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e.e.cummings (1894-1962)
I. Sinopsis de la 12 parte: EI uno.

En esta parte de mi ensayo, llamo el uno al yo definiti-
vo que habla en los poemas de e.e.c. con la voz de la
certidumbre, y el innumerable quién (en palabras del
poeta) al de las voces conflictivas del resto de su obra
—Ilarga cronica de sus experiencias en la guerra del
14, su crisis de conciencia, sus reflexiones sobre la
actual condicion del hombre, que explica y justifica la
voluntaria amputacion del mundo a partir de la cual se
da su poesia. Pero el mundo suprimido por e.e.c. es
solo el que nos impide actuar y pensar fuera de las
categorias (los sistemas politicos dedicados sin excep-
cion a una implacable salvacion del todo por el asesi-
nato del cada, las normas morales y las abstracciones
cientificas que sustituyen el pensamiento por la
Creencia); y en la advertencia del poeta: estos poemas
son para ti y para mi y no para todoelmundo, hay en
realidad una amorosa provocacion a recobrar la identi-
dad. El uno no explica ni justifica; se limita a celebrar
0 a reprobar, y tras los registros en apariencia opuestos
del amor y de la indignacién alza una voz Unica que
afirma su fe en la salvacion del cada —sin la cual no
hay esperanzas para el todo.

¢Quiénes pueblan el mundo no amputado por este
poeta? Los seres que le inspiran amor: nadie, cual-
quiera, por oposicion a alguien, a la gente importante;
los humildes, los nifios, el idiota, la prostituta, el paya-
so, el poeta, el hombrecito cojo de los globos, el negro
joe gould que ha perdido uno de sus dientes —
aquellos que merecen el nombre de individuos—, por
oposicién al monstruo atareado de la no humanidad
que labra su desdicha en el Progreso, a los que no
estdn ni vivos ni muertos ni dormidos ni despiertos
(como el general de su poema 42:452), a los politicos,
los falsos redentores, los rompe-récords. Porque es el
poeta del amor, es el poeta de la indignacion. Pero el
amor es el tema fundamental de su poesia; y los prin-
cipales habitantes de su mundo son el innumerable



cortejo de cosas vivas 0 animadas —tu y el yo, los
amantes, y su pajaros, astros, plantas, meteoros: todo
lo que Es intensamente. No puedo extenderme aqui
sobre el tema. Me limitaré, como introduccion a la
antologia poeética presentada mas adelante, a hacer
algunas precisiones sobre el lenguaje de e.e.c. y los
problemas que plantea al traductor. Debo advertir, sin
embargo, que la originalidad de este poeta no esta tan-
to en sus excentricidades tipograficas y sus innovacio-
nes sintacticas como en haber logrado, en un lenguaje
muy insoélito y también muy preciso, entregar la pasion
sin disminuirla. Aquellas particularidades son sélo
subproductos del “entusiasmo”; son, como dice e.e.c.,
precisiones que crean movimiento. Y cada poema es
un ser tan vivo como los que canta.

I1. Fragmento de la 2a. parte: EI innumerable quién.

En efecto, cummings inventa palabras, intercambia las
funciones gramaticales de éstas en la oracion, disloca
la sintaxis y la tipografia, mezcla estrofas regulares
con versos libres, rompe los versos. Asi convierte en
nombres los verbos (canta su no hizo y baila su hizo),
los pronombres y los adverbios (cuando es ahora y
qué es quién; las flores no son ni por qué ni como), los
adjetivos (el culto de Mismo —de la mismidad), las
conjunciones (reducirlo a porque). Usa el adverbio
con funcién de adjetivo (la lentamente ciudad), o de
nombre (“adentros”, “nuevamentes™); el adjetivo como
verbo (to frail —”fragilear”; swifts— *“veloces”), o
como nombre (boths o neithers en plural); y el nombre
como verbo (truthed seria “verdades”). Afade prefijos
para formar nuevas palabras: noojos, fomente, nolocos
de saber. Con sufijos transforma casi cualquier cosa
en nombre abstracto: la calidad de lo que “no es cielo”
es la sincielitud; la de “lo cada uno”, la cadaunidad; lo
que “casi es” tiene casidad; o crea adverbios nunca
vistos: pensantemente, alzantemente, gritantemente.

A veces, sus “precisiones” colocan sus poemas al
borde del acertijo. EI 1:398 (ver antologia), con neolo-



gismos transparentes (nosol, sincielitud, notierra) in-
funde una sensacion de frio, confusion de pajaros y
hojas secas. Esta lectura basta. Pero el traductor, obli-
gado a rastrear el sentido de cada aparente arbitrarie-
dad para dar un equivalente fiel, debe reconstruir el
poema: “(hay) una burbuja de nosol, un frio fuego ad-
herente a la sincielitud; los, mis, tus, nuestros pajaros,
ellos (que) son uno y son todos, se han ido” —datos
que traducen la simultaneidad de lo visto por dos es-
pectadores y el movimiento alocado de los pajaros—;
y este ajetreo entre ramas desprendio (es invierno) las
hojas muertas: “unos cuantos fantasmas de hojas se
arrastran aqui o alla sobre la sotierra” (la tierra yerta,
sin vida).

La puntuacion de cummings nos obliga a veces a
hacer alto a media palabra; pero un punto y coma a la
mitad de “alma”, so;ul, devuelve su frescura a un tér-
mino demasiado usado. El signo de admiracién ante-
puesto al poema 1:351 enfatiza el caracter asombroso
del hecho consignado (interpretacion de cummings); la
Unica coma que hay en el texto (ver antologia), ocupa
todo un “verso”, para separar asi el momento en que la
hoja se desprende del de su caida; el Gnico punto, no
“final”, sino anterior a la letra con que termina el tex-
to, nos advierte que la caida no significa muerte, que la
muerte es so6lo parte del mundo natural de los procesos
ciclicos (concepto fundamental en todo e.e.c.). Otro
ejemplo: los paréntesis del poema 63:322 (ver antolo-
gia) se abren dos veces seguidas para subrayar la vas-
tedad del crepusculo; la repeticion de la “v” sugiere al
pajaro en vuelo y la idea de que las palabras inventan
el espacio del poema como los péajaros el aire, y pier-
den letras como las bandadas pierden aves en su viaje,
de manera que las unas y las otras —como lo insinda
un pasaje— se adelgazan convirtiéndose en “alma”.

El poema 70:326 (ver antologia) retne muchos
conceptos de e.e.c. El de percepcion que se agudiza en
la lectura de poesia: la palabra “astro” va apareciendo
gradualmente, primero como una “a” seguida por va-
rios signos de interrogacion; después, esos signos van
siendo reemplazados por mas y mas letras de la pala-



bra, hasta que ésta se completa. EI de crecimiento:
(todo lo vivo) un astro, se forma, nace. El de trascen-
dencia: lo que es dato para los sentidos, la luz emitida
en titilaciones (dadas por la diferente ubicacion de las
mayusculas en la palabra brillante), se transmuta en
algo espiritual, evocado por la repeticion de la palabra
santo en el verso final. Ver una estrella es ver el miste-
rio del ser viviente.

Para terminar con estos ejemplos justificadores de
las precisiones de cummings, comento su famoso
poema conocido como “Saltamontes” (13: 286 —ver
antologia), en el que es visible un afan “simultaneista”
de entregar sensaciones y movimientos en un todo.
Pero a diferencia del todo de la pintura futurista, en la
que se afirma en el fondo la posibilidad de ver el mo-
vimiento reconstruyéndolo mentalmente a partir de su
dispersa representacion en iméagenes fijas, el todo del
poema es lo que nos sucede al mirar un saltamontes en
accion y esta entregado en su equivalente: lo que nos
sucede al leer el texto, nuestra imposibilidad de ver
como es el saltamontes mientras se mueve. El movi-
miento no se reconstruye mentalmente; se vive como
impresion. No hay transposicién de la realidad perci-
bida a una realidad verbal que la reemplaza aboliéndo-
la; sin comentarios ni metéforas, las palabras usadas
nos entregan directamente aquella impresion real. Pero
si el poema es objetivo, ya que esas palabras corres-
ponden exclusivamente a la realidad (miramos, alto,
ahora, saltamontes, recogiéndose), también es lirico
porgue al “molestarnos” con sus dificultades nos hace
“sentir”. Su sentido es muy “cummings”: quien preste
atencion a la sintaxis de las cosas no podra captarlas
como vida e intensidad. El “saltamontes”, ademas de
aparecer cuatro veces en el poema, tiene movimiento
propio. En tres ocasiones surge como anagrama de la
palabra de su nombre, sugiriendo que la movilidad del
insecto no permite verlo sino “adivinarlo” y que su
imagen es la imposibilidad de una imagen fija. Se si-
tha, por afiadidura, a diferentes distancias de nuestros
0jos: cerca, en mayusculas; lejos, en mindsculas; o en
una rapidisima sucesion de “cercas” y “lejos” como lo




sugiere la alternancia de mayusculas y minusculas en
el ultimo anagrama. Lo que expresa la ruptura del es-
pacio en fracciones de frases es, mas que el tiempo, la
velocidad con que se suceden los diferentes instantes.
Aun las palabras estan rotas por paréntesis, mayuscu-
las fuera de su sitio, o se ven interrumpidas por otras
palabras (como re/cogiéndose, que alterna con uno de
los anagramas; o ll/e/gando, que se lee ademas de iz-
quierda a derecha —lo mismo que los tres primeros
versos—; o s/a/l/t/a/r, a mitad de la cual un signo de
admiracion también salta). Por Gltimo, las silabas de
reordenadamente alternan con las de volverse; y
cuando aparece por fin la palabra saltamontes, lo hace
entre una coma y un punto y coma, en sefial de que la
pausa es efimera y no tiene fin el movimiento.

Dificultades planeadas para obligar a un esfuerzo
que propicie la captacion del poema, las de cummings
multiplican los placeres de la lectura.

ULALUME GONZALEZ DE LEON

Nota a la antologia: Los poemas estan presentados en orden crono-
logico (se puede advertir asi que cummings siguié practicando
durante toda su vida formas tan tradicionales como la del soneto,
junto a las mas innovadoras). Fueron tomados del primer recuento,
Poems: 1923-1954, publicado por Harcourt, Brace & World en
1954 (identificados por el nimero del poema y el de la pagina en
que aparece); de 95 Poems y de 73 Poems (misma editorial, identi-
ficados por 95P o 73P, més el nimero del poema). La fecha indica-
da para cada poema permite ver a qué libro pertenece. La obra
poética de e.e.c. incluye: Tulips & Chimneys (1923); & (And)
(1925); XLI Poems (1925); Is 5 (1926); W (Viva) (1931); No
Thanks (1935); New Poems (1938); 50 Poems (1940); 1 x 1 (1944);
XA1PE (1950); 95 Poems (1958); 73 Poems (1961). Di preferencia
en la seleccion a la voz “del amor” sobre la “de la indignacion”.)



VII: 50

Buffalo Bill
difunto

él

gue montaba un semental

de fluida plata
y abatia unadostrescuatrocinco
palomasenuntris

Jesus
era un hombre excelente
y lo que yo quisiera saber

es si le gusta su muchacho de ojos azules
Sefior Muerte

(1923)

X1:139

me abriré camino
hasta empapar mis muslos en
ardientes flores
me pondré el sol en la boca
saltaré al aire maduro
Vivo
con cerrados 0jos
que arremeten contra lo oscuro
En las dormidas curvas de mi cuerpo
dedos de tersa maestria penetraran
con castidad de muchachas oceanicas
Habré de completar
el misterio de mi carne
y habré de levantarme
al cabo de mil afos
lamiendo
flores
Y engastaré mis dientes en la plata de la luna

XLI Poems (1925)



V: 207

a pesar de todo lo que respira

y se mueve, porque el Destino

(con las mas largas manos blancas
puliendo cada pliegue)

deslavara del todo mi memoria y la tuya

antes de abandonar mi cuarto

me vuelvo (e inclindndome

por entre la mafana), beso

esta almohada, amor mio,

donde nuestras cabezas vivieron y fueron

(1926)

VII: 208

ya que sentir esta primero

quien alguna atencion preste

a la sintaxis de las cosas

no te besara nunca por completo

por completo ser un loco

mientras la Primavera est4 en el mundo

es algo que aprueba mi sangre;

y que mejor destino son los besos

que la sabiduria

lo juro sefiora por todas las flores. No

Ilores —el mas perfecto gesto de mi mente

es menos que el temblor de tus parpados que dice:

somos el uno para el otro. Entonces
rie, entre mis brazos recostada
porgue la vida no es un parrafo

Y la muerte pienso no es un paréntesis

(1926)



LXIII: 267

lo que al color la lluvia, sé tu al amor y créame
gradualmente (asi inventan el aire las colinas

que ahora brotan) exhala mis comos y mi trémulo
donde y mi cudndo aun invisible y espera:

si no soy corazon, ya estoy latiendo. Piensa

que parti como un sol debe partir, haciendo

que para ti la tierra parezca alegrefirme.

Recuerda (asi las perlas méas que cercan un cuello):

mas alla de su nunca-final tus miedos vistenme

(oscura inquieta enorme la silaba de amor
ni gana en la alabanza ni pierde en la condena).
Morira el pensamiento que no nazca del suefio.
Baila el arbol, las alas al afio acogen (flota

el poema aunque el mundo y el deseo se hundan

(1931)

13:286
s-t-e-m-l-a-a-t-s-0-n
quien
m) ientr (as lo mi ) ramos
altoahora re
TTESAMNOASL
cogiendosep ( ara
enSi) :s
aLt

la

R 11
(e

gAnDo .mTnAaOsLSsEt)

reo(vol)rde(ver)na(se)damente
,saltamontes;

para



58:318

el amor es un sitio

& a través de ese sitio del
amor se mueven

(con brillo de sosiego)
todos los sitios

el si es un mundo

& en este mundo del

si viven

(cuidadosamente ovillados)
todos los mundos

(1935)

63:322

pajaros(
aqui, inven
tando el aire
U
)sando

Del
ocaso(
la
v
va
vas(
vast
edad. Con) mira
ahora
(viértete
en alma;
&:y



de
quié) n
las vo

(1935)

70:326

brillante
bRillante a??? grande
(suave)

suave cerca tranquilo
(Brillante)
tranquilo as??? santo

(suave brillAnte hondo)

sl cerca ast?? tranquilo astro Si
solo

(QuiEn

si

cerca hondo quieN solo suave cerca
hondo tranquilo hondo

Quien (santo solo) santo (solo santo) solo

(1935)



1:351

I negr
0s
contr
a

(blan)

co cielo
74
rboles de
los c

uales ca

ja:; dan

o Vu
ELT

37-377

estos nifios que cantan en piedra un
silencio de piedra estos

nifios pequefios envueltos por flores
de piedra que se abren para

(1938)



siempre estos silenciosa

mente pequefios nifios son pétalos
su cancion es una flor de

siempre sus flores

de piedra en silencio

cantan una cancion

aun mas silenciosa

que el silencio estos siempre

nifios para siempre

gue cantan con guirnaldas
de cantantes capullos
nifios de piedra con 0jos

que florecen

saben si un arbol

pe quefio

esta escuchando

para siempre a los siempre nifios que cantan
para siempre una cancion hecha

de silencioso como piedra silencio de
cancion

(1940)

41:380

arriba al silencio el verde
silencio con una tierra blanca adentro

tu te (bésame) iras

afuera a la mafana la joven
mafiana con un calido dia adentro

(bésame) tu te iras



alla al sol el hermoso
sol con un firme dia adentro

tu te iras (bésame

abajo a tu memoriay
una memoria y la memoria

yo me) bésame (iré)

(1940)

42:381

amor es mucho mas espeso que olvidate
mucho mas delgado que recuerda

mas rara vez gque una ola esta mojada
mas a menudo que desfallecer

mucho mas loco es y lunarmente
Yy menos nosera

que todo el mar que s6lo

es mas profundo que el mar

amor es menos siempre que vencer

Menos nunca que Vivo

menos mas grande que el menor comienzo
y menos mas pequefio que perdona

es el méas cuerdo y solarmente
y mas no puede ya morir

que todo el cielo que s6lo

es mas alto que el cielo

(1940)



11:435

tantos yo (tantos dioses y demonios cada uno

mas voraz que todos) es un hombre

(tan facilmente uno en el otro se esconde;

mas siendo todos se libra el hombre de ser ninguno)

tan tumultuoso es el mas simple deseo:

tan despiadada masacre la mas inocente
esperanza (tan hondo el espiritu de la carne

y tan despierto lo que el despertar llama dormido)

asi nunca esta solo el mas solitario de los hombres
(su aliento mas breve vive el afio de algin planeta,
su vida mas larga es un latido de algun sol;

su menor inmovilidad recorre la estrella mas joven)

— como pretenderia un loco que a si mismo se
llama “y0”
abarcar el innumerable quien?

(1950)

16:437
si el

verde

se abre

un poco un
poco

fue

mucho y mucho
es

demasiado si



el verde vestido se
a

b

r

e

y dos son

fresas salvajes

(1950)

32-446
florece la gente
mas agiles que en Realidad
se arremolinan hacia un alegremente
blancos miles regresan
por millones y sofiando
extraviados cientos nadando vienen
(Cada uno un secreto mas vivo
que todo lo que puede decir el silencio)

toda la tierra ha regresado al cielo

las flores no son ni un por qué ni un cémo
cuando es ahora y cual es Quién

Yy YO soy tu eres yo soy nosotros
(felices parpadean alegres campanas)

Alguien ha nacido
cualquiera es ninguno

baila alrededor del hombre de nieve



42:452

ni despierto
(aqui esta tu
general )

ni dormido

de botas & espuelas
simia sonrisa bonachona
(bien imitada

pero absurda

pufio enguantado en la cintura
& el cefio de un canibal)

aqui esta tu mineral

general animal

(uno setenta

ni muerto

ni vivo

(en la lluvia real)

(1950)

49-455

estos son despojos de corteza humana
con una fotografia

apretada por la mitad

de una mano y la palabra

amor subrayada

esto es una muchacha que murié en pensamiento
con un célido espeso grito

con una ansiosa fria queja

mientras ronroneaban los aparatos domésticos

y cenaban los gangsters



esto es una iglesia muda ciega sorda
con un si acaso en el alma

con un agujero en su vida

donde tafiia la joven campana
donde se acendraba el vino viejo

esto es un perro de no conocida raza
con un ojo blanco

y un 0jo negro

y de los ojos de sus 0jos

s6lo encontraras la absoluta pérdida

(1950)

69:466

ahora (amor) todos los dedos de este arbol tienen
manos, y todas las manos tienen gente; y

cada persona esta (mi amor) mas viva

de lo que podrian entender todos los mundos

y ahora eres y soy ahora y somos

un misterio que nunca mas volvera a suceder,
un milagro que nunca antes habia sucedido—
y este brillante ahora debe volverse entonces

nuestro entonces sera alguna oscuridad en la que no

tengan manos los dedos; y no te tenga

yo a ti: y todos los arboles sean (cualquiera mas

sin hojas que cada uno) su parasiempre nieve
silenciosa

—pero nunca tengas miedo (mia, hermosa,
en flor) porque el entonces es también un hasta

(1950)



95P:3
la cosa es cosa el aire es aire; no distrae

la dicha a nuestras almas en la edénica tierra:
sus milagrosamente desencantados 0jos

habitan del espacio la honestidad magnifica

La montafia es ahora montafia; el cielo cielo—
y agudo el albedrio que nos iza la sangre
como si este universo, libre de dudas, fuera
por obra tuya y mia (s6lo nuestra) supremo

Como si nuestras almas, despertando del verde
hechizo del estio no fueran en mas hondo
hechizo a aventurarse: en ese blanco suefio
que gasta la inmortal curiosidad humana

y el valor de asumir (alegre, como deben

los amantes) el suefio, mas eficaz, del tiempo

95P:14

pero también morir

lo mismo que

llorar y cantar

mi amor

y maravillarse) es algo
que tiy yo

hemos estado haciendo

tanto tiempo como para

(si) olvidar (y mas tiempo todavia



mi amor) que nuestro nacimiento
es el porque de un por qué
pero nuestro destino

es crecer (recuerda

esto mi muy dulce) no
solo alli
donde el sol y las estrellas y

la

luna
estan estamos; sino
también

en ningunlado

95P:24

dim
i

un
tiv

0 este parque v
acio (todoelmun
do en otra part
e excepto yo 6

gorriones inglese
s) o

tofio & 1

a lluvia

1
a
lluvialalluvia



16:95P

en el tiempo de los asfddelos (que saben
que crecer es la meta de vivir)
olvidando por que, recuerda como

en el tiempo de las lilas que proclaman
que sofiar es la razon de despertar
asi recuerdalo (olvidando el parece)

en el tiempo de las rosas (que maravillan
nuestro ahora y aqui con el paraiso)
olvidando el si acaso, recuerda el si

en el tiempo de las cosas dulces més alla
de lo que puede comprender la mente,
recuerda el busca (olvida el encuentra)

y en un misterio por ser
(cuando el tiempo del tiempo nos libere)
olvidandome a mi, recuérdame

63: 95P

precisamente un nada gran por qué como soy
(que el porque de la muerte por pequefio no halla)
podria, por perfecta misericordia, un suefio

vivir con mayor vida que la estrella que gira

—un suefio sin sentido (ni nada que dé muerte)
un quién de entrega (que no toma el simple qué)
un prodigio que siente todo ser respirarte

(pero ninguno piensa) un saber no ensefiado—

tan no grande en verdad como el por qué que soy
(para el enorme porque de morir tan pequefio)
con mas misericordia que la misericordia

de la perfecta luz tras dias de tiniebla,



podra trepar; cantar: florecer (como el propio
abril de abril y el despertar de despertar)

73P:43
que fuera yo alegre

como cada alondra
cuando su vida iza

oscuridad afuera
en un por qué de alas

mas alla del porque
y canta un acaso

del dia hacia el si

73P:13

S
0lo esta

oscuridad(en

la que siempre

hago nada)se ahonda
con el viento(y escucha:
empieza a

Llover) una

casa

como forma

se mueve entre(no
mesurablemente o0 como
los amantes alcanzan

la unidad) uno en otro
cambiandose



Si-mismos

yo me siento
(escuchando
la lluvia)has
ta que contra mi
(donde tres suefios viven)
frente golpea
alguien (llamado
la Mafiana)

73P:60

2 pequefios quienes
(él y ella)

debajo de esta
espléndido arbol

sonriendo (to

dos los reinos del dénde
y el cuando remotos)
ahora y aqui

(lejos del adul

to mundo tu&yoista
de lo conocido)
quién y quién?

(2 pequefios soy

y sobre ellos este
en llamas en suefios
increible ES)



95P:19
in (abeja) mo

Vi
I(en)es
tas (|
a)tu(s
ola)

dor(rosa)mida

(Esta es una seleccién de una antologia mas amplia de la poesia
de cummings, traducida por Ulalume Gonzéalez de Ledn.)



