
BRONISLAW MALINOWSKI 
El mito en la psicología primitiva 

Dedicatoria a Sir James Frazer 

De tener yo el poder de evocar el pasado, me gustaría llevarles a 
ustedes treinta años atrás, a una vieja ciudad universitaria del mundo 
eslavo, la ciudad de Cracovia, la antigua capital de Polonia y la sede de 
la más antigua universidad de la Europa oriental. Les mostraría yo 
entonces a un estudiante que dejaba los edificios medievales de la 
Facultad con un desánimo evidente, pero que estrechaba bajo sus 
brazos, como único solaz para sus cuitas, tres volúmenes de color verde 
con la conocida impresión en oro, un dibujo convencionalmente 
hermoso del muérdago, el símbolo de La rama dorada. 

Se me acababa de ordenar que abandonase por un tiempo mis 
estudios de física y química a causa de mi mala salud, pero se me 
permitió continuar lo mi afición intelectual favorita y decidí, por vez, 
leer una obra maestra en el original inglés. Tal vez mi desánimo se 
hubiese aliviado de habérseme dejado mirar en el futuro y prever la 
ocasión presente, en la que tengo el gran privilegio de pronunciar esta 
alocución en honor de sir James Frazer ante tan distinguida audiencia y 
en el mismo idioma de La rama dorada. 

Porque lo cierto es que tan pronto como comencé a leer esa gran 
obra me sentí inmerso y dominado por ella. Advertí que la 
antropología, tal como la presentaba sir James Frazer, es una gran 
ciencia, digna de tanta devoción como cualquier otra de sus hermanas 
mayores y más exactas, y me convertí así al servicio de la antropología 
de Frazer. 

Estamos reunidos aquí para celebrar el festival totémico anual 
de La rama dorada; para reavivar y estrechar los lazos de la unión y 
para comunicar con la fuente y, símbolo de nuestros intereses y afectos 
antropológicos. Yo no soy sino el humilde portavoz de ustedes, 
expresando aquí nuestra admiración común al gran autor y a sus 
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clásicas obras: La rama dorada, Totemism and Exogamy, Folklore in 
The Old Testament, Psyche's Task y The Belief in Inmortality. Como un 
verdadero brujo, oficiando en una tribu salvaje, habría hecho, he tenido 
que recitar la lista entera para que el espíritu de tales obras (su mana) 
pueda habitar entre nosotros. 

En todo esto mi tarea es placentera y, en un sentido, fácil, pues 
todo lo que yo pueda decir será un tributo implícito a quien yo he 
considerado siempre como el «Maestro». Por otro lado, esta 
circunstancia misma hace que mi tarea sea difícil, pues, habiendo 
recibido tanto, abrigo el temor de no contar con lo bastante para 
corresponder. Es por ello por lo que he decidido guardar silencio, 
incluso cuando me estoy dirigiendo a ustedes, para dejar que sea otro 
quien hable por mi boca, otro que ha sido para sir James Frazer un 
inspirador y un amigo de por vida, como sir James lo ha sido para 
nosotros. Ese otro, casi no necesito decírselo a ustedes, es el 
representante moderno del hombre primitivo, o sea, el salvaje 
contemporáneo, cuyos pensamientos y sentimientos, e incluso el aliento 
mismo de su vida, invade todo cuanto Frazer ha escrito. 

No trataré, por decirlo de otra manera, de exponer teoría alguna 
que sea producto mío, sino que les comunicaré a ustedes algunos de los 
resultados de mi labor antropológica sobre el terreno, labor que he 
llevado a cabo en el noroeste de Melanesia. Me limitaré, además, a un 
tema sobre el que sir James Frazer no ha concentrado directamente su 
atención, pero en el que, como intentaré mostrarles, su influencia es tan 
fructífera como en tantos otros de los que hizo suyos.* 

I. El papel del mito en la vida 

Mediante el examen de una cultura típicamente melanesia y el recuento 
de opiniones, tradición y conducta de los nativos, me propongo mostrar 
con cuánta profundidad están las tradiciones sacras, o sea, el mito, 
relacionadas con sus quehaceres y con cuánta fuerza controlan su 
conducta moral y social. Dicho de otra manera, la tesis del presente 
trabajo es la existencia de una conexión íntima entre, por una parte, la 
palabra, el mythos, los cuentos sagrados de una tribu y, por otra, sus 
actos rituales, acciones morales, organización social e incluso 
actividades prácticas. 
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Voy a resumir brevemente, para fundamentar nuestra 
descripción de los hechos de Melanesia, el presente estado de la ciencia 
de la mitología. Incluso un examen superficial de la bibliografía sobre 
el tema nos revela que es imposible quejarse de monotonía por lo que 
concierne a la variedad de opiniones o a la acritud de la polémica. Si 
tomamos tan sólo las teorías contemporáneas que se proponen para 
explicar la naturaleza del mito, la leyenda o el cuento fabuloso, 
tendríamos que encabezar la lista, al menos por lo que concierne a 
producción y empaque con la llamada Escuela de la Mitología Natural, 
la cual florece principalmente en Alemania. Los estudiosos de esta 
escuela mantienen que el hombre primitivo está profundamente 
interesado por los fenómenos naturales y que su interés es 
predominantemente de carácter teórico, contemplativo y poético. 
Cuando trata de expresar e interpretar las fases de la Luna, o el curso 
regular y, sin embargo, cambiante del Sol por el firmamento, el 
primitivo construye rapsodias personificadas que son símbolos. Para 
los estudiosos de tal escuela todo mito contiene, como núcleo o última 
realidad, éste o aquel fenómeno de la naturaleza, elaboradamente 
urdido en forma de cuento hasta un punto tal que en ocasiones casi lo 
enmascara y borra. No hay gran acuerdo entre esos investigadores 
sobre qué tipo de fenómeno natural está en el fondo de la mayor parte 
de las producciones mitológicas. Existen mitólogos selenitas y tan 
completamente obsesionados por la Luna que no admitirán que ningún 
otro fenómeno pudiera prestarse a una interpretación poética por parte 
del salvaje, de no ser nuestro nocturno satélite. La Sociedad para el 
Estudio Comparado del Mito, fundada en Berlín en 1906 y que cuenta 
entre sus miembros a estudiosos tan distinguidos como Ehrenreich, 
Sieke, Winckler y muchos más, llevó a cabo sus investigaciones bajo el 
signo de la Luna. Otros, como por ejemplo Frobenius, consideraron que 
el Sol era el único tema sobre el que el hombre primitivo pudiera haber 
urdido sus simbólicos cuentos. Además está la escuela de los intérpretes 
meteorológicos, que consideran que la esencia del mito no es otra cosa 
sino el viento, el clima y los colores del cielo. A ella pertenecen los 
estudiosos de la última generación tan conocidos como Max Müller y 
Kuhn. Algunos de estos mitólogos departamentales luchan fieramente 
para defender su cuerpo o principio celestial; otros poseen un gusto 
mucho más universal y están preparados a admitir que el primer 
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hombre fabricó su infusión mitológica con todos los cuerpos celestes 
tomados al mismo tiempo. 

He tratado de exponer justa y plausiblemente esta interpretación 
naturalista de los mitos, pero, de hecho, tal teoría me parece una de las 
más extravagantes opiniones que cualquier antropólogo o humanista 
haya sostenido jamás, y ya es decir mucho. La tal ha recibido una 
crítica absolutamente destructiva por parte del gran psicólogo Wundt y 
parece absolutamente insostenible a la luz de los escritos de sir James 
Frazer. Por mi propio estudio de los mitos vivos entre los salvajes 
debería decir que el hombre primitivo posee en muy pequeña medida 
interés alguno de índole puramente artística o científica por la 
naturaleza; no hay sino poco espacio para el simbolismo en sus ideas y 
cuentos; y el mito, de hecho, no es una ociosa fantasía, ni una efusión 
sin sentido de vanos ensueños, sino una fuerza cultural muy laboriosa y 
en extremo importante. Además de ignorar la función cultural del mito 
esta teoría imputa al hombre primitivo un número de intereses 
imaginarios y confunde varios tipos de narración, cuento fantástico, 
leyenda, saga y cuento sagrado o mito que es menester distinguir con 
claridad. 

En fuerte contraste con esta teoría, que hace al mito naturalista, 
simbólico e imaginario, está la que considera al cuento sagrado como 
un auténtico registro histórico del pretérito. Tal opinión, sostenida 
recientemente por la llamada Escuela Histórica de Alemania y América 
y representada en Inglaterra por el doctor Rivers, cubre tan sólo una 
parte de la verdad. No puede negarse que la historia, al igual que el 
entorno natural, ha de haber alejado una huella profunda en todos los 
productos culturales y, por lo tanto, también en los mitos. Sin embargo, 
tomar toda la mitología como una mera crónica es tan incorrecto como 
considerar que es la fabulación del naturalista primitivo. También esta 
teoría concede al salvaje cierto impulso científico y cierto deseo por 
conocer. Aunque el primitivo tenga en su composición un poco de 
anticuario y otro poco de naturalista, lo cierto es que está, por encima 
de todo, inmerso de modo activo en cierto número de actividades 
prácticas y le es menester luchar con ciertas dificultades; todos sus 
intereses están en concordancia con esta visión pragmática general. La 
mitología, el saber sagrado de la tribu, es para el primitivo, como 
veremos, un medio poderoso de ayuda, por permitirle hallar suficiencia 
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su patrimonio cultural. Veremos, además, que los servicios inmensos 
que el mito confiere a la cultura primitiva están relacionados con el 
ritual religioso, la influencia moral y el principio sociológico. Pues 
bien, la religión y la moral resultan de intereses en ciencia o historia 
pasada sólo hasta un punto muy limitado y, de esta manera, el mito se 
basa en una atmósfera mental del todo diferente. 

La íntima conexión entre la religión y el mito, tan descuidada 
por muchos estudiosos, ha sido reconocida por algunos psicólogos 
como Wundt, sociólogos como Durkheim y humanistas clásicos como 
miss Jane Harrison; todos ellos han entendido la profunda asociación 
entre el mito y el rito, entre la tradición sacra y los moldes de la 
estructura social. Todos estos estudiosos se han visto influidos, en 
mayor o menor medida, con la obra de sir James Frazer. Aunque el gran 
antropólogo británico, como la también mayor parte de sus seguidores, 
tiene una clara visión de la importancia sociológica y ritual del mito, 
los hechos que voy a presentar aquí nos permitirán clarificar y formular 
con mayor precisión los principios fundamentales de una teoría 
sociológica de aquél. 

Podría ofrecerles un examen aún más extenso de las opiniones, 
divisiones y controversias de los eruditos mitológicos. La ciencia de la 
mitología ha sido el punto de reunión de varias escuelas: el humanista 
clásico ha de decidir por sí mismo si Zeus es la Luna o el Sol, o una 
personalidad estrictamente histórica; o si su consorte de bovinos ojos es 
la estrella matutina o se trata de una vaca o de una personificación del 
viento, puesto que la labia de las esposas es proverbial. A continuación, 
todas estas cuestiones habrán de discutirse de nuevo en el escenario de 
la mitología por los varios tipos de arqueólogos, el de Caldea y Egipto, 
el de Judea y China, el de Perú y el de los Mayas. El historiador y el 
sociólogo, el estudioso de la literatura, el gramático, el germanista y el 
romanista, el celtista y el eslavista discuten la cosa, cada gremio 
consigo. Tampoco está la mitología del todo segura frente a la invasión 
de lógicos y psicólogos, de metafísicos y de epistemólogos, por no 
decir nada de visitantes como el teósofo, el moderno astrólogo y el fiel 
de la ciencia cristiana. Por último, tenemos al psicoanalista que, por fin, 
ha venido a enseñarnos que el mito es el sueño en vigilia de la raza y 
que sólo podremos explicarlo si nos volvemos de espaldas a la 
naturaleza, a la historia y a la cultura y nos sumergimos en la 
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profundidad del oscuro estanque del subconsciente, en cuyo fondo 
yacen los enseres y símbolos de la exégesis psicoanalítica. ¡De manera 
que cuando el pobre antropólogo y estudioso del folklore llega al festín 
se encuentra con que a duras penas le han dejado unas migajas! 

Si he dado impresión de confusión y caos, si he inspirado un 
sentimiento de ir a pique ante esta increíble controversia mitológica con 
el estruendo y polvo que de ella surge, es que he logrado exactamente 
lo que deseaba. Porque invito a mis lectores a salir del cerrado estudio 
del teórico al aire libre del campo de la antropología, y a acompañarme 
en mi lucha mental hasta aquellos años que pasé en Nueva Guinea con 
una tribu de melanesios. Allí, remando en la laguna, mirando a los 
nativos cuando cultivaban sus huertos bajo el sol abrasador, yendo con 
ellos por la jungla y las tortuosas playas y arrecifes, será donde 
aprenderemos algo de su vida. También, al observar sus ceremonias en 
el fresco de la tarde o en las sombras del anochecer, al compartir su 
comida en torno a la hoguera, podremos escuchar sus narraciones. 

Y ello es así porque el antropólogo ―y sólo él entre los muchos 
participantes en el torneo mitológico―   tiene  la   única ventaja de 
consultar al salvaje siempre que siente que sus doctrinas se tornan 
confusas y que el flujo de su elocuencia argumentativa va seco. El 
antropólogo no está atado a los escasos restos de una cultura, como 
tablillas rotas, deslucidos textos o fragmentarias inscripciones. No 
precisa llenar inmensas lagunas con comentarios voluminosos, pero 
basados en conjeturas. El antropólogo tiene a mano al propio hacedor 
del mito. No sólo puede tomar como completo un texto en el estado en 
que existe, con todas sus variaciones, y revisarlo tina y otra vez; 
también cuenta con una hueste de auténticos comentadores de los que 
puede informarse; y, lo que es más, con la totalidad de la misma vida de 
la que ha nacido el mito. Y como veremos, hay tanto que aprender en 
relación al mito en tal contexto vital como en su propia narración. 

El mito, tal como existe en una comunidad salvaje, o sea, en su 
vívida forma primitiva, no es únicamente una narración que se cuente, 
sino una realidad que se vive. No es de la naturaleza de la ficción, del 
modo como podemos leer hoy una novela, sino que es una realidad viva 
que se cree aconteció una vez en los tiempos más remotos y que desde 
entonces ha venido influyendo en el mundo y los destinos humanos. 
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Así, el mito es para el salvaje lo que para un cristiano de fe ciega es el 
relato bíblico de la Creación, la Caída o la Redención de Cristo en la 
Cruz. Del mismo modo que nuestra historia sagrada está viva en el 
ritual y en nuestra moral, gobierna nuestra fe y controla nuestra 
conducta, del mismo modo funciona, para el salvaje, su mito. 

Limitar el estudio de éste a un mero examen de los textos ha 
sido fatal para la comprensión de su naturaleza. Las formas del mito 
que han llegado a nosotros de la Antigüedad clásica, de los vetustos 
libros sagrados de Oriente y de otras fuentes similares lo han hecho sin 
el contexto de una fe viva, sin la posibilidad de obtener comentarios de 
auténticos creyentes, y sin el conocimiento concomitante de su 
organización social, de la moral que practicaban y de sus costumbres 
populares; al menos sin la información completa que un investigador 
moderno, al trabajar sobre el terreno, puede obtener con facilidad. 
Además, no hay duda alguna de que, en su forma literaria presente, 
esos cuentos han sufrido una transformación muy considerable a manos 
de escritores, comentadores, sacerdotes eruditos y teólogos. Es preciso 
retornar a la psicología primitiva para comprender el secreto de su vida 
en el estudio de un mito vivo aún, antes de que, momificado en su 
versión clerical, haya sido guardado como una reliquia en el arca, 
indestructible aunque inanimada, de las religiones muertas. 

Estudiado en vida, el mito, como veremos, no es simbólico, sino 
que es expresión directa de lo que constituye su asunto; no es una 
explicación que venga a satisfacer un interés científico, sino una 
resurrección, en el relato, de lo que fue una realidad primordial que se 
narra para satisfacer profundas necesidades religiosas, anhelos morales, 
sumisiones sociales, reivindicaciones e incluso requerimientos 
prácticos. El mito cumple, en la cultura primitiva, una indispensable 
función: expresa, da bríos y codifica el credo, salvaguarda y refuerza la 
moralidad, responde de la eficacia del ritual y contiene reglas prácticas 
para la guía del hombre. De esta suerte el mito es un ingrediente vital 
de la civilización humana, no un cuento ocioso, sino una laboriosa y 
activa fuerza, no es una explicación intelectual ni una imaginería del 
arte, sino una pragmática carta de validez de la fe primitiva y de la 
sabiduría moral. 

Trataré de probar todas estas afirmaciones mediante el estudio 
de varios mitos; pero para hacer que nuestro análisis sea concluyente 
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será menester que, en primer lugar, examinemos no sólo el mito, sino 
también el cuento maravilloso, la leyenda y la narración histórica. 

Vayámonos así, en espíritu, a las riberas de una laguna de las 
islas Trobriand y penetremos en la vida de los aborígenes: veámoslos 
en el trabajo y el ocio y escuchemos sus relatos. El tiempo húmedo de 
fines de noviembre ya está llegando. Hay poco que hacer en los 
huertos, la estación pesquera todavía no está en su altura y el período 
de navegación por mar abierto está aún por venir, mientras que todavía 
se mantiene un ánimo festivo tras las danzas y celebraciones de la 
cosecha. La sociabilidad está en el aire, y los indígenas están 
desocupados cuando el mal tiempo los hace a menudo quedarse en las 
cabañas. Entremos en la penumbra de la ya cercana noche en uno de 
sus poblados y sentémonos junto al fuego, donde la luz vacilante va 
reuniendo a la gente y la conversación cobra bríos. Más pronto o más 
tarde un hombre será requerido para que cuente una conseja, porque 
ésta es la estación de los cuentos maravillosos. Si sabe recitar bien 
pronto provocará risa, réplicas e interrupciones y su cuento se 
convertirá en una representación en regla. 

En este tiempo del año, en los poblados se recitan habitualmente 
unos cuentos populares a los que se llaman kukwanebu. Existe la vaga 
creencia, aunque no se la toma muy en serio, de que su narración 
comporta una influencia benéfica sobre los nuevos plantíos que 
recientemente se han llevado a cabo en los huertos. Para producir 
efecto tal ha de recitarse, como conclusión, una corta cancioncilla en la 
que se alude a algunas plantas salvajes de gran fertilidad, las kasiyena. 

Todo relato tiene un «dueño» entre los miembros de la 
comunidad. Cada narración, aunque es conocida de muchos, puede ser 
recitada tan sólo por su «dueño»; sin embargo, éste puede ofrecérsela a 
algún otro, enseñándosela o autorizándole a que la cuente él. Pero no 
todos los «dueños» de los relatos saben cómo hacer nacer esa risa 
calurosa que es uno de los principales propósitos de tales consejas. Un 
buen narrador tiene que cambiar su voz en los diálogos, cantar las 
canciones con el temperamento requerido, gesticular y, en general, 
representar ante un público. Algunos de los cuentos son en realidad 
chismes «de pésimo gusto»; otros no, y de ellos voy a dar aquí uno o 
dos ejemplos. 
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Así tenemos el de la doncella en peligro y su rescate heroico. 
Dos mujeres salen en busca de huevos de pájaro. Una descubre un nido 
bajo un árbol y, la otra le advierte: «Ésos son huevos de serpiente, no 
los toques». «¡Claro que no! Son huevos de pájaro», replica la otra y se 
los lleva. La serpiente madre retorna, y al ver que su nido está vacío se 
va en busca de los huevos. Penetra en el poblado más próximo y entona 
esta cancioncita: 

Arrastrándome yo hago mi camino,  
es lícito comer los huevos de los pájaros;  
no tocarás los que son de un amigo. 

El viaje dura mucho porque la serpiente va de una localidad a 
otra y en todas partes tiene que cantar la cancioncilla. Por fin, al entrar 
en el poblado de las dos mujeres, ve a la culpable asando los huevos, se 
enrosca en torno suyo y penetra en su cuerpo. La víctima yace afligida 
y nadie le presta ayuda. Pero el héroe está cerca; un hombre de un 
poblado vecino ve en sueños esa dramática situación, llega al lugar, 
extrae la serpiente del cuerpo de la cuitada, la corta en pedazos y 
desposa a las dos mujeres, obteniendo así una recompensa doble en 
pago de su hazaña. 

En otro cuento trabamos conocimiento con una familia feliz, 
compuesta por un padre y dos hijas, que navegan desde su hogar, 
situado en los archipiélagos de coral del norte, y se dirigen hacia el 
sudoeste, hasta que llegan a los empinados y, agrestes cerros de la 
pétrea isla de Gumasila. El padre se acuesta en un llano y se duerme, un 
ogro sale de la jungla, devora al padre y captura y fuerza a una de las 
hijas mientras la otra consigue escapar. La hermana de los bosques 
entrega a la cautiva un trozo de caña, y cuando el ogro se acuesta y se 
duerme le cortan en dos mitades y huyen. 

Una mujer vive en el poblado de Okopukopu junto a la fuente de 
un arroyo, con sus cinco hijos. Una pastinaca mostruosamente grande 
sube nadando por el riachuelo, cruza deslizándose al poblado, penetra 
en la cabaña y, al son de una cancioncilla, corta uno de los dedos de la 
mujer. Uno de los hijos trata de acabar con el monstruo, sin 
conseguirlo. Cada día tiene lugar la misma escena hasta que al quinto el 
benjamín consigue matar al pez gigante. 
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Un piojo y una mariposa salen a volar un rato, el piojo como 
pasajero y la mariposa como piloto y avión. A la mitad del viaje, 
mientras vuelan sobre el mar, precisamente entre la playa de Wawela y 
la isla de Kitava, el piojo emite un agudo chillido, la mariposa se 
tambalea y el piojo se cae y se ahoga. 

Un hombre cuya suegra es caníbal es suficientemente 
descuidado como para irse y dejar a su cuidado a sus tres hijos. 
Naturalmente, ella trata de comérselos; sin embargo, se dan a tiempo a 
la fuga, trepan a una palmera y la entretienen (en una narración un poco 
larga) hasta que el padre vuelve y acaba con ella. También existe un 
relato sobre una visita realizada al Sol, otro sobre un ogro que 
devastaba los huertos, otras sobre una mujer tan voraz que robó toda la 
comida en unas distribuciones funerarias y muchas otras similares. 

En este punto, empero, no estarnos concentrando nuestra 
atención en el texto de los relatos tanto cuanto en su referencia 
sociológica. Por Supuesto que el texto es extremadamente importante, 
pero, sin el contexto resultará inanimado. Como hemos visto, el interés 
del relato se ve enormemente acrecentado y adquiere el carácter que le 
es propio gracias a la manera en que se narra. La naturaleza toda de la 
sesión, la voz y la mímica, el estímulo, y la respuesta del auditorio 
significan para los nativos tanto como el mismo texto y es de los 
nativos de donde el sociólogo debiera tomar su guía. Además, la sesión 
ha de celebrarse a su debido tiempo, a una hora del día y en una 
estación determinada con el fondo de los huertos en germinación, 
esperando, la labor futura e influida por la magia de los cuentos 
maravillosos. También hemos de tener en cuenta el contexto 
sociológico de la propiedad privada, la función sociable y el papel 
cultural de esa placentera ficción. Todos estos elementos son 
igualmente importantes y han de estudiarse tanto como el texto mismo. 
Los relatos viven en la vida del primitivo y no sobre el papel, y, cuando 
un estudioso torna nota de ellos sin ser capaz de evocar la atmósfera en 
que florecen, no nos está ofreciendo sino un pedazo mutilado de su 
realidad. 

Ahora paso a otro tipo de relatos. Éstos no tienen especial 
estación ni modo estereotipado de narrarse y, su recitado no tiene el 
carácter de una celebración ni comporta efecto mágico alguno. Y sin 
embargo, estos cuentos son más importantes que los de la clase 
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anterior, porque se cree que son verdad y que la información que 
contienen tiene a la vez más valor y más relevancia que la de los 
kukwanebu. Cuando un grupo parte para una visita lejana o toma velas 
en expedición, los miembros más jóvenes, agudamente interesados por 
el paisaje, por nuevas comunidades, por nuevas gentes y, tal vez, 
incluso por nuevas costumbres, expresarán su admiración y harán 
preguntas. Los viejos más experimentados les proveerán de 
informaciones y comentarios y, esto siempre tomará la forma de una 
narración concreta. Un anciano tal vez contará sus propias experiencias 
en peleas y expediciones, en magias famosas y en extraordinarios 
logros económicos. Con esto puede combinar los recuerdos de su 
padre, cuentos y leyendas que habrá oído narrar y que se han 
transmitido de generación en generación. De esta manera se conservan 
por muchos años memorias de grandes sequías y devastadoras hambres, 
junto con la descripción de las dificultades, luchas y crímenes de la 
exasperada población. 

Se recuerdan también, a guisa de canción o formando leyendas 
históricas, cierto número de relatos sobre marineros que perdieron su 
rumbo y desembarcaron en tierra de caníbales o de tribus hostiles. Un 
tema famoso para canción y relato es el del encanto, habilidad y 
ejecución de bailarines de renombre. Existen cuentos sobre distantes 
islas volcánicas, sobre fuentes ardientes en las que, alguna vez, un 
grupo de descuidados bañistas hirvieron hasta morir, sobre misteriosos 
países habitados por mujeres y hombres del todo diferentes, sobre 
extrañas aventuras que les ocurrieron a los marineros en lejanos mares, 
sobre peces y pulpos monstruosos, sobre rocas que brincan y 
hechiceros disfrazados. También se encuentran consejas, unas recientes 
y otras antiguas, sobre videntes y visitantes de la tierra de los muertos, 
enumerando sus hazañas más significativas y famosas. Además, existen 
relatos asociados a fenómenos de la naturaleza, como una piragua 
petrificada, un hombre trocado en roca y una mancha roja que dejaron 
sobre el coral unas gentes que comieron demasiado betel. 

Tenemos aquí una variedad de cuentos que pueden ser 
subdivididos en narraciones históricas, que el narrador presenció de 
manera directa o que, por lo menos, garantiza la memoria de 
alguno; leyendas en las que la continuidad del testimonio está quebrada 
pero que entran en el ámbito de cosas que ordinariamente experimentan 
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los miembros de la tribu; y, cuentos de oídas sobre países lejanos, o 
sucesos antiguos de un tiempo que ya cae fuera de lo que es la cultura 
del presente. Para los nativos, empero, todas estas clases se mezclan 
imperceptiblemente; se las designa con el mismo nombre, a 
saber, libwogwo; se considera que tales cuentos son verdad y no se 
recitan como una celebración, ni se narran como solaz de la tribu en 
una estación especial. Su tema muestra también una substancial unidad. 
Se refieren todos ellos a asuntos que estimulan intensamente a los 
nativos, pues están relacionados con actividades como los quehaceres 
económicos, la guerra, las aventuras, el éxito de las danzas y en el 
intercambio ceremonial. Además, como sus relatos constatan 
singularmente grandes logros en todas esas actividades, redundan en el 
crédito de algún individuo y de sus descendientes o en el de toda la 
comunidad, de donde se sigue que la ambición de aquellos cuyos 
antepasados glorifican los mantiene vivos. Los relatos que se narran 
para explicar peculiaridades de rasgos del paisaje poseen con 
frecuencia un contexto sociológico, esto es, mencionan el clan o familia 
de los que llevaron a cabo la proeza. Cuando éste no es el caso, las 
narraciones serán comentarios fragmentarios y aislados de algún 
fenómeno natural, aferrándose a él cual a una reliquia evidente. 

Otra vez está claro en todo esto que no podemos entender 
completamente el significado del texto ni la naturaleza sociológica del 
relato, ni la actitud de los nativos hacia él y el interés que le consagran, 
si estudiamos la narración sobre el papel. Estos cuentos, viven en la 
memoria del hombre, en el modo en que son narrados, y aún más, en el 
complejo interés que los mantiene vivos, que hace que el narrador los 
cuente con orgullo o pena, que el auditorio los oiga con tristeza o 
avidez y que de ellos surjan ambiciones y esperanzas. De este modo la 
esencia de una leyenda, y con mayor razón de un cuento maravilloso, 
no se puede encontrar en un mero examen del relato, sino en el estudio 
combinado de la narración y de su contexto en la vida social y cultural 
de los indígenas. 

Pero es sólo al pasar a la tercera y más importante clase de 
relatos, a saber, los cuentos sacros o mitos y contrastarlos con las 
leyendas, cuando la naturaleza de los tres tipos de narración cobra 
relieve. Los nativos conocen a esta tercera clase con el nombre 
de liliu y quiero poner el acento en el hecho de que aquí estoy 
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reproduciendo prima facie la propia clasificación y nomenclatura de los 
aborígenes y que me estoy limitando a unos pocos comentarios de mi 
cosecha sobre su validez. La tercera clase de relatos está situada en un 
plano muy diferente del de las otras dos. Si el primer tipo es narrado 
por solaz, y el segundo lo es para hacer constataciones serias y 
satisfacer la ambición social, el tercero está considerado no sólo 
verdadero, sino también venerable y sagrado, y el tal desempeña un 
papel cultural altamente importante. El cuento popular, como sabemos, 
es una celebración de temporada y un acto de sociabilidad. La leyenda, 
originada por el contacto con una realidad fuera de uso, abre la puerta a 
visiones históricas del pretérito. El mito entra en escena cuando el rito, 
la ceremonia, o una regla social o moral, demandan justificante, 
garantía de antigüedad, realidad y santidad. 

En los capítulos siguientes de este estudio examinaremos con 
detalle cierto número de mitos, pero ahora echaremos un vistazo a los 
temas de algunos de los más típicos. Tomemos como ejemplo la fiesta 
anual del retorno de los muertos. Para tal celebración se llevan a efecto 
elaborados preparativos, y primordialmente una gran exposición de 
alimentos. Cuando la fiesta se acerca se narran relatos sobre cómo la 
muerte comenzó a castigar al hombre y se perdió de esta manera el 
poder del eterno remozar. Se cuenta por qué los espíritus han de dejar el 
poblado y no se quedan junto al fuego y, finalmente, por qué retornan 
una vez al año. También, en ciertas temporadas de preparación para una 
expedición por mar, se revisan las piraguas y se construyen otras con 
acompañamiento de una magia especial. En ello existen alusiones 
mitológicas en los hechizos, e incluso los actos sagrados contienen 
elementos que son comprensibles tan sólo cuando se narra la conseja de 
la canoa volante, con su ritual y su magia. En relación con el comercio 
ceremonial, las reglas, la magia, incluso las rutas geográficas, están 
asociadas con su correspondiente mitología. No existe magia 
importante, ni ceremonia ni ritual alguno que no comporte un credo, y 
tal credo esta urdido en forma de narración de un concreto precedente. 
La unión es muy íntima, puesto que el mito no sólo está considerado 
como un comentario de información adicional, sino que es una 
garantía, una carta de validez y, con frecuencia, incluso una guía 
práctica para las actividades con las que está relacionado. Por otro lado, 
los rituales, las ceremonias, las costumbres y la organización social 
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contienen en ocasiones referencias directas al mito y son vistas como 
los resultados de algún crítico suceso. El hecho cultural es un 
monumento en el que esta incorporado el mito, mientras se cree que el 
mito es la causa real que ha originado la norma moral, el agrupamiento 
social, el rito o la costumbre. Así todos los relatos constituyen Una 
parte íntegra de la cultura. Su existencia e influencia no solamente 
trasciende al acto de contar la narración, no sólo adquiere su substancia 
de la vida y sus intereses, sino que gobierna y controla muchos aspectos 
de la cultura y, constituye la espina dorsal de la civilización primitiva. 

Éste es quizás el punto principal de la tesis que estoy 
proponiendo ahora: mantengo que existe una clase especial de 
narraciones que son consideradas sacras, que están inspiradas en el 
ritual, la moral y la organización social y que constituyen una parte 
integrante y activa de la cultura primitiva. Tales relatos no están vivos a 
causa de un interés ocioso, ni como narraciones imaginarias o incluso 
verdaderas; sino que son, para los nativos, la constitución de una 
realidad primordial, más grande y más importante, por la que la vida, el 
destino y las actividades presentes de la humanidad están determinadas 
y cuyo conocimiento le proporciona al hombre el motivo del ritual y de 
las acciones morales, junto con indicaciones de cómo celebrarlas. 

Para esclarecer, ya de entrada, este punto, comparemos una vez 
más nuestras conclusiones con las opiniones al uso en la antropología 
moderna, no para someterlas a una crítica fuera de lugar, sino para que 
podamos vincular nuestros resultados al presente estado de tal saber, 
con el agradecimiento que es de rigor por lo que hemos recibido y la 
constatación precisa y clara de nuestras diferencias. 

Será mejor que citemos aquí una formulación condensada y 
dotada de autoridad y eligiré para este propósito de definición el 
análisis que en Notes and Queries on Anthropology ofrecieron la 
difunta C. S. Burne y el profesor J. L. Myres. Bajo el título de 
«Narraciones, consejas y canciones», se nos informa que «tal sección 
incluye muchos esfuerzos intelectuales de los pueblos, "esfuerzos" que 
representan el intento más temprano para ejercitar la razón, la 
imaginación y, la memoria». Con algunas aprensiones podemos 
preguntar aquí: ¿en dónde se ha dejado la emoción, el interés y la 
ambición, el papel social de todas las narraciones y la profunda 
conexión con valores culturales de los más serios? Tras una breve 
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clasificación de los relatos en la manera al uso leemos sobre los cuentos 
sacros: «Los mitos son relatos que, a pesar de ser maravillosos e 
improbables para nosotros, sin embargo se narran con completa buena 
fe, puesto que, están destinados, o así lo cree el narrador, a explicar, por 
medio de algo concreto e inteligible, una idea abstracta o conceptos tan 
difíciles o vagos como el de Creación y Muerte, o las distinciones de 
razas o especies animales y las diferentes ocupaciones de hombres y 
mujeres; los orígenes de ritos y costumbres y de sorprendentes objetos 
naturales o monumentos prehistóricos; el significado de los nombres de 
personas y lugares. Tales relatos son en ocasiones descritos 
como etiológicos porque su propósito es explicar por qué algo existe o 
sucede». 

Tenemos aquí, en pocas palabras, todo lo que la moderna 
ciencia, en su mejor expresión, tiene que decir sobre ese tema. Sin 
embargo, ¿estarían nuestros melanesios conformes con tal opinión? Por 
cierto que no. Ellos no desean «explicar», hacer «inteligible» nada de lo 
que sucede en sus mitos, y menos aún, una idea abstracta. Que yo sepa 
no puede hallarse ejemplo alguno de ello, sea en Melanesia o en 
cualquier otra comunidad salvaje. Las pocas ideas abstractas que los 
nativos poseen ya llevan su comentario concreto en las palabras 
mismas que las expresan. Cuando los verbos yacer, estar sentado o en 
pie describen al ser, cuando la causa y el efecto se expresan por 
palabras que significan cimiento y el pasado en pie sobre él, cuando 
varios nombres concretos tienden hacia el significado de espacio, la 
palabra y la relación con la realidad concreta ya hacen a la idea 
abstracta suficientemente «inteligible». Tampoco ningún trobriandés u 
otro nativo estaría conforme con la opinión de que «la Creación, la 
Muerte, las distinciones de razas o especies animales, y las diferentes 
ocupaciones de hombres y mujeres» son «conceptos vagos y difíciles». 
Nada les resulta más familiar a los nativos que las diferencias de ambos 
sexos; no hay nada que tenga que explicarse en ese plano. Pero aunque 
sean conocidas, tales diferencias son en ocasiones tediosas, 
desagradables o por lo menos limitadoras, y existe la necesidad de 
justificarlas, de respaldarlas en su vetustez y realidad y, en resumen, de 
sostener su validez. La muerte, por desgracia, no es ni vaga, ni 
abstracta, ni difícil de entender para ningún ser humano. Es, por el 
contrario, demasiado obsesionante y real, demasiado concreta, 
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demasiado fácil de comprender para cualquiera que haya sufrido una 
experiencia que afectara a sus parientes próximos o un presentimiento 
personal. De ser irreal o vaga, el hombre tendría gusto en hacer 
mención de ella; pero la idea de la muerte asusta con horror, con un 
deseo de huir de su amenaza, con la vaga esperanza de que pueda ser, 
no explicada sino entendida, irrealizada y, de hecho, negada, El mito 
que garantiza la creencia en la inmortalidad, en la eterna juventud en la 
vida de ultratumba, no es una reacción intelectual ante un intrincado 
problema, sino un explícito acto de fe nacido de la intensísima reacción 
de la emoción y el instinto ante la más formidable y obsesionante de las 
ideas. No es el caso, tampoco que los relatos sobre «los orígenes de los 
ritos y costumbres» se narren como mera explicación de los mismos. 
Los tales nunca explican, en ningún sentido de la palabra; constatan 
siempre un precedente que constituye un ideal y una garantía para su 
perpetuación, y, en ocasiones, establecen directrices prácticas para su 
procedimiento. 

De lo dicho se sigue que hemos de estar en desacuerdo, en todo 
punto, con esa excelente aunque concisa formulación de la opinión 
mitológica de nuestros días. Tal definición crearía una clase imaginaria 
e inexistente de relato, a saber, el mito etiológico, que correspondería a 
un inexistente deseo de explicar y que llevaría una efímera existencia 
«como esfuerzo intelectual» para permanecer fuera de lo que es la 
cultura de los nativos y la organización social con sus intereses 
pragmáticos. Todo ese enfoque nos parece errado porque trata los mitos 
como meros relatos, porque los considera como una ocupación 
intelectual de sillón en el primitivo, porque están sacados de su 
contexto y estudiados por lo que parecen sobre el papel y no por lo que 
hacen en la vida. Tal definición haría imposible que viéramos con 
claridad la naturaleza del mito o que lográsemos dar con una 
clasificación satisfactoria de los cuentos populares. De hecho, también 
tendríamos que estar en desacuerdo con la definición de leyendas y 
cuentos fantásticos que los estudiosos de Notes and Queries on 
Anthropology ofrecen a continuación. 

Pero, por encima de todo, tal enfoque sería fatal para un 
eficiente estudio sobre el terreno, porque satisfaría al observador con la 
mera constatación escrita de las narraciones. La naturaleza intelectual 
de un relato se agota en su texto, pero el aspecto cultural, funcional y 
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pragmático de cualquier cuento nativo se manifiesta tanto en su 
consenso, incorporación y relaciones contextuales como en el texto 
mismo. Es más fácil escribir la narración que observar los caminos 
difusos y complejos por los que va a dar a la vida, o estudiar su fuente 
mediante la observación de las vastas realidades sociales y culturales en 
las que desemboca. Y ésta es la razón por la que, contando con tantos 
textos, sabemos tan poco sobre la naturaleza misma del mito. 

Podemos, en consecuencia, aprender de los trobriandeses una 
importante lección y a ellos hemos de volver ahora. Examinaremos 
algunos de sus mitos con detalle, para que podamos confirmar de 
manera inductiva, aunque precisa, las conclusiones a las que hemos 
llegado. 

II. Mitos de origen 

Será mejor que comencemos por el principio y examinemos algunos 
mitos de origen. El mundo, dicen los nativos, estaba originariamente 
poblado en el subsuelo. La humanidad vivía allí una existencia en todo 
semejante a la vida presente sobre la Tierra. En el subsuelo los hombres 
estaban organizados por poblados, clanes, comarcas; tenían distinciones 
de rango, conocían privilegios y poseían derechos, disfrutaban de 
propiedades y estaban versados en los saberes mágicos. Con ese bagaje 
salieron a la superficie, establecieron con su acto mismo ciertos 
derechos en tierra y ciudadanía, en prerrogativas económicas y en 
actividades mágicas. Trajeron, de este modo, con ellos toda su cultura 
para continuarla sobre la Tierra. 

Existen ciertos lugares -grutas,  grupos  de  árboles, cúmulos de 

piedras, formaciones coralinas, fuentes, cabezas de riachuelos- que los 
nativos conocen como «agujeros» o «casas». De tales «agujeros» sur-
gieron las primeras parejas (una hermana como cabeza de familia y un 
hermano como su guardián) que tomaron posesión de las tierras y die-
ron su carácter totémico, artesano, mágico y sociológico a las comu-
nidades fundadas así. 

El problema del rango, que desempeña tan importante papel en 
su sociología, fue solucionado por los seres que surgieron de un hoyo 
especial llamado Obukula, cerca del poblado de Laba’i. Tal suceso fue 
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notable porque, al revés de lo que acontecía normalmente (o sea, a 
linaje por agujero) del hoyo de Laba'i surgieron representantes de los 
cuatro clanes principales, uno tras otro. Sin embargo su advenimiento 
fue seguido por un hecho en apariencia trivial, pero que en la realidad 
mítica está dotado de extraordinaria importancia. Surgió en primer 
lugar el Kaylavasi (iguana), el animal del clan de Lukulabuta, que se 
arrastró por la tierra cual hacen los iguanas, trepó después a un árbol y 
permaneció allí como un mero espectador, a lo que siguieron otros 
sucesos. Pronto surgió en la Tierra el Perro, el tótem del clan Lukuba, 
que en un principio estaba dotado del rango más alto. A continuación 
advino el Cerdo, representante del clan Malasi, que detenta ahora la 
prosapia superior. En último lugar ascendió a la luz el tótem del clan 
Lukwasisiga, representado en algunas versiones por el Cocodrilo, en 
otras por la Serpiente, en otras por la Zarigüeya y a veces 
completamente ignorado. El Perro y el Cerdo corren por las cercanías, 
y el Perro, al ver el fruto de una planta de noku, lo huele y después se lo 
come. El Cerdo, entonces, dijo: «Comes noku, comes inmundicia, eres 
un ser de inferior calidad, eres un plebeyo; el jefe, el guya'u, seré yo». 
Y desde entonces, el más alto de los subclanes del clan Malasi, los 
Tabalu, han sido los auténticos jefes. 

Para entender este mito no basta con seguir el diálogo entre el 
Perro y el Cerdo, diálogo que puede parecer sin importancia o incluso 
trivial. Una vez que se conoce la sociología del nativo, la extrema 
importancia del rango, el hecho de que el alimento y sus limitaciones 
(tabúes de rango y clan) son los índices principales de la naturaleza 
social del hombre, y finalmente la psicología de la identificación 
totémica, ya se empieza a comprender por qué tal incidente, que 
aconteció cuando la humanidad se hallaba in statu nascendi, estableció, 
de una vez para siempre, la relación entre los dos clanes rivales. Para 
entender este mito ha de contarse con buen conocimiento de su 
sociología, religión, costumbres y mentalidad. Entonces, y sólo 
entonces, podremos apreciar lo que tal relato significa para los nativos 
y de qué modo puede éste vivir en su vida. Si residiéramos con ellos y 
aprendiéramos su lengua, hallaríamos que ese mito siempre está activo 
en discusiones y disputas con relación a la superioridad de los distintos 
clanes y en las conversaciones sobre los varios tabúes relativos al 
alimento que, con frecuencia, hacen surgir delicadas cuestiones de 
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casuística. Ante todo, digamos que, al entrar en contacto con 
comunidades en las que el proceso histórico de la extensión de la 
influencia del clan Malasi está aún en evolución, se topa uno de cara 
con este mito como si se tratase de una fuerza activa. 

Es, en cierta medida, notable que el primero y el último animal 
en salir a la Tierra, o sea, la iguana y el tótem de los Lukwasisiga hayan 
sido desde un principio dejados en la sombra, de este modo el principio 
numérico y la lógica de los acontecimientos no se observan de manera 
estricta en el razonamiento del mito. 

Si el mito principal de Laba’i sobre la superioridad relativa de 
los dos clanes es una alusión muy frecuente en toda la tribu, los mitos 
locales menores no son por ello, dentro de cada comunidad, menos 
vivos y activos. Cuando un grupo llega a algún lejano poblado no sólo 
oirá los cuentos legendarios históricos que les narrarán, sino, ante todo, 
la carta de garantía mitológica de esa comunidad, sus habilidades 
mágicas, su carácter ocupacional, su rango y lugar en la organización 
totémica. De surgir allí polémicas por la tierra, usurpación de las 
funciones mágicas, disputas en asuntos mágicos y derechos de pesca u 
otros privilegios, hallarán referencia en el testimonio del mito. 

Mostremos ahora en concreto el modo según el cual un típico 
mito de los orígenes locales se englobará en el curso normal de la vida 
de los nativos. Miremos un grupo de visitantes que llegan a uno 
cualquiera de los poblados de los trobriandeses. Se sentarán enfrente de 
la casa del cacique, en el centro de la localidad. Muy probablemente el 
lugar del origen está en las cercanías, marcado por una eflorescencia 
coralina o por un montón de piedras. Señalarán ese punto, mencionarán 
los nombres del hermano y hermana que fueron los antepasados y tal 
vez se dirá que el hombre edificó su casa en el lugar que ocupa la 
vivienda del actual jefe. Los escuchas nativos sabrán, por supuesto, que 
la hermana hubo de vivir en una casa diferente de las cercanías porque 
nunca le fue dado residir entre las mismas paredes que su hermano. 

Como información adicional los visitantes tal vez oirán que se 
les dice que los antepasados trajeron con ellos las substancias, 
instrumentos y métodos para la industria local. En el poblado de 
Yakala, por ejemplo, serán procesos para quemar la cal a partir de las 
conchas. En Okobobo, Obweria y Obowada los antepasados importaron 
el saber y los implementos para pulimentar la piedra dura. En Bwoytalu 
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serán las herramientas del tallista, un diente afilado engastado en un 
mango, y el conocimiento de tal arte los que habrán surgido del 
subsuelo en los antepasados primigenios. En la mayoría de los lugares 
los monopolios económicos se ven remontados a tal surgimiento 
autóctono. En los poblados de superior categoría las insignias de la 
dignidad hereditaria también se trajeron, en otros, algún animal 
relacionado con el subclán local vino a la tierra. Algunas comunidades 
comenzaron su carrera de mantenimiento de hostilidades entre sí ya 
desde el mismo principio. El más importante don que llegó a este 
mundo desde el otro del subsuelo es siempre la magia, sin embargo esta 
cuestión será objeto de un posterior estudio realizado además de 
manera más completa. 

Si un espectador europeo se encontrase allí y no oyera sino la 
información que un nativo proporciona al otro ello significaría muy 
poco para él. De hecho tal vez le haría caer en falsas interpretaciones. 
Así la simultánea emergencia de los hermanos le podría hacer concebir 
sospechas sobre una alusión mitológica al incesto o bien le haría buscar 
la primera pareja matrimonial y preguntar por el marido de la hermana. 
La primera sospecha sería del todo errónea y haría ver la relación entre 
hermano y hermana según una interpretación incorrecta, pues en tal 
relación el primero es el indispensable guardián de la segunda y ésta es 
la responsable de la transmisión del linaje. Únicamente un saber 
completo de las ideas e instituciones matrilineales da cuerpo y 
significado a la mención desnuda de los dos nombres ancestrales que 
para un escucha nativo están cargados de tanta significación. Si el 
europeo hubiese de inquirir quién era el esposo de la hermana y cómo 
llegó ésta a tener hijos, se hallaría otra vez cara a cara con una urdimbre 
de ideas que le son del todo foráneas, a saber, la irrelevancia 
sociológica del padre, la ausencia de cualquier noción de la procreación 
fisiológica y el extraño y complicado sistema de matrimonio, al mismo 
tiempo matrilineal y patrilocal. 

La importancia sociológica de tales narraciones de los orígenes 
se vuelve clara tan sólo para el investigador europeo que se ha hecho 
con las ideas legales de los nativos sobre la ciudadanía local y los 
derechos hereditarios al territorio, lugares de pesca y empresas locales. 
Porque, de acuerdo con los principios de la tribu, todos estos derechos 
son monopolio de la comunidad local y sólo las gentes que descienden 
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en línea femenina de los antepasados primordiales están intituladas para 
su disfrute. Si al europeo se le dijese además que, aparte de un primer 
lugar de emergencia existen varios otros «agujeros» en el mismo 
poblado, se confundiría aún más hasta que, gracias a un atento estudio 
de los detalles concretos y de los principios de la sociología de los 
nativos, entrase en conocimiento de la idea de las varias comunidades 
combinadas del poblado, esto es, comunidades en las que se han 
fundido varios subclanes. 

Está claro entonces que lo que el mito le aporta al nativo es 
mucho más que el mero relato, que éste proporciona sólo las 
diferencias locales que de verdad tienen importancia; que el significado 
real, de hecho la narración íntegra, está contenida en los cimientos 
tradicionales de la organización tribal, y que el nativo no aprende esto 
al oír sus fragmentarios relatos míticos, sino al vivir en la textura social 
de su tribu. Dicho de otro modo, es el contexto de la vida social y la 
comprensión que va adquiriendo el salvaje de que todo lo que se le 
manda hacer cuenta con un precedente Y un modelo en los tiempos 
pasados; y éstos son los que proporcionan la completa información y, el 
significado completo de sus mitos de origen. 

A un observador, por lo tanto, le es preciso trabar conocimiento 
pleno con la organización social de los nativos, si es que quiere en 
verdad comprender su aspecto tradicional. Las descripciones cortas 
como las que se dan con relación a los orígenes sociales se le volverán 
entonces perfectamente claras. También advertirá distintamente que 
cada una de ellas no es sino una mera parte, en verdad insignificante, de 
una narración mucho más amplia que no puede leerse sino desde la 
propia vida del nativo. Lo que realmente importa en tal narración es su 
función social. Comporta, expresa y fortalece el hecho fundamental de 
la unidad local y, de parentela del grupo de gentes descendientes de una 
misma progenitora ancestral. Combinado con la convicción de que 
únicamente un descendiente común y un común surgir del suelo dan 
plenos derechos a éste, el relato de origen contiene, de manera literal, la 
carta de validez legal de la comunidad. De este modo, incluso cuando 
el pueblo de una comunidad vencida era expulsado de su territorio por 
un vecino hostil, tal terreno quedaba siempre intacto para ellos; y 
siempre podían, tras un lapso de tiempo y una vez que se hubiese 
concluido la ceremonia de paz, regresar a él, reconstruir el poblado y 
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cultivar de nuevo sus huertos. El sentimiento tradicional de una 
conexión real e íntima con la tierra; la realidad concreta de ver el sitio 
auténtico de la emergencia en medio de las escenas de la vida diaria; la 
continuidad histórica de los privilegios, las ocupaciones y caracteres 
distintivos que van a dar a los primeros principios mitológicos; todo 
esto colabora de una manera obvia a la cohesión y el patriotismo local, 
esto es, a un sentimiento de unión y parentela en la comunidad. Pero, 
aunque el relato de la emergencia original integra y fusiona la tradición 
histórica, los principios legales y las distintas costumbres, es menester 
tener asimismo en mientes que el mito original no es sino una pequeña 
parte de la compleja totalidad de las ideas tradicionales. Así, por un 
lado, la realidad del mito está en su función social; por el otro, una vez 
que se comienza a estudiar la función social y a reconstruir así su 
significado pleno, se va elaborando gradualmente la teoría completa de 
la organización social de los nativos. 

Uno de los más interesantes fenómenos relacionados con el 
precedente y con la carta de validez tradicionales es la adaptación del 
mito y del principio mitológico a casos en los que la cimentación 
misma de aquél está flagrantemente violada. La violación sucede 
siempre que los derechos locales de un clan autóctono, esto es, de un 
clan que ha surgido en el lugar, se ven desbancados por otro clan 
inmigrante. Se crea entonces un conflicto de principios, pues es obvio 
que el principio de que tanto tierra como potestad pertenecen a los que 
literalmente nacieron de ese suelo no deja espacio para los recién 
llegados. Por otra parte, los autóctonos ─usando este término en el 
sentido literal de la mitología de los indígenas─ no pueden oponer una 
resistencia abierta a miembros de un subclán de rango superior que 
escogen establecerse allí. Resulta de esto el que surja una clase especial 
de relatos que justifican y dan cuenta de este estado anómalo de cosas. 
La fuerza de los distintos principios mitológicos y legales se manifiesta 
en que los mitos de justificación contienen también los hechos y puntos 
de vista antagónicos y lógicamente irreconciliables y sólo tratan de 
cubrirlos con un incidente fácilmente reconciliatorio, fabricado 
evidentemente ad hoc. El estudio de tales relatos es en extremo 
interesante, no sólo porque nos proporciona una profunda visión de la 
psicología de la tradición entre los nativos, sino porque nos tienta a 
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reconstruir la historia pasada de la tribu, aunque a tal tentación 
hayamos de ceder con la precaución y escepticismo que son de rigor. 

En las Trobriand nos encontramos con que cuanto más elevado 
es el rango de un subclán totémico tanto más grande es su poder de 
expansión. Formulemos en primer lugar los hechos y vayamos a 
interpretarlos después. El subclán de rango más elevado de todos, el 
subclán Tabalu del clan Malasi, domina ahora en cierto número de 
poblados: Omarakana, su principal capital; Kasanayi, el poblado 
gemelo de la capital y Olivilevi, un poblado fundado unos tres 
«reinados» atrás, después de la derrota de la capital. Dos poblados más, 
Omlamwaluwa, extinto ahora, y Dayagila, en donde ya no dominan los 
Tabalu, también fueron en un tiempo pertenencia suya. El mismo 
subclán, con el mismo nombre y postulando el mismo abolengo pero 
sin guardar los mismos tabúes ni estar en posesión de los mismos 
distintivos, domina ahora los poblados de Oyweyowa, Gumilababa, 
Kavataria y Kadawaga, todos ellos en la parte oeste del archipiélago, el 
último mencionado en la islita de Kayleula. El pueblo de Tukwa'ukwa 
fue conquistado por los Tabalu tan sólo unos cinco «reinados» atrás. 
Por último, un subclán del mismo nombre y que se dice semejante 
domina las dos grandes y poderosas comunidades del sur, o sea, 
Sinaketa y Vakuta. 

El segundo hecho de importancia por lo que a tales poblados y 
señores se refiere es que el clan dominante no pretende haber emergido 
localmente en ninguna de las comunidades en las que sus miembros 
poseen el territorio, practican la magia y ostentan el poder. Todos dicen 
haber surgido del agujero histórico de Obukula, acompañados del cerdo 
primordial, en la costa noroeste de la isla y cerca del poblado de Laba'i. 
De acuerdo con su tradición se expandieron desde allí por toda la 
comarca. 

Existen en las tradiciones de este clan ciertos hechos claramente 
históricos que han de separarse del resto y de los que es menester hacer 
registro; la fundación del poblado de Olivilevi tres «reinados» atrás, el 
asentamiento de los Tabalu en Tukwa'ukwa cinco «reinados» atrás, la 
conquista de Vakuta unos siete u ocho «reinados» atrás. Con el término 
«reinado» me refiero al período de mando de por vida de un cacique 
individual. Como en las Trobriand, como sin duda en la mayoría de las 
tribus matrilineales, el sucesor de un hombre es su hermano más joven, 
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es obvio que, el «reinado» es, por término medio, mucho más corto que 
el lapso de una generación y también mucho menos seguro como 
medida de tiempo, aunque en muchos clanes no es preciso que sea más 
corto. Estos particulares relatos históricos, que dan una completa 
descripción de cómo, cuándo, por quién y de qué manera se efectuó el 
asentamiento, son puras descripciones fácticas. Así es posible obtener, a 
partir de informadores independientes, la completa información de 
cómo, en el tiempo de sus padres o abuelos respectivamente, el jefe 
Bugwabwaga de Omarakana, tras una guerra sin éxito, tuvo que huir 
con su comunidad más hacia el sur, al lugar usual en donde se 
levantaba un poblado temporal. Dos años más tarde regresó para 
concluir la ceremonia de paz y reconstruir Omarakana. Su joven 
hermano, empero, no regresó con él sino que edificó un poblado 
permanente, Olivilevi, y se quedó allí. Tal descripción, que puede ser 
confirmada en sus detalles más mínimos por cualquier nativo adulto 
inteligente de la región, es evidentemente una constatación histórica, 
tan segura como la que puede obtenerse en cualquier comunidad 
salvaje. Los datos en torno a Tukwa'ukwa, Vakuta y otros son de 
naturaleza similar. 

Lo que levanta la fiabilidad de tales descripciones por encima de 
toda sospecha es su fundamentación sociológica. La huida tras la 
batalla es una regla general de los usos tribales; y, la manera según la 
que los demás poblados se convierten en sede de los clanes superiores, 
o sea, por el matrimonio de mujeres de los Tabalu con los caciques de 
otras comunidades es también característico de su vida social. La 
técnica de este procedimiento es de considerable importancia y es 
menester describirla en detalle. El matrimonio es patrilocal en las 
Trobriand, de suerte que la mujer siempre se traslada a la comunidad de 
su esposo. Económicamente el matrimonio comporta el cambio al uso 
entre el alimento ofrecido por la familia de la desposada y los objetos 
de valor que proporciona el marido. La comida es sumamente 
abundante en las planicies centrales de Omarakana, Las conchas de 
adorno dotadas de valor y codiciadas por los jefes se producen en las 
regiones costeras del oeste y del sur. Económicamente, por lo tanto, la 
tendencia siempre ha sido, y aún es, el que las mujeres de alto rango 
desposen caciques influyentes de poblados como Gumilababa, 
Karataria, Tukwa'ukwa y Vakuta. 
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Hasta aquí todo sucede estrictamente de acuerdo con la letra de 
la ley tribal. Pero, en cuanto una mujer de los Tabalu se ha establecido 
en el poblado de su esposo, se da el caso de que le eclipsa en rango y 
muy a menudo en influencia. Si tiene uno o varios hijos éstos serán, 
hasta su pubertad, miembros legales de la comunidad del padre: serán 
los varones más importantes de ella. El padre, como sucede en las 
Trobriand, siempre desea tenerlos consigo, incluso después de la 
pubertad, por razones de su afecto paterno; la comunidad siente que, 
merced a lo cual, el status del conjunto se eleva. La mayoría lo desea, y 
la minoría, o sea, los herederos por derecho del cacique, sus hermanos 
y los hijos de sus hermanas, no osan oponerse. Por lo tanto, si esos 
hijos de alto rango no cuentan con razones especiales para volver al 
poblado al que tienen derecho, se quedarán en la comunidad de su 
padre y serán sus señores. Si tienen hermanas, éstas también pueden 
quedarse, desposarse dentro del poblado y de esta suerte comenzar una 
dinastía nueva. Gradualmente, aunque quizás no de una vez, se irán 
haciendo con todos los privilegios, dignidades y funciones que hasta 
entonces correspondían a los caciques locales. Se les llamará «amos» 
del poblado y de sus tierras, presidirán las asambleas locales, decidirán 
todos los asuntos de la comunidad cuando sea precisa una decisión y, 
por encima de todo, conquistarán el control de los monopolios y magia 
locales. 

Todos los hechos a los que he pasado revisión son estrictamente 
observaciones empíricas; echemos ahora un vistazo a las leyendas 
aducidas para arroparlos. De acuerdo con uno de los relatos, dos 
hermanas, Botabalu y Bonumakala, surgieron del agujero primordial 
junto a Laba'i. Se fueron pronto a la región central de Kiriwina y ambas 
se establecieron en Omarakana. Les dio allí la bienvenida la mujer del 
lugar que tenía a su cargo la magia y todos los ritos, y de tal suerte se 
estableció la sanción mitológica para sus pretensiones a la capitalidad. 
(Luego tendremos que volver sobre este punto.) Cierto tiempo después 
advino una desavenencia en torno a unas hojas de plátano con las que 
se confeccionan esas hermosas falditas de fibra que se usan como 
vestido. La hermana mayor le ordenó entonces a la pequeña que se 
fuese, lo que entre los nativos constituye un gran insulto. Dijo: «Me 
quedaré aquí y guardaré todos los estrictos tabúes. Vete y come el cerdo 
salvaje y el pez katakaiIuva». Ésta es la razón por la que los jefes de las 
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regiones costeras, aunque en realidad poseen el mismo rango, no 
guardan los mismos tabúes. El mismo relato se cuenta entre los nativos 
de los poblados de la costa, con la diferencia, sin embargo, de que es la 
hermana más joven quien ordena a la otra que se quede en Omarakana 
y guarde todos los tabúes, yéndose ella al oeste. 

De acuerdo con una versión de Sinaketa existían tres mujeres 
primordiales en el subclán de los Tabalu; la mayor se quedó en 
Kiriwina, la segunda en edad se estableció en Kuboma y la más joven 
vino a Sinaketa y trajo consigo los discos de concha llamados kaboma, 
que fueron el origen de la industria local. 

Todas estas observaciones se refieren tan sólo a uno de los 
subclanes del clan Malasi. Los demás subclanes de tal clan, de los que 
yo he registrado en torno a una docena, son todos de baja alcurnia; son 
locales, o sea, que no han inmigrado a los territorios que actualmente 
ocupan; y algunos de ellos, los de Bwoytalu, pertenecen a lo que 
pudiera llamarse los parias, o categoría especialmente despreciable de 
gentes. Aunque todos ellos tienen el mismo nombre genérico, el mismo 
tótem y en ocasiones de ceremonia se coloquen junto a los de rango 
superior, los nativos consideran que pertenecen a un grupo del todo 
distinto. 

Antes de pasar a la reinterpretación o reconstrucción histórica de 
estos hechos presentaré otros que se refieren a los demás clanes. El clan 
Lukuba es tal vez el siguiente en importancia. Entre sus subclanes se 
cuentan dos o tres que siguen inmediatamente en rango a los Tabalu de 
Omarakana. Los antepasados de estos subclanes se llaman Mwauri, 
Mulobwaima y Tudava, y los tres surgieron del mismo agujero 
principal junto a Laba'i, el agujero del que también emergieron los 
cuatro animales totémicos. Se trasladaron después a ciertos centros 
importantes de Kiriwina y de las islas vecinas de Kitava y Vakuta. 
Como hemos visto, de acuerdo con el principal mito de emergencia, el 
clan Lukuba era en un principio el de alcurnia más alta, antes de que el 
incidente del cerdo y el can trastocase el orden. Además, la mayoría de 
las personalidades o animales mitológicos pertenecen al clan Lukuba. 
El gran héroe mitológico de la cultura, Tudava, al que se cuenta 
también como antepasado en el subclán de ese nombre, es un Lukuba. 
La mayoría de los héroes míticos en conexión con las relaciones 
intertribales y con las formas ceremoniales del comercio pertenecen 

�26



también al mismo clan. La mayor parte de la magia económica de la 
tribu es, asimismo, propiedad de gentes pertenecientes a él. En Vakuta, 
donde recientemente han sido dominados, si no desplazados por los 
Tabalu, aún pueden hacerse sentir; todavía mantienen el monopolio de 
la magia y, al basar su existencia en la tradición mitológica, los Lukuba 
aún afirman sin dudarlo su superioridad real sobre los usurpadores. Hay 
muchos menos subclanes de baja alcurnia entre ellos que entre los 
Malasi. 

En cuanto a la tercera gran división totémica, esto es, los 
Lukwasisiga, hay que decir mucho menos por lo que a su mitología y 
papel cultural o histórico se refiere. En el principal mito de emergencia 
o bien quedan completamente de lado o su animal o personaje ancestral 
desempeña un papel del todo insuficiente. No cuentan en su propiedad 
con ninguna forma importante de magia y está sospechosamente 
ausente de toda referencia mitológica. El único papel importante que 
les es dado representar está en el gran ciclo de Tudava, en el que se 
hace que el ogro Dokonikan pertenezca al tótem Lukwasisiga. A este 
clan también pertenece el cacique del poblado de Kabwaku, que a la 
vez es el jefe de la región de Tilataula. Esta región estuvo siempre en 
una relación de hostilidad potencial con la de Kiriwina propiamente 
dicha y los jefes de Tilatanla eran los rivales políticos de los Tabalu, las 
gentes de más elevada alcurnia. De tiempo en tiempo solían sostener 
guerras. Fuese cual fuese el perdedor y el que hubiera de huir, la paz se 
restauraba siempre con una ceremonia de reconciliación y se obtenía 
otra vez el mismo status de relación entre ambas provincias. Los jefes 
de Omarakana siempre retuvieron la superioridad de rango y una suerte 
de control general sobre la región hostil, incluso después de haber sido 
ésta la victoriosa. Los jefes de Kabwaku estaban hasta cierto punto 
obligados a cumplir sus órdenes; y sobre todo si una pena de muerte 
había de ejecutarse en el pretérito, el jefe de Omarakana delegaría en su 
potencial enemigo para la ejecución de ésta. La superioridad legal de 
los jefes de Omarakana era debida a su alcurnia. Pero el poder y el 
miedo que inspiraban a todos los demás nativos se derivaba de la 
importante magia de sol y lluvia que detentaban. De este modo los 
miembros de un subclán de los Lukwasisiga eran los enemigos 
potenciales y los vasallos ejecutadores de los jefes superiores, aunque 
en la guerra fuesen iguales. Y ello era así porque, del mismo modo que 
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en tiempo de paz la supremacía de los Tabalu no sería puesta en duda, 
en tiempo de guerra los Toliwaga de Kabwaku eran considerados 
generalmente como más eficientes y temibles. También se estimaba que 
los Lukwasisiga eran, en conjunto, una banda de malos marinos 
(Kulita’odila). Uno o dos subclanes más de este clan también eran de 
alcurnia notablemente elevada y solían casarse con frecuencia con los 
Tabalu de Omarakana. 

El cuarto clan, esto es, los Lukulabuta, sólo incluye entre sus 
miembros a subclanes de rango inferior. Son el clan menos numeroso y 
la única magia con la que están asociados es la brujería. 

Cuando pasamos a la interpretación histórica de estos mitos 
damos de bruces, ya desde el comienzo, con una cuestión fundamental: 
¿consideraremos que los subclanes que figuran en el mito y la leyenda 
representan tan sólo las ramas locales de una cultura homogénea, o 
podemos atribuirles una significación más ambiciosa y verlos como 
representantes de culturas distintas, esto es, como unidades de 
diferentes olas migratorias? Si aceptamos la primera alternativa 
entonces todos los mitos, los datos históricos y los hechos sociológicos 
se refieren simplemente a pequeños movimientos y cambios internos, y 
no hay nada que añadir aparte de lo dicho ya. 

Sin embargo, para sostener la hipótesis más ambiciosa sería 
posible argüir que la principal leyenda de emergencia pone los orígenes 
de los cuatro clanes en un lugar muy sugestivo. Laba'i está situado en la 
playa noroccidental, en la única localidad que está abierta a los marinos 
que habrían llegado de la dirección de los vientos monzónicos 
predominantes. Además, en todos los mitos, el flujo de una migración, 
el hilo de influencia cultural, tiene lugar de norte a sur y, generalmente, 
aunque con menos uniformidad, de oeste a este. Ésta es la dirección 
que obtenemos en el gran ciclo de los relatos de Tudava; ésta es la 
dirección que hallamos en los mitos migratorios; ésta es la dirección 
que se dibuja en las leyendas de Kula. De tal suerte resulta plausible, 
como suposición, el que una influencia cultural se haya extendido 
desde las costas norteñas del archipiélago, influencia que puede 
llevarse tan al este como la isla de WoodIark y tan al sur como el 
archipiélago de D'Entrecasteux. El elemento de conflicto que hallamos 
en algunos de los mitos sugiere esta hipótesis, por ejemplo, la disputa 
entre el cerdo y el can, entre Tudava y Dokonikan y entre el hermano 
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antropófago y el que no lo es. Si aceptamos esta hipótesis en lo que 
tiene de válida, el siguiente esquema vendrá a continuación: el sustrato 
primitivo estaría representado por los clanes de Lukwasisiga y 
Lukulabuta. Este último es el primero en surgir mitológicamente, 
mientras que los dos son relativamente autóctonos por cuanto que no 
son marinos, sus comunidades habitan por lo general en el interior y su 
ocupación más importante es la agricultura. La actitud corrientemente 
hostil del principal subclán de los Lukwasisiga, esto es, los Toliwaga, 
hacia los que obviamente habrían sido los últimos inmigrantes, o sea, 
los Tabalu, también se podría encajar en esta hipótesis. Es plausible 
asimismo que el monstruo antropófago contra el que pelea el héroe 
cultural e innovador, Tudava, pertenezca al clan Lukwasisiga. 

He dicho expresamente que son los subclanes y no los clanes los 
que es menester considerar como unidades ele migración. Pues es un 
hecho incontrovertible que el gran clan, que comprende cierto número 
de subclanes, no es sino una unidad social laxa, hendida por 
importantes grietas culturales. El clan Malasi, por ejemplo, incluye el 
subcIán de más alta alcurnia, o sea, los Tabalu, junto con los más 
despreciados subcIanes, los de Wabu'a y Gumsosopa de Bwoytalu. La 
hipótesis histórica de las unidades migratorias tendría aún que explicar 
la relación existente entre clan y subclán. Da en parecerme que los 
subclanes menores también han tenido que proceder de una migración 
previa y que sus asimilaciones totémicas son resultado de un proceso 
general de reorganización sociológica que aconteció tras la llegada de 
los fuertes e influyentes inmigrantes de los tipos Tudava y Tabalu. 

La reconstrucción histórica requiere, en consecuencia, cierto 
número de hipótesis auxiliares, siendo preciso que cada una de ellas se 
considere plausible pero que siga siendo arbitraria; mientras que cada 
suposición añade un considerable elemento de incertidumbre. Toda la 
reconstrucción es un juego mental, absorbente y atractivo, que a 
menudo se le entremete de un modo espontáneo al que investiga sobre 
el terreno, pero que siempre queda fuera del campo de observación y la 
conclusión sólidas, esto es, si el investigador controla tanto su poder de 
observación como su sentido de la realidad. El esquema que he 
desarrollado arriba es uno en el que los hechos de la sociología, mito y 
costumbres de los trobriandeses se encajan de forma natural. Sin 
embargo, yo no le concedo ninguna importancia que sea seria y no creo 

�29



que incluso un conocimiento muy exhaustivo de una región le permita 
al etnógrafo otra cosa que no sean reconstrucciones cuidadosas y 
tentativas. Quizás un cotejo mucho más amplio de tales esquemas 
podría mostrar su valor o, por el contrario, probar su completa futilidad. 
Tal vez sea únicamente como hipótesis de trabajo, estimuladoras de 
más cuidadosas y minuciosas compilaciones de leyendas, de toda la 
tradición y de las diferencias sociológicas, del modo según el que tales 
esquemas posean cierta importancia. 

Por lo que concierne a la teoría sociológica de esas leyendas, la 
reconstrucción histórica resulta irrelevante. Sea la que sea la oculta 
realidad de su irregistrado pretérito, los mitos sirven para arropar 
ciertas contradicciones creadas por los sucesos históricos y no para un 
registro exacto de los mismos. Los mitos asociados con la expansión de 
los poderosos subclanes muestran en ciertos puntos fidelidad a la vida, 
pues constatan hechos que se contradicen. Los incidentes por los que 
tal contradicción se ve disimulada, aunque no escondida, son muy 
probablemente ficticios; hemos visto que ciertos mitos varían de 
acuerdo con la localidad en la que se narran. En otros casos los 
incidentes apuntalan títulos y derechos que son inexistentes. 

La consideración histórica del mito es interesante, en 
consecuencia, por cuanto que muestra que el mito, tomado como un 
todo, no puede ser historia puramente desapasionada, puesto que 
siempre está hecho ad hoc para cumplir alguna función sociológica, 
para glorificar a un cierto grupo o para justificar un estado de cosas 
anómalo. Estas consideraciones nos muestran también que, para la 
mente del nativo, la historia inmediata, la leyenda semihistórica y el 
mito en estado puro se interpenetran, forman una secuencia continua y, 
de hecho, Cumplen cada uno la misma función sociológica. 

Y esto nos lleva otra vez a nuestra afirmación primera, o sea, 
que lo que verdaderamente importa en el mito es su carácter de viva 
realidad retrospectiva y siempre presente. Para el nativo no es ni un 
relato ficticio ni una descripción de un pasado muerto; es una 
constatación de una realidad mayor que aún está parcialmente viva. 
Está viva en el sentido de que su precedente, su ley, su moral, todavía 
rigen la vida social de los salvajes. Está claro que el mito funciona de 
manera primordial allí donde existe una fuerza sociológica, como en 
asuntos de gran diferencia de alcurnia y poder, de prioridad y 
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subordinación e incuestionablemente allí donde han acontecido 
cambios históricos profundos. Esto es lo que puede afirmarse como un 
hecho, aunque siempre haya que dudar hasta qué punto puede llevarse a 
cabo una reconstrucción histórica del mito. 

Ciertamente, podemos descartar todas las interpretaciones 
explicativas o simbólicas de estos mitos de origen. Los personajes y los 
seres que en ellos hallamos son los que parecen ser en su superficie y 
no símbolos de realidades escondidas. En cuanto a la función 
explicativa de tales mitos, permítasenos decir que no cubren ningún 
problema, ni satisfacen ninguna curiosidad, ni contienen teoría alguna. 

III. Los mitos de muerte y del ciclo periódico de la vida 

En ciertas versiones de los mitos de origen, la existencia de la vida o 
humanidad en el subsuelo se compara con la existencia de los espíritus 
humanos tras la muerte, en el presente mundo de los espíritus. De esta 
forma se lleva a cabo una aproximación mitológica entre el pasado 
primordial y el destino inmediato de cada hombre, otro de los nexos 
con la vida que nos parece muy importante en la comprensión de la 
psicología y del valor cultural del mito. 

El paralelismo entre la existencia originaria y la espiritual puede 
llevarse incluso más lejos. Los fantasmas de los difuntos se van tras la 
muerte a la isla de Tuma. Allí penetran en la tierra por un agujero 
especial, o sea, un tipo de procedimiento opuesto al de la emergencia 
originaria. Aún más importante es el hecho de que tras un lapso de 
existencia espiritual en Tuma, o sea, en el mundo del más allá, el 
individuo envejece, su cabello se torna blanco y su piel se llena de 
arrugas, y ha de rejuvenecer mudando la piel. Los seres humanos 
también lo hacían en los tiempos originarios del pretérito, cuando 
moraban en el subsuelo. Al principio, cuando vinieron a la superficie, 
aún no habían perdido esa facultad; hombres y mujeres podían vivir 
eternamente jóvenes. 

Sin embargo, quedaron desprovistos de esa propiedad merced a 
un incidente en apariencia trivial, pero importante y funesto. Vivía una 
vez en un poblado de Bwadela una anciana que residía con su hija y su 
nieta: tres generaciones de auténtica filiación matrilineal. Abuela y 
nieta fueron un día a bañarse en una calita que la marea había llenado. 
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La niña se quedó en la orilla mientras que la anciana se alejó a cierta 
distancia y desapareció de su vista. Mudó allí la piel que, arrastrada por 
la corriente de la marea, fue flotando por el agua hasta que se quedó 
enredada en un arbusto. Transformada en una jovencita, la anciana 
volvió junto a su nieta. Ésta no la reconoció, asustóse y le pidió que se 
marchase. La anciana, mortificada y encolerizada, volvió al lugar en el 
que se había bañado, buscó su antigua piel, se la puso de nuevo y 
regresó junto a la nieta, que la reconoció esta vez y la saludó de esta 
suerte: «Ha venido una muchacha; me asusté y le ordené que se 
marchase». La abuela replicó: «Nó, es que no quisiste reconocerme. 
Está bien, tú te volverás vieja y yo me moriré». Volvieron a la casa en 
donde la hija estaba preparando la comida. Díjole la anciana a ésta: 
«Me fui a bañar, la marca arrancó mi piel, tu hija no me reconoció y me 
ordenó que me marchase. Yo no mudaré mi piel. Todos envejeceremos 
y moriremos después». 

Después de esto los hombres perdieron el poder de mudar la piel 
y de seguir siendo jóvenes. Los únicos que aún detentan tal facultad son 
los «animales de abajo» ─serpientes, cangrejos, iguanas y lagartos─: 
esto es así porque los hombres vivieron una vez bajo la tierra. Estos 
animales surgieron del subsuelo y todavía mudan sus pieles. De haber 
vivido los hombres por encima, los «animales de arriba» ─los pájaros, 
los murciélagos bermejizos y los insectos─ también mudarían la piel y 
renovarían su Juventud. 

Aquí termina el mito tal como se narra normalmente. En 
ocasiones los nativos añadirán otros comentarios, trazando paralelos 
entre los espíritus y la humanidad primitiva; en ocasiones harán 
hincapié en el tema de la regeneración de los reptiles; en ocasiones 
contarán tan sólo el puro incidente de la piel perdida. El relato es, en sí 
mismo, trivial y baladí, y así le parecería a cualquiera que no lo 
estudiara en el contexto de las distintas ideas, costumbres y ritos 
asociados con la vida y la muerte. Es obvio que el mito no es sino la 
creencia, desarrollada y dramatizada, en el anterior poder de 
rejuvenecimiento de los seres humanos y en su consiguiente pérdida. 

De esta manera, a causa del conflicto entre abuela y nieta, los 
seres humanos, todos y cada uno, tuvieron que someterse a los procesos 
de decaimiento y debilidad que comporta la vejez. Esto, sin embargo, 
no incluía la total incidencia del inexorable destino que es propiedad 
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del hombre, porque la vejez, la ruina del cuerpo y la debilidad no 
significan la muerte del cuerpo para los nativos. Para comprender el 
ciclo completo de sus creencias es preciso estudiar los factores de 
enfermedad, decaimiento y muerte. El nativo de las Trobriand es 
decididamente un optimista en su actitud hacia la salud y la 
enfermedad. La fuerza, el vigor y la perfección del cuerpo son para él 
un estado de cosas natural que sólo un incidente o una causa 
sobrenatural pueden afectar o destruir. Pequeños accidentes como el 
cansancio excesivo, una insolación, el empacho o el desabrigo pueden 
causar trastornos temporales y menores. Una jabalina en la batalla, el 
veneno o la caída de una roca o un árbol pueden lisiar o matar a un 
hombre. Ahora bien, para el nativo siempre será una cuestión a debatir 
si tales accidentes, u otros, como perecer ahogado o por el ataque del 
tiburón o el cocodrilo, están del todo libres de brujería. Pero no dudará 
un punto sobre que toda enfermedad seria y ante todo mortal, es debida 
a distintas formas o mediaciones de aquélla. La más usual en este 
contexto es la que practican los hechiceros que pueden producir por 
medio de conjuros y ritos un número de trastornos que cubren todo el 
cuerpo de la patología ordinaria, con la excepción de las epidemias y 
enfermedades muy rápidas y fulminantes. 

La fuente de la brujería se busca siempre en alguna influencia 
que viene del sur. Existen dos hogares de las Trobriand de los que se 
afirma que la brujería tiene en ellos su origen o, por mejor decir, que ha 
llegado a éstos desde el archipiélago de D'Entrecasteux. Uno de ellos es 
el bosquecillo de Lawaywo, entre los poblados de Ba'u y Bywotalu, y 
el otro en la isla meridional de Vakuta. Ambas regiones se consideran 
todavía como los centros más temibles de la brujería. 

La región de Bywotalu ocupa una posición social especialmente 
baja en la isla, con todo y estar habitada por los mejores tallistas de 
madera, los trenzadores de fibra más expertos y los comedores de 
abominaciones tales como la pastinaca y el cerdo salvaje. Estos nativos 
han sido endógamos por largo tiempo y probablemente representan el 
sustrato más antiguo de la cultura indígena de esa isla. Un cangrejo fue 
quien les trajo la brujería desde el archipiélago meridional. Unas veces 
se dice que ese animal surgió de un agujero en el bosquecillo de 
Lawaywo y otras que cayó en aquel lugar después de venir por los 
aires. Por aquel tiempo un hombre y un perro salieron en una ronda. El 
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cangrejo era rojo, puesto que tenía brujería dentro de si. Lo vio el perro 
e intentó morderlo. Entonces el cangrejo mató al can y, tras hacer esto, 
procedió a acabar con el hombre. Pero al verle sintió pena, «se removió 
su vientre», y le devolvió a la vida. Ofrecióle el hombre a su asesino y 
salvador una importante recompensa, un pokala, y rogó al crustáceo 
que le hiciera donación de su magia. Así lo hizo. El hombre usó 
inmediatamente de su brujería para matar al cangrejo, su benefactor. A 
continuación procedió a matar, de acuerdo con una regla observada o 
que se cree que se observa desde entonces, a un pariente cercano del 
lado materno, tras de lo cual quedó en completa posesión de la brujería. 
Los cangrejos son negros ahora porque la magia los ha abandonado, 
pero, a pesar de ello, tardan en morirse, puesto que en un tiempo fueron 
los señores de vida y muerte. 

En la isla meridional de Vakuta se narra un tipo semejante de 
mito. Cuentan de qué manera un ser maligno, de forma, pero no de 
naturaleza humana, se introdujo en una caña de bambú en algún sitio de 
la costa norte de la isla del Normanby. Tal caña de bambú fue arrastrada 
hacia el norte por la corriente hasta que llegó a tierra en el promontorio 
de Yayvan o Vakuta. Un hombre del vecino poblado de Kwadagita oyó 
una voz procedente del bambú y dio en abrirlo. Salió el demonio y le 
instruyó en la brujería. Éste, de acuerdo con los informadores del sur, 
fue el auténtico origen de la magia negra, la cual pasó a la región de 
Ba'u, en Bywotalu, desde Vakuta y no directamente desde los 
archipiélagos meridionales. Otra versión de la tradición de Vakuta 
mantiene que el Tauva'u llegó allí no en un bambú, sino de otra manera 
más impresionarte. En Sewatupa, en la costa norte de la isla de 
Normanby, se alzaba un gran árbol en el que vivían muchos de esos 
seres malignos. Fue cortado y cayó al mar, de modo que mientras su 
base seguía estando en Normanby el tronco y las ramas cruzaron el 
océano y la copa llegó a Vakuta. Por eso la brujería está más extendida 
en el archipiélago meridional; el mar que medía está lleno de peces que 
viven en las ramas del árbol, y el lugar desde el que se expansionó la 
brujería por las Trobriand es la playa sureña de Vakuta. Porque en la 
copa del árbol estaban tres seres malignos, una hembra y dos machos, y 
ellos proporcionaron la magia a los habitantes de esa isla. 

En estos relatos míticos no tenemos sino un eslabón de la 
cadena de creencias que rodea el destino final de los seres humanos. 
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Los incidentes míticos pueden entenderse y su importancia ser tomada 
en cuenta únicamente al ponerlos en relación con todas las creencias 
acerca del poder y la naturaleza de la brujería y con los sentimientos y 
aprehensiones que a ella se refieren. Las consejas explícitas sobre el 
advenimiento de la brujería no agotan ni explican completamente todos 
los peligros sobrenaturales. Las enfermedades y la muerte rápidas e 
imprevistas, están causadas, en la creencia de los nativos, no por los 
hechiceros, sino por unas brujas volantes que se comportan de manera 
distinta y que están dotadas de un carácter más sobrenatural. No logré 
encontrar ningún mito inicial sobre los orígenes de este tipo de brujería. 
Por otro lado, la naturaleza y los procedimientos de estas brujas están 
rodeados por un ciclo de creencias que forman lo que pudiera llamarse 
un mito permanente o en uso. No lo repetiré aquí con detalle porque ya 
di de él una descripción completa en mi libro Los argonautas del 
Pacífico occidental. Pero es importante advertir aquí que el halo de 
poderes sobrenaturales que rodea a las personas de las que se cree que 
son brujas, da lugar a un continuo flujo de relatos. Tales consejas 
pueden ser consideradas como mitos menores, creados por esa fuerte 
creencia en los poderes sobrenaturales. Relatos semejantes se cuentan 
también de los hechiceros varones, los bwaga’u. 

Finalmente, las epidemias se adscriben a la acción directa de los 
espíritus malignos o tauva’u, quienes, como hemos visto, son con 
frecuencia considerados, mitológicamente, como la fuente de la 
brujería. Estos seres malignos tienen una morada permanente en el sur. 
De vez en cuando emigran al archipiélago de las Trobriand e, invisibles 
a los humanos ordinarios, caminan de noche por los poblados haciendo 
sonar sus calabazas de caliza y sus espadas de madera. Dondequiera 
que se oye el sonido, el miedo invade a los habitantes porque aquellos a 
los que golpean con las espadas de madera perecen y tal invasión está 
siempre asociada con la muerte en masa. Leria, la enfermedad 
epidémica, se declara entonces en los poblados. Los espíritus malignos 
se transforman a veces en reptiles y entonces se tornan visibles a los 
ojos humanos. No siempre es fácil distinguir tales reptiles a simple 
vista, pero es muy importante hacerlo porque un tauva’u que ha sido 
herido o que ha recibido malos tratos se venga con la muerte. 

Aquí también, en torno a este mito vigente, entorno a este relato 
doméstico de un suceso que no se coloca en el pasado, pero que a pesar 
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de ello acontece, se tejen innumerables narraciones concretas. Algunas 
de ellas incluso ocurrieron estando yo en las Trobriand; en una ocasión 
estalló una severa disentería y el primer brote de lo que probablemente 
era la gripe española de 1918. Muchos nativos dijeron que habían oído 
a los tauva'u. Se vio un lagarto gigante en Wawela; el hombre que lo 
mató murió poco después y la epidemia estalló en el poblado. Mientras 
estaba yo en Oburacu y la enfermedad era general allí, un 
auténtico tauva’u fue visto por la tripulación de la canoa en la que yo 
remaba; una gran serpiente multicolor apareció en un mangle, pero se 
escabulló misteriosamente según nos acercábamos. Sólo a causa de mi 
miopía y quizá también de mi ignorancia acerca del modo en que se 
buscan los tauva’u no conseguí presenciar tal milagro por mí mismo. 
Estos relatos y otros similares pueden obtenerse a centenares entre los 
nativos de todas las localidades. Un reptil de ese tipo habrá de ser 
erigido en un elevado pedestal y será preciso colocar objetos de valor 
frente a él; y los nativos me han asegurado que esto se hace con 
frecuencia, aunque yo nunca he podido presenciarlo en persona. 
Además, se dice que cierto número de brujas yacen con los tauva’u y se 
afirmaba positivamente esto de una que aún esta viva. 

Vemos cómo, en el caso de esta creencia, se están generando 
constantemente mitos menores a partir de la gran narración 
esquemática. De esta suerte y tocante a todas las formas de enfermedad 
y muerte, el credo, junto con los relatos explicativos que cubren alguna 
de sus partes y los pequeños sucesos sobrenaturales concretos que 
constantemente van registrando los nativos, constituye un todo 
orgánico. Es obvio que estas creencias no son ni una explicación ni una 
teoría. Por una parte, constituyen el todo completo de las culturales, 
porque no sólo se cree en la práctica de la brujería, sino que de hecho la 
brujería, al menos en su forma masculina, se practica. Por otro lado, el 
complejo que discutimos cubre el total de las reacciones pragmáticas 
del hombre hacia la enfermedad y la muerte; expresa sus emociones y 
sus presentimientos o influye en su conducta. También aquí nos parece 
que la naturaleza del mito está muy lejos de ser una mera explicación 
intelectual. 

Ahora estamos en plena posesión de las ideas del nativo sobre 
los factores que en el pasado acabaron con el poder que el hombre 
detentaba para rejuvenecerse y que en el presente acaban con su propia 
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existencia. La relación, sea dicho a propósito, es sólo indirecta. Los 
nativos creen que aunque cualquier forma de brujería puede alcanzar a 
un niño, a un joven o a un hombre en lo mejor de su vida, así como a 
los de edad, los ancianos son con todo los más fácilmente afectados. 
Así la pérdida del rejuvenecer al menos le preparó el terreno a la 
brujería. 

Sin embargo, aunque hubo un tiempo en el que las gentes 
envejecían y fallecían, convirtiéndose en espíritus, con todo, el caso era 
que seguía viviendo en los poblados con los aún vivos; incluso ahora se 
colocan en torno a las viviendas cuando regresan al poblado en la 
celebración anual de milamala. Pero un buen día el espíritu de una 
anciana que vivía con los suyos se agazapó debajo del entablado de la 
litera. Su hija, que estaba distribuyendo el alimento a los miembros de 
la familia, dio en derramar un poco de caldo de la taza de coco y quemó 
al espíritu, quien reconvino y riñó a su hija. Ésta replicó: «Pensaba que 
te habías ido y que sólo ibas a volver una vez al año, durante 
los milamala». Los sentimientos del espíritu resultaron heridos y éste le 
respondió: «Me iré a Tuma y allí viviré bajo tierra». Tomó entonces un 
coco, lo cortó en dos partes, guardó la que tiene tres ojos, y entregó la 
otra a su hija. «Te doy la mitad que está ciega, así que no me verás. Me 
llevo la mitad que tiene ojos y yo te veré a ti cuando vuelva con los 
demás espíritus.» Ésta es la razón por la que los espíritus, aunque ellos 
pueden ver a los seres humanos, son invisibles. 

Este mito contiene una referencia a la fiesta estacional de 
los milamala, esto es, el período en el que los espíritus retornan a sus 
poblados mientras las celebraciones festivas tienen lugar. Un mito más 
explícito nos explica cómo se instituyeron los milamala. Una mujer de 
Kitava falleció dejando a una hija encinta. Nació un niño, pero su 
madre no tenía bastante leche para alimentarle. Como un hombre se 
moría en una isla vecina la mujer le pidió que transmitiera un mensaje a 
la madre de ella que moraba en el país de los espíritus, de modo que la 
difunta pudiera traer comida para su nieto. El espíritu de la mujer llenó 
su cesto con la comida de los espíritus y retornó clamando lo que sigue: 
«¿De quién es la comida que traigo? Es de mi nieto, a quien voy a 
dársela; yo voy a llevarle su alimento». Llegó a Bomagema en la isla de 
Kitava y dejó el alimento en la playa. Habló así a su hija: «Te traigo la 
comida; el hombre me dijo que había de traerla. Pero estoy débil; temo 
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que piensen que soy una bruja». A continuación tostó uno de los ñames 
y se lo dio a su nieto. Se fue al matorral y plantó un huerto para su hija. 
Pero cuando volvía ésta se asustó porque el espíritu parecía una 
hechicera. Le ordenó entonces que se marchara, diciendo: «Vuelve a 
Tuma, al país de los espíritus; las gentes dirán que eres una bruja». El 
espíritu de la madre protestó: «¿Por qué me echas? Yo pensaba que 
estaría contigo y plantaría huertos para mi nieto». La hija replicó tan 
sólo: «Vete, regresa a Tuma». La anciana tomó entonces un coco, lo 
partió en dos mitades, entregó la parte ciega a su hija y guardó la que 
tiene ojos para sí. Le dijo que una vez al año volvería con otros 
espíritus durante la fiesta de los milamala y que vería a la gente de los 
poblados sin ser vista por ellos. Y así es como la fiesta anual se 
convirtió en lo que ahora es. 

Para comprender estos relatos mitológicos es necesario 
cotejarlos con la creencia de los nativos sobre el mundo de los espíritus, 
con sus prácticas en el tiempo de los milamala y con las relaciones 
entre el mundo de los vivos y el mundo de los muertos tal como existe 
en las formas salvajes de espiritismo. Todo espíritu, tras la muerte, viaja 
al mundo del más allá situado en Tuma. A la entrada encontrará a 
Topileta, el guardián del mundo de los espíritus. El recién llegado le 
entrega algún objeto de valor, parte espiritual de aquellos otros con los 
que estuvo ataviado en su lecho de muerte. Al llegar al lugar donde se 
encuentran los demás espíritus será recibido por sus amigos y parientes 
muertos y les traerá noticias del mundo de los vivientes. Entonces se 
establece en la vida espiritual, que es semejante a la existencia terrestre 
aunque en algunas ocasiones su descripción se vea coloreada por 
esperanzas y deseos, y convertida en una suerte de auténtico Paraíso. 
Pero incluso los nativos que la describen de esta forma jamás sienten 
precipitación alguna por llegar a ella. 

La comunicación entre los espíritus y los vivos se lleva a cabo 
de varias maneras. Muchas gentes han visto espíritus de sus parientes y 
amigos muertos, sobre todo en la isla de Tuma o en sus proximidades. 
También existen ahora, y parecen haber existido desde tiempo 
inmemorial, mujeres y hombres que realizan, sea en trances o durante 
el sueño, expediciones al mundo del más allá. Toman parte en la vida 
de los espíritus y traen y llevan mensajes ¡importantes e información. 
Ante todo, siempre están listos para llevar regalos en forma de comida 
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u objetos de valor de los vivos a los espíritus. Tales gentes persuaden a 
otros hombres y mujeres de la realidad de aquel mundo. Asimismo 
confortan sobremanera a los vivos, que siempre están ansiosos por 
recibir noticias de los fallecidos a los que aman. 

Los espíritus vuelven a sus poblados, desde Tuma, en la fiesta 
anual de los milamala. Se les erige una plataforma especialmente alta, 
de modo que se sienten en ella y desde la que puedan presenciar las 
acciones y festejos de sus hermanos. Se celebran grandes exposiciones 
de comida para alegrar sus corazones, así como los de los ciudadanos 
vivos de la comunidad. Durante el día se colocan objetos de valor sobre 
mástiles alzados frente a la cabaña del cacique y de otros personajes. 
Para salvaguardar a los espíritus de males el poblado ha de observar 
cierto número de tabúes. No deben derramarse fluidos calientes, porque 
los espíritus, como la anciana del mito, podrían abrasarse. Ningún 
nativo ha de sentarse, cortar leña en el poblado, jugar con lanzas y 
bastones o arrojar venablos, por miedo a herir a un Baloma, o sea, a un 
espíritu. Los espíritus, además, manifiestan su presencia por medio de 
signos ya desagradables ya placenteros, y también expresan su 
insatisfacción o disgusto. Un ligero displacer es manifestado, en 
ocasiones, por un olor ofensivo, un mal humor de carácter más serio 
por circunstancias climáticas adversas, accidentes, o daños de la 
propiedad. En tales ocasiones ─así como cuando un medium 
importante ha entrado en trance o alguien está agonizando─ el espíritu 
parece estar muy cerca y ser en extremo real para los nativos. Está claro 
que el mito encaja en estas creencias como parte integrante suya. Hay 
un paralelo directo y, cercano entre, por un lado, las relaciones del 
hombre con el espíritu, tal como se expresan en las creencias y 
experiencias religiosas del presente, y por otro, los distintos incidentes 
del mito. También aquí podemos considerar que éste constituye el más 
alejado telón de fondo de una perspectiva siempre continua que va 
desde las preocupaciones personales de un individuo, penas y temores 
por un lado a través de las concreciones consuetudinarias del credo, y 
de los muchos casos concretos narrados por la experiencia personal y la 
memoria de las generaciones pasadas, hasta la época en que se imagina 
que un hecho similar ha ocurrido por primera vez. 

He presentado los hechos y contado los mitos de una manera 
que implica la existencia de un esquema extenso y coherente de 
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creencias. Está claro que este esquema no existe en forma explícita 
alguna en el folklore de los nativos. Pero corresponde a una realidad 
cultural definida, puesto que todas las manifestaciones concretas de las 
creencias, sentimientos y presentimientos de los indígenas con 
referencia a la muerte y al más allá se conjuntan y constituyen así una 
gran unidad orgánica. Los distintos relatos e ideas que acabamos de 
describir de forma sumaria se interpenetran unos en los otros y los 
nativos descubren de manera espontánea sus paralelismos y 
conexiones. Los mitos, las creencias religiosas y las experiencias en 
relación con los espíritus y lo sobrenatural son de hecho parte del 
mismo tema; la correspondiente actitud pragmática se expresa en el 
comportamiento merced a los intentos por comunicarse en el mundo 
del más allá, Los mitos no son sino parte de un todo orgánico; son un 
explícito desarrollo, en forma de narración, de ciertos puntos 
fundamentales del credo de los nativos. Cuando examinamos los temas 
sobre los que de ese modo se han tramado los relatos, hallamos que 
todos ellos se refieren a lo que podrían llamarse las verdades 
especialmente displacenteras o negativas: la pérdida del poder de 
rejuvenecer, el ataque de la enfermedad, la muerte por brujería, el cese 
de toda comunicación permanente entre los hombres y los espíritus al 
retirarse éstos y, por último, la comunicación parcial con ellos 
restablecida. Vernos también que los mitos de este ciclo son más 
dramáticos y, que también constituyen una descripción más 
consecutiva, aunque más compleja, que lo que era el caso con los mitos 
de origen. Sin entrar en profundidades pienso que ello se debe a una 
referencia metafísica más honda, o, dicho de otro modo, a la atracción 
fuertemente emotiva que comportan los relatos referidos al destino de 
los hombres, en cuanto que los comparemos a formulaciones o cartas 
de validez sociológicas. 

En todo caso, vemos que el punto en el que el mito entra en 
estos temas no ha de explicarse por ninguna gran dosis de curiosidad ni 
por ningún carácter problemático, sino, contrariamente, por su 
coloración emotiva y por su importancia pragmática. Hemos hallado 
que las ideas elaboradas por el mito y trabadas en su narrativa son 
especialmente dolorosas. En uno de los relatos, el de la institución de 
los milamala y del retorno periódico de los espíritus, son los tabúes 
observados para con ellos y la conducta ceremonial del hombre los que 
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están en cuestión. Los temas que los mitos desarrollan están ya bastante 
claros por sí mismos; no se precisa «explicarlos» y el mito, ni siquiera 
parcialmente, no cumple esa misión. Lo que de verdad hace es 
transformar un presentimiento emotivamente abrumador detrás del que, 
incluso para un salvaje, campea la idea de una fatalidad inevitable e 
inmisericorde. El mito presenta, ante todo, una clara comprensión de 
esta idea. En segundo lugar, hace descender una vaga pero enorme 
aprehensión al pleno de la realidad trivial y doméstica. El ansiado 
poder de la eterna juventud y de la facultad de rejuvenecer que 
proporciona inmunidad frente a la decrepitud y los años, fue perdido 
por un nimio accidente que una mujer o un niño podrían evitar. La 
separación del ser que amamos tras el óbito se concibe como debida al 
descuidado ofrecimiento de un coco y a una pequeña discusión. 
También la enfermedad está concebida como algo que surgió de un 
animalito y que se originó merced al encuentro de un cangrejo, un 
hombre y un can. Los elementos del error humano, de la culpa y del 
infortunio asumen grandes proporciones. Los elementos del hado, del 
destino y de lo inevitable son, por otro lado, rebajados a la dimensión 
de las equivocaciones humanas. 

Para comprender esto tal vez esté bien que advirtamos que, en 
su actitud emotiva real hacia la muerte, ya sea la suya o la de los que 
ama, el nativo no se guíe del todo por sus creencias e ideas mitológicas. 
Su intenso miedo de morir, su fuerte deseo de posponer tal trance y su 
profunda tristeza ante la partida de sus parientes queridos desmienten 
su credo optimista y ese estar al alcance de la mano del más allá que es 
inherente a las costumbres, ideas y ritual de los nativos. Una vez que la 
muerte ha tenido lugar, o cuando ésta se aproxima, no se confunde la 
oscura divisoria de una fe tambaleante. En varias conversaciones con 
indígenas gravemente enfermos y en especial con mi amigo tuberculoso 
Bagido’u, sentí, aunque estuviera a medio expresar y, toscamente 
formulada, la misma tristeza melancólica ante el paso de la vida y de 
todo lo bueno que hay en ella, el mismo terror ante su fin inevitable y la 
misma pregunta sobre si tal término iba a alejarse indefinidamente o, 
cuando menos, posponerse por algunos días más. Pero también a veces 
esas mismas gentes se aferraban a la esperanza que les proporcionaba 
su credo y cubrían, con la vívida textura de sus mitos, relatos y 
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creencias sobre el mundo de los espíritus, el vasto vacío emocional que 
se abría frente a ellos. 

IV. Mitos de magia 

Tratemos ahora con más detalle otra clase de relatos míticos, a saber, 
los relacionados con la magia. La magia, desde muchos puntos de vista, 
es el más importante y misterioso aspecto de la actitud pragmática que 
el salvaje tiene para con la realidad. Constituye uno de los problemas 
que ocupan ahora los intereses más vivos y más dados a la discusión de 
los antropólogos. Sir James Frazer constituyó los cimientos de este 
estudio, a la vez que edificó, sobre ellos, la fábrica magnífica de su 
famosa teoría de la magia. 

La magia desempeña en el noroeste de Melanesia un papel tan 
importante que incluso un observador superficial advertiría luego su 
inmenso poder. Su incidencia, con todo, no está muy clara a primera 
vista. Aunque parece manifestarse en todas partes, existen sin embargo 
ciertas actividades altamente importantes y vitales de las que la magia 
se halla manifiestamente ausente. 

Ningún nativo plantaría un huerto de ñame o taro sin contar con 
la magia. Y sin embargo, está ausente de otros tipos importantes de 
plantación, como los cocoteros, el cultivo de los plátanos, los mangos y 
los frutos de pan. La pesca, actividad económica que ocupa sólo un 
segundo puesto en importancia, tras la agricultura, posee en algunas, de 
sus formas una magia sumamente importante y desarrollada. Así la 
pesca de peces tan peligrosos como el tiburón o la captura del incierto 
kalala o del to'ulam están saturados de magia. El método de pescar con 
veneno, igualmente vital pero fácil y seguro, no comporta magia 
alguna. En la construcción de la piragua ─una empresa que está 
rodeada de dificultades técnicas, que precisa de trabajo organizado y 
que apunta a un quehacer siempre peligroso─ el ritual es complejo, está 
profundamente asociado con la misma tarea y se considera que es 
absolutamente indispensable. En la construcción de cabañas, que 
técnicamente tiene la misma dificultad que cualquier otra ocupación, 
pero que no comporta ni azar ni peligro, ni tampoco esas complejas 
formas de organización que requiere la piragua, no existe magia alguna 
que esté asociada a ella. La talla de madera, actividad industrial de la 
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mayor importancia, se practica en ciertas comunidades cual si fuese el 
oficio de todos, aprendido ya desde la infancia y ocupando a cada 
miembro. En estas comunidades no existe magia alguna referida a la 
talla. Un tipo diferente de escultura artística en marfil y maderas duras, 
practicadas por gentes de toda la región con especial habilidad técnica y 
artística, posee, por el contrario, su propia magia, la cual está 
considerada como la mejor fuente de inspiración y buen hacer. En el 
comercio, una forma ceremonial de intercambio conocida con el 
nombre de Kula está rodeada por una importante magia ritual; mientras 
que, por el contrario, ciertos trueques menores de naturaleza puramente 
comercial no tienen magia alguna. Quehaceres como la guerra y el 
amor, así como ciertas fuerzas del destino y la naturaleza, cual la 
enfermedad, el viento y el clima, están en la creencia de los nativos 
completamente gobernadas por poderes mágicos. 

Incluso un examen tan rápido como éste nos conduce a una 
importante generalización que va a servirnos como un conveniente 
punto de partida. Hallamos la magia allí donde los elementos de azar y 
accidente y el juego de emociones entre la esperanza y el temor ocupan 
un lugar amplio y extenso. No encontraremos magia donde los logros 
están asegurados, donde puede contarse con ellos y se sitúan bajo el 
control de métodos racionales y de procesos tecnológicos. Además, la 
magia existe donde el elemento de peligro está de manifiesto. No la 
encontraremos allí donde una absoluta seguridad elimina todo elemento 
de aprehensión. Éste es el factor psicológico. Pero la magia es un 
elemento activo y cumple otra función social determinada e importante. 
Como he intentado poner a las claras en otro lugar, la magia es un 
elemento activo en la organización del trabajo y en su disposición 
sistemática. También proporciona el principal poder controlador en los 
afanes de la caza. Por consiguiente, la íntegra función cultural de la 
magia consiste en un colmar vacíos e ineficiencias en actividades que, 
aparte de ser altamente importantes, no son del todo dominio del 
hombre. Para lograr tal fin la magia le proporciona al primitivo una 
firme creencia en su poder de salir con éxito, y, además, una técnica 
mental y pragmática definida allí donde sus medios le fallan. De este 
modo encapacita al hombre a llevar a cabo con confianza las más 
vitales tareas, a mantener su presencia de ánimo y su integridad mental 
en circunstancias que, sin la ayuda de aquélla, le desmoralizarían en la 
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desesperación y en la angustia, el miedo y el odio, el amor 
incorrespondido y la aversión impotente. 

La magia es, de este modo, afín de la ciencia en que siempre 
cuenta con fines definidos que están últimamente asociados a los 
destinos, necesidades y quehaceres de los hombres. El arte de la magia 
se dirige a la consecución de fines prácticos; como cualquier otro arte u 
oficio tendrá que estar gobernado por una teoría y por un sistema de 
principios que dictan el modo según el cual un acto ha de realizarse 
para que resulte efectivo. De tal suerte, magia y ciencia muestran cierto 
número de similitudes y podemos, con sir James Frazer, decir con 
propiedad que la magia es una pseudociencia. 

Examinemos ahora más de cerca la naturaleza del arte mágico. 
La magia, en todas sus formas, se compone de tres ingredientes 
esenciales. En su celebración entran siempre en juego ciertas palabras 
habladas o cantadas; ciertas acciones ceremoniales se llevan a efecto 
siempre; y siempre hay un ministro que oficia la ceremonia. Por 
consiguiente, al analizar la naturaleza de la magia es menester 
distinguir entre la fórmula, el ritual y la calidad del oficiante. Puede 
decirse de seguido que, en la parte de Melanesia de que nos ocupamos, 
el hechizo es, con mucho, el más importante de los constituyentes de la 
magia. Para los nativos, conocer la magia significa conocer el hechizo, 
y en todo acto de brujería el ritual se centra en la pronunciación de éste. 
El rito y la competencia del oficiante son tan sólo factores 
condicionantes que sirven a la concreta conservación y celebración del 
hechizo. Esto es muy importante desde el punto de vista de nuestro 
presente examen, puesto que el hechizo mágico está en íntima relación 
con el saber tradicional y, más primordialmente, con la mitología. 

En el caso de prácticamente todos los tipos de magia hallamos 
algún relato que da cuenta de su existencia. Tal relato nos narra cuándo 
y dónde entró en poder del hombre una particular fórmula mágica, 
cómo se convirtió ésta en propiedad de un grupo local y cómo fue 
pasando de uno a otro. La magia nunca se «originó», y jamás fue 
creada o inventada. Simplemente, toda la magia existía ya desde el 
principio, como un esencial añadido a aquellas cosas y procesos que 
interesan vitalmente al hombre y que, sin embargo, eluden los 
esfuerzos de su razón. El hechizo, el rito y el objeto que éstos 
gobiernan son, los tres; coevos. 
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De esta suerte la esencia de la magia consiste en su integridad 
tradicional. La magia sólo puede ser eficiente si se ha transmitido de 
una generación a otra sin falta ni pérdida, hasta llegar al presente desde 
los tiempos primigenios. Por consiguiente, la magia tiene menester de 
un árbol genealógico, o sea, de una clase de pasaporte tradicional en su 
viaje por el tiempo. El mito de magia cubre tal necesidad. La manera 
según la cual éste dota de dignidad y validez a la celebración de aquélla 
y por la que se funde con la creencia en su eficacia será ilustrada mejor 
con un ejemplo concreto. 

Como sabemos, el amor y las atracciones del otro sexo 
desempeñan un papel importante en la vida de estos melanesios. Como 
muchas otras razas de los Mares del Sur, éstos son muy libres y ligeros 
en su comportamiento, especialmente antes del matrimonio. El 
adulterio, sin embargo, es un delito punible y las relaciones con el 
mismo clan totémico están estrictamente prohibidas. Pero el más grave 
de los crímenes, a los ojos de los nativos, es cualquier forma de incesto. 
Incluso la sola idea de tal delito entre hermano y hermana los llena de 
horror. Los dos hermanos, unidos por la más íntima de las parentelas en 
esta sociedad matriarcal no pueden ni siquiera conversar libremente, 
jamás habrán de bromear ni sonreírse y cualquier alusión a uno de ellos 
en presencia del otro está considerada como una muestra de extremo 
mal gusto. Sin embargo, fuera del clan, la libertad es grande y los 
afanes amorosos constituyen una variedad de formas interesantes y aun 
atractivas. 

Los salvajes creen que toda la atracción sexual o todo poder de 
seducción reside en la magia amorosa. La tal está considerada como 
fundamentada en un suceso trágico acontecido en el pasado y que narra 
un dramático y extraño mito de incesto entre hermano y hermana, mito 
al que sólo con brevedad puedo referirme aquí. Estos dos jóvenes 
vivían con su madre en un poblado y la muchacha inhaló por 
casualidad una fuerte poción amatoria que su hermano había preparado 
para otra persona. Loca de pasión dio en perseguirle y le sedujo en la 
soledad de una playa. Abrumados de vergüenza y de remordimiento los 
dos jóvenes dejaron de comer y beber, de modo que se murieron juntos 
en una gruta. Una hierba aromática creció por sus esqueletos enlazados 
y tal hierba forma hoy el más poderoso ingrediente de las sustancias 
que se combinan en la magia de amor. 
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Puede decirse que el mito de magia justifica, incluso más que en 
el caso con los demás tipos de mito salvaje, las pretensiones 
sociológicas del que lo detenta, modela el ritual y respalda la verdad del 
credo al proporcionar el modelo de consiguientes confirmaciones 
milagrosas. 

Nuestro descubrimiento de esta función del mito mágico 
concuerda en todo con la brillante teoría sobre los orígenes del poder y 
la realeza que ha desarrollado sir James Frazer en las primeras partes 
de La rama dorada. De acuerdo con él, los comienzos de la supremacía 
social se deben primariamente a la magia. Al mostrar de qué modo la 
eficacia de ésta se asocia con los derechos locales, la afiliación 
sociológica y el linaje directo, hemos podido forjar un eslabón más de 
la cadena de causas que conectan la tradición, la magia y el poder 
social. 

V. Conclusión 

A lo largo de esta exposición he intentado probar que el mito es, ante 
todo, una fuerza cultural, pero que no sólo es eso. Resulta obvio que 
también es un relato, y así posee su aspecto literario, aspecto que la 
mayoría de los estudiosos han acentuado indebidamente pero que, a 
pesar de todo, no debería descuidarse de forma completa. Tiene el mito 
gérmenes de lo que será la épica futura, la novela y la tragedia, pero en 
estas producciones fue el género creativo de los pueblos y el arte 
consciente de la civilización quienes dieron en usarlo. Hemos visto que 
algunos mitos no son sino afirmaciones sucintas y secas que a duras 
penas poseen nexo alguno y que carecen de incidentes dramáticos; 
otros, como el mito de amor o el de la magia de las piraguas y la 
navegación marina, son eminentemente relatos dramáticos. De 
permitirlo el espacio, repetiría aquí la elaborada y larga saga del héroe 
cultural Tudava, quien acaba con un ogro, venga a su madre o ejecuta 
una serie de tareas culturales. Comparando tales relatos resultaría 
posible mostrar por qué el mito se presta, en alguna de sus formas, a 
una elaboración literaria ulterior y por qué otras formas son 
artísticamente estériles. La mera preponderancia sociológica, el título 
legal y la vindicación del linaje y derechos locales no van muy lejos en 
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el reino de las emociones humanas y, por consiguiente, carecen de los 
elementos del valor literario. Las creencias, ya mágicas o religiosas, 
están por el contrario íntimamente asociadas con los más profundos 
deseos del hombre, con sus temores y esperanzas, con sus pasiones y 
sus sentimientos. Los mitos de amor y de muerte, los relatos de la 
pérdida de la inmortalidad, del tránsito de la Edad Dorada y de la 
expulsión del Paraíso, los mitos del incesto y de brujería, juegan con 
los mismos elementos que entrarán después en las formas artísticas de 
la tragedia, la lírica y la narrativa romántica. Nuestra teoría, la teoría de 
la función cultural del mito, al explicar su relación íntima con la 
creencia y mostrar la cercana relación existente entre tradición y ritual, 
nos ayudaría a profundizar nuestra comprensión de la posibilidad 
literaria del relato salvaje. Pero tal tema, aunque de suyo es fascinante, 
no puede ya ser elaborado aquí. 

En las observaciones con las que abrirnos nuestra exposición 
desechamos y quitamos crédito a dos teorías en boga sobre el mito: la 
opinión de que éste es una traducción poética de fenómenos naturales y 
la doctrina de Audrew Lang según la cual el mito es esencialmente una 
explicación, o sea, una suerte de ciencia primitiva. Nuestro enfoque ha 
mostrado que ninguna de esas dos actitudes mentales domina en la 
cultura primitiva; que ninguna de las dos puede explicar la forma de los 
relatos sacros de los salvajes, su contexto sociológico y su función 
social. Pero una vez que hemos advertido que el mito sirve 
principalmente para establecer una carta de validez en lo sociológico o 
un modelo retrospectivo de conducta, en lo moral, o el supremo y 
primordial milagro de la magia, está entonces claro que ambos 
elementos, el de explicación y el de interés por la Naturaleza, habrán de 
encontrarse en las leyendas sacras. Y ello es así porque un precedente 
explica los casos consiguientes aunque haga esto en un orden de ideas 
del todo distinto de la relación científica de causa y efecto, motivo y 
consecuencia. También el interés por la naturaleza es evidente si 
advertimos hasta qué punto es importante la mitología de la magia, y 
cuán definidamente apunta ésta a las preocupaciones económicas del 
hombre. Con todo, la Mitología está en esto muy lejos de ser una 
rapsodia contemplativa sobre los fenómenos de la naturaleza. Entre ésta 
y mito han de interpolarse dos eslabones: el interés pragmático que el 
hombre siente por ciertos aspectos del mundo interno y su necesidad de 
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suplir, mediante la magia, el control racional y empírico de ciertos 
fenómenos. 

Permítaseme decir otra vez que, en esta exposición me he 
referido al mito salvaje y no al mito de la cultura. Creo que el estudio 
de la Mitología, en cuanto cómo funciona y trabaja ésta en las 
sociedades primitivas, habría de anticiparse a las conclusiones que se 
extrajesen del material procedente de civilizaciones superiores. Parte de 
tal material nos ha llegado únicamente en forma de aislados textos 
literarios, sin soporte en la vida real y carente de su contexto social. Tal 
es la Mitología de los pueblos clásicos de la Antigüedad y de las 
muertas civilizaciones de Oriente. El humanista clásico, en su estudio 
del mito, habrá de aprender del antropólogo. 

La ciencia del mito en las culturas superiores, como las 
presentes civilizaciones de la India, el Japón o China y, en último lugar, 
pero sin que se nos olvide, en la nuestra propia, podría muy bien 
inspirarse en el estudio comparado del folklore primitivo y, a su vez, la 
cultura civilizada podría proporcionar importantes adiciones y 
explicaciones a la mitología salvaje. Tal tema desborda, con mucho, el 
espacio del presente ensayo. Pero, con todo, es mi deseo acentuar el 
hecho de que la antropología no debería ser el estudio de las 
costumbres salvajes a la luz de nuestra mentalidad y de nuestra cultura, 
sino también el estudio de nuestra propia mentalidad en la distante 
perspectiva que nos presenta el hombre de la edad de piedra. Al habitar, 
mentalmente y por cierto tiempo, entre gentes de una cultura mucho 
más sencilla que la nuestra, tal vez seamos capaces de mirarnos a 
distancia y obtener un nuevo sentido de la proporción en lo que se 
refiere a nuestras propias instituciones, creencias y costumbres. Si de 
este modo le fuera dado a la antropología el inspirarnos con cierta 
inteligencia de la proporción y hacernos regalo de un sentido del humor 
más fino, podríamos entonces decir con toda justicia que ésta era una 
gran ciencia. 

Ahora ya he completado mi exposición de los hechos y el 
conjunto de mis conclusiones; sólo me resta resumirlos brevemente. He 
intentado mostrar que el folklore, esto es, esos relatos que maneja una 
comunidad primitiva, vive en el contexto cultural de la tribu y no sólo 
en su narrativa. Entiendo por lo dicho que las ideas, las emociones y los 
deseos asociados con un relato dado no son experimentados únicamente 
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cuando se narra la conseja, sino también cuando en ciertas costumbres, 
reglas morales o procedimientos rituales se da consenso a su imagen. Y 
aquí es donde se descubre una diferencia entre los distintos tipos de 
relato. Mientras que en el puro cuento que se narra junto a la hoguera el 
contexto sociológico es angosto, la leyenda ya penetra con mucha 
mayor profundidad en la vida social de la comunidad y 
el mito desempeña una función social mucho más importante. El mito, 
como constatación de la realidad primordial que aún vive en nuestros 
días y como justificación merced a un precedente, proporciona un 
modelo retrospectivo de valores morales, orden sociológico y creencias 
mágicas. No es, por consiguiente, ni una mera narración, ni una forma 
de ciencia, ni una rama del arte o de la historia, ni un cuento 
explicativo. El mito cumple una función sui generis íntimamente 
relacionada con la naturaleza de la tradición y con la continuidad de la 
cultura, con la relación entre edad y juventud y con la actitud del 
hombre hacia el pasado. La función del mito, por decirlo brevemente, 
consiste en fortalecer la tradición y dotarlo de un valor y prestigio aún 
mayores al retrotraerla a una realidad, más elevada, mejor y más 
sobrenatural, de eventos iniciales. 

El mito es, por lo tanto, un ingrediente indispensable de toda 
cultura. Como hemos visto, está continuamente regenerándose; todo 
cambio histórico crea su mitología, la cual no está, sin embargo, sino 
indirectamente relacionada con el hecho inicial. El mito es un constante 
derivado de la fe viva que necesita milagros; del status sociológico, que 
precisa precedentes; de la norma moral, que demanda sanción. 

Nuestro intento de dar una nueva definición al mito es, quizás, 
en exceso ambicioso. Nuestras conclusiones implican un nuevo método 
de enfocar la ciencia del folklore, pues hemos mostrado que éste no 
puede ser independiente del ritual, de la sociología o incluso de la 
cultura material. Los cuentos populares, las leyendas y los mitos han de 
colocarse, por encima de su existencia plana en el papel, en la 
tridimensional realidad de la vida plena. Por lo que concierne al trabajo 
antropológico sobre el terreno, es obvio que lo que estamos pidiendo es 
un método nuevo de recoger evidencias. El antropólogo ha de renunciar 
a su cómoda postura en la tumbona de la terraza del recinto misional, 
de la delegación del Gobierno o del bungalow del hacendado, donde, 
armado de lápiz y cuaderno y en ocasiones degustando un whisky con 
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soda, se ha ido acostumbrando a recoger relatos y a llenar páginas 
enteras con textos salvajes. Ha de salir a los poblados y ver a los 
nativos en el trabajo, en los huertos, en la playa y en la jungla. Habrá de 
navegar con ellos hasta lejanos bancos de arena y en visita a tribus 
extrañas, y observarlos en la pesca, el comercio y el ceremonial de sus 
expediciones marinas. La información habrá de llegarle con el pleno 
sabor de la vida del aborigen y no estrujándola de informantes que lo 
son a regañadientes, como si se tratase de una charla más. El trabajo de 
primera o de segunda mano puede realizarse incluso entre nativos, en 
medio de sus cabañas de estacas y no lejos de canibalismo y caza de 
cabezas auténticos. La antropología al aire libre, en cuanto opuesta a la 
toma de notas de oídas, es una labor dura, pero también llena de 
atractivo. Sólo una antropología así puede darnos una visión completa 
del hombre y de la cultura primitiva. El antropólogo nos muestra, por lo 
que concierne al mito, que, lejos de ser éste un ocioso quehacer mental, 
constituye un ingrediente vital de la relación práctica del hombre con su 
entorno. 

Estos títulos y méritos, sin embargo, no son míos, sino que, una 
vez mas, se lo deben a sir James Frazer. La rama dorada contiene ya la 
teoría de la función ritual y sociológica del mito, a la que yo he hecho 
sólo una pequeña contribución en cuanto que me fue dado cotejar, 
probar y documentarme en mis prácticas sobre el terreno: el enfoque de 
Frazer de la magia ya implica mi teoría, como lo hacen su exposición 
maestra de la gran importancia de los ritos agrícolas, y el lugar central 
que los cultos de la vegetación y la virginidad ocupan en los volúmenes 
de Adonis, Attis y Osiris y en los de The Spirits of the Corn and of the 
Wild. En estas obras, como en tantos de sus trabajos, Frazer ha 
establecido la íntima relación entre la palabra y la obra en la fe 
primitiva; ha mostrado que los vocablos del hechizo y del relato y los 
actos del ritual y de la ceremonia son los dos aspectos del credo salvaje. 
La profunda cuestión filosófica que propuso Fausto, en cuanto a la 
primacía de la palabra o de la obra, nos parece aquí engañosa. El 
comienzo del hombre es el comienzo del pensamiento articulado y del 
pensamiento llevado a la acción. Sin las palabras, ya sea en el marco de 
la conversación puramente racional, en el de los hechizos de la magia, 
o en el costumario dirigirse a divinidades superiores, el hombre no 
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habría podido embarcarse en su gran odisea de logros y aventuras 
culturales. 
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