BRONISLAW MALINOWSKI
El mito en la psicologia primitiva

Dedicatoria a Sir James Frazer

De tener yo el poder de evocar el pasado, me gustaria llevarles a
ustedes treinta afios atrds, a una vieja ciudad universitaria del mundo
eslavo, la ciudad de Cracovia, la antigua capital de Polonia y la sede de
la mas antigua universidad de la Europa oriental. Les mostraria yo
entonces a un estudiante que dejaba los edificios medievales de la
Facultad con un desanimo evidente, pero que estrechaba bajo sus
brazos, como Unico solaz para sus cuitas, tres volimenes de color verde
con la conocida impresiéon en oro, un dibujo convencionalmente
hermoso del muérdago, el simbolo de La rama dorada.

Se me acababa de ordenar que abandonase por un tiempo mis
estudios de fisica y quimica a causa de mi mala salud, pero se me
permiti6é continuar lo mi aficion intelectual favorita y decidi, por vez,
leer una obra maestra en el original inglés. Tal vez mi desanimo se
hubiese aliviado de habérseme dejado mirar en el futuro y prever la
ocasion presente, en la que tengo el gran privilegio de pronunciar esta
alocucion en honor de sir James Frazer ante tan distinguida audiencia y
en el mismo idioma de La rama dorada.

Porque lo cierto es que tan pronto como comencé a leer esa gran
obra me senti inmerso y dominado por ella. Adverti que la
antropologia, tal como la presentaba sir James Frazer, es una gran
ciencia, digna de tanta devocion como cualquier otra de sus hermanas
mayores y mas exactas, y me converti asi al servicio de la antropologia
de Frazer.

Estamos reunidos aqui para celebrar el festival totémico anual
de La rama dorada; para reavivar y estrechar los lazos de la union y
para comunicar con la fuente y, simbolo de nuestros intereses y afectos
antropologicos. Yo no soy sino el humilde portavoz de ustedes,
expresando aqui nuestra admiracion comun al gran autor y a sus



clasicas obras: La rama dorada, Totemism and Exogamy, Folklore in
The Old Testament, Psyche's Task y The Belief in Inmortality. Como un
verdadero brujo, oficiando en una tribu salvaje, habria hecho, he tenido
que recitar la lista entera para que el espiritu de tales obras (su mana)
pueda habitar entre nosotros.

En todo esto mi tarea es placentera y, en un sentido, facil, pues
todo lo que yo pueda decir sera un tributo implicito a quien yo he
considerado siempre como el «Maestro». Por otro lado, esta
circunstancia misma hace que mi tarea sea dificil, pues, habiendo
recibido tanto, abrigo el temor de no contar con lo bastante para
corresponder. Es por ello por lo que he decidido guardar silencio,
incluso cuando me estoy dirigiendo a ustedes, para dejar que sea otro
quien hable por mi boca, otro que ha sido para sir James Frazer un
inspirador y un amigo de por vida, como sir James lo ha sido para
nosotros. Ese otro, casi no necesito decirselo a ustedes, es el
representante moderno del hombre primitivo, o sea, el salvaje
contemporaneo, cuyos pensamientos y sentimientos, e incluso el aliento
mismo de su vida, invade todo cuanto Frazer ha escrito.

No trataré, por decirlo de otra manera, de exponer teoria alguna
que sea producto mio, sino que les comunicaré a ustedes algunos de los
resultados de mi labor antropoldgica sobre el terreno, labor que he
llevado a cabo en el noroeste de Melanesia. Me limitaré, ademas, a un
tema sobre el que sir James Frazer no ha concentrado directamente su
atencion, pero en el que, como intentaré mostrarles, su influencia es tan
fructifera como en tantos otros de los que hizo suyos.*

I. El papel del mito en la vida

Mediante el examen de una cultura tipicamente melanesia y el recuento
de opiniones, tradicion y conducta de los nativos, me propongo mostrar
con cuanta profundidad estan las tradiciones sacras, o sea, el mito,
relacionadas con sus quehaceres y con cuanta fuerza controlan su
conducta moral y social. Dicho de otra manera, la tesis del presente
trabajo es la existencia de una conexién intima entre, por una parte, la
palabra, el mythos, los cuentos sagrados de una tribu y, por otra, sus
actos rituales, acciones morales, organizacion social e incluso
actividades practicas.



Voy a resumir brevemente, para fundamentar nuestra
descripcion de los hechos de Melanesia, el presente estado de la ciencia
de la mitologia. Incluso un examen superficial de la bibliografia sobre
el tema nos revela que es imposible quejarse de monotonia por lo que
concierne a la variedad de opiniones o a la acritud de la polémica. Si
tomamos tan soélo las teorias contemporaneas que se proponen para
explicar la naturaleza del mito, la leyenda o el cuento fabuloso,
tendriamos que encabezar la lista, al menos por lo que concierne a
produccién y empaque con la llamada Escuela de la Mitologia Natural,
la cual florece principalmente en Alemania. Los estudiosos de esta
escuela mantienen que el hombre primitivo estd profundamente
interesado por los fendmenos naturales y que su interés es
predominantemente de cardcter tedrico, contemplativo y poético.
Cuando trata de expresar e interpretar las fases de la Luna, o el curso
regular y, sin embargo, cambiante del Sol por el firmamento, el
primitivo construye rapsodias personificadas que son simbolos. Para
los estudiosos de tal escuela todo mito contiene, como nucleo o ultima
realidad, éste o aquel fendmeno de la naturaleza, elaboradamente
urdido en forma de cuento hasta un punto tal que en ocasiones casi lo
enmascara y borra. No hay gran acuerdo entre esos investigadores
sobre qué tipo de fenomeno natural estd en el fondo de la mayor parte
de las producciones mitologicas. Existen mitologos selenitas y tan
completamente obsesionados por la Luna que no admitiran que ningun
otro fenomeno pudiera prestarse a una interpretacion poética por parte
del salvaje, de no ser nuestro nocturno satélite. La Sociedad para el
Estudio Comparado del Mito, fundada en Berlin en 1906 y que cuenta
entre sus miembros a estudiosos tan distinguidos como Ehrenreich,
Sieke, Winckler y muchos mas, llevé a cabo sus investigaciones bajo el
signo de la Luna. Otros, como por ejemplo Frobenius, consideraron que
el Sol era el unico tema sobre el que el hombre primitivo pudiera haber
urdido sus simbolicos cuentos. Ademas estd la escuela de los intérpretes
meteorologicos, que consideran que la esencia del mito no es otra cosa
sino el viento, el clima y los colores del cielo. A ella pertenecen los
estudiosos de la ultima generacion tan conocidos como Max Miiller y
Kuhn. Algunos de estos mitélogos departamentales luchan fieramente
para defender su cuerpo o principio celestial; otros poseen un gusto
mucho mas universal y estan preparados a admitir que el primer
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hombre fabrico su infusion mitologica con todos los cuerpos celestes
tomados al mismo tiempo.

He tratado de exponer justa y plausiblemente esta interpretacion
naturalista de los mitos, pero, de hecho, tal teoria me parece una de las
mas extravagantes opiniones que cualquier antropdlogo o humanista
haya sostenido jamas, y ya es decir mucho. La tal ha recibido una
critica absolutamente destructiva por parte del gran psicélogo Wundt y
parece absolutamente insostenible a la luz de los escritos de sir James
Frazer. Por mi propio estudio de los mitos vivos entre los salvajes
deberia decir que el hombre primitivo posee en muy pequeiia medida
interés alguno de indole puramente artistica o cientifica por la
naturaleza; no hay sino poco espacio para el simbolismo en sus ideas y
cuentos; y el mito, de hecho, no es una ociosa fantasia, ni una efusion
sin sentido de vanos ensuefos, sino una fuerza cultural muy laboriosa y
en extremo importante. Ademas de ignorar la funcion cultural del mito
esta teoria imputa al hombre primitivo un nimero de intereses
imaginarios y confunde varios tipos de narracion, cuento fantastico,
leyenda, saga y cuento sagrado o mito que es menester distinguir con
claridad.

En fuerte contraste con esta teoria, que hace al mito naturalista,
simbolico ¢ imaginario, estd la que considera al cuento sagrado como
un auténtico registro historico del pretérito. Tal opinion, sostenida
recientemente por la llamada Escuela Historica de Alemania y América
y representada en Inglaterra por el doctor Rivers, cubre tan sélo una
parte de la verdad. No puede negarse que la historia, al igual que el
entorno natural, ha de haber alejado una huella profunda en todos los
productos culturales y, por lo tanto, también en los mitos. Sin embargo,
tomar toda la mitologia como una mera croénica es tan incorrecto como
considerar que es la fabulacion del naturalista primitivo. También esta
teoria concede al salvaje cierto impulso cientifico y cierto deseo por
conocer. Aunque el primitivo tenga en su composicion un poco de
anticuario y otro poco de naturalista, lo cierto es que esta, por encima
de todo, inmerso de modo activo en cierto nimero de actividades
practicas y le es menester luchar con ciertas dificultades; todos sus
intereses estan en concordancia con esta vision pragmatica general. La
mitologia, el saber sagrado de la tribu, es para el primitivo, como
veremos, un medio poderoso de ayuda, por permitirle hallar suficiencia
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su patrimonio cultural. Veremos, ademas, que los servicios inmensos
que el mito confiere a la cultura primitiva estan relacionados con el
ritual religioso, la influencia moral y el principio socioldgico. Pues
bien, la religiéon y la moral resultan de intereses en ciencia o historia
pasada s6lo hasta un punto muy limitado y, de esta manera, ¢l mito se
basa en una atmoésfera mental del todo diferente.

La intima conexién entre la religién y el mito, tan descuidada
por muchos estudiosos, ha sido reconocida por algunos psicologos
como Wundt, socidlogos como Durkheim y humanistas clasicos como
miss Jane Harrison; todos ellos han entendido la profunda asociacion
entre el mito y el rito, entre la tradicion sacra y los moldes de la
estructura social. Todos estos estudiosos se han visto influidos, en
mayor o menor medida, con la obra de sir James Frazer. Aunque el gran
antropologo britanico, como la también mayor parte de sus seguidores,
tiene una clara vision de la importancia sociologica y ritual del mito,
los hechos que voy a presentar aqui nos permitiran clarificar y formular
con mayor precision los principios fundamentales de una teoria
sociologica de aquél.

Podria ofrecerles un examen atin mas extenso de las opiniones,
divisiones y controversias de los eruditos mitologicos. La ciencia de la
mitologia ha sido el punto de reunién de varias escuelas: el humanista
clasico ha de decidir por si mismo si Zeus es la Luna o el Sol, o una
personalidad estrictamente historica; o si su consorte de bovinos 0jos es
la estrella matutina o se trata de una vaca o de una personificacion del
viento, puesto que la labia de las esposas es proverbial. A continuacion,
todas estas cuestiones habran de discutirse de nuevo en el escenario de
la mitologia por los varios tipos de arqueodlogos, el de Caldea y Egipto,
el de Judea y China, el de Pert y el de los Mayas. El historiador y el
socidlogo, el estudioso de la literatura, el gramatico, el germanista y el
romanista, el celtista y el eslavista discuten la cosa, cada gremio
consigo. Tampoco esta la mitologia del todo segura frente a la invasion
de logicos y psicologos, de metafisicos y de epistemologos, por no
decir nada de visitantes como el tedsofo, el moderno astrologo y el fiel
de la ciencia cristiana. Por ultimo, tenemos al psicoanalista que, por fin,
ha venido a enseflarnos que el mito es el suefio en vigilia de la raza y
que so6lo podremos explicarlo si nos volvemos de espaldas a la
naturaleza, a la historia y a la cultura y nos sumergimos en la
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profundidad del oscuro estanque del subconsciente, en cuyo fondo
yacen los enseres y simbolos de la exégesis psicoanalitica. {De manera
que cuando el pobre antropélogo y estudioso del folklore llega al festin
se encuentra con que a duras penas le han dejado unas migajas!

Si he dado impresion de confusion y caos, si he inspirado un
sentimiento de ir a pique ante esta increible controversia mitologica con
el estruendo y polvo que de ella surge, es que he logrado exactamente
lo que deseaba. Porque invito a mis lectores a salir del cerrado estudio
del tedrico al aire libre del campo de la antropologia, y a acompaiarme
en mi lucha mental hasta aquellos afios que pasé en Nueva Guinea con
una tribu de melanesios. Alli, remando en la laguna, mirando a los
nativos cuando cultivaban sus huertos bajo el sol abrasador, yendo con
ellos por la jungla y las tortuosas playas y arrecifes, serda donde
aprenderemos algo de su vida. También, al observar sus ceremonias en
el fresco de la tarde o en las sombras del anochecer, al compartir su
comida en torno a la hoguera, podremos escuchar sus narraciones.

Y ello es asi porque el antrop6logo —y soélo €l entre los muchos

participantes en el torneo mitologico— tiene la tnica ventaja de
consultar al salvaje siempre que siente que sus doctrinas se tornan
confusas y que el flujo de su elocuencia argumentativa va seco. El
antrop6logo no esta atado a los escasos restos de una cultura, como
tablillas rotas, deslucidos textos o fragmentarias inscripciones. No
precisa llenar inmensas lagunas con comentarios voluminosos, pero
basados en conjeturas. El antropologo tiene a mano al propio hacedor
del mito. No so6lo puede tomar como completo un texto en el estado en
que existe, con todas sus variaciones, y revisarlo tina y otra vez;
también cuenta con una hueste de auténticos comentadores de los que
puede informarse; y, lo que es mas, con la totalidad de la misma vida de
la que ha nacido el mito. Y como veremos, hay tanto que aprender en
relacion al mito en tal contexto vital como en su propia narracion.

El mito, tal como existe en una comunidad salvaje, o sea, en su
vivida forma primitiva, no es Unicamente una narracion que se cuente,
sino una realidad que se vive. No es de la naturaleza de la ficcion, del
modo como podemos leer hoy una novela, sino que es una realidad viva
que se cree acontecio una vez en los tiempos mas remotos y que desde
entonces ha venido influyendo en el mundo y los destinos humanos.



Asi, el mito es para el salvaje lo que para un cristiano de fe ciega es el
relato biblico de la Creacion, la Caida o la Redencion de Cristo en la
Cruz. Del mismo modo que nuestra historia sagrada esta viva en el
ritual y en nuestra moral, gobierna nuestra fe y controla nuestra
conducta, del mismo modo funciona, para el salvaje, su mito.

Limitar el estudio de éste a un mero examen de los textos ha
sido fatal para la comprension de su naturaleza. Las formas del mito
que han llegado a nosotros de la Antigiiedad clasica, de los vetustos
libros sagrados de Oriente y de otras fuentes similares lo han hecho sin
el contexto de una fe viva, sin la posibilidad de obtener comentarios de
auténticos creyentes, y sin el conocimiento concomitante de su
organizacion social, de la moral que practicaban y de sus costumbres
populares; al menos sin la informacién completa que un investigador
moderno, al trabajar sobre el terreno, puede obtener con facilidad.
Ademas, no hay duda alguna de que, en su forma literaria presente,
esos cuentos han sufrido una transformacion muy considerable a manos
de escritores, comentadores, sacerdotes eruditos y tedlogos. Es preciso
retornar a la psicologia primitiva para comprender el secreto de su vida
en el estudio de un mito vivo atn, antes de que, momificado en su
version clerical, haya sido guardado como una reliquia en el arca,
indestructible aunque inanimada, de las religiones muertas.

Estudiado en vida, el mito, como veremos, no es simbolico, sino
que es expresion directa de lo que constituye su asunto; no es una
explicacion que venga a satisfacer un interés cientifico, sino una
resurreccion, en el relato, de lo que fue una realidad primordial que se
narra para satisfacer profundas necesidades religiosas, anhelos morales,
sumisiones sociales, reivindicaciones e incluso requerimientos
practicos. El mito cumple, en la cultura primitiva, una indispensable
funcion: expresa, da brios y codifica el credo, salvaguarda y refuerza la
moralidad, responde de la eficacia del ritual y contiene reglas practicas
para la guia del hombre. De esta suerte el mito es un ingrediente vital
de la civilizacién humana, no un cuento ocioso, sino una laboriosa y
activa fuerza, no es una explicacion intelectual ni una imagineria del
arte, sino una pragmatica carta de validez de la fe primitiva y de la
sabiduria moral.

Trataré de probar todas estas afirmaciones mediante el estudio
de varios mitos; pero para hacer que nuestro analisis sea concluyente



sera menester que, en primer lugar, examinemos no soélo el mito, sino
también el cuento maravilloso, la leyenda y la narracion historica.

Vayamonos asi, en espiritu, a las riberas de una laguna de las
islas Trobriand y penetremos en la vida de los aborigenes: veamoslos
en el trabajo y el ocio y escuchemos sus relatos. El tiempo himedo de
fines de noviembre ya estd llegando. Hay poco que hacer en los
huertos, la estacion pesquera todavia no esta en su altura y el periodo
de navegacion por mar abierto esta aun por venir, mientras que todavia
se mantiene un animo festivo tras las danzas y celebraciones de la
cosecha. La sociabilidad estd en el aire, y los indigenas estan
desocupados cuando el mal tiempo los hace a menudo quedarse en las
cabafas. Entremos en la penumbra de la ya cercana noche en uno de
sus poblados y sentémonos junto al fuego, donde la luz vacilante va
reuniendo a la gente y la conversacion cobra brios. Mdas pronto o mas
tarde un hombre serd requerido para que cuente una conseja, porque
ésta es la estacion de los cuentos maravillosos. Si sabe recitar bien
pronto provocara risa, réplicas e interrupciones y su cuento se
convertira en una representacion en regla.

En este tiempo del aflo, en los poblados se recitan habitualmente
unos cuentos populares a los que se llaman kukwanebu. Existe la vaga
creencia, aunque no se la toma muy en serio, de que su narracion
comporta una influencia benéfica sobre los nuevos plantios que
recientemente se han llevado a cabo en los huertos. Para producir
efecto tal ha de recitarse, como conclusion, una corta cancioncilla en la
que se alude a algunas plantas salvajes de gran fertilidad, las kasiyena.

Todo relato tiene un «duefio» entre los miembros de la
comunidad. Cada narracidn, aunque es conocida de muchos, puede ser
recitada tan sélo por su «duefio»; sin embargo, éste puede ofrecérsela a
algun otro, ensefidndosela o autorizandole a que la cuente él. Pero no
todos los «dueios» de los relatos saben como hacer nacer esa risa
calurosa que es uno de los principales propdsitos de tales consejas. Un
buen narrador tiene que cambiar su voz en los didlogos, cantar las
canciones con el temperamento requerido, gesticular y, en general,
representar ante un publico. Algunos de los cuentos son en realidad
chismes «de pésimo gusto»; otros no, y de ellos voy a dar aqui uno o
dos ejemplos.



Asi tenemos el de la doncella en peligro y su rescate heroico.
Dos mujeres salen en busca de huevos de pajaro. Una descubre un nido
bajo un 4rbol v, la otra le advierte: «Esos son huevos de serpiente, no
los toques». «jClaro que no! Son huevos de pajaro», replica la otra y se
los lleva. La serpiente madre retorna, y al ver que su nido esta vacio se
va en busca de los huevos. Penetra en el poblado mas proximo y entona
esta cancioncita:

Arrastrandome yo hago mi camino,
es licito comer los huevos de los pajaros;
no tocaras los que son de un amigo.

El viaje dura mucho porque la serpiente va de una localidad a
otra y en todas partes tiene que cantar la cancioncilla. Por fin, al entrar
en el poblado de las dos mujeres, ve a la culpable asando los huevos, se
enrosca en torno suyo y penetra en su cuerpo. La victima yace afligida
y nadie le presta ayuda. Pero el héroe esta cerca; un hombre de un
poblado vecino ve en sueilos esa dramatica situacion, llega al lugar,
extrae la serpiente del cuerpo de la cuitada, la corta en pedazos y
desposa a las dos mujeres, obteniendo asi una recompensa doble en
pago de su hazaa.

En otro cuento trabamos conocimiento con una familia feliz,
compuesta por un padre y dos hijas, que navegan desde su hogar,
situado en los archipiélagos de coral del norte, y se dirigen hacia el
sudoeste, hasta que llegan a los empinados y, agrestes cerros de la
pétrea isla de Gumasila. El padre se acuesta en un llano y se duerme, un
ogro sale de la jungla, devora al padre y captura y fuerza a una de las
hijas mientras la otra consigue escapar. La hermana de los bosques
entrega a la cautiva un trozo de cafia, y cuando el ogro se acuesta y se
duerme le cortan en dos mitades y huyen.

Una mujer vive en el poblado de Okopukopu junto a la fuente de
un arroyo, con sus cinco hijos. Una pastinaca mostruosamente grande
sube nadando por el riachuelo, cruza deslizandose al poblado, penetra
en la cabaifia y, al son de una cancioncilla, corta uno de los dedos de la
mujer. Uno de los hijos trata de acabar con el monstruo, sin
conseguirlo. Cada dia tiene lugar la misma escena hasta que al quinto el
benjamin consigue matar al pez gigante.
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Un piojo y una mariposa salen a volar un rato, el piojo como
pasajero y la mariposa como piloto y avion. A la mitad del viaje,
mientras vuelan sobre el mar, precisamente entre la playa de Wawela y
la isla de Kitava, el piojo emite un agudo chillido, la mariposa se
tambalea y el piojo se cae y se ahoga.

Un hombre cuya suegra es canibal es suficientemente
descuidado como para irse y dejar a su cuidado a sus tres hijos.
Naturalmente, ella trata de comérselos; sin embargo, se dan a tiempo a
la fuga, trepan a una palmera y la entretienen (en una narracién un poco
larga) hasta que el padre vuelve y acaba con ella. También existe un
relato sobre una visita realizada al Sol, otro sobre un ogro que
devastaba los huertos, otras sobre una mujer tan voraz que rob6 toda la
comida en unas distribuciones funerarias y muchas otras similares.

En este punto, empero, no estarnos concentrando nuestra
atencion en el texto de los relatos tanto cuanto en su referencia
sociologica. Por Supuesto que el texto es extremadamente importante,
pero, sin el contexto resultara inanimado. Como hemos visto, el interés
del relato se ve enormemente acrecentado y adquiere el cardcter que le
es propio gracias a la manera en que se narra. La naturaleza toda de la
sesion, la voz y la mimica, el estimulo, y la respuesta del auditorio
significan para los nativos tanto como el mismo texto y es de los
nativos de donde el socidlogo debiera tomar su guia. Ademas, la sesion
ha de celebrarse a su debido tiempo, a una hora del dia y en una
estacion determinada con el fondo de los huertos en germinacion,
esperando, la labor futura e influida por la magia de los cuentos
maravillosos. También hemos de tener en cuenta el contexto
sociologico de la propiedad privada, la funcidén sociable y el papel
cultural de esa placentera ficcion. Todos estos elementos son
igualmente importantes y han de estudiarse tanto como el texto mismo.
Los relatos viven en la vida del primitivo y no sobre el papel, y, cuando
un estudioso torna nota de ellos sin ser capaz de evocar la atmoésfera en
que florecen, no nos esta ofreciendo sino un pedazo mutilado de su
realidad.

Ahora paso a otro tipo de relatos. Estos no tienen especial
estacion ni modo estereotipado de narrarse y, su recitado no tiene el
caracter de una celebracion ni comporta efecto magico alguno. Y sin
embargo, estos cuentos son mds importantes que los de la clase
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anterior, porque se cree que son verdad y que la informacion que
contienen tiene a la vez mdas valor y mas relevancia que la de los
kukwanebu. Cuando un grupo parte para una visita lejana o toma velas
en expedicion, los miembros mas jovenes, agudamente interesados por
el paisaje, por nuevas comunidades, por nuevas gentes y, tal vez,
incluso por nuevas costumbres, expresaran su admiracion y haran
preguntas. Los viejos mas experimentados les proveeran de
informaciones y comentarios y, esto siempre tomard la forma de una
narracion concreta. Un anciano tal vez contara sus propias experiencias
en peleas y expediciones, en magias famosas y en extraordinarios
logros econdmicos. Con esto puede combinar los recuerdos de su
padre, cuentos y leyendas que habra oido narrar y que se han
transmitido de generacion en generacion. De esta manera se conservan
por muchos aflos memorias de grandes sequias y devastadoras hambres,
junto con la descripcion de las dificultades, luchas y crimenes de la
exasperada poblacion.

Se recuerdan también, a guisa de canciéon o formando leyendas
historicas, cierto nimero de relatos sobre marineros que perdieron su
rumbo y desembarcaron en tierra de canibales o de tribus hostiles. Un
tema famoso para cancion y relato es el del encanto, habilidad y
ejecucion de bailarines de renombre. Existen cuentos sobre distantes
islas volcéanicas, sobre fuentes ardientes en las que, alguna vez, un
grupo de descuidados baifiistas hirvieron hasta morir, sobre misteriosos
paises habitados por mujeres y hombres del todo diferentes, sobre
extrafias aventuras que les ocurrieron a los marineros en lejanos mares,
sobre peces y pulpos monstruosos, sobre rocas que brincan y
hechiceros disfrazados. También se encuentran consejas, unas recientes
y otras antiguas, sobre videntes y visitantes de la tierra de los muertos,
enumerando sus hazafias mds significativas y famosas. Ademas, existen
relatos asociados a fendomenos de la naturaleza, como una piragua
petrificada, un hombre trocado en roca y una mancha roja que dejaron
sobre el coral unas gentes que comieron demasiado betel.

Tenemos aqui una variedad de cuentos que pueden ser
subdivididos en narraciones historicas, que el narrador presencio de
manera directa o que, por lo menos, garantiza la memoria de
alguno; leyendas en las que la continuidad del testimonio esta quebrada
pero que entran en el ambito de cosas que ordinariamente experimentan
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los miembros de la tribu; vy, cuentos de oidas sobre paises lejanos, o
sucesos antiguos de un tiempo que ya cae fuera de lo que es la cultura
del presente. Para los nativos, empero, todas estas clases se mezclan
imperceptiblemente; se las designa con el mismo nombre, a
saber, /ibwogwo; se considera que tales cuentos son verdad y no se
recitan como una celebracion, ni se narran como solaz de la tribu en
una estacion especial. Su tema muestra también una substancial unidad.
Se refieren todos ellos a asuntos que estimulan intensamente a los
nativos, pues estan relacionados con actividades como los quehaceres
economicos, la guerra, las aventuras, el éxito de las danzas y en el
intercambio ceremonial. Ademas, como sus relatos constatan
singularmente grandes logros en todas esas actividades, redundan en el
crédito de algin individuo y de sus descendientes o en el de toda la
comunidad, de donde se sigue que la ambicion de aquellos cuyos
antepasados glorifican los mantiene vivos. Los relatos que se narran
para explicar peculiaridades de rasgos del paisaje poseen con
frecuencia un contexto socioldgico, esto es, mencionan el clan o familia
de los que llevaron a cabo la proeza. Cuando éste no es el caso, las
narraciones seran comentarios fragmentarios y aislados de algin
fenémeno natural, aferrandose a €l cual a una reliquia evidente.

Otra vez estd claro en todo esto que no podemos entender
completamente el significado del texto ni la naturaleza socioldgica del
relato, ni la actitud de los nativos hacia €l y el interés que le consagran,
si estudiamos la narraciéon sobre el papel. Estos cuentos, viven en la
memoria del hombre, en el modo en que son narrados, y aun mas, en el
complejo interés que los mantiene vivos, que hace que el narrador los
cuente con orgullo o pena, que el auditorio los oiga con tristeza o
avidez y que de ellos surjan ambiciones y esperanzas. De este modo la
esencia de una leyenda, y con mayor razén de un cuento maravilloso,
no se puede encontrar en un mero examen del relato, sino en el estudio
combinado de la narracion y de su contexto en la vida social y cultural
de los indigenas.

Pero es solo al pasar a la tercera y mas importante clase de
relatos, a saber, los cuentos sacros o mitos y contrastarlos con las
leyendas, cuando la naturaleza de los tres tipos de narracién cobra
relieve. Los nativos conocen a esta tercera clase con el nombre
de liliu y quiero poner el acento en el hecho de que aqui estoy
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reproduciendo prima facie la propia clasificacion y nomenclatura de los
aborigenes y que me estoy limitando a unos pocos comentarios de mi
cosecha sobre su validez. La tercera clase de relatos esta situada en un
plano muy diferente del de las otras dos. Si el primer tipo es narrado
por solaz, y el segundo lo es para hacer constataciones serias y
satisfacer la ambicion social, el tercero estd considerado no sélo
verdadero, sino también venerable y sagrado, y el tal desempefia un
papel cultural altamente importante. El cuento popular, como sabemos,
es una celebracion de temporada y un acto de sociabilidad. La leyenda,
originada por el contacto con una realidad fuera de uso, abre la puerta a
visiones historicas del pretérito. El mito entra en escena cuando el rito,
la ceremonia, o una regla social o moral, demandan justificante,
garantia de antigiiedad, realidad y santidad.

En los capitulos siguientes de este estudio examinaremos con
detalle cierto nimero de mitos, pero ahora echaremos un vistazo a los
temas de algunos de los mas tipicos. Tomemos como ejemplo la fiesta
anual del retorno de los muertos. Para tal celebracion se llevan a efecto
elaborados preparativos, y primordialmente una gran exposicion de
alimentos. Cuando la fiesta se acerca se narran relatos sobre como la
muerte comenzo a castigar al hombre y se perdié de esta manera el
poder del eterno remozar. Se cuenta por qué los espiritus han de dejar el
poblado y no se quedan junto al fuego y, finalmente, por qué retornan
una vez al afio. También, en ciertas temporadas de preparacion para una
expedicion por mar, se revisan las piraguas y se construyen otras con
acompaflamiento de una magia especial. En ello existen alusiones
mitologicas en los hechizos, e incluso los actos sagrados contienen
elementos que son comprensibles tan s6lo cuando se narra la conseja de
la canoa volante, con su ritual y su magia. En relacion con el comercio
ceremonial, las reglas, la magia, incluso las rutas geograficas, estan
asociadas con su correspondiente mitologia. No existe magia
importante, ni ceremonia ni ritual alguno que no comporte un credo, y
tal credo esta urdido en forma de narracién de un concreto precedente.
La unidon es muy intima, puesto que el mito no so6lo esta considerado
como un comentario de informacion adicional, sino que es una
garantia, una carta de validez y, con frecuencia, incluso una guia
practica para las actividades con las que esta relacionado. Por otro lado,
los rituales, las ceremonias, las costumbres y la organizacion social
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contienen en ocasiones referencias directas al mito y son vistas como
los resultados de algun critico suceso. El hecho cultural es un
monumento en el que esta incorporado el mito, mientras se cree que el
mito es la causa real que ha originado la norma moral, el agrupamiento
social, el rito o la costumbre. Asi todos los relatos constituyen Una
parte integra de la cultura. Su existencia e influencia no solamente
trasciende al acto de contar la narracion, no sélo adquiere su substancia
de la vida y sus intereses, sino que gobierna y controla muchos aspectos
de la cultura y, constituye la espina dorsal de la civilizacion primitiva.

Este es quizds el punto principal de la tesis que estoy
proponiendo ahora: mantengo que existe una clase especial de
narraciones que son consideradas sacras, que estan inspiradas en el
ritual, la moral y la organizacién social y que constituyen una parte
integrante y activa de la cultura primitiva. Tales relatos no estan vivos a
causa de un interés ocioso, ni como narraciones imaginarias o incluso
verdaderas; sino que son, para los nativos, la constituciéon de una
realidad primordial, mas grande y mas importante, por la que la vida, el
destino y las actividades presentes de la humanidad estan determinadas
y cuyo conocimiento le proporciona al hombre el motivo del ritual y de
las acciones morales, junto con indicaciones de como celebrarlas.

Para esclarecer, ya de entrada, este punto, comparemos una vez
mas nuestras conclusiones con las opiniones al uso en la antropologia
moderna, no para someterlas a una critica fuera de lugar, sino para que
podamos vincular nuestros resultados al presente estado de tal saber,
con el agradecimiento que es de rigor por lo que hemos recibido y la
constatacion precisa y clara de nuestras diferencias.

Sera mejor que citemos aqui una formulacion condensada y
dotada de autoridad y eligiré para este propdsito de definicion el
analisis que en Notes and Queries on Anthropology ofrecieron la
difunta C. S. Burne y el profesor J. L. Myres. Bajo el titulo de
«Narraciones, consejas y canciones», se nos informa que «tal seccion
incluye muchos esfuerzos intelectuales de los pueblos, "esfuerzos" que
representan el intento mas temprano para ejercitar la razon, la
imaginaciéon y, la memoria». Con algunas aprensiones podemos
preguntar aqui: jen donde se ha dejado la emocion, el interés y la
ambicion, el papel social de todas las narraciones y la profunda
conexion con valores culturales de los mas serios? Tras una breve
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clasificacion de los relatos en la manera al uso leemos sobre los cuentos
sacros: «Los mitos son relatos que, a pesar de ser maravillosos e
improbables para nosotros, sin embargo se narran con completa buena
fe, puesto que, estan destinados, o asi lo cree el narrador, a explicar, por
medio de algo concreto e inteligible, una idea abstracta o conceptos tan
dificiles o vagos como el de Creacion y Muerte, o las distinciones de
razas o especies animales y las diferentes ocupaciones de hombres y
mujeres; los origenes de ritos y costumbres y de sorprendentes objetos
naturales o monumentos prehistéricos; el significado de los nombres de
personas y lugares. Tales relatos son en ocasiones descritos
como etioldgicos porque su proposito es explicar por qué algo existe o
sucede».

Tenemos aqui, en pocas palabras, todo lo que la moderna
ciencia, en su mejor expresion, tiene que decir sobre ese tema. Sin
embargo, /estarian nuestros melanesios conformes con tal opiniéon? Por
cierto que no. Ellos no desean «explicary, hacer «inteligible» nada de lo
que sucede en sus mitos, y menos aun, una idea abstracta. Que yo sepa
no puede hallarse ejemplo alguno de ello, sea en Melanesia o en
cualquier otra comunidad salvaje. Las pocas ideas abstractas que los
nativos poseen ya llevan su comentario concreto en las palabras
mismas que las expresan. Cuando los verbos yacer, estar sentado o en
pie describen al ser, cuando la causa y el efecto se expresan por
palabras que significan cimiento y el pasado en pie sobre él, cuando
varios nombres concretos tienden hacia el significado de espacio, la
palabra y la relacién con la realidad concreta ya hacen a la idea
abstracta suficientemente «inteligible». Tampoco ningun trobriandés u
otro nativo estaria conforme con la opinion de que «la Creacion, la
Muerte, las distinciones de razas o especies animales, y las diferentes
ocupaciones de hombres y mujeres» son «conceptos vagos y dificiles».
Nada les resulta mas familiar a los nativos que las diferencias de ambos
sexos; no hay nada que tenga que explicarse en ese plano. Pero aunque
sean conocidas, tales diferencias son en ocasiones tediosas,
desagradables o por lo menos limitadoras, y existe la necesidad de
justificarlas, de respaldarlas en su vetustez y realidad y, en resumen, de
sostener su validez. La muerte, por desgracia, no es ni vaga, ni
abstracta, ni dificil de entender para ningun ser humano. Es, por el
contrario, demasiado obsesionante y real, demasiado concreta,
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demasiado facil de comprender para cualquiera que haya sufrido una
experiencia que afectara a sus parientes proximos o un presentimiento
personal. De ser irreal o vaga, el hombre tendria gusto en hacer
mencién de ella; pero la idea de la muerte asusta con horror, con un
deseo de huir de su amenaza, con la vaga esperanza de que pueda ser,
no explicada sino entendida, irrealizada y, de hecho, negada, El mito
que garantiza la creencia en la inmortalidad, en la eterna juventud en la
vida de ultratumba, no es una reaccion intelectual ante un intrincado
problema, sino un explicito acto de fe nacido de la intensisima reaccion
de la emocidn y el instinto ante la mas formidable y obsesionante de las
ideas. No es el caso, tampoco que los relatos sobre «los origenes de los
ritos y costumbres» se narren como mera explicacion de los mismos.
Los tales nunca explican, en ningun sentido de la palabra; constatan
siempre un precedente que constituye un ideal y una garantia para su
perpetuacion, y, en ocasiones, establecen directrices practicas para su
procedimiento.

De lo dicho se sigue que hemos de estar en desacuerdo, en todo
punto, con esa excelente aunque concisa formulacion de la opinidon
mitologica de nuestros dias. Tal definicion crearia una clase imaginaria
e inexistente de relato, a saber, el mito etiologico, que corresponderia a
un inexistente deseo de explicar y que llevaria una efimera existencia
«como esfuerzo intelectual» para permanecer fuera de lo que es la
cultura de los nativos y la organizaciéon social con sus intereses
pragmaticos. Todo ese enfoque nos parece errado porque trata los mitos
como meros relatos, porque los considera como una ocupacion
intelectual de sillon en el primitivo, porque estan sacados de su
contexto y estudiados por lo que parecen sobre el papel y no por lo que
hacen en la vida. Tal definiciéon haria imposible que viéramos con
claridad la naturaleza del mito o que logrdsemos dar con una
clasificacion satisfactoria de los cuentos populares. De hecho, también
tendriamos que estar en desacuerdo con la definicion de leyendas y
cuentos fantasticos que los estudiosos de Notes and Queries on
Anthropology ofrecen a continuacion.

Pero, por encima de todo, tal enfoque seria fatal para un
eficiente estudio sobre el terreno, porque satisfaria al observador con la
mera constatacion escrita de las narraciones. La naturaleza intelectual
de un relato se agota en su texto, pero el aspecto cultural, funcional y
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pragmatico de cualquier cuento nativo se manifiesta tanto en su
consenso, incorporacién y relaciones contextuales como en el texto
mismo. Es mas facil escribir la narracién que observar los caminos
difusos y complejos por los que va a dar a la vida, o estudiar su fuente
mediante la observacion de las vastas realidades sociales y culturales en
las que desemboca. Y ésta es la razon por la que, contando con tantos
textos, sabemos tan poco sobre la naturaleza misma del mito.

Podemos, en consecuencia, aprender de los trobriandeses una
importante leccion y a ellos hemos de volver ahora. Examinaremos
algunos de sus mitos con detalle, para que podamos confirmar de
manera inductiva, aunque precisa, las conclusiones a las que hemos
llegado.

I1. Mitos de origen

Serd mejor que comencemos por el principio y examinemos algunos
mitos de origen. El mundo, dicen los nativos, estaba originariamente
poblado en el subsuelo. La humanidad vivia alli una existencia en todo
semejante a la vida presente sobre la Tierra. En el subsuelo los hombres
estaban organizados por poblados, clanes, comarcas; tenian distinciones
de rango, conocian privilegios y poseian derechos, disfrutaban de
propiedades y estaban versados en los saberes magicos. Con ese bagaje
salieron a la superficie, establecieron con su acto mismo ciertos
derechos en tierra y ciudadania, en prerrogativas econdmicas y en
actividades magicas. Trajeron, de este modo, con ellos toda su cultura
para continuarla sobre la Tierra.

Existen ciertos lugares —grutas, grupos de arboles, cimulos de
piedras, formaciones coralinas, fuentes, cabezas de riachuelos— que los
nativos conocen como «agujeros» o «casas». De tales «agujeros» sur-
gieron las primeras parejas (una hermana como cabeza de familia y un
hermano como su guardian) que tomaron posesion de las tierras y die-
ron su cardcter totémico, artesano, magico y socioldgico a las comu-
nidades fundadas asi.

El problema del rango, que desempefia tan importante papel en

su sociologia, fue solucionado por los seres que surgieron de un hoyo
especial llamado Obukula, cerca del poblado de Laba’i. Tal suceso fue

17



notable porque, al revés de lo que acontecia normalmente (o sea, a
linaje por agujero) del hoyo de Laba'i surgieron representantes de los
cuatro clanes principales, uno tras otro. Sin embargo su advenimiento
fue seguido por un hecho en apariencia trivial, pero que en la realidad
mitica estd dotado de extraordinaria importancia. Surgié en primer
lugar el Kaylavasi (iguana), el animal del clan de Lukulabuta, que se
arrastro por la tierra cual hacen los iguanas, trepd después a un arbol y
permanecié alli como un mero espectador, a lo que siguieron otros
sucesos. Pronto surgié en la Tierra el Perro, el totem del clan Lukuba,
que en un principio estaba dotado del rango mas alto. A continuacion
advino el Cerdo, representante del clan Malasi, que detenta ahora la
prosapia superior. En ultimo lugar ascendi6 a la luz el totem del clan
Lukwasisiga, representado en algunas versiones por el Cocodrilo, en
otras por la Serpiente, en otras por la Zariglieya y a veces
completamente ignorado. El Perro y el Cerdo corren por las cercanias,
y el Perro, al ver el fruto de una planta de noku, lo huele y después se lo
come. El Cerdo, entonces, dijo: «Comes noku, comes inmundicia, eres
un ser de inferior calidad, eres un plebeyo; el jefe, el guya'u, seré yo».
Y desde entonces, el mas alto de los subclanes del clan Malasi, los
Tabalu, han sido los auténticos jefes.

Para entender este mito no basta con seguir el didlogo entre el
Perro y el Cerdo, didlogo que puede parecer sin importancia o incluso
trivial. Una vez que se conoce la sociologia del nativo, la extrema
importancia del rango, el hecho de que el alimento y sus limitaciones
(tabties de rango y clan) son los indices principales de la naturaleza
social del hombre, y finalmente la psicologia de la identificacion
totémica, ya se empieza a comprender por qué tal incidente, que
acontecio cuando la humanidad se hallaba in statu nascendi, establecio,
de una vez para siempre, la relacion entre los dos clanes rivales. Para
entender este mito ha de contarse con buen conocimiento de su
sociologia, religion, costumbres y mentalidad. Entonces, y soélo
entonces, podremos apreciar lo que tal relato significa para los nativos
y de qué modo puede éste vivir en su vida. Si residiéramos con ellos y
aprendiéramos su lengua, hallariamos que ese mito siempre esta activo
en discusiones y disputas con relacion a la superioridad de los distintos
clanes y en las conversaciones sobre los varios tabues relativos al
alimento que, con frecuencia, hacen surgir delicadas cuestiones de
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casuistica. Ante todo, digamos que, al entrar en contacto con
comunidades en las que el proceso histérico de la extension de la
influencia del clan Malasi estd atin en evolucion, se topa uno de cara
con este mito como si se tratase de una fuerza activa.

Es, en cierta medida, notable que el primero y el ultimo animal
en salir a la Tierra, o sea, la iguana y el totem de los Lukwasisiga hayan
sido desde un principio dejados en la sombra, de este modo el principio
numérico y la légica de los acontecimientos no se observan de manera
estricta en el razonamiento del mito.

Si el mito principal de Laba’i sobre la superioridad relativa de
los dos clanes es una alusion muy frecuente en toda la tribu, los mitos
locales menores no son por ello, dentro de cada comunidad, menos
vivos y activos. Cuando un grupo llega a algtin lejano poblado no sélo
oira los cuentos legendarios histéricos que les narraran, sino, ante todo,
la carta de garantia mitologica de esa comunidad, sus habilidades
magicas, su caracter ocupacional, su rango y lugar en la organizacion
totémica. De surgir alli polémicas por la tierra, usurpacion de las
funciones magicas, disputas en asuntos magicos y derechos de pesca u
otros privilegios, hallaran referencia en el testimonio del mito.

Mostremos ahora en concreto el modo segun el cual un tipico
mito de los origenes locales se englobara en el curso normal de la vida
de los nativos. Miremos un grupo de visitantes que llegan a uno
cualquiera de los poblados de los trobriandeses. Se sentaran enfrente de
la casa del cacique, en el centro de la localidad. Muy probablemente el
lugar del origen estd en las cercanias, marcado por una eflorescencia
coralina o por un monton de piedras. Sefialaran ese punto, mencionaran
los nombres del hermano y hermana que fueron los antepasados y tal
vez se dird que el hombre edificd su casa en el lugar que ocupa la
vivienda del actual jefe. Los escuchas nativos sabran, por supuesto, que
la hermana hubo de vivir en una casa diferente de las cercanias porque
nunca le fue dado residir entre las mismas paredes que su hermano.

Como informacion adicional los visitantes tal vez oiran que se
les dice que los antepasados trajeron con ellos las substancias,
instrumentos y métodos para la industria local. En el poblado de
Yakala, por ejemplo, serdn procesos para quemar la cal a partir de las
conchas. En Okobobo, Obweria y Obowada los antepasados importaron
el saber y los implementos para pulimentar la piedra dura. En Bwoytalu
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seran las herramientas del tallista, un diente afilado engastado en un
mango, y el conocimiento de tal arte los que habran surgido del
subsuelo en los antepasados primigenios. En la mayoria de los lugares
los monopolios econdmicos se ven remontados a tal surgimiento
autdctono. En los poblados de superior categoria las insignias de la
dignidad hereditaria también se trajeron, en otros, algun animal
relacionado con el subclan local vino a la tierra. Algunas comunidades
comenzaron su carrera de mantenimiento de hostilidades entre si ya
desde el mismo principio. El mas importante don que llegd a este
mundo desde el otro del subsuelo es siempre la magia, sin embargo esta
cuestion sera objeto de un posterior estudio realizado ademas de
manera mas completa.

Si un espectador europeo se encontrase alli y no oyera sino la
informaciéon que un nativo proporciona al otro ello significaria muy
poco para ¢l. De hecho tal vez le haria caer en falsas interpretaciones.
Asi la simultanea emergencia de los hermanos le podria hacer concebir
sospechas sobre una alusion mitoldgica al incesto o bien le haria buscar
la primera pareja matrimonial y preguntar por el marido de la hermana.
La primera sospecha seria del todo errénea y haria ver la relacion entre
hermano y hermana segiin una interpretacion incorrecta, pues en tal
relacion el primero es el indispensable guardian de la segunda y ésta es
la responsable de la transmision del linaje. Unicamente un saber
completo de las ideas e instituciones matrilineales da cuerpo y
significado a la mencion desnuda de los dos nombres ancestrales que
para un escucha nativo estan cargados de tanta significacion. Si el
europeo hubiese de inquirir quién era el esposo de la hermana y cémo
llego ésta a tener hijos, se hallaria otra vez cara a cara con una urdimbre
de ideas que le son del todo foraneas, a saber, la irrelevancia
sociologica del padre, la ausencia de cualquier nocion de la procreacion
fisiologica y el extraiio y complicado sistema de matrimonio, al mismo
tiempo matrilineal y patrilocal.

La importancia socioldgica de tales narraciones de los origenes
se vuelve clara tan so6lo para el investigador europeo que se ha hecho
con las ideas legales de los nativos sobre la ciudadania local y los
derechos hereditarios al territorio, lugares de pesca y empresas locales.
Porque, de acuerdo con los principios de la tribu, todos estos derechos
son monopolio de la comunidad local y solo las gentes que descienden
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en linea femenina de los antepasados primordiales estan intituladas para
su disfrute. Si al europeo se le dijese ademas que, aparte de un primer
lugar de emergencia existen varios otros «agujeros» en el mismo
poblado, se confundiria atin mas hasta que, gracias a un atento estudio
de los detalles concretos y de los principios de la sociologia de los
nativos, entrase en conocimiento de la idea de las varias comunidades
combinadas del poblado, esto es, comunidades en las que se han
fundido varios subclanes.

Esta claro entonces que lo que el mito le aporta al nativo es
mucho mas que el mero relato, que éste proporciona sélo las
diferencias locales que de verdad tienen importancia; que el significado
real, de hecho la narracion integra, estd contenida en los cimientos
tradicionales de la organizacion tribal, y que el nativo no aprende esto
al oir sus fragmentarios relatos miticos, sino al vivir en la textura social
de su tribu. Dicho de otro modo, es el contexto de la vida social y la
comprension que va adquiriendo el salvaje de que todo lo que se le
manda hacer cuenta con un precedente Y un modelo en los tiempos
pasados; y éstos son los que proporcionan la completa informacion y, el
significado completo de sus mitos de origen.

A un observador, por lo tanto, le es preciso trabar conocimiento
pleno con la organizacion social de los nativos, si es que quiere en
verdad comprender su aspecto tradicional. Las descripciones cortas
como las que se dan con relacion a los origenes sociales se le volveran
entonces perfectamente claras. También advertird distintamente que
cada una de ellas no es sino una mera parte, en verdad insignificante, de
una narraciéon mucho mas amplia que no puede leerse sino desde la
propia vida del nativo. Lo que realmente importa en tal narracion es su
funcion social. Comporta, expresa y fortalece el hecho fundamental de
la unidad local y, de parentela del grupo de gentes descendientes de una
misma progenitora ancestral. Combinado con la conviccion de que
unicamente un descendiente comun y un comun surgir del suelo dan
plenos derechos a éste, el relato de origen contiene, de manera literal, la
carta de validez legal de la comunidad. De este modo, incluso cuando
el pueblo de una comunidad vencida era expulsado de su territorio por
un vecino hostil, tal terreno quedaba siempre intacto para ellos; y
siempre podian, tras un lapso de tiempo y una vez que se hubiese
concluido la ceremonia de paz, regresar a él, reconstruir el poblado y
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cultivar de nuevo sus huertos. El sentimiento tradicional de una
conexion real e intima con la tierra; la realidad concreta de ver el sitio
auténtico de la emergencia en medio de las escenas de la vida diaria; la
continuidad historica de los privilegios, las ocupaciones y caracteres
distintivos que van a dar a los primeros principios mitologicos; todo
esto colabora de una manera obvia a la cohesion y el patriotismo local,
esto es, a un sentimiento de unién y parentela en la comunidad. Pero,
aunque el relato de la emergencia original integra y fusiona la tradicion
historica, los principios legales y las distintas costumbres, es menester
tener asimismo en mientes que el mito original no es sino una pequefia
parte de la compleja totalidad de las ideas tradicionales. Asi, por un
lado, la realidad del mito estd en su funcién social; por el otro, una vez
que se comienza a estudiar la funcion social y a reconstruir asi su
significado pleno, se va elaborando gradualmente la teoria completa de
la organizacion social de los nativos.

Uno de los mas interesantes fenomenos relacionados con el
precedente y con la carta de validez tradicionales es la adaptacion del
mito y del principio mitolégico a casos en los que la cimentacion
misma de aquél esta flagrantemente violada. La violaciéon sucede
siempre que los derechos locales de un clan autoctono, esto es, de un
clan que ha surgido en el lugar, se ven desbancados por otro clan
inmigrante. Se crea entonces un conflicto de principios, pues es obvio
que el principio de que tanto tierra como potestad pertenecen a los que
literalmente nacieron de ese suelo no deja espacio para los recién
llegados. Por otra parte, los autéctonos —usando este término en el
sentido literal de la mitologia de los indigenas— no pueden oponer una
resistencia abierta a miembros de un subclan de rango superior que
escogen establecerse alli. Resulta de esto el que surja una clase especial
de relatos que justifican y dan cuenta de este estado anémalo de cosas.
La fuerza de los distintos principios mitologicos y legales se manifiesta
en que los mitos de justificacion contienen también los hechos y puntos
de vista antagénicos y logicamente irreconciliables y so6lo tratan de
cubrirlos con un incidente facilmente reconciliatorio, fabricado
evidentemente ad hoc. El estudio de tales relatos es en extremo
interesante, no solo porque nos proporciona una profunda visioén de la
psicologia de la tradicién entre los nativos, sino porque nos tienta a
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reconstruir la historia pasada de la tribu, aunque a tal tentacion
hayamos de ceder con la precaucion y escepticismo que son de rigor.

En las Trobriand nos encontramos con que cuanto mas elevado
es el rango de un subclan totémico tanto mas grande es su poder de
expansion. Formulemos en primer lugar los hechos y vayamos a
interpretarlos después. El subclan de rango mas elevado de todos, el
subclan Tabalu del clan Malasi, domina ahora en cierto nimero de
poblados: Omarakana, su principal capital; Kasanayi, el poblado
gemelo de la capital y Olivilevi, un poblado fundado unos tres
«reinadosy atras, después de la derrota de la capital. Dos poblados mas,
Omlamwaluwa, extinto ahora, y Dayagila, en donde ya no dominan los
Tabalu, también fueron en un tiempo pertenencia suya. El mismo
subclan, con el mismo nombre y postulando el mismo abolengo pero
sin guardar los mismos tablies ni estar en posesion de los mismos
distintivos, domina ahora los poblados de Oyweyowa, Gumilababa,
Kavataria y Kadawaga, todos ellos en la parte oeste del archipiélago, el
ultimo mencionado en la islita de Kayleula. El pueblo de Tukwa'ukwa
fue conquistado por los Tabalu tan so6lo unos cinco «reinados» atras.
Por ultimo, un subclan del mismo nombre y que se dice semejante
domina las dos grandes y poderosas comunidades del sur, o sea,
Sinaketa y Vakuta.

El segundo hecho de importancia por lo que a tales poblados y
seflores se refiere es que el clan dominante no pretende haber emergido
localmente en ninguna de las comunidades en las que sus miembros
poseen el territorio, practican la magia y ostentan el poder. Todos dicen
haber surgido del agujero historico de Obukula, acompafiados del cerdo
primordial, en la costa noroeste de la isla y cerca del poblado de Laba'i.
De acuerdo con su tradicion se expandieron desde alli por toda la
comarca.

Existen en las tradiciones de este clan ciertos hechos claramente
historicos que han de separarse del resto y de los que es menester hacer
registro; la fundacion del poblado de Olivilevi tres «reinados» atras, el
asentamiento de los Tabalu en Tukwa'ukwa cinco «reinados» atras, la
conquista de Vakuta unos siete u ocho «reinadosy atras. Con el término
«reinado» me refiero al periodo de mando de por vida de un cacique
individual. Como en las Trobriand, como sin duda en la mayoria de las
tribus matrilineales, el sucesor de un hombre es su hermano mas joven,
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es obvio que, el «reinadoy es, por término medio, mucho mas corto que
el lapso de una generaciéon y también mucho menos seguro como
medida de tiempo, aunque en muchos clanes no es preciso que sea mas
corto. Estos particulares relatos historicos, que dan una completa
descripcion de como, cuando, por quién y de qué manera se efectud el
asentamiento, son puras descripciones facticas. Asi es posible obtener, a
partir de informadores independientes, la completa informacion de
como, en el tiempo de sus padres o abuelos respectivamente, el jefe
Bugwabwaga de Omarakana, tras una guerra sin éxito, tuvo que huir
con su comunidad mas hacia el sur, al lugar usual en donde se
levantaba un poblado temporal. Dos afios mas tarde regresd para
concluir la ceremonia de paz y reconstruir Omarakana. Su joven
hermano, empero, no regres6 con ¢l sino que edific6 un poblado
permanente, Olivilevi, y se quedod alli. Tal descripcion, que puede ser
confirmada en sus detalles mas minimos por cualquier nativo adulto
inteligente de la region, es evidentemente una constatacion historica,
tan segura como la que puede obtenerse en cualquier comunidad
salvaje. Los datos en torno a Tukwa'ukwa, Vakuta y otros son de
naturaleza similar.

Lo que levanta la fiabilidad de tales descripciones por encima de
toda sospecha es su fundamentacion socioldgica. La huida tras la
batalla es una regla general de los usos tribales; y, la manera segln la
que los demas poblados se convierten en sede de los clanes superiores,
o0 sea, por el matrimonio de mujeres de los Tabalu con los caciques de
otras comunidades es también caracteristico de su vida social. La
técnica de este procedimiento es de considerable importancia y es
menester describirla en detalle. EI matrimonio es patrilocal en las
Trobriand, de suerte que la mujer siempre se traslada a la comunidad de
su esposo. Econdmicamente el matrimonio comporta el cambio al uso
entre el alimento ofrecido por la familia de la desposada y los objetos
de valor que proporciona el marido. La comida es sumamente
abundante en las planicies centrales de Omarakana, Las conchas de
adorno dotadas de valor y codiciadas por los jefes se producen en las
regiones costeras del oeste y del sur. Econdmicamente, por lo tanto, la
tendencia siempre ha sido, y aun es, el que las mujeres de alto rango
desposen caciques influyentes de poblados como Gumilababa,
Karataria, Tukwa'ukwa y Vakuta.
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Hasta aqui todo sucede estrictamente de acuerdo con la letra de
la ley tribal. Pero, en cuanto una mujer de los Tabalu se ha establecido
en el poblado de su esposo, se da el caso de que le eclipsa en rango y
muy a menudo en influencia. Si tiene uno o varios hijos éstos seran,
hasta su pubertad, miembros legales de la comunidad del padre: seran
los varones mas importantes de ella. El padre, como sucede en las
Trobriand, siempre desea tenerlos consigo, incluso después de la
pubertad, por razones de su afecto paterno; la comunidad siente que,
merced a lo cual, el status del conjunto se eleva. La mayoria lo desea, y
la minoria, o sea, los herederos por derecho del cacique, sus hermanos
y los hijos de sus hermanas, no osan oponerse. Por lo tanto, si esos
hijos de alto rango no cuentan con razones especiales para volver al
poblado al que tienen derecho, se quedaran en la comunidad de su
padre y seran sus sefiores. Si tienen hermanas, éstas también pueden
quedarse, desposarse dentro del poblado y de esta suerte comenzar una
dinastia nueva. Gradualmente, aunque quizas no de una vez, se irdn
haciendo con todos los privilegios, dignidades y funciones que hasta
entonces correspondian a los caciques locales. Se les llamard «amos»
del poblado y de sus tierras, presidiran las asambleas locales, decidiran
todos los asuntos de la comunidad cuando sea precisa una decision vy,
por encima de todo, conquistaran el control de los monopolios y magia
locales.

Todos los hechos a los que he pasado revision son estrictamente
observaciones empiricas; echemos ahora un vistazo a las leyendas
aducidas para arroparlos. De acuerdo con uno de los relatos, dos
hermanas, Botabalu y Bonumakala, surgieron del agujero primordial
junto a Laba'i. Se fueron pronto a la region central de Kiriwina y ambas
se establecieron en Omarakana. Les dio alli la bienvenida la mujer del
lugar que tenia a su cargo la magia y todos los ritos, y de tal suerte se
establecio la sancidén mitologica para sus pretensiones a la capitalidad.
(Luego tendremos que volver sobre este punto.) Cierto tiempo después
advino una desavenencia en torno a unas hojas de platano con las que
se confeccionan esas hermosas falditas de fibra que se usan como
vestido. La hermana mayor le ordend entonces a la pequefia que se
fuese, lo que entre los nativos constituye un gran insulto. Dijo: «Me
quedaré¢ aqui y guardaré todos los estrictos tabuies. Vete y come el cerdo
salvaje y el pez katakailuva». Esta es la razoén por la que los jefes de las
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regiones costeras, aunque en realidad poseen el mismo rango, no
guardan los mismos tabues. El mismo relato se cuenta entre los nativos
de los poblados de la costa, con la diferencia, sin embargo, de que es la
hermana mas joven quien ordena a la otra que se quede en Omarakana
y guarde todos los tabues, yéndose clla al oeste.

De acuerdo con una version de Sinaketa existian tres mujeres
primordiales en el subclan de los Tabalu; la mayor se quedd en
Kiriwina, la segunda en edad se establecio en Kuboma y la mas joven
vino a Sinaketa y trajo consigo los discos de concha llamados kaboma,
que fueron el origen de la industria local.

Todas estas observaciones se refieren tan s6lo a uno de los
subclanes del clan Malasi. Los demas subclanes de tal clan, de los que
yo he registrado en torno a una docena, son todos de baja alcurnia; son
locales, o sea, que no han inmigrado a los territorios que actualmente
ocupan; y algunos de ellos, los de Bwoytalu, pertenecen a lo que
pudiera llamarse los parias, o categoria especialmente despreciable de
gentes. Aunque todos ellos tienen el mismo nombre genérico, el mismo
totem y en ocasiones de ceremonia se coloquen junto a los de rango
superior, los nativos consideran que pertenecen a un grupo del todo
distinto.

Antes de pasar a la reinterpretacion o reconstruccion historica de
estos hechos presentaré otros que se refieren a los demas clanes. El clan
Lukuba es tal vez el siguiente en importancia. Entre sus subclanes se
cuentan dos o tres que siguen inmediatamente en rango a los Tabalu de
Omarakana. Los antepasados de estos subclanes se llaman Mwauri,
Mulobwaima y Tudava, y los tres surgieron del mismo agujero
principal junto a Laba'i, el agujero del que también emergieron los
cuatro animales totémicos. Se trasladaron después a ciertos centros
importantes de Kiriwina y de las islas vecinas de Kitava y Vakuta.
Como hemos visto, de acuerdo con el principal mito de emergencia, el
clan Lukuba era en un principio el de alcurnia mas alta, antes de que el
incidente del cerdo y el can trastocase el orden. Ademas, la mayoria de
las personalidades o animales mitoldgicos pertenecen al clan Lukuba.
El gran héroe mitolégico de la cultura, Tudava, al que se cuenta
también como antepasado en el subclan de ese nombre, es un Lukuba.
La mayoria de los héroes miticos en conexion con las relaciones
intertribales y con las formas ceremoniales del comercio pertenecen
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también al mismo clan. La mayor parte de la magia econdmica de la
tribu es, asimismo, propiedad de gentes pertenecientes a él. En Vakuta,
donde recientemente han sido dominados, si no desplazados por los
Tabalu, atn pueden hacerse sentir; todavia mantienen el monopolio de
la magia y, al basar su existencia en la tradicion mitologica, los Lukuba
atn afirman sin dudarlo su superioridad real sobre los usurpadores. Hay
muchos menos subclanes de baja alcurnia entre ellos que entre los
Malasi.

En cuanto a la tercera gran division totémica, esto es, los
Lukwasisiga, hay que decir mucho menos por lo que a su mitologia y
papel cultural o historico se refiere. En el principal mito de emergencia
o bien quedan completamente de lado o su animal o personaje ancestral
desempeia un papel del todo insuficiente. No cuentan en su propiedad
con ninguna forma importante de magia y estd sospechosamente
ausente de toda referencia mitoldgica. El tinico papel importante que
les es dado representar esta en el gran ciclo de Tudava, en el que se
hace que el ogro Dokonikan pertenezca al totem Lukwasisiga. A este
clan también pertenece el cacique del poblado de Kabwaku, que a la
vez es el jefe de la region de Tilataula. Esta region estuvo siempre en
una relacion de hostilidad potencial con la de Kiriwina propiamente
dicha y los jefes de Tilatanla eran los rivales politicos de los Tabalu, las
gentes de mas elevada alcurnia. De tiempo en tiempo solian sostener
guerras. Fuese cual fuese el perdedor y el que hubiera de huir, la paz se
restauraba siempre con una ceremonia de reconciliacion y se obtenia
otra vez el mismo status de relacion entre ambas provincias. Los jefes
de Omarakana siempre retuvieron la superioridad de rango y una suerte
de control general sobre la region hostil, incluso después de haber sido
¢ésta la victoriosa. Los jefes de Kabwaku estaban hasta cierto punto
obligados a cumplir sus o6rdenes; y sobre todo si una pena de muerte
habia de ejecutarse en el pretérito, el jefe de Omarakana delegaria en su
potencial enemigo para la ejecucion de ésta. La superioridad legal de
los jefes de Omarakana era debida a su alcurnia. Pero el poder y el
miedo que inspiraban a todos los demds nativos se derivaba de la
importante magia de sol y lluvia que detentaban. De este modo los
miembros de un subcldn de los Lukwasisiga eran los enemigos
potenciales y los vasallos ejecutadores de los jefes superiores, aunque
en la guerra fuesen iguales. Y ello era asi porque, del mismo modo que
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en tiempo de paz la supremacia de los Tabalu no seria puesta en duda,
en tiempo de guerra los Toliwaga de Kabwaku eran considerados
generalmente como mas eficientes y temibles. También se estimaba que
los Lukwasisiga eran, en conjunto, una banda de malos marinos
(Kulita odila). Uno o dos subclanes mas de este clan también eran de
alcurnia notablemente elevada y solian casarse con frecuencia con los
Tabalu de Omarakana.

El cuarto clan, esto es, los Lukulabuta, sélo incluye entre sus
miembros a subclanes de rango inferior. Son el clan menos numeroso y
la tnica magia con la que estan asociados es la brujeria.

Cuando pasamos a la interpretacion historica de estos mitos
damos de bruces, ya desde el comienzo, con una cuestion fundamental:
(consideraremos que los subclanes que figuran en el mito y la leyenda
representan tan solo las ramas locales de una cultura homogénea, o
podemos atribuirles una significacion mas ambiciosa y verlos como
representantes de culturas distintas, esto es, como unidades de
diferentes olas migratorias? Si aceptamos la primera alternativa
entonces todos los mitos, los datos historicos y los hechos socioldgicos
se refieren simplemente a pequeflos movimientos y cambios internos, y
no hay nada que anadir aparte de lo dicho ya.

Sin embargo, para sostener la hipotesis mas ambiciosa seria
posible argiiir que la principal leyenda de emergencia pone los origenes
de los cuatro clanes en un lugar muy sugestivo. Laba'i esta situado en la
playa noroccidental, en la tnica localidad que esté abierta a los marinos
que habrian llegado de la direccién de los vientos monzoénicos
predominantes. Ademas, en todos los mitos, el flujo de una migracion,
el hilo de influencia cultural, tiene lugar de norte a sur y, generalmente,
aunque con menos uniformidad, de oeste a este. Esta es la direccion
que obtenemos en el gran ciclo de los relatos de Tudava; ésta es la
direccion que hallamos en los mitos migratorios; ésta es la direccion
que se dibuja en las leyendas de Kula. De tal suerte resulta plausible,
como suposicion, el que una influencia cultural se haya extendido
desde las costas nortefias del archipiélago, influencia que puede
llevarse tan al este como la isla de Woodlark y tan al sur como el
archipi¢lago de D'Entrecasteux. El elemento de conflicto que hallamos
en algunos de los mitos sugiere esta hipotesis, por ejemplo, la disputa
entre el cerdo y el can, entre Tudava y Dokonikan y entre el hermano
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antrop6fago y el que no lo es. Si aceptamos esta hipotesis en lo que
tiene de valida, el siguiente esquema vendra a continuacion: el sustrato
primitivo estaria representado por los clanes de Lukwasisiga y
Lukulabuta. Este ultimo es el primero en surgir mitologicamente,
mientras que los dos son relativamente autoctonos por cuanto que no
son marinos, sus comunidades habitan por lo general en el interior y su
ocupacion mas importante es la agricultura. La actitud corrientemente
hostil del principal subclan de los Lukwasisiga, esto es, los Toliwaga,
hacia los que obviamente habrian sido los ultimos inmigrantes, o sea,
los Tabalu, también se podria encajar en esta hipdtesis. Es plausible
asimismo que el monstruo antropéfago contra el que pelea el héroe
cultural e innovador, Tudava, pertenezca al clan Lukwasisiga.

He dicho expresamente que son los subclanes y no los clanes los
que es menester considerar como unidades ele migracion. Pues es un
hecho incontrovertible que el gran clan, que comprende cierto nimero
de subclanes, no es sino una unidad social laxa, hendida por
importantes grietas culturales. El clan Malasi, por ejemplo, incluye el
subclan de mas alta alcurnia, o sea, los Tabalu, junto con los mas
despreciados subclanes, los de Wabu'a y Gumsosopa de Bwoytalu. La
hipotesis historica de las unidades migratorias tendria atin que explicar
la relacion existente entre clan y subclan. Da en parecerme que los
subclanes menores también han tenido que proceder de una migracion
previa y que sus asimilaciones totémicas son resultado de un proceso
general de reorganizacidn sociolodgica que acontecid tras la llegada de
los fuertes e influyentes inmigrantes de los tipos Tudava y Tabalu.

La reconstruccion historica requiere, en consecuencia, cierto
nimero de hipotesis auxiliares, siendo preciso que cada una de ellas se
considere plausible pero que siga siendo arbitraria; mientras que cada
suposicion afiade un considerable elemento de incertidumbre. Toda la
reconstruccion es un juego mental, absorbente y atractivo, que a
menudo se le entremete de un modo espontaneo al que investiga sobre
el terreno, pero que siempre queda fuera del campo de observacion y la
conclusion sdlidas, esto es, si el investigador controla tanto su poder de
observacion como su sentido de la realidad. El esquema que he
desarrollado arriba es uno en el que los hechos de la sociologia, mito y
costumbres de los trobriandeses se encajan de forma natural. Sin
embargo, yo no le concedo ninguna importancia que sea seria y no creo
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que incluso un conocimiento muy exhaustivo de una region le permita
al etndgrafo otra cosa que no sean reconstrucciones cuidadosas y
tentativas. Quizas un cotejo mucho mas amplio de tales esquemas
podria mostrar su valor o, por el contrario, probar su completa futilidad.
Tal vez sea Unicamente como hipotesis de trabajo, estimuladoras de
mas cuidadosas y minuciosas compilaciones de leyendas, de toda la
tradicion y de las diferencias socioldgicas, del modo segun el que tales
esquemas posean cierta importancia.

Por lo que concierne a la teoria socioldgica de esas leyendas, la
reconstruccion historica resulta irrelevante. Sea la que sea la oculta
realidad de su irregistrado pretérito, los mitos sirven para arropar
ciertas contradicciones creadas por los sucesos histdricos y no para un
registro exacto de los mismos. Los mitos asociados con la expansion de
los poderosos subclanes muestran en ciertos puntos fidelidad a la vida,
pues constatan hechos que se contradicen. Los incidentes por los que
tal contradiccion se ve disimulada, aunque no escondida, son muy
probablemente ficticios; hemos visto que ciertos mitos varian de
acuerdo con la localidad en la que se narran. En otros casos los
incidentes apuntalan titulos y derechos que son inexistentes.

La consideracién histérica del mito es interesante, en
consecuencia, por cuanto que muestra que el mito, tomado como un
todo, no puede ser historia puramente desapasionada, puesto que
siempre estd hecho ad hoc para cumplir alguna funcion socioldgica,
para glorificar a un cierto grupo o para justificar un estado de cosas
anomalo. Estas consideraciones nos muestran también que, para la
mente del nativo, la historia inmediata, la leyenda semihistorica y el
mito en estado puro se interpenetran, forman una secuencia continua y,
de hecho, Cumplen cada uno la misma funcién sociolédgica.

Y esto nos lleva otra vez a nuestra afirmaciéon primera, o sea,
que lo que verdaderamente importa en el mito es su caracter de viva
realidad retrospectiva y siempre presente. Para el nativo no es ni un
relato ficticio ni una descripcidon de un pasado muerto; es una
constatacion de una realidad mayor que aun esta parcialmente viva.
Esta viva en el sentido de que su precedente, su ley, su moral, todavia
rigen la vida social de los salvajes. Esta claro que el mito funciona de
manera primordial alli donde existe una fuerza socioldgica, como en
asuntos de gran diferencia de alcurnia y poder, de prioridad y
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subordinacion e incuestionablemente alli donde han acontecido
cambios histdricos profundos. Esto es lo que puede afirmarse como un
hecho, aunque siempre haya que dudar hasta qué punto puede llevarse a
cabo una reconstruccion historica del mito.

Ciertamente, podemos descartar todas las interpretaciones
explicativas o simbolicas de estos mitos de origen. Los personajes y los
seres que en ellos hallamos son los que parecen ser en su superficie y
no simbolos de realidades escondidas. En cuanto a la funcion
explicativa de tales mitos, permitasenos decir que no cubren ningun
problema, ni satisfacen ninguna curiosidad, ni contienen teoria alguna.

II1. Los mitos de muerte y del ciclo periédico de la vida

En ciertas versiones de los mitos de origen, la existencia de la vida o
humanidad en el subsuelo se compara con la existencia de los espiritus
humanos tras la muerte, en el presente mundo de los espiritus. De esta
forma se lleva a cabo una aproximacién mitoldgica entre el pasado
primordial y el destino inmediato de cada hombre, otro de los nexos
con la vida que nos parece muy importante en la comprension de la
psicologia y del valor cultural del mito.

El paralelismo entre la existencia originaria y la espiritual puede
llevarse incluso mas lejos. Los fantasmas de los difuntos se van tras la
muerte a la isla de Tuma. Alli penetran en la tierra por un agujero
especial, o sea, un tipo de procedimiento opuesto al de la emergencia
originaria. Aun mas importante es el hecho de que tras un lapso de
existencia espiritual en Tuma, o sea, en el mundo del mas alla, el
individuo envejece, su cabello se torna blanco y su piel se llena de
arrugas, y ha de rejuvenecer mudando la piel. Los seres humanos
también lo hacian en los tiempos originarios del pretérito, cuando
moraban en el subsuelo. Al principio, cuando vinieron a la superficie,
ain no habian perdido esa facultad; hombres y mujeres podian vivir
eternamente jovenes.

Sin embargo, quedaron desprovistos de esa propiedad merced a
un incidente en apariencia trivial, pero importante y funesto. Vivia una
vez en un poblado de Bwadela una anciana que residia con su hija y su
nieta: tres generaciones de auténtica filiacion matrilineal. Abuela y
nicta fueron un dia a bafiarse en una calita que la marea habia llenado.
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La nifia se quedd en la orilla mientras que la anciana se alejo a cierta
distancia y desapareci6 de su vista. Mud¢ alli la piel que, arrastrada por
la corriente de la marea, fue flotando por el agua hasta que se quedo
enredada en un arbusto. Transformada en una jovencita, la anciana
volvio junto a su nieta. Esta no la reconocid, asustose y le pidié que se
marchase. La anciana, mortificada y encolerizada, volvio al lugar en el
que se habia bafiado, buscéd su antigua piel, se la puso de nuevo y
regresé junto a la nieta, que la reconocid esta vez y la salud6 de esta
suerte: «Ha venido una muchacha; me asusté y le ordené que se
marchase». La abuela replico: «NO, es que no quisiste reconocerme.
Esta bien, tu te volveras vieja y yo me moriré». Volvieron a la casa en
donde la hija estaba preparando la comida. Dijole la anciana a ésta:
«Me fui a bafiar, la marca arrancé mi piel, tu hija no me reconoci6é y me
ordené que me marchase. Yo no mudaré mi piel. Todos envejeceremos
y moriremos despuésy.

Después de esto los hombres perdieron el poder de mudar la piel
y de seguir siendo jovenes. Los unicos que atn detentan tal facultad son
los «animales de abajo» —serpientes, cangrejos, iguanas y lagartos—:
esto es asi porque los hombres vivieron una vez bajo la tierra. Estos
animales surgieron del subsuelo y todavia mudan sus pieles. De haber
vivido los hombres por encima, los «animales de arriba» —los péjaros,
los murciélagos bermejizos y los insectos— también mudarian la piel y
renovarian su Juventud.

Aqui termina el mito tal como se narra normalmente. En
ocasiones los nativos afiadiran otros comentarios, trazando paralelos
entre los espiritus y la humanidad primitiva; en ocasiones haran
hincapié en el tema de la regeneracion de los reptiles; en ocasiones
contaran tan sélo el puro incidente de la piel perdida. El relato es, en si
mismo, trivial y baladi, y asi le pareceria a cualquiera que no lo
estudiara en el contexto de las distintas ideas, costumbres y ritos
asociados con la vida y la muerte. Es obvio que el mito no es sino la
creencia, desarrollada y dramatizada, en el anterior poder de
rejuvenecimiento de los seres humanos y en su consiguiente pérdida.

De esta manera, a causa del conflicto entre abuela y nieta, los
seres humanos, todos y cada uno, tuvieron que someterse a los procesos
de decaimiento y debilidad que comporta la vejez. Esto, sin embargo,
no incluia la total incidencia del inexorable destino que es propiedad
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del hombre, porque la vejez, la ruina del cuerpo y la debilidad no
significan la muerte del cuerpo para los nativos. Para comprender el
ciclo completo de sus creencias es preciso estudiar los factores de
enfermedad, decaimiento y muerte. El nativo de las Trobriand es
decididamente un optimista en su actitud hacia la salud y la
enfermedad. La fuerza, el vigor y la perfeccion del cuerpo son para €l
un estado de cosas natural que s6lo un incidente o una causa
sobrenatural pueden afectar o destruir. Pequefios accidentes como el
cansancio excesivo, una insolacion, el empacho o el desabrigo pueden
causar trastornos temporales y menores. Una jabalina en la batalla, el
veneno o la caida de una roca o un arbol pueden lisiar o matar a un
hombre. Ahora bien, para el nativo siempre serd una cuestion a debatir
si tales accidentes, u otros, como perecer ahogado o por el ataque del
tiburén o el cocodrilo, estan del todo libres de brujeria. Pero no dudara
un punto sobre que toda enfermedad seria y ante todo mortal, es debida
a distintas formas o mediaciones de aquélla. La mas usual en este
contexto es la que practican los hechiceros que pueden producir por
medio de conjuros y ritos un nimero de trastornos que cubren todo el
cuerpo de la patologia ordinaria, con la excepcion de las epidemias y
enfermedades muy rapidas y fulminantes.

La fuente de la brujeria se busca siempre en alguna influencia
que viene del sur. Existen dos hogares de las Trobriand de los que se
afirma que la brujeria tiene en ellos su origen o, por mejor decir, que ha
llegado a éstos desde el archipié¢lago de D'Entrecasteux. Uno de ellos es
el bosquecillo de Lawaywo, entre los poblados de Ba'u y Bywotalu, y
el otro en la isla meridional de Vakuta. Ambas regiones se consideran
todavia como los centros mas temibles de la brujeria.

La regiéon de Bywotalu ocupa una posicioén social especialmente
baja en la isla, con todo y estar habitada por los mejores tallistas de
madera, los trenzadores de fibra mas expertos y los comedores de
abominaciones tales como la pastinaca y el cerdo salvaje. Estos nativos
han sido enddégamos por largo tiempo y probablemente representan el
sustrato mas antiguo de la cultura indigena de esa isla. Un cangrejo fue
quien les trajo la brujeria desde el archipi¢lago meridional. Unas veces
se dice que ese animal surgi6 de un agujero en el bosquecillo de
Lawaywo y otras que cayd en aquel lugar después de venir por los
aires. Por aquel tiempo un hombre y un perro salieron en una ronda. El
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cangrejo era rojo, puesto que tenia brujeria dentro de si. Lo vio el perro
e intenté morderlo. Entonces el cangrejo mato al can vy, tras hacer esto,
procedio a acabar con el hombre. Pero al verle sintié pena, «se removio
su vientre», y le devolvid a la vida. Ofreciole el hombre a su asesino y
salvador una importante recompensa, un pokala, y rogd al crusticeo
que le hiciera donacion de su magia. Asi lo hizo. El hombre usé
inmediatamente de su brujeria para matar al cangrejo, su benefactor. A
continuacion procedi6é a matar, de acuerdo con una regla observada o
que se cree que se observa desde entonces, a un pariente cercano del
lado materno, tras de lo cual quedé en completa posesion de la brujeria.
Los cangrejos son negros ahora porque la magia los ha abandonado,
pero, a pesar de ello, tardan en morirse, puesto que en un tiempo fueron
los sefiores de vida y muerte.

En la isla meridional de Vakuta se narra un tipo semejante de
mito. Cuentan de qué manera un ser maligno, de forma, pero no de
naturaleza humana, se introdujo en una cafia de bambu en algun sitio de
la costa norte de la isla del Normanby. Tal cafia de bambu fue arrastrada
hacia el norte por la corriente hasta que llegd a tierra en el promontorio
de Yayvan o Vakuta. Un hombre del vecino poblado de Kwadagita oy6
una voz procedente del bambt y dio en abrirlo. Sali6 el demonio y le
instruy6 en la brujeria. Este, de acuerdo con los informadores del sur,
fue el auténtico origen de la magia negra, la cual pas6 a la region de
Ba'u, en Bywotalu, desde Vakuta y no directamente desde los
archipi¢lagos meridionales. Otra version de la tradicion de Vakuta
mantiene que el 7auva'u llegé alli no en un bambu, sino de otra manera
mas impresionarte. En Sewatupa, en la costa norte de la isla de
Normanby, se alzaba un gran arbol en el que vivian muchos de esos
seres malignos. Fue cortado y cay6 al mar, de modo que mientras su
base seguia estando en Normanby el tronco y las ramas cruzaron el
océano y la copa llegd a Vakuta. Por eso la brujeria estd mas extendida
en el archipi¢lago meridional; el mar que media esta lleno de peces que
viven en las ramas del arbol, y el lugar desde el que se expansiono la
brujeria por las Trobriand es la playa surefia de Vakuta. Porque en la
copa del arbol estaban tres seres malignos, una hembra y dos machos, y
ellos proporcionaron la magia a los habitantes de esa isla.

En estos relatos miticos no tenemos sino un eslabon de la
cadena de creencias que rodea el destino final de los seres humanos.
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Los incidentes miticos pueden entenderse y su importancia ser tomada
en cuenta unicamente al ponerlos en relacion con todas las creencias
acerca del poder y la naturaleza de la brujeria y con los sentimientos y
aprehensiones que a ella se refieren. Las consejas explicitas sobre el
advenimiento de la brujeria no agotan ni explican completamente todos
los peligros sobrenaturales. Las enfermedades y la muerte rapidas e
imprevistas, estan causadas, en la creencia de los nativos, no por los
hechiceros, sino por unas brujas volantes que se comportan de manera
distinta y que estan dotadas de un caracter mas sobrenatural. No logré
encontrar ningiin mito inicial sobre los origenes de este tipo de brujeria.
Por otro lado, la naturaleza y los procedimientos de estas brujas estan
rodeados por un ciclo de creencias que forman lo que pudiera llamarse
un mito permanente o en uso. No lo repetiré aqui con detalle porque ya
di de ¢l una descripcién completa en mi libro Los argonautas del
Pacifico occidental. Pero es importante advertir aqui que el halo de
poderes sobrenaturales que rodea a las personas de las que se cree que
son brujas, da lugar a un continuo flujo de relatos. Tales consejas
pueden ser consideradas como mitos menores, creados por esa fuerte
creencia en los poderes sobrenaturales. Relatos semejantes se cuentan
también de los hechiceros varones, los bwaga 'u.

Finalmente, las epidemias se adscriben a la accion directa de los
espiritus malignos o tauva'u, quienes, como hemos visto, son con
frecuencia considerados, mitologicamente, como la fuente de la
brujeria. Estos seres malignos tienen una morada permanente en el sur.
De vez en cuando emigran al archipi¢lago de las Trobriand e, invisibles
a los humanos ordinarios, caminan de noche por los poblados haciendo
sonar sus calabazas de caliza y sus espadas de madera. Dondequiera
que se oye el sonido, el miedo invade a los habitantes porque aquellos a
los que golpean con las espadas de madera perecen y tal invasion estd
siempre asociada con la muerte en masa. Leria, la enfermedad
epidémica, se declara entonces en los poblados. Los espiritus malignos
se transforman a veces en reptiles y entonces se tornan visibles a los
ojos humanos. No siempre es facil distinguir tales reptiles a simple
vista, pero es muy importante hacerlo porque un fauva’u que ha sido
herido o que ha recibido malos tratos se venga con la muerte.

Aqui también, en torno a este mito vigente, entorno a este relato
doméstico de un suceso que no se coloca en el pasado, pero que a pesar
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de ello acontece, se tejen innumerables narraciones concretas. Algunas
de ellas incluso ocurrieron estando yo en las Trobriand; en una ocasion
estall6 una severa disenteria y el primer brote de lo que probablemente
era la gripe espafiola de 1918. Muchos nativos dijeron que habian oido
a los tauva'u. Se vio un lagarto gigante en Wawela; el hombre que lo
matd murid poco después y la epidemia estallo en el poblado. Mientras
estaba yo en Oburacu y la enfermedad era general alli, un
auténtico fauva’u fue visto por la tripulacion de la canoa en la que yo
remaba; una gran serpiente multicolor aparecié en un mangle, pero se
escabulld misteriosamente segiin nos acercabamos. Sélo a causa de mi
miopia y quiza también de mi ignorancia acerca del modo en que se
buscan los fauva’u no consegui presenciar tal milagro por mi mismo.
Estos relatos y otros similares pueden obtenerse a centenares entre los
nativos de todas las localidades. Un reptil de ese tipo habra de ser
erigido en un elevado pedestal y sera preciso colocar objetos de valor
frente a ¢l; y los nativos me han asegurado que esto se hace con
frecuencia, aunque yo nunca he podido presenciarlo en persona.
Ademas, se dice que cierto numero de brujas yacen con los tauva’u 'y se
afirmaba positivamente esto de una que aun esta viva.

Vemos como, en el caso de esta creencia, se estan generando
constantemente mitos menores a partir de la gran narracion
esquematica. De esta suerte y tocante a todas las formas de enfermedad
y muerte, el credo, junto con los relatos explicativos que cubren alguna
de sus partes y los pequefios sucesos sobrenaturales concretos que
constantemente van registrando los nativos, constituye un todo
organico. Es obvio que estas creencias no son ni una explicacion ni una
teoria. Por una parte, constituyen el todo completo de las culturales,
porque no solo se cree en la practica de la brujeria, sino que de hecho la
brujeria, al menos en su forma masculina, se practica. Por otro lado, el
complejo que discutimos cubre el total de las reacciones pragmaticas
del hombre hacia la enfermedad y la muerte; expresa sus emociones y
sus presentimientos o influye en su conducta. También aqui nos parece
que la naturaleza del mito estd muy lejos de ser una mera explicacion
intelectual.

Ahora estamos en plena posesion de las ideas del nativo sobre
los factores que en el pasado acabaron con el poder que el hombre
detentaba para rejuvenecerse y que en el presente acaban con su propia
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existencia. La relacion, sea dicho a proposito, es soélo indirecta. Los
nativos creen que aunque cualquier forma de brujeria puede alcanzar a
un niflo, a un joven o a un hombre en lo mejor de su vida, asi como a
los de edad, los ancianos son con todo los mas facilmente afectados.
Asi la pérdida del rejuvenecer al menos le prepar6 el terreno a la
brujeria.

Sin embargo, aunque hubo un tiempo en el que las gentes
envejecian y fallecian, convirtiéndose en espiritus, con todo, el caso era
que seguia viviendo en los poblados con los atin vivos; incluso ahora se
colocan en torno a las viviendas cuando regresan al poblado en la
celebracion anual de milamala. Pero un buen dia el espiritu de una
anciana que vivia con los suyos se agazapd debajo del entablado de la
litera. Su hija, que estaba distribuyendo el alimento a los miembros de
la familia, dio en derramar un poco de caldo de la taza de coco y quemo
al espiritu, quien reconvino y rifié a su hija. Esta replicé: «Pensaba que
te habias ido y que solo ibas a volver una vez al afio, durante
los milamala». Los sentimientos del espiritu resultaron heridos y éste le
respondid: «Me iré a Tuma y alli viviré bajo tierra». Tomd entonces un
coco, lo cortd en dos partes, guardd la que tiene tres ojos, y entregd la
otra a su hija. «Te doy la mitad que esta ciega, asi que no me veras. Me
llevo la mitad que tiene ojos y yo te veré a ti cuando vuelva con los
demas espiritus.» Esta es la razon por la que los espiritus, aunque ellos
pueden ver a los seres humanos, son invisibles.

Este mito contiene una referencia a la fiesta estacional de
los milamala, esto es, el periodo en el que los espiritus retornan a sus
poblados mientras las celebraciones festivas tienen lugar. Un mito mas
explicito nos explica como se instituyeron los milamala. Una mujer de
Kitava fallecié dejando a una hija encinta. Nacié un niflo, pero su
madre no tenia bastante leche para alimentarle. Como un hombre se
moria en una isla vecina la mujer le pidi6 que transmitiera un mensaje a
la madre de ella que moraba en el pais de los espiritus, de modo que la
difunta pudiera traer comida para su nieto. El espiritu de la mujer lleno
su cesto con la comida de los espiritus y retorné clamando lo que sigue:
«;De quién es la comida que traigo? Es de mi nieto, a quien voy a
darsela; yo voy a llevarle su alimento». Llegd a Bomagema en la isla de
Kitava y dejo el alimento en la playa. Hablo asi a su hija: «Te traigo la
comida; el hombre me dijo que habia de traerla. Pero estoy débil; temo
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que piensen que soy una brujay». A continuacion tostd uno de los fiames
y se lo dio a su nieto. Se fue al matorral y planté un huerto para su hija.
Pero cuando volvia ésta se asustd porque el espiritu parecia una
hechicera. Le ordené entonces que se marchara, diciendo: «Vuelve a
Tuma, al pais de los espiritus; las gentes diran que eres una brujay. El
espiritu de la madre protesto: «;Por qué me echas? Yo pensaba que
estaria contigo y plantaria huertos para mi nieto». La hija replico tan
solo: «Vete, regresa a Tumay. La anciana tomd entonces un coco, 1o
partié en dos mitades, entregd la parte ciega a su hija y guardo la que
tiene ojos para si. Le dijo que una vez al afio volveria con otros
espiritus durante la fiesta de los milamala y que veria a la gente de los
poblados sin ser vista por ellos. Y asi es como la fiesta anual se
convirti6 en lo que ahora es.

Para comprender estos relatos mitologicos es necesario
cotejarlos con la creencia de los nativos sobre el mundo de los espiritus,
con sus practicas en el tiempo de los milamala y con las relaciones
entre el mundo de los vivos y el mundo de los muertos tal como existe
en las formas salvajes de espiritismo. Todo espiritu, tras la muerte, viaja
al mundo del mas alla situado en Tuma. A la entrada encontrard a
Topileta, el guardian del mundo de los espiritus. El recién llegado le
entrega algun objeto de valor, parte espiritual de aquellos otros con los
que estuvo ataviado en su lecho de muerte. Al llegar al lugar donde se
encuentran los demads espiritus sera recibido por sus amigos y parientes
muertos y les traera noticias del mundo de los vivientes. Entonces se
establece en la vida espiritual, que es semejante a la existencia terrestre
aunque en algunas ocasiones su descripcion se vea coloreada por
esperanzas y deseos, y convertida en una suerte de auténtico Paraiso.
Pero incluso los nativos que la describen de esta forma jamas sienten
precipitacion alguna por llegar a ella.

La comunicacién entre los espiritus y los vivos se lleva a cabo
de varias maneras. Muchas gentes han visto espiritus de sus parientes y
amigos muertos, sobre todo en la isla de Tuma o en sus proximidades.
También existen ahora, y parecen haber existido desde tiempo
inmemorial, mujeres y hombres que realizan, sea en trances o durante
el sueflo, expediciones al mundo del mas alld. Toman parte en la vida
de los espiritus y traen y llevan mensajes jimportantes e informacion.
Ante todo, siempre estan listos para llevar regalos en forma de comida
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u objetos de valor de los vivos a los espiritus. Tales gentes persuaden a
otros hombres y mujeres de la realidad de aquel mundo. Asimismo
confortan sobremanera a los vivos, que siempre estin ansiosos por
recibir noticias de los fallecidos a los que aman.

Los espiritus vuelven a sus poblados, desde Tuma, en la fiesta
anual de los milamala. Se les erige una plataforma especialmente alta,
de modo que se sienten en ella y desde la que puedan presenciar las
acciones y festejos de sus hermanos. Se celebran grandes exposiciones
de comida para alegrar sus corazones, asi como los de los ciudadanos
vivos de la comunidad. Durante el dia se colocan objetos de valor sobre
mastiles alzados frente a la cabafia del cacique y de otros personajes.
Para salvaguardar a los espiritus de males el poblado ha de observar
cierto numero de tabues. No deben derramarse fluidos calientes, porque
los espiritus, como la anciana del mito, podrian abrasarse. Ningun
nativo ha de sentarse, cortar lefia en el poblado, jugar con lanzas y
bastones o arrojar venablos, por miedo a herir a un Baloma, o sea, a un
espiritu. Los espiritus, ademas, manifiestan su presencia por medio de
signos ya desagradables ya placenteros, y también expresan su
insatisfaccion o disgusto. Un ligero displacer es manifestado, en
ocasiones, por un olor ofensivo, un mal humor de caracter mas serio
por circunstancias climaticas adversas, accidentes, o dafnos de la
propiedad. En tales ocasiones —asi como cuando un medium
importante ha entrado en trance o alguien estd agonizando— el espiritu
parece estar muy cerca y ser en extremo real para los nativos. Esté claro
que el mito encaja en estas creencias como parte integrante suya. Hay
un paralelo directo y, cercano entre, por un lado, las relaciones del
hombre con el espiritu, tal como se expresan en las creencias y
experiencias religiosas del presente, y por otro, los distintos incidentes
del mito. También aqui podemos considerar que éste constituye el mas
alejado telon de fondo de una perspectiva siempre continua que va
desde las preocupaciones personales de un individuo, penas y temores
por un lado a través de las concreciones consuetudinarias del credo, y
de los muchos casos concretos narrados por la experiencia personal y la
memoria de las generaciones pasadas, hasta la época en que se imagina
que un hecho similar ha ocurrido por primera vez.

He presentado los hechos y contado los mitos de una manera
que implica la existencia de un esquema extenso y coherente de
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creencias. Estd claro que este esquema no existe en forma explicita
alguna en el folklore de los nativos. Pero corresponde a una realidad
cultural definida, puesto que todas las manifestaciones concretas de las
creencias, sentimientos y presentimientos de los indigenas con
referencia a la muerte y al mas alla se conjuntan y constituyen asi una
gran unidad organica. Los distintos relatos e ideas que acabamos de
describir de forma sumaria se interpenetran unos en los otros y los
nativos descubren de manera espontanea sus paralelismos y
conexiones. Los mitos, las creencias religiosas y las experiencias en
relacion con los espiritus y lo sobrenatural son de hecho parte del
mismo tema; la correspondiente actitud pragmatica se expresa en el
comportamiento merced a los intentos por comunicarse en el mundo
del mas alld, Los mitos no son sino parte de un todo organico; son un
explicito desarrollo, en forma de narracion, de ciertos puntos
fundamentales del credo de los nativos. Cuando examinamos los temas
sobre los que de ese modo se han tramado los relatos, hallamos que
todos ellos se refieren a lo que podrian llamarse las verdades
especialmente displacenteras o negativas: la pérdida del poder de
rejuvenecer, el ataque de la enfermedad, la muerte por brujeria, el cese
de toda comunicacion permanente entre los hombres y los espiritus al
retirarse éstos y, por ultimo, la comunicacion parcial con ellos
restablecida. Vernos también que los mitos de este ciclo son mas
dramdticos y, que también constituyen una descripcion mas
consecutiva, aunque mas compleja, que lo que era el caso con los mitos
de origen. Sin entrar en profundidades pienso que ello se debe a una
referencia metafisica mas honda, o, dicho de otro modo, a la atraccion
fuertemente emotiva que comportan los relatos referidos al destino de
los hombres, en cuanto que los comparemos a formulaciones o cartas
de validez sociologicas.

En todo caso, vemos que el punto en el que el mito entra en
estos temas no ha de explicarse por ninguna gran dosis de curiosidad ni
por ningin caracter problematico, sino, contrariamente, por su
coloracion emotiva y por su importancia pragmatica. Hemos hallado
que las ideas elaboradas por el mito y trabadas en su narrativa son
especialmente dolorosas. En uno de los relatos, el de la institucion de
los milamala y del retorno periddico de los espiritus, son los tabues
observados para con ellos y la conducta ceremonial del hombre los que
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estan en cuestion. Los temas que los mitos desarrollan estan ya bastante
claros por si mismos; no se precisa «explicarlos» y el mito, ni siquiera
parcialmente, no cumple esa mision. Lo que de verdad hace es
transformar un presentimiento emotivamente abrumador detras del que,
incluso para un salvaje, campea la idea de una fatalidad inevitable e
inmisericorde. El mito presenta, ante todo, una clara comprension de
esta idea. En segundo lugar, hace descender una vaga pero enorme
aprehension al pleno de la realidad trivial y doméstica. El ansiado
poder de la eterna juventud y de la facultad de rejuvenecer que
proporciona inmunidad frente a la decrepitud y los afos, fue perdido
por un nimio accidente que una mujer o un niflo podrian evitar. La
separacion del ser que amamos tras el 0bito se concibe como debida al
descuidado ofrecimiento de un coco y a una pequefia discusion.
También la enfermedad estd concebida como algo que surgié de un
animalito y que se origind merced al encuentro de un cangrejo, un
hombre y un can. Los elementos del error humano, de la culpa y del
infortunio asumen grandes proporciones. Los elementos del hado, del
destino y de lo inevitable son, por otro lado, rebajados a la dimension
de las equivocaciones humanas.

Para comprender esto tal vez esté bien que advirtamos que, en
su actitud emotiva real hacia la muerte, ya sea la suya o la de los que
ama, el nativo no se guie del todo por sus creencias e ideas mitoldgicas.
Su intenso miedo de morir, su fuerte deseo de posponer tal trance y su
profunda tristeza ante la partida de sus parientes queridos desmienten
su credo optimista y ese estar al alcance de la mano del mas alla que es
inherente a las costumbres, ideas y ritual de los nativos. Una vez que la
muerte ha tenido lugar, o cuando ésta se aproxima, no se confunde la
oscura divisoria de una fe tambaleante. En varias conversaciones con
indigenas gravemente enfermos y en especial con mi amigo tuberculoso
Bagido’u, senti, aunque estuviera a medio expresar y, toscamente
formulada, la misma tristeza melancolica ante el paso de la vida y de
todo lo bueno que hay en ella, el mismo terror ante su fin inevitable y la
misma pregunta sobre si tal término iba a alejarse indefinidamente o,
cuando menos, posponerse por algunos dias mas. Pero también a veces
esas mismas gentes se aferraban a la esperanza que les proporcionaba
su credo y cubrian, con la vivida textura de sus mitos, relatos y
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creencias sobre el mundo de los espiritus, el vasto vacio emocional que
se abria frente a ellos.

IV. Mitos de magia

Tratemos ahora con mas detalle otra clase de relatos miticos, a saber,
los relacionados con la magia. La magia, desde muchos puntos de vista,
es el mas importante y misterioso aspecto de la actitud pragmatica que
el salvaje tiene para con la realidad. Constituye uno de los problemas
que ocupan ahora los intereses mas vivos y mas dados a la discusion de
los antropdlogos. Sir James Frazer constituyd los cimientos de este
estudio, a la vez que edifico, sobre ellos, la fabrica magnifica de su
famosa teoria de la magia.

La magia desempeifia en el noroeste de Melanesia un papel tan
importante que incluso un observador superficial advertiria luego su
inmenso poder. Su incidencia, con todo, no esta muy clara a primera
vista. Aunque parece manifestarse en todas partes, existen sin embargo
ciertas actividades altamente importantes y vitales de las que la magia
se halla manifiestamente ausente.

Ninglin nativo plantaria un huerto de fiame o taro sin contar con
la magia. Y sin embargo, estad ausente de otros tipos importantes de
plantacion, como los cocoteros, el cultivo de los platanos, los mangos y
los frutos de pan. La pesca, actividad econémica que ocupa s6lo un
segundo puesto en importancia, tras la agricultura, posee en algunas, de
sus formas una magia sumamente importante y desarrollada. Asi la
pesca de peces tan peligrosos como el tiburdn o la captura del incierto
kalala o del to'ulam estan saturados de magia. El método de pescar con
veneno, igualmente vital pero facil y seguro, no comporta magia
alguna. En la construccion de la piragua —una empresa que esta
rodeada de dificultades técnicas, que precisa de trabajo organizado y
que apunta a un quehacer siempre peligroso— el ritual es complejo, esta
profundamente asociado con la misma tarea y se considera que es
absolutamente indispensable. En la construccion de cabafas, que
técnicamente tiene la misma dificultad que cualquier otra ocupacion,
pero que no comporta ni azar ni peligro, ni tampoco esas complejas
formas de organizacidon que requiere la piragua, no existe magia alguna
que esté asociada a ella. La talla de madera, actividad industrial de la
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mayor importancia, se practica en ciertas comunidades cual si fuese el
oficio de todos, aprendido ya desde la infancia y ocupando a cada
miembro. En estas comunidades no existe magia alguna referida a la
talla. Un tipo diferente de escultura artistica en marfil y maderas duras,
practicadas por gentes de toda la region con especial habilidad técnica y
artistica, posee, por el contrario, su propia magia, la cual esta
considerada como la mejor fuente de inspiraciéon y buen hacer. En el
comercio, una forma ceremonial de intercambio conocida con el
nombre de Kula esta rodeada por una importante magia ritual; mientras
que, por el contrario, ciertos trueques menores de naturaleza puramente
comercial no tienen magia alguna. Quehaceres como la guerra y el
amor, asi como ciertas fuerzas del destino y la naturaleza, cual la
enfermedad, el viento y el clima, estan en la creencia de los nativos
completamente gobernadas por poderes magicos.

Incluso un examen tan rapido como ¢éste nos conduce a una
importante generalizaciéon que va a servirnos como un conveniente
punto de partida. Hallamos la magia alli donde los elementos de azar y
accidente y el juego de emociones entre la esperanza y el temor ocupan
un lugar amplio y extenso. No encontraremos magia donde los logros
estan asegurados, donde puede contarse con ellos y se sitian bajo el
control de métodos racionales y de procesos tecnologicos. Ademas, la
magia existe donde el elemento de peligro esta de manifiesto. No la
encontraremos alli donde una absoluta seguridad elimina todo elemento
de aprehension. Este es el factor psicologico. Pero la magia es un
elemento activo y cumple otra funcion social determinada e importante.
Como he intentado poner a las claras en otro lugar, la magia es un
elemento activo en la organizacion del trabajo y en su disposicion
sistematica. También proporciona el principal poder controlador en los
afanes de la caza. Por consiguiente, la integra funciéon cultural de la
magia consiste en un colmar vacios e ineficiencias en actividades que,
aparte de ser altamente importantes, no son del todo dominio del
hombre. Para lograr tal fin la magia le proporciona al primitivo una
firme creencia en su poder de salir con éxito, y, ademas, una técnica
mental y pragmatica definida alli donde sus medios le fallan. De este
modo encapacita al hombre a llevar a cabo con confianza las mas
vitales tareas, a mantener su presencia de &nimo y su integridad mental
en circunstancias que, sin la ayuda de aquélla, le desmoralizarian en la
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desesperacion y en la angustia, el miedo y el odio, el amor
incorrespondido y la aversion impotente.

La magia es, de este modo, afin de la ciencia en que siempre
cuenta con fines definidos que estan ultimamente asociados a los
destinos, necesidades y quehaceres de los hombres. El arte de la magia
se dirige a la consecucion de fines practicos; como cualquier otro arte u
oficio tendrd que estar gobernado por una teoria y por un sistema de
principios que dictan el modo segun el cual un acto ha de realizarse
para que resulte efectivo. De tal suerte, magia y ciencia muestran cierto
nimero de similitudes y podemos, con sir James Frazer, decir con
propiedad que la magia es una pseudociencia.

Examinemos ahora mas de cerca la naturaleza del arte magico.
La magia, en todas sus formas, se compone de tres ingredientes
esenciales. En su celebracion entran siempre en juego ciertas palabras
habladas o cantadas; ciertas acciones ceremoniales se llevan a efecto
siempre; y siempre hay un ministro que oficia la ceremonia. Por
consiguiente, al analizar la naturaleza de la magia es menester
distinguir entre la féormula, el ritual y la calidad del oficiante. Puede
decirse de seguido que, en la parte de Melanesia de que nos ocupamos,
el hechizo es, con mucho, el mas importante de los constituyentes de la
magia. Para los nativos, conocer la magia significa conocer el hechizo,
y en todo acto de brujeria el ritual se centra en la pronunciacion de éste.
El rito y la competencia del oficiante son tan sélo factores
condicionantes que sirven a la concreta conservacion y celebracion del
hechizo. Esto es muy importante desde el punto de vista de nuestro
presente examen, puesto que el hechizo magico esta en intima relacion
con el saber tradicional y, mas primordialmente, con la mitologia.

En el caso de practicamente todos los tipos de magia hallamos
algun relato que da cuenta de su existencia. Tal relato nos narra cudndo
y donde entrd en poder del hombre una particular formula magica,
como se convirtido ésta en propiedad de un grupo local y como fue
pasando de uno a otro. La magia nunca se «origind», y jamas fue
creada o inventada. Simplemente, toda la magia existia ya desde el
principio, como un esencial afiadido a aquellas cosas y procesos que
interesan vitalmente al hombre y que, sin embargo, eluden los
esfuerzos de su razén. El hechizo, el rito y el objeto que éstos
gobiernan son, los tres; coevos.
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De esta suerte la esencia de la magia consiste en su integridad
tradicional. La magia s6lo puede ser eficiente si se ha transmitido de
una generacion a otra sin falta ni pérdida, hasta llegar al presente desde
los tiempos primigenios. Por consiguiente, la magia tiene menester de
un arbol genealogico, o sea, de una clase de pasaporte tradicional en su
viaje por el tiempo. El mito de magia cubre tal necesidad. La manera
segun la cual éste dota de dignidad y validez a la celebracion de aquélla
y por la que se funde con la creencia en su eficacia sera ilustrada mejor
con un ejemplo concreto.

Como sabemos, el amor y las atracciones del otro sexo
desempenan un papel importante en la vida de estos melanesios. Como
muchas otras razas de los Mares del Sur, éstos son muy libres y ligeros
en su comportamiento, especialmente antes del matrimonio. El
adulterio, sin embargo, es un delito punible y las relaciones con el
mismo clan totémico estan estrictamente prohibidas. Pero el mas grave
de los crimenes, a los ojos de los nativos, es cualquier forma de incesto.
Incluso la sola idea de tal delito entre hermano y hermana los llena de
horror. Los dos hermanos, unidos por la mas intima de las parentelas en
esta sociedad matriarcal no pueden ni siquiera conversar libremente,
jamas habran de bromear ni sonreirse y cualquier alusion a uno de ellos
en presencia del otro estd considerada como una muestra de extremo
mal gusto. Sin embargo, fuera del clan, la libertad es grande y los
afanes amorosos constituyen una variedad de formas interesantes y aun
atractivas.

Los salvajes creen que toda la atraccion sexual o todo poder de
seduccion reside en la magia amorosa. La tal estd considerada como
fundamentada en un suceso tragico acontecido en ¢l pasado y que narra
un dramatico y extrafio mito de incesto entre hermano y hermana, mito
al que so6lo con brevedad puedo referirme aqui. Estos dos jovenes
vivian con su madre en un poblado y la muchacha inhalé por
casualidad una fuerte pocion amatoria que su hermano habia preparado
para otra persona. Loca de pasion dio en perseguirle y le sedujo en la
soledad de una playa. Abrumados de vergiienza y de remordimiento los
dos jovenes dejaron de comer y beber, de modo que se murieron juntos
en una gruta. Una hierba aromatica crecid por sus esqueletos enlazados
y tal hierba forma hoy el mas poderoso ingrediente de las sustancias
que se combinan en la magia de amor.
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Puede decirse que el mito de magia justifica, incluso mas que en
el caso con los demdas tipos de mito salvaje, las pretensiones
sociologicas del que lo detenta, modela el ritual y respalda la verdad del
credo al proporcionar el modelo de consiguientes confirmaciones
milagrosas.

Nuestro descubrimiento de esta funciéon del mito magico
concuerda en todo con la brillante teoria sobre los origenes del poder y
la realeza que ha desarrollado sir James Frazer en las primeras partes
de La rama dorada. De acuerdo con €l, los comienzos de la supremacia
social se deben primariamente a la magia. Al mostrar de qué modo la
eficacia de ésta se asocia con los derechos locales, la afiliacion
sociologica y el linaje directo, hemos podido forjar un eslabon mas de
la cadena de causas que conectan la tradicion, la magia y el poder
social.

V. Conclusion

A lo largo de esta exposicion he intentado probar que el mito es, ante
todo, una fuerza cultural, pero que no sélo es eso. Resulta obvio que
también es un relato, y asi posee su aspecto literario, aspecto que la
mayoria de los estudiosos han acentuado indebidamente pero que, a
pesar de todo, no deberia descuidarse de forma completa. Tiene el mito
gérmenes de lo que serd la épica futura, la novela y la tragedia, pero en
estas producciones fue el género creativo de los pueblos y el arte
consciente de la civilizacion quienes dieron en usarlo. Hemos visto que
algunos mitos no son sino afirmaciones sucintas y secas que a duras
penas poseen nexo alguno y que carecen de incidentes dramaticos;
otros, como el mito de amor o el de la magia de las piraguas y la
navegacion marina, son eminentemente relatos dramadticos. De
permitirlo el espacio, repetiria aqui la elaborada y larga saga del héroe
cultural Tudava, quien acaba con un ogro, venga a su madre o ejecuta
una serie de tareas culturales. Comparando tales relatos resultaria
posible mostrar por qué el mito se presta, en alguna de sus formas, a
una elaboracion literaria ulterior y por qué otras formas son
artisticamente estériles. La mera preponderancia socioldgica, el titulo
legal y la vindicacion del linaje y derechos locales no van muy lejos en
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el reino de las emociones humanas y, por consiguiente, carecen de los
elementos del valor literario. Las creencias, ya magicas o religiosas,
estan por el contrario intimamente asociadas con los mas profundos
deseos del hombre, con sus temores y esperanzas, con sus pasiones y
sus sentimientos. Los mitos de amor y de muerte, los relatos de la
pérdida de la inmortalidad, del transito de la Edad Dorada y de la
expulsion del Paraiso, los mitos del incesto y de brujeria, juegan con
los mismos elementos que entraran después en las formas artisticas de
la tragedia, la lirica y la narrativa romantica. Nuestra teoria, la teoria de
la funcion cultural del mito, al explicar su relacion intima con la
creencia y mostrar la cercana relacion existente entre tradicion y ritual,
nos ayudaria a profundizar nuestra comprension de la posibilidad
literaria del relato salvaje. Pero tal tema, aunque de suyo es fascinante,
no puede ya ser elaborado aqui.

En las observaciones con las que abrirnos nuestra exposicion
desechamos y quitamos crédito a dos teorias en boga sobre el mito: la
opinion de que éste es una traduccion poética de fendomenos naturales y
la doctrina de Audrew Lang segun la cual el mito es esencialmente una
explicacion, o sea, una suerte de ciencia primitiva. Nuestro enfoque ha
mostrado que ninguna de esas dos actitudes mentales domina en la
cultura primitiva; que ninguna de las dos puede explicar la forma de los
relatos sacros de los salvajes, su contexto socioldgico y su funcioén
social. Pero una vez que hemos advertido que el mito sirve
principalmente para establecer una carta de validez en lo socioldgico o
un modelo retrospectivo de conducta, en lo moral, o el supremo y
primordial milagro de la magia, estd entonces claro que ambos
elementos, el de explicacion y el de interés por la Naturaleza, habran de
encontrarse en las leyendas sacras. Y ello es asi porque un precedente
explica los casos consiguientes aunque haga esto en un orden de ideas
del todo distinto de la relacion cientifica de causa y efecto, motivo y
consecuencia. También el interés por la naturaleza es evidente si
advertimos hasta qué punto es importante la mitologia de la magia, y
cuan definidamente apunta ésta a las preocupaciones econdémicas del
hombre. Con todo, la Mitologia estd en esto muy lejos de ser una
rapsodia contemplativa sobre los fenémenos de la naturaleza. Entre ésta
y mito han de interpolarse dos eslabones: el interés pragmatico que el
hombre siente por ciertos aspectos del mundo interno y su necesidad de
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suplir, mediante la magia, el control racional y empirico de ciertos
fenémenos.

Permitaseme decir otra vez que, en esta exposicion me he
referido al mito salvaje y no al mito de la cultura. Creo que el estudio
de la Mitologia, en cuanto coémo funciona y trabaja ésta en las
sociedades primitivas, habria de anticiparse a las conclusiones que se
extrajesen del material procedente de civilizaciones superiores. Parte de
tal material nos ha llegado inicamente en forma de aislados textos
literarios, sin soporte en la vida real y carente de su contexto social. Tal
es la Mitologia de los pueblos clasicos de la Antigiiedad y de las
muertas civilizaciones de Oriente. El humanista clasico, en su estudio
del mito, habra de aprender del antropélogo.

La ciencia del mito en las culturas superiores, como las
presentes civilizaciones de la India, el Japon o China y, en ultimo lugar,
pero sin que se nos olvide, en la nuestra propia, podria muy bien
inspirarse en el estudio comparado del folklore primitivo y, a su vez, la
cultura civilizada podria proporcionar importantes adiciones Yy
explicaciones a la mitologia salvaje. Tal tema desborda, con mucho, el
espacio del presente ensayo. Pero, con todo, es mi deseo acentuar el
hecho de que la antropologia no deberia ser el estudio de las
costumbres salvajes a la luz de nuestra mentalidad y de nuestra cultura,
sino también el estudio de nuestra propia mentalidad en la distante
perspectiva que nos presenta el hombre de la edad de piedra. Al habitar,
mentalmente y por cierto tiempo, entre gentes de una cultura mucho
mas sencilla que la nuestra, tal vez seamos capaces de mirarnos a
distancia y obtener un nuevo sentido de la proporcion en lo que se
refiere a nuestras propias instituciones, creencias y costumbres. Si de
este modo le fuera dado a la antropologia el inspirarnos con cierta
inteligencia de la proporcion y hacernos regalo de un sentido del humor
mas fino, podriamos entonces decir con toda justicia que ésta era una
gran ciencia.

Ahora ya he completado mi exposicion de los hechos y el
conjunto de mis conclusiones; s6lo me resta resumirlos brevemente. He
intentado mostrar que el folklore, esto es, esos relatos que maneja una
comunidad primitiva, vive en el contexto cultural de la tribu y no sélo
en su narrativa. Entiendo por lo dicho que las ideas, las emociones y los
deseos asociados con un relato dado no son experimentados unicamente
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cuando se narra la conseja, sino también cuando en ciertas costumbres,
reglas morales o procedimientos rituales se da consenso a su imagen. Y
aqui es donde se descubre una diferencia entre los distintos tipos de
relato. Mientras que en el puro cuento que se narra junto a la hoguera el
contexto socioldgico es angosto, la leyenda ya penetra con mucha
mayor profundidad en la vida social de la comunidad y
el mito desempefia una funcion social mucho mas importante. El mito,
como constatacion de la realidad primordial que atn vive en nuestros
dias y como justificacion merced a un precedente, proporciona un
modelo retrospectivo de valores morales, orden sociologico y creencias
magicas. No es, por consiguiente, ni una mera narracion, ni una forma
de ciencia, ni una rama del arte o de la historia, ni un cuento
explicativo. El mito cumple una funcién sui generis intimamente
relacionada con la naturaleza de la tradicion y con la continuidad de la
cultura, con la relacion entre edad y juventud y con la actitud del
hombre hacia el pasado. La funcién del mito, por decirlo brevemente,
consiste en fortalecer la tradicion y dotarlo de un valor y prestigio aiin
mayores al retrotraerla a una realidad, mas elevada, mejor y mas
sobrenatural, de eventos iniciales.

El mito es, por lo tanto, un ingrediente indispensable de toda
cultura. Como hemos visto, estd continuamente regenerandose; todo
cambio historico crea su mitologia, la cual no esta, sin embargo, sino
indirectamente relacionada con el hecho inicial. El mito es un constante
derivado de la fe viva que necesita milagros; del status socioldgico, que
precisa precedentes; de la norma moral, que demanda sancion.

Nuestro intento de dar una nueva definicion al mito es, quizas,
en exceso ambicioso. Nuestras conclusiones implican un nuevo método
de enfocar la ciencia del folklore, pues hemos mostrado que éste no
puede ser independiente del ritual, de la sociologia o incluso de la
cultura material. Los cuentos populares, las leyendas y los mitos han de
colocarse, por encima de su existencia plana en el papel, en la
tridimensional realidad de la vida plena. Por lo que concierne al trabajo
antropoldgico sobre el terreno, es obvio que lo que estamos pidiendo es
un método nuevo de recoger evidencias. El antropélogo ha de renunciar
a su comoda postura en la tumbona de la terraza del recinto misional,
de la delegacion del Gobierno o del bungalow del hacendado, donde,
armado de lapiz y cuaderno y en ocasiones degustando un whisky con
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soda, se ha ido acostumbrando a recoger relatos y a llenar paginas
enteras con textos salvajes. Ha de salir a los poblados y ver a los
nativos en el trabajo, en los huertos, en la playa y en la jungla. Habra de
navegar con ellos hasta lejanos bancos de arena y en visita a tribus
extrafias, y observarlos en la pesca, el comercio y el ceremonial de sus
expediciones marinas. La informacion habra de llegarle con el pleno
sabor de la vida del aborigen y no estrujandola de informantes que lo
son a regafiadientes, como si se tratase de una charla mas. El trabajo de
primera o de segunda mano puede realizarse incluso entre nativos, en
medio de sus cabafias de estacas y no lejos de canibalismo y caza de
cabezas auténticos. La antropologia al aire libre, en cuanto opuesta a la
toma de notas de oidas, es una labor dura, pero también llena de
atractivo. Sélo una antropologia asi puede darnos una visiéon completa
del hombre y de la cultura primitiva. El antropélogo nos muestra, por lo
que concierne al mito, que, lejos de ser éste un ocioso quehacer mental,
constituye un ingrediente vital de la relacion practica del hombre con su
entorno.

Estos titulos y méritos, sin embargo, no son mios, sino que, una
vez mas, se lo deben a sir James Frazer. La rama dorada contiene ya la
teoria de la funcion ritual y socioldgica del mito, a la que yo he hecho
so6lo una pequefia contribuciéon en cuanto que me fue dado cotejar,
probar y documentarme en mis practicas sobre el terreno: el enfoque de
Frazer de la magia ya implica mi teoria, como lo hacen su exposicion
maestra de la gran importancia de los ritos agricolas, y el lugar central
que los cultos de la vegetacion y la virginidad ocupan en los voliimenes
de Adonis, Attis y Osiris 'y en los de The Spirits of the Corn and of the
Wild. En estas obras, como en tantos de sus trabajos, Frazer ha
establecido la intima relacién entre la palabra y la obra en la fe
primitiva; ha mostrado que los vocablos del hechizo y del relato y los
actos del ritual y de la ceremonia son los dos aspectos del credo salvaje.
La profunda cuestion filosofica que propuso Fausto, en cuanto a la
primacia de la palabra o de la obra, nos parece aqui engafiosa. El
comienzo del hombre es el comienzo del pensamiento articulado y del
pensamiento llevado a la accion. Sin las palabras, ya sea en el marco de
la conversacién puramente racional, en el de los hechizos de la magia,
o en el costumario dirigirse a divinidades superiores, el hombre no
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habria podido embarcarse en su gran odisea de logros y aventuras
culturales.
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