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PROLOGO"

Después de mas de cuarenta afios de la publicaci6n del
Primer manifiesto del surrealismo aparece por primera
vez en espafiol la serie de manifiestos surrealistas que
constituyen la clave de un movimiento artistico e ideo-
légico de importancia excepcional. La presente traduc-
ci6n de los dos primeros manifiestos fue realizada hace
més de treinta afios, y fracasé siempre en las distintas
tentativas de publicacion. Relacionado este hecho con
la casi monstruosa cantidad de imbecilidades que se tra-
ducen y publican, revela la calidad altamente subversiva
de un texto que figura entre las expresiones fundamentales
de este siglo. Y también porque este texto, esencialmente
disconformista, da justamente en la llaga del conformismo
y la domesticidad, cualquiera que sea su color o su posi-
cidn, tanto de derecha como de izquierda.

La calidad subversiva de las ideas de Breton se con-
centra en una fucha contra las convenciones, en la que

* FEste prélogo fue escrito por Aldo Pellegrini para la
primera edicion en castellano de «Los manifiestos del
surrealismo», publicada originalmente en Buenos Aires
por Ediciones Nueva Vision, 1965. (Nota del Editor)
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parte de la idea madre de que el hombre que comienza
a vivir debe rever todos los esquemas heredados. Y en
esta lucha acttia conla clarividencia de un profeta, pero

un profeta cuya grandeza se hace mayor porque es -

esencialmente humano, con todas las debilidades del
hombre, con toda la pasién, hasta con los errores, que
por otra parte siempre est4 dispuesto a rectificar.

Las contradicciones forman la esencia misma del
pensamiento de Breton, constituyen su dialéctica del
pensar, y ellas lo hacen particularmente vivo; pero nada
en estas contradicciones es gratuito; todas confluyen en
una iltima coherencia; todas concurren a darle su sen-
tido definitivo. Los tres manifiestos que aparecen en
este volumen tiene una significacién distinta. El primero
es expositivo, en €l se presentan los principios del su-
rrealismo y se revela una particular técnica poética,
mejor dicho una técnica general para la creacién, la
- interpretacion de la vida y la utilizacién de los verdade-
ros instrumentos del conocimiento. El Segundo mani-
fiesto plantea la importancia del surrealismo como
concepcién ética, y es en gran parte polémico. Quizis
esa polémica peque por demasiado violenta, y quizas
haya en ella un exceso de interpretaciones de hechos
ocasionales que el tiempo ha demostrado erréneas,
pero de todos modos es el documento de un estado de
espiritu, de un modo apasionadoy viviente de ser testigo
delmundoy de lo que en él acontece. Este modo de vivir
con pasion licida es el lema de un hombre que todo lo
ha sacrificado a esa pasién y a esa lucidez. Los Prolego-
nenos a un tercer manifiesto significan finalmente un
balance del surrealismo en si, y del surrealismo en su
confrontacion con el estado de la sociedad actual.

De lalectura de los manifiestos surge claramente que
cl surrealismo no es simplemente una escuela literaria
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0 artistica; representa ante todo una concepcién del
mundo. En esa concepcion son los valores vitales del
hombre los que se jerarquizan en més alto grado, yentre
éstos, la imaginacién, con sus resultantes, la accién
creadora y el amor. Todos estos valores s6lo pueden
realizarse cuando el hombre goza de la plenitud de su

libertad.

En el desarrollo de estos textos se encadenan diver-
sas ideas fundamentales de tipo general. Una de ellas es
la desgonfianza en los sistemas cuando se toman como
objetivo y no como instrumento. En este sentido nunca
se sefialard lo bastante la lucidez con que, en los Prole-
gomenos a un tercer manifiesto, muestra el destino de
toda gran ideologia o sistema que resulta fatalmente
corromptda y desfigurada por los epigonos.

Para el hombre que busca realizarse, es fundamental
una conciencia ética. La lucha por la afirmacién de una
ética es para Breton un objetivo torturante. A través de
ese objetivo se explican las denuncias, las exclusiones,
las excomuniones. Y también los aparentes errores. {En
cudntos militantes surrealistas deposité Breton su con-
fianza que tuvo luego que retirar? (A cuantos quitd su
confianza que tuvo que rectificar? Asi, por ejemplo,
Georges Bataille es un s6rdido fecalémano en el Segun-
do manifiesto, mientras en los Prolegdmenos al tercero
es “uno de los espiritus mas licidos y audaces de nuestro
tiempo”. Esas contradicciones resultarfan inexplicables
si no se advierte que los juicios de Breton no estdn
dirigidos contra las personas sino contra las conductas.
Esta despersonalizacion del juicio constituye el funda-
mento de toda verdadera moralidad. Mientras una per-
sona esta adherida a una conducta incriminable, desde
el punto de vista moral de Breton, esa persona resulta
acusada y atacada con todas las armas; cuando la con-
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ducta de dicha persona deja de ser incriminable, el
juicio de Breton cambia. Breton se revela asi como
moralista, uno de los mas importantes de este siglo. Pero
como debe serlo todo verdadero moralista, lo es en la
medida en que se preocupa por el destino del hombre.

La honda preocupacién por el destino del hombre
surge muy claramente de la lectura de los manifiestos.
La prédica de Breton en pro de una vida més alta, en la
que la dignidad del hombre sea respetada y contempla-
da en toda su extension, es paralela a su violenta conde-
nacién de un mundo actual sumido en la indignidad y
encerrado por la “nfuralla del dinero salpicada de se-
s0s”. Pero también su condenacién se extiende a quie-
nes, pretendiendo luchar contra la tirania del dinero,
permanecen aferrados a los mismos esquemas rigidos y
falsos del pasado, esquemas que coartan la libertad en
sus dos ramas esenciales para la realizacién del hombre:
la libertad de crear, la libertad de amar.

El hombre que se realiza en su integridad, norte del
surrealismo, se opone al hombre frustrado que nos
ofrecen las sociedades actuales de cualquier tipo. De la
materia de ese hombre frustrado se fabrican los tiranos,
los lacayos, los rufianes, tos falsos profetas, y toda la
cohorte de la sordidez expandida por el mundo.

El amor de Breton por el hombre no es una cosa
abstracta o bobalicona, del tipo de las sociedades de
beneficencia (que en el fondo no significan més que una
exaltacion de la indignidad y un consecutivo desprecio
por el hombre), sino un amor concreto lanzado a la
lucha activa contra los males que mantienen al hombre
sumido en la mentira y la abyeccién, esas dominantes
que subyacen al esquema moral de nuestra sociedad.
Pero lo que considero fundamental en el surrealismo es
su fuego graneado dirigido contra la imbecilidad, la
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sucia, perversa y siniestra imbecilidad, que tan fAcil-
mente se adueia del poder, y maneja a los hombres y a
las conciencias.

- Elestilo de estos manifiestos no es el habitual en las
llamadas obras de pensamiento. Es un estilo apasiona-
do, violento, de frases incisivas, arrebatadas, de ritmo
cambiante, a ratos sereno, a ratos agitado por una ex-
trafa vitalidad. Breton utiliza en ellos el instrumento de
la revelacién poética; el instrumento y el lenguaje. Sélo
la poesia tiene ese carécter estremecedor que la hace
dificilmente soportable por las conciencias intranqui-
las. Breton es fundamentalmente un poeta, y al pocta
corresponde ese grado de lucidez irrenunciable que
todo lo cuestiona, ese tono de acusacién que no se
detiene ante nada.

Para tener idea de las dificultades que ofrece la
traduccién de un estilo tan nuevo y personal puede
servir de pauta la respuesta del mismo Breton a quienes
en Francia criticaron su lenguaje: en el Discurso sobre
la poca realidad dice: “Que tengan cuidado, conozco el
significado de todas mis palabras y cumplo naturalmen-
te con la sintaxis (la sintaxis que no es una disciplina,
como creen algunos tontos)”. Esta frase es totalmente
esclarecedora: la sintaxis de Breton es de una gran
agilidad, sin llegar a romper nuncala esencial estructura
delidioma. Muy por el contrario, aprovecha al maximo
las posibilidades de expresion que le ofrece el lenguaje
vivo, estirando quiza estas posibilidades hasta el extre-
mo limite. Un mecanismo tan libre y controlado a la vez
confiere a su prosa una increible ondulacién que se
propaga a través de larguisimos parrafos, agitados por
un borboteo de hervor, dificilmente alcanzable por la
palabra. En una versién puramente literal, todas estas

)1 1¢

B e T

Yo My

L

4

LRI W T

4

e e



virtudes — al tropezar con la estructura de un idioma
distinto— pueden convertirse en incoherencia y cojera.
La dificil misi6n de un traductor consiste en mantener
el equilibrio entre la posibilidad de trasladar su estiloy
la claridad en verter sus ideas. :

Los males denunciados por el surrealismo hace cua-
renta anos no sélo persisten sino que se han acentuado.
Por eso, hoy més que nunca, los manifiestos surrealistas
conservan su candente vigencia. Un profundo resque-
brajamiento aflije a la sociedad contemporinea en to-
dos sus planos. Sus®esquemas aparecen falsos y sin
validez para quien contempla los acontecimientos con
el minimo de objetividad. Los jévenes lo sienten honda-
mente, y una sorda rebelion, que toma los mas diversos
caracteres, bulle en ellos. Para los jévenes, que todavia
son puros, ¢l mensaje de Breton estd especialmente
destinado.

Aldo Pellegrini
Buenos Aires, mayo de 1965
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Primer manifiesto
del surrealismo
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Prefacio a la reedicion (1929) del Primer manifiesto

Lo previsible era que este libro cambiara y —en cuanto
comprometia la existencia terrestre recargdndola de todo
lo que admite dentroy fuera de los limites que la costum-
. bre le asignan— que su suerte dependiera estrechamente
de la mia propia, consistente, por ejemplo, en habery no
haber escrito libros. Los que se me atribuyen no me
parece que ejerzan sobre mi una accién mds decisiva que
muchos otros, y, sin duda, ya no tengo de ellos la com-
prension total que corresponderia. Cualquiera que sea el
debate a que haya dado lugar el “Manifiesto del surrea-
lismo” desde 1924 hasta 1929, sin compromiso valedero
ni en favor ni en contra, es evidente que, al margen de ese
debate, la aventura humana continué desarrolléndose,
con el minimo de probabilidades, casi simultdneamente
en todos los frentes segiin los caprichos de la imaginacion
que fabrica por si sola las cosas reales. La autorizacidon
para reeditar la obra de uno mismo como si fuera la de
alguien que se ha leido por encima, equivale al “recono-
cimiento” no digo de un hijo, del que uno se ha asegurado
previamente que tuviera rasgos bastante agradables y
una constitucion bastante robusta, sino de algo que,
habiendo existido, con el fervor que se quiera suponer, ya
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no puede existir mds. Lo tinico que me queda por hacer
es condenarme por no haber sido siempre profeta en todo.
Sigue teniendo actualidad la famosa pregunta dirigida
por Arthur Cravan® “con tono muy cascado y veterano”,
a André Gide: “Sefior Gide, {en qué punto estamos con
el riempo? —Las seis menos cuarto”, respondio este
ultirno sin advertir la malicia. iAh! Es preciso confesarlo:
estamos mal, muy mal con el tiempo.

Aquty en cualquier parte la confesion y la retractacion
se mezclan. No comprendo por qué ni como vivo, como
es que todavia vivo, y con mayor motivo, qué es lo que yo
vivo. Si queda algo de un sistema como el surrealismo,
que hago mio y al que me acomodo lentamente, si que-
dara solo con qué enterrarme, de todos modos nunca
habrd habido con qué hacer de mi lo que yo quise ser, a
pesar de la complacencia que tengo para mi mismo.
Complacencia relativa, en funcion de la que se puede
tener hacia mi yo (0 no-yo, no sé bien). Y, con rodo, vivo,
y hasta descubr{ que amaba la vida.

Cuando a veces se me presentaban razones para ter-
minar con ella, me sorprendia a mi mismo admirando un
trozo cualquiera de parquet que me parecia de seda, una
seda conlabelleza del agua. Me gustaba ese hicido dolor,
como si entonces todo el drama universal pasara a rravés
de mi, como si de pronto yo valiera la pena. Pero me
gustaba al resplandor —cémo explicarme— de cosas
nuevas, que nunca habia visto brillar de semejante ma-
nera. Gracias a ello comprend( que, a pesar de todo, la
vida estaba dada, que una fiterza independiente de la de
expresar y de hacerse comprender espiritualmente presi-
dia, en lo que concierne a un hombre que vive, las reac-
ciones de un interés inestimable cuyo secretodesaparece-
rd con él. Este secreto no me ha sido revelado, y en lo que
a mi respecta, su reconocimiento no invalida en nada mi
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declarada ineptitud para la meditacion religiosa. Creo
solamente que entre mi pensamiento, tal como se des-
prende de lo que ha podido leerse firmado por mi, y yo
mismo, a quien la verdadera naturaleza de mi pensa-
miento enrola en algo que todavia ignoro, hay un mundo,
un mundo irrevocable de fantasmas, de hipdtesis que se
realizan, de apuestas perdidas y de mentiras, cosas todas
que, tras un rdpido examen, me disuaden de aportar la
mds minima correcion a esta obra. Para hacerlo seria
necesaria toda la vanidad del espiritu cientffico, toda esa
ingenua necesidad de tomar distancia que nos valen las
dsperas consideraciones de la historia. Una vez mds, fiel
a la voluntad, gue reconozco en mi, de pasar de largo ante
cualquier especie de obstdculo sentimental, no me demo-
raré en juzgar a aquellos de mis primeros camaradas que
se atemorizaron y dieron marcha atrds, ni me dedicaré a
la inutil sustitucion de nombres que podrian hacer que
este libro pasara por estar al dia. Limitdndome a recor-
dar solamente que los dones mds preciados del espiritu
no resisten la pérdida de una parcela de honor, no haré
sino afirmar mi confianza inquebrantable en el principio
de una actividad que nunca me ha decepcionado, y que
a mi juicio merece que se consagren a ella mds genero-
samente, mds absolutamente, mds locamente que nunca.
Y esto porque ella sola es la que dispensa, aunque sea a
largos intervalos, los rayos transfiguradores deuna gracia
que persisto en oponer totalmente a la gracia divina.
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PRIMER MANIFIESTO

Tanto va la fe a la vida, a lo que en la vida hay de mas
precario —me refiero a la vida real —, que finalmente
esa fe se pierde. El hombre, sofiador impenitente, cada
~dia més descontento de su suerte, da vueltas fatigosa-
mente alrededor de los objetos que s ha visto obligado
a usar, y que le han proporcionado su indolencia o su
esfuerzo; casi siempre su esfuerzo, ya que se ha resigna-
do a trabajar, o, por lo menos, no se ha negado a tentar
su suerte (ilo que élllama su suerte!). Una gran modes-
tia constituye actualmente su patrimonio: sabe cuéles
son las mujeres que ha poseido y en qué ridiculas aven-
turas se ha enredado; tanto su fortuna como su pobreza
le son indiferentes — pareciéndose en esto a un nifio
recién nacido—, y en cuanto a la aprobacién de su
conciencia moral, admito que prescinde de ella sin gran
esfuerzo. Si conserva cierta lucidez no le queda sino
volverse para mirar atras, hacia su propia infancia que,
por mutilada que haya sido gracias a los cuidados de sus
domadores, no por eso deja de parecerle llena de en-
cantos. En ella, la carencia de cualquier rigor conocido
le otorga la perspectiva de vivir varias vidas simult4neas;
se arraiga en esta ilusién y sélo quiere saber de la

)19

v

T

i8:3

e

g

bore T Hape Sl

[EX I 1

e



facilidad instantdnea y extrema de todas las cosas. Cada
maiana los nifios parten sin preocupacion. Todo esta
cerca, las peores condiciones materiales resultan mara-
villosas. Los bosques son blancos o negros, no se dormi-
ra jamas.

Aunque es cierto que no se puede llegar tan lejos, no
depende esto sOlo de la distancia. Las amenazas se
acumulan y uno cede, uno abandona parte del terreno
a conquistar. Aquella imaginacién, que no reconocia
limites, ahora so6lo se la dejan utilizar subordinada a las
leyes de una utilidad arbitraria; incapaz ella de asumir
por mucho tiempo empleo tan inferior, generalmente
prefiere, cuando el hombre cumple veinte afios, aban-
donarlo a su destino sin luz.

Cuando, con el andar del tiempo, el hombre — quenota
la pérdida progresiva de todas las razones de vivir y la
incapacidad en que se encuentra yade colocarse ala altura
de cualquier situacion excepcional, el amor por ejemplo —,
quiera intentar una reaccién, ya no podra tener éxito.
Pertenecera en adelante, en cuerpo y alma, a una imperio-
sa necesidad practica que no admite postergaciones. Fal-
tara a sus gestos amplitud, y a sus ideas, envergadura. De
todo lo que le ocurra o pueda-ocurrirle, sdlo tomara en
cuenta lo que relacione este acontecimiento conuna mul-
titud de acontecimientos analogos en los que nohatomado
parte: acontecimientos fallidos. Yo dirfa que juzgara ese
acontecimiento relacionandolo con uno de aquellos que,
por sus consecuencias, resulte més tranquilizador que los
otros. Bajo ningiin pretexto ver4 en él su salvacion.

Querida imaginacién, lo que més quiero en ti es que
no perdonas.

Lo dinico que todavia me exalta es la palabra libertad.
La creo capaz de mantener indefinidamente el viejo
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fanatismo humano. Responde, sin lugar a dudas, a mi
Ginica aspiracién legitima. Entre tantos infortunios que
heredamos hay que reconocer que también nos han
dejado lamdxima libertad espiritual. Depende de noso-
tros no hacer de ella un uso equivocado. Reducir la
imaginacién a la esclavitud, aun cuando sea en provecho
de lo que se llama groseramente felicidad, significa
alejarse de todo lo que, en lo més hondo de uno mismo,
existe de justicia suprema. La imaginacién sola me in-
forma sobre lo que puede ser, y esto ya es suficiente para
atenuar algo la terrible prohibicion, y quiza también
para que yo me abandone aella sin temor de enganarme
(como si hubiera posibilidad de engafiarse més atdn).
¢Do6nde la imaginacién comienza a hacerse peligrosay
dénde cesa la seguridad del espiritu? Para el espiritu,la
posibilidad de errar ¢no constituira quizas la contingen-
cia del bien?

Queda la locura, “la locura que se encierra”, como
se dice con acierto. Esa o la otra... Todos saben, en
efecto, que los locos s6lo deben su internacién a una
pequena cantidad de actos reprimidos por las leyes y
que, a no mediar tales actos, su libertad (por lo menos
lo visible de su libertad) no estaria en juego. Me inclino
a creer que tales seres son victimas en alguna forma de
su imaginacién que los impulsa a la inobservancia de
ciertas reglas, al rebasar las cuales el género humano se
siente amenazado, hecho que todos hemos pagado con
nuestra experiencia. Perola profunda despreocupacion
que demuestran hacia las criticas que se les dirigen, y
aun hacia los diversos correctivos que se les infligen,
permite suponer que ellos obtienen tan elevado confor-
tamiento de su imaginacién y gozan tanto con su delirio
que no pueden admitir que sélo sea vélido para ellos.
Por esta razon, las alucinaciones, las ilusiones, etc., no
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constituyen fuentes de goce despreciables. La sensuali-
dad mejor dispuesta saca de alli su provecho; y yo sé que
muchas noches retendria esa linda mano que en las
tltimas paginas de La Inteligencia de Taine se dedicaa
curiosos estragos. Me pasaria la vida provocando las
confidencias de los locos. Son sujetos de escrupulosa
honradez, y su inocencia s6lo es igualada por la mia. Fue
necesario que Col6n zarpara en compaiiia de locos para
que se descubriese a América. Y ved como esa locura
ha ido tomando cuerpo y ha perdurado.

© Lo I 2

‘No ha de ser el miedo a la locura el que nos obligue
a poner a media asta la bandera de la imaginacién.

Es indispensable instruir el proceso contra la actitud
realista, que debe seguir al proceso contra la actitud
materialista; esta tiltima, mé4s poética que la anterior,
implica indudablemente la existencia de un orgullo
monstruoso en el hombre, pero de ningin modo una
nueva y mas completa decadencia. Conviene ver enella,
ante todo, una feliz reaccién contra algunas tendencias
irrisorias del espiritualismo. Después de todo, dicha
posicién no es incompatible con cierta elevacién de
pensamiento.

La actitud realista, por el contrario, inspirada en el
positivismo desde Santo Tomas a Anatole France, se me
revela con un aspecto hostil hacia todo vuelo intelectual
y ético. Me causa repulsién porque esta constituida por
una mezcla de mediocridad, odioy chata suficiencia. En
la actualidad es ella la que inspira esa multitud de libros
ridiculos, de obras insultantes. Gracias al periodismo,
su poder se acrecienta de modo incesante, y asi mantie-
ne en jaque a la ciencia y al arte, preocupdndose por
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halagar a la opinién piiblica en sus mas bajos apetitos:
una claridad que linda con la estulticia, una vida de
perros. De este modo se reciente la actividad de los
mejores espiritus, y sobre ellos, igual que sobre los otros,
triunfa la ley del menor esfuerzo. Una graciosa conse-
cuencia de esta situacién es, en literatura por ejemplo,
la abundancia de novelas. Todos concurren con su mi-
niiscula “observacién”. Ante la urgencia de depurar,
Valéry proponia recientemente reunir en una antologia
la mayor cantidad posible de comienzos de novela, de
cuya insensatez esperaba excelentes resultados. Se hu-
biera hecho contribuir a los mas famosos autores. Se-
mejante proyecto honra a Paul Valéry, quien, tiempo
antes, refiriéndose a la novela, me aseguraba que €l se
negaria siempre a escribir “La marquesa salio a las
cinco”. Pero, ¢ha cumplido su palabra?

Si el estilo pura y simplemente informativo, del que
la frase mencionada es un ejemplo, domina exclusiva-
mente a las novelas, débese —hay que reconocerlo— a
que [a ambicién de los autores no va muy lejos. El
caracter circunstancial, iniitilmente minucioso, de todas
sus anotaciones, me induce a pensar si no se estarin
divirtiendo a costa mia. No me perdonan ninguno de los
titubeos del personaje: “ésera rubio?, écémo se llama-
ra?, ilo buscaremos en verano?” Problemas todos que
finalmente se resuelven a labuena de Dios. No me dejan
mas alternativa que cerrar el libro, lo que me apresuro
ahacer casi desde la primera pagina. iY en cuanto a las
descripciones! Nada puede compararseles en vacuidad;
son meras ilustraciones de catdlogo yuxtapuestas, que
el autor utiliza cada vez con mayor desenfado, aprove-
chando cualquier oportunidad para deslizarme sus tar-
jetas postales y obligarme a concordar con €l sobre
lugares comunes, tales como:
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“La piecita en la que fue introducido el joven estaba
tapizada con papel amarillo; habia geraniosy cortinas de
muselina en las ventanas; el sol poniente derramaba
sobre estas cosas una luz cruda. La habitacioén no conte-
nianadade particular. Los muebles, de madera amarilla,
eran muy viejos. Un divdn con un gran respaldo vuelto
del revés, una mesa oval frente al divan, una comoda y
un espejo adosado al entrepario, sillas a lo largo de las
paredes, dos o tres grabados sin valor que representan
damiselas alemanas con pdjaros en las manos; a esto se
reducia el moblaje”*.

No tengo humor para admitir que tales asuntos pue-
dan plantearse al espiritu, ni siquiera de modo pasajero.
Habr4 quien sostenga que esta composicién escolar est4
en ¢l sitio que le corresponde, y que justamente en ese
sitio del libro el autor tuvo sus motivos para abrumarme
con ella. Con todo, ha perdido el tiempo, porque no
pienso poner los pies en su habitacion. La pereza, la
fatiga de los otros no me entretienen. Tengo una idea
demasiado inestable de la continuidad de la vida para
dar a los momentos de debilidad y depresién el valor de
mis mejores minutos. Pretendo que se callen cuando
han dejado de experimentar sentimientos. Y entiéndase
claramente que yo no recrimino la falta de originalidad
ensi. Afirmo solamente que no convierto en situaciones
los momentos nulos de mi vida, y que puede resultar
indigno de todo hombre el cristalizar tales momentos.
Permitidme, pues, que pase por alto la citada descrip-
cién de un aposento, junto con tantas otras.

iAtencién! Estoy en plena psicologia, asunto que no
conviene tratar en broma.

* Dostoievsky: Crimen y castigo.
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Nuestro autor se entusiasma con un caracter dado, y
entonces lo hace peregrinar, convertido en héroe, por
el mundo. Pase lo que pase, este héroe, cuyas acciones
y reacciones estdn admirablemente calculadas, debe
preocuparse por no defrandar —aunque aparente a
cada rato estar a punto de hacerlo— las previsiones de
las que es objeto. Aun cuando pareciera que la corriente
de la vida lo arrastra, lo hace rodar, lo hace caer, s6lo
depender4 en dltima instancia de ese tipo humano com-
puesto. Simple partida de ajedrez que no me interesaen
absoluto, siendo el hombre para mi, quienquicra que
sea, un mediocre adversario. Me resultan intolerables
las mezquinas discusiones relativas a tal o cual jugada,
ya que no se trata ni de ganar ni de perder. Si el juego
no vale la candela y si la razén objetiva perjudica espan-
tosamente, como es el caso, a quien recurre a ella, éno
valdria mas prescindir de esas categorfas de pensamien-
to? “La diversidad es tan amplia como el conjunto de
tonos de voz, de modos de andar, toser, sonarse, estor-
nudar...”” Si un racimo no tiene dos granos de uva
iguales, ipor qué queréis que os describa este grano en

. vez de este otro, en vez de todos los otros, que haga de

€l un grano de uva comestible? La irritante mania que
consiste en reducir lo desconocido a conocido y clasifi-
cado adormece los cerebros. El afan de analizar triunfa
sobre los sentimientos.”™ De este modo se¢ logran expo-
siciones interminables, cuya fuerza persuasiva reside en
su misma singularidad, y que sélo se imponen al lector
merced a un vocabulario abstracto, bastante confuso,
por otra parte. Si las ideas generales que la filosofia se
ha propuesto debatir hasta ahora sefialaran una incur-

* Pascal.
** Barrés, Proust.
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sioén definitiva a mas dilatados dominios, seria yo el
primero en alegrarme. Pero se trata, por el momento,
tan s6lo de escarceos retéricos; hasta ahora los rasgos
de ingenio y otras buenas costumbres nos ocultan, a cual
més y mejor, el auténtico pensamiento que se busca a si
mismo en lugar de dedicarse a jugar un solitario. Creo
que cada acto lleva sujustificacién en si mismo, al menos
para quien ha sido capaz de cometerlo, y posee, ademis,
un poder de irradiacién que el menor comentario puede
llegar a debilitar o hasta a anular completamente. Nada
gana, pues, con ser destacado de ese modo. Asi, los
héroes de Stendhal se desploman por efecto de las
apreciaciones de ese autor, apreciaciones mas o0 menos
felices, pero que no agregan nada a la gloria de los
mismos. Donde volvemos a encontrarlos es donde
Stendhal los pierde.

Todavia vivimos bajo el reinado de la logica: justa-
mente a esto queria llegar. Pero los procedimientos
l6gicos actuales se aplican inicamente a la solucién de
problemas de interés secundario. El racionalismo abso-
luto, que todavia esta de moda, s6lo permite tomar en
cuenta los hechos que dependen directamente de nues-
tra experiencia. Los objetivos l6gicos, por el contrario,
se nos escapan, y es iniitil insistir en que se le han
establecido limites a la experiencia misma. Ella da vuel-
tas en una jaula de la cual es cada vez mas dificil hacerla
salir. Ella se apoya también en la utilidad inmediata y
esta resguardada por ¢l sentido comiin. Con el pretexto
de civilizacin, con el pretexto de progreso, se ha logra-
do eliminar del espiritu todo lo que podria ser tildado,
con razdn o sin ella, de supersticioso, de quimérico, y se
ha proscrito todo método de investigacién de la verdad
que no estuviera de acuerdo con el uso corriente. En
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apariencia débese a un verdadero azar que se haya
sacado a la luz, recientemente, una parte del mundo
mental —en mi opinién la mis importante— a la que
todos aparentaban quitar importancia. Hay que estar
agradecido por esto a los descubrimientos de Freud.
Confiada en dichos descubrimientos, se va formando
una corriente de opinion, con cuya ayuda cualquier
explorador de lo humano podré hacer avanzar sus in-
vestigactones, facilitado el camino por ¢l hecho de no
tener que depender ya exclusivamente de las realidades
escuetas. Es posible que la imaginacion esté a punto de
reconquistar sus derechos. Si las profundidades de
nuestro espiritu cobijan fuerzas sorprendentes, capaces
de acrecentar las que existen en la superficie, o de
luchar victoriosamente contra ellas, hay un justificado
interés en captarlas; en captarlas primero para some-
terlas después, si conviene, al control de la razén. Los
mismos analistas s6lo obtendran beneficios de esto.
Pero es preciso destacar que no existe ningtin procedi-
miento que aparezca a priori como el mas adecuado
para la prosecucion de tal empresa, que debe conside-
rarse, hasta nueva orden, tanto del resorte de los poetas
como de los sabios, no dependiendo sus posibilidades
de éxito de los caminos més o menos caprichosos que
se utilicen.

e OO

Con toda justicia, Freud ha centrado su critica sobre
el sueno. Es inadmisible, en efecto, que una parte tan
considerable de la actividad psiquica haya retenido tan
pocola atencion de las gentes hasta ahora, ya que, desde
el nacimiento hasta la muerte, no presentando el pen-
samiento ninguna solucién de continuidad, la suma de
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los momentos de sueno, medidos como tiempo, y no
tomando en cuenta sino el suefo puro, en el dormir, no
es inferior a la suma de los momentos de realidad,
digamos mejor: de los momentos de vigilia. La extrema
diferencia de importancia, de seriedad, que existe para
el observador comiin entre los acontecimientos de la
vigilia y los del sueiio, me ha sorprendido siempre. Se
debe a que el hombre, cuando cesa de dormir, se con-
vierte ante todo en juguete de su memoria. En estado
normal, ésta se complace en exponerle muy vagamente
las circunstancias del suefio, en privar a este Gltimo de
toda consecuencia actual, haciendo partir la causa de-
terrninante del punto en que se cree haberla dejado
algunas horas antes: esta esperanza solida, aquella
preocupacién. El hombre se forja asf la ilusién de con-
tinvar con algo que tiene valor. Queda el suefio limitado
aun paréntesis, como la noche. Y no es mejor consejero
que ésta. Tan singular estado de cosas merece algunas
reflexiones.

1¢ Dentro de los limites en que se desarrolla (o
parece desarrollarse), el suefio se nos presenta como
continuo y poseyendo trazas de organizacién. Sélo la
memoria se arroga el derecho de efectuar cortes, de
prescindir de las transiciones, ofreciéndonos mas bien
una serie de suefios que el suerio. De igual modo tene-
mos a cada instante, de lo real, apariencias distintas,
cuya coordinacién es privativa de la voluntad.” Interesa
destacar, pues, que nada hay que nos autorice a admitir

* Es necesario tener en cuenta el espesor del suefio. En
general, yo retengo solamente lo que me llega de las ca-
pas superficiales. Lo que mds me gusta tomar en cuenta
es todo aquello que se desvanece al despertar, todo lo
que no me ha quedado del empleo de Ia jornada prece-
dente, follaje sombrio, ramas idiotas. De igual modo, en
la “realidad” prefiero caer. '
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en ¢l suefio una mayor disipacién de sus elementos
constitutivos. Lamento tener que expresarme segiin una
formula que, en principio, excluye el suefio. {Cuéndo
habr4 16gicos y fil6sofos durmientes? Quisiera dormir,
para poder entregarme a los que duermen, del mismo
modo que me entrego a los que me leen, con los ojos
bien abiertos; para acabar con el predominio del ritmo
consciente de mi pensamiento en este asunto. Tal vez
mi suefio de la dltima noche sea continuacién del de la
noche anterior, vy a su vez sea seguido por el de la
préxima noche, con un rigor digno de encomio. Todo es
posible, como suele decirse. Y como no est4 de ningiin
modo probado que al suceder tal cosa, la “realidad” que
me ocupa subsista durante el suefio y no se hunda en lo
inmemorial, {por qué no otorgaré al sueio lo que rehi-
so a veces a la realidad, es decir, ese valor de certidum-
bre en si misma, que, en su oportunidad, no esté
expuesto a mi repudio? {Por qué no he de esperar del

_indicio del suefio mas de lo que espero de un grado de

conciencia cada dia mas elevado? {No podria aplicarse
también el suefio a la solucién de los problemas funda-
mentales de lavida? (Se trataria de idénticos problemas
en uno y otro caso? ¢ Ya estarfan planteados esos pro-
blemas en el sueno? {Esta el sueito menos abrumado de
sanciones que todo lo restante? Yo voy envejeciendo y,
mds que esta realidad a la que me creo constreiiido,
quizis sea el suefio, la indiferencia en que lo tengo, lo
que me hace envejecer.

22 Retomo una vez miés el estado de vigilia. Me veo
obligado a considerarlo un fenémeno de interferencia.
En tal condicién el espiritu muestra no solamente una
extrana tendencia a la desorientacion (es la historia de
los lapsus y equivocaciones de toda especie, cuyo secre-
to comienza a sernos revelado), sino que hasta en su
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funcionamiento normal parece s6lo obedecer a suges-
tiones procedentes de esa noche profunda con la que lo
vinculo. Por firme que parezca, el equilibrio del espiritu
es relativo. Apenas se atreve a opinar, y si lo hace, es
para limitarse a comprobar que determinada idea o
determinada mujer lo impresiona. Especificar qué clase
de impresion sea, no puede hacerlo, dando con ello tan
s6lo la medida de su subjetivismo. Esa idea, esa mujer lo
perturban, inclindndolo a una menor severidad; ef resulta-
do es que lo aislan por un segundo de su disolvente y lo
depositan en el cielo, tal vez como un hermoso precipitado,
que sin duda es. No sabiendo qué hacer, invoca entonces
el azar, divinidad mas oscura que las otras, a la que endosa
todos sus extravios. {Quién me asegura que el angulo bajo
el cual se presenta esa idea que lo conmueve, o lo que lo
entusiasma en los ojos de esa mujer, no sea precisamente
lo que lo une a su sueiio, lo que lo encadena a datos
perdidos por su culpa? Y si no fuera asi, éde qué cosas
serfa capaz? Quisiera entregarle la llave de ese corredor.
3¢ El espiritu del que suefa se satisface ampliamente
con cuanto le ocurre. El angustioso dilema de la posibi-
lidad ya no se plantea. Mata, vuela mas velozmente, ama
todo lo que quieras, y si mueres, éno estas seguro de que
despertards de entre los muertos? Déjate Hevar; los
acontecimientos no admiten que los postergues. {Qué
razon, pregunto, qué razén de mayor magnitud que otra
confiere al suefio esa actitud natural y me hace acoger
sinreservas una multitud de episodios cuya singularidad
me fulminaria en el momento en que escribo? Y sin
embargo tengo que creer a mis o0jos, a mis oidos: ha
llegado el hermoso dia, la bestia ha hablado.
Si el despertar del hombre es més duro, si se rompe
demasiado bien el encanto, se debe a que lo han impul-
sado a forjarse una pobre idea de la expiacién.
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42 Desde el momento en que se lo someta a un
examen metddico y en que — por medios que habrén de
determinarse — se logre tener idea del sueiio en su totali-
dad (lo que presupone una disciplina de la memoria que
exigird muchas generaciones; comencemos, con todo,
por registrar ahora los hechos salientes), en que su
curva se desarrolle con regularidad y amplitud sin pre-
cedentes, se puede esperar que desaparezcan los mis-
terios que no existen para dar lugar al Gran Misterio.
Yo creo firmemente en la fusién futura de esos dos
estados, aparentemente tan contradictorios: el suefio y
la realidad, en una especie de realidad absoluta, de
superrealidad. A su conquista me encamino, seguro de no
lograrla, pero con la suficiente indiferencia hacia mimuer-
te como para calcular un poco el placer de tal posesion.

Se cuenta de Saint-Pol-Roux que todos los dias, en

‘el momento de irse a dormir, hacia colocar en la puerta

de su residencia de Camaret un letrero en el que se lefa:
EL POETA TRABAJA.

Habria atin mucho que decir, pero he querido sélo
rozar de paso un tema que requeriria por si solo una
exposicién demasiado extensa y un rigor mds estricto:
yavolveré sobre él. Aqui fue miintencion tan s6lo poner
en claro el odio hacia lo maravilloso vy el deseo de
ridiculizarlo que corroe a ciertos hombres. Terminemos
de una vez; lo maravilloso es siempre bello, cualquier
especie de maravilloso es bello, y no hay nada fuera de
lo maravilloso que sea bello.

o 0 o
En el dominio literario, s6lo lo maravilloso puede

fecundar obras tributarias de un género tan inferior
como la novela, o todo lo que participe, en lineas gene-

)31(

We ol R S b s WeY W g JJ e ﬁJ i W el e wd e ol o W o v e

A

sl

Wy

b b o

1
B

a



rales, de la anécdota. El Monje de Lewis? constituye una
prueba admirable. El soplo de lo maravilloso lo anima
por entero. Mucho antes de que el autor haya liberado
a sus personajes principales de toda coaccién temporal,
se los siente dispuestos a actuar con una altivez sin
precedentes. Esa pasién por lo eterno que los mueve
presta continuamente acentos inolvidables a sus tor-
mentos y al mio. Lo considero un libro que exalta, del
principio al fin, y con pureza inigualable, aquella parte
del espiritu que aspira a abandonar la tierra; considero
también que, despojado de una parte insignificante de
su intriga novelesca, al gusto de la época, constituye un
modelo de precisién y de inocente grandeza.’ No creo
que haya nada mejor, y el personaje de Matilde, en
especial, representa la creacion mas emocionante que
pueda ponerse en el activo de ese modo figurado de
literatura. Mas que un personaje es una tentacién per-
manente. Y qué puede ser un personaje si deja de ser
una tentacion? Tentacion extrema. El “nada es imposi-
ble para el que se atreve” logra en El Monje toda su
convincente medida. Las apariciones tienen un papel
16gico, puesto que el espiritu critico no se apodera de
¢llas para refutarlas. De modo igualmente legitimo est4
tratado el castigo de Ambrosio, ya que finalmente el
espiritu critico lo acepta como desenlace natural.
Puede parecer arbitrario que yo proponga este mo-
delo, cuando lo maravilloso ha sido el alimento constan-
te de las literaturas nérdicas y orientales, sin hacer
menci6n de las literaturas religiosas de todos los paises.
Esto se debe a que la mayor parte de los ejemplos que
hubiese podido presentar de tales literaturas estin in-

* Lo admirable en lo fantastico es que desaparece lo
fantistico: sélo existe lo real.
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festados de puerilidad, por la sencilla razén de que se
destinan a los nifios. A éstos se les priva demasiado
pronto de lo maravilloso, y mas adelante ya no conser-
van la indispensable virginidad de espiritu para sentir
un placer intenso con Piel de Asno. Por encantadores
que sean los cuentos de hadas, el hombre creeria sen-
tirse disminuido si se nutriera de ellos, y convengo que
no todos son adecuados a su edad. El tejido de adora-
bles inverosimilitudes ha de ser cada vez mais sutil a
medida que se avanza, y todavia estamos a la espera de
esa clase de aranas... Pero las facultades no cambian
radicalmente: ¢l miedo, la atraccién por lo ins6lito, las
oportunidades, ¢l gusto por el lujo son resortes alos que
nunca se recurrird envano. Quedan por escribir cuentos
para adultos, cuentos que han de ser casi fabulas tam-
bién.

Lo maravilloso no es igual en todas las épocas; parti-
cipa oscuramente de una especie de revelacion general
de la que s6lo nos llega algiin detalle: las ruinas romén-
ticas, el manigqui moderno o cualquier otro simbolo
capaz de conmover la sensibilidad del hombre durante
cierto tiempo. Dentro de esos marcos que provocan una
sonrisa, siempre aparece, sin embargo, la irremediable
inquietud humana, y por eso los tomo en cuenta, juzgan-
dolos intimamente unidos a aquellas producciones ge-
niales que estan mas dolorosamente afectadas por ella.
Son las horcas de Villon, las griegas de Racine, los
divanes de Baudelaire. Coinciden con un eclipse del
gusto que estoy conformado para soportar, ya que me
forjo del gusto la idea de una gran mancha. En el mal
gusto de mi época me esfuerzo por superar a todos. De
haber vivido en 1820, yo hubiese sido el de “la monja
ensangrentada’; yo no habria escatimado el cazurro y
trivial “Disimulemos” de que habla el parodista Cuisin;
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a mi me habria correspondido recorrer en metaforas
gigantescas, como €l dice, todas las fases del “Disco
plateado”. Pero hoy pienso en un castillo, una de cuyas
mitades no ha de estar forzosamente en ruinas. Ese
castillo me pertenece; lo veo en un paisaje agreste, no
lejos de Paris. Tiene infinitas dependencias, y los inte-
riores han sido fabulosamente restaurados, de modo
que nada quedara por desear en lo que respecta al
confort. Se deticnen automéviles ante su puerta, oculta
por la sombra de los 4rboles. Algunos amigos mios se
encuentran instalados allf definitivamente: ahi est4 Luis
Aragon que sale —apenas tiene tiempo para saludar-
nos —; Philippe Soupault se levanta con las estrellas, y
Paul Eluard, nuestro gran Eluard, no ha vuelto todavia.
Robert Desnos y Roger Vitrac est4n en el parque des-
cifrando un antiguo edicto sobre el duelo; y Georges
Auricy Jean Paulhan; y Max Morise, que rema tan bien,
y Benjamin Péret con sus ecuaciones de péjaros; y Jo-
seph Delteil; y Jean Carrive; y Georges Limbour, y.
Georges Limbour (hay toda una retahila de Georges
Limbour), y Marcel Noll; aqui est4 también T. Fracnkel,
que nos hace sefias desde su globo cautivo, y Georges
Malkine, Antonin Artaud, Francis Gérard, Pierre Navi-
lle, J. A. Boiffard; mas alla Jacques Baron y su hermano,
apucstos y cordiales, y tantos otros, y también mujeres
arrebatadoras, os lo aseguro.
¢De qué podéis pretender que se abstengan todos
- estos jévenes? Sus deseos son 6rdenes para la riqueza.
Francis Picabia nos visita, y la semana pasada, en la
galeria de los espejos, hemos recibido a un tal Marcel
Duchamp, a quien todavia no conociamos. Picasso se
dedica a cazar por los contornos. El espiritu de desmo-
ralizacién ha instalado su sede en el castillo y nos las
tenemos que ver con €l cada vez que se trata de las
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relaciones con nuestros semejantes; pero las pu_ertas
estan siempre abiertas, y ya se sabe que no se comienza
por “dar las gracias” a las gentes. Por lo demas, la
soledad es amplia; no es facil que nos encontremos a
menudo. Y a la postre, ¢no es lo esencial que seamos
nuestros propios amos y también los amos de las muje-
res y del amor? » N

Se me acusara de impostura po€tica; t9dos se ran
murmurando que yo vivo en la calle F01?tame ¥ que no
beberin de esa agua.! iCaray! Pero équién puede afir-
mar que ese castillo del que le hago los honores es ;nera’
ilusion? (Y si ese palacio existiera, a pesar de todo .’Alll
est4n mis huéspedes para atestiguarlo, llegados alli por
el sendero luminoso de sus caprichos. Cuando.estamos
allf vivimos realmente segin nuestra fantasfa. {Y cérlno
podrian molestarse unos a otros, all, donde se estd a
cubierto de la persecucién sentimental y donde las oca-
siones se dan cita?

@ O

El hombre propone y dispone. Solamente de él de-
pende llegar a pertenecerse por €ntero, o sca, mantfencr
en estado anarquico las huestes cada vez mas tem1ble§
de sus deseos. Se lo ensefia la poesia, que.lle\{a en si
misma la compensacion perfecta de las miserias que
soportamos. Puede hasta convertirse en ord_e,nadora, a
poco que bajo los efectos de una deFepC}on menos
intima se decida a tomarla por lo tragico. iLlegara el
tiempo en que ella decrete €l fin del’dir}ero y parta sola
el pan del cielo para la tierra! Habré aGn asambleas en
las plazas publicas y movimientos en los que no teniais
pensado intervenir. |Adi6s las absurdas selccclo'nes,.los
suefios de abismos, las rivalidades, las largas paciencias,
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la fuga de las estaciones, el orden artificial de las ideas,
la pendiente peligrosa, el tiempo para todo! Que se
tomen simplemente el trabajo de practicar la poesia.
¢Nonos corresponde a nosotros, que ya estamos en ella,
intentar que prevalezca lo que consideramos nuestra
mas amplia fuente de conocimiento?

No importa que haya cierta desproporcion entre esta
defensa y los ejemplos que seguir4n. Se trataba de re-
montarse hasta las fuentes de la imaginacién poética, y
lo que es mas importante, mantenerse ahi. No pretendo
haberlo logrado. Tiene que afrontar una gran responsa-
bilidad quien quiera establecerse en esas regiones apar-
tadas donde todo parcce, en un comienzo, andar tan
mal, especialmente si se quiere conducir alli a algfin
otro. Por otra parte, nunca se puede estar seguro de
encontrarse efectivamente alli. Para estar igualmente

mal, muchos hay que estan dispuestos a detenerse en

cualquier otra parte. De todos modos ya existe una
flecha que sefiala la direccion de ese pais; ¢l arribo a la

verdadera meta depende ahora solamente de la fortale-
za del viajero.

o ¢ O

Se conoce, con bastante aproximacién, el camino
seguido. Tuve ocasién de contar, en el desarrollo de un
estudio sobre el caso de Robert Desnos, intitulado “La
entrada de los mediums”™*, de qué modo me senti impul-
sado a “fijar la atenci6n en algunas frases mas 0 menos
truncas que, en estado de completa soledad y a punto
de caer vencido por el suefio, se hacen perceptibles al
espiritu, sin que sea posible descubrir en ellas ninguna

* Ver Les Pas Perdus, N.R. F.
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determinaci6n preliminar”. Por entonces abordaba yo
la aventura poética con las minimas perspectivas, lo que
significa que, con las mismas aspiraciones que hoy,
confiaba empero entonces en la lentitud de la elabora-
cién para ponerme a cubierto de contactos superfluos;
contactos que yo desaprobaba enérgicamente. Habia en
esto un pudor del pensamiento del que todavia conservo
rastros. Al final de mis dias llegaré, sin duda con dificul-
tad, a hablar como hay que hablar, disculpando mi voz
y mi limitado nimero de gestos. La virtud de 12'1 Qalabra,
y més atin la de la escritura, me parecia residir en l.a
facultad de abreviar de modo sorprendente la exposi-
ci6n (ya que habia una exposicién) de un pequeiio
nimero de hechos, poéticos o de otra indole, de los que
yo constituia la substancia. Me imaginaba que no _de
otro modo habia procedido Rimbaud. Con un prurito
de variedad, digno de mejor suerte, compuse los Gltimos
poemas de Monte de Piedad 5, es decir que llegué a
obtener de las lineas blancas de ese libro un partido
increible. Esas lineas significaban cerrar los ojos ante
operaciones de la mente que yo creia impresc'mdi!)le
escamotear al lector. No habia trampa de mi parte, sino
afan de violentar. Lograba lailusién de una complicidad
posible, de la cual podia prescindir cada vez menos. Me
habia puesto a pulir exageradamente las palabras, te-
niendo en cuenta el espacio que toleran a su alrededor
0 los contactos con un sinnimero de palabras que yo no
pronunciaba. El poema Selva Negra procede integra-
mente de este estado de animo, Tardé seis meses en
escribirlo y puede creérseme que no descansé un solo
dia. Pero entonces estaba en juego la estima que sentia .
por mi mismo; no es una razon, ustedes sabrdn com-
prender. Me complacen estas confesiones idiotas. Por
aquel tiempo intentaban implantar la scudo-poesia cu-
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bista; pero habia nacido inerme del cerebro de Picasso;
y en lo que a mi respecta, pasaba por ser mas aburrido
que una ostra (y alin paso por serlo). Por otra parte, yo
s?spechaba haber errado el camino desde el punto de
vista poético; pero salvaba lo que podia, desafiando al
lirismo a fuerza de definiciones y recetas (no debfa
tardar en producirse ¢l fenémeno Dada) y haciendo
como que buscaba una aplicacion de la poesia en la
publicidad (yo afirmaba que el mundo no acabarfa con
unbuen libro, sino con un hermoso anuncio para el cielo
o el infierno).

Hacia la misma época, un hombre, Pierre Reverdy,
por lo menos tan aburrido como yo escribia:

La imagen es una creacion pura del espiritu.

No puede nacer de una comparacion sino del acerca-
miento de dos realidades mds o menos alejadas.

Cuanto mds distantes y precisas sean las relaciones
entre las dos realidades que se ponen en contacto, mds
intensa serd la imagen, y tendrd mds fuerza emotiva y
realidad poética...”

Estas palabras, aunque sibilinas para los profanos,
eran profundamente reveladoras, y medité sobre ellas
mucho tiempo. Pero la imagen se me escapaba. La
estética de Reverdy, de indole absolutamente a poste-
riori, me hacia tomar los efectos por causas. Por esa
¢época sucedié que me vi impelido a renunciar definiti-
vamente a mi punto de vista.

Ocurri6é una noche que, al empezar a dormirme,
percibi claramente articulada, de modo tal que resulta-
ba imposible cambiar una palabra, pero carente del

* Nord-Sud, marzo de 1918.
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sonido peculiar a cualquier voz, una frase asaz singular,
que me llegaba sin tener relacién con los acontecimien-
tos que, por confesién de mi conciencia, me ocupaban
en ese momento. Era una frase insistente, una frase que
me atreveria a decir: lamaba a la ventana. Yo la capté
inmediatamente, y me disponia a pasar a otra cosa,
cuando su caracter orgdnico me retuvo. Realmente esa
frase me desconcertaba; desgraciadamente no la he
conservado con precisién hasta hoy; era algo asi como:
“Hay un hombre cortado en dos por la ventana”. Y no
podia haber confusién, ya que iba acompaiiada de la
débil representacion visual” de un hombre que camina-
ba, cortado en la mitad de su altura por una ventana
perpendicular al eje de su cuerpo. Se trataba sin duda
del simple efecto de enderezamiento en el espacio de la
figura de un hombre asomado a una ventana. Pero
habiendo la ventana acompafiado al hombre en su des-

* De ser pintor, hubiera predominado, sin duda, esta
impresi6n visual sobre la otra. Mi particular predisposi-
cién fue lo decisivo. Desde ese dfa me ha ocurrido a me-
nudo concentrar voluntariamente la atencién sobre
an4logas apariciones, y puedo asegurar que no ceden un
4pice en nitidez a los fenémenos auditivos. Provisto de
Iipiz y papel, me serfa facil reproducir los contornos,
puesto que no se trata en estos casos de dibujar, sino de
calcar. Habrfa podido as{ disefiar un drbol, una ola, un
instrumento musical, cosas de las que normalmente soy
incapaz de dar el bosquejo m4s elemental. Me introduci-
ria sin temor de extraviarme en un dédalo de lineas que
al comienzo no parecen llevar a nada concreto. Y al
abrir los ojos tendrfa una muy fuerte impresién de cosa
“nunca vista”. La prueba de lo que digo ha sido suminis-
trada repetidas veces por Robert Desnos: bastard hojear
el nimero 36 de Feuilles Libres, que contiene varios di-
bujos suyos (Romeo y Julieta, Un hombre ha muerto es-
ta mafiana, etc.), publicados inocentemente por dicha
revista como dibujos de alienados.
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plazamiento, me di cuenta de que me encontraba frente
a una imagen bastante extrafia, y repentinamente me
domind la idea de incorporarla a mi material de cons-
truccién poética. No bien habiale acordado este mere-
cimiento cuando se presentd una retahila de frases que
me pasmaron en ignal medida, dejdindome una impre-
si6n tal de gratuidad que se me aparecié como ilusorio
el dominio que hasta entonces habia tenido sobre mi
mismo, y no pensé mas que en poner término a la
interminable querella desarrollada en mi interior.”
Estando, por_entonces, totalmente absorbido por
Frezd, con cuyos métodos de examen — que tuve oca-
s16n de practicar sobre algunos enfermos durante la
guerra— me habia familiarizado, decidi obtener de mi
mismo lo que se busca obtener de ellos, es decir, un
monodlogo de elocucidn lo més rapido posible, sobre el
cual el espiritu critico del sujeto no pudiera dirigir
ningin juicio; que no estuviera trabado por ninguna
reticencia ulterior; que constituyera, en fin, lo més exac-
tamente posible, un pensamiento parlante. Me habia
parecido siempre —y también ahora me parece— (la
forma como habia entrado en contacto con la frase del
hombre cortado lo atestignaba) que la velocidad del
pensamiento no es superior a la de la palabra, de modo

* Knut Hamsun hace depender del hambre este tipo de
revelacion que ha hecho presa de mi, y probablemente
no esté equivocado (el hecho es que en esa época yo no
comfa todos los dfas). Seguramente relata experiencias
de esa indole cuando se expresa en los siguientes térmi-
nos: “Al dia siguiente me desperté temprano. Todavta era
de noche. Hacta ya un buen rato que tenfa los ojos abier-
tos, cuando of que el reloj del departarnento inferior daba

las cinco. Quise volver a dormirme pero no lo consegui:

estaba completarnente desvelado y mil cosas bullfan en mi
cabeza. De golpe acudieron a mi mente algunos excelentes
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que no supera fatalmente ni a 1a lengua, ni siquiera a la
pluma que escribe. Fue con esta disposicion de espiritu
que Philippe Soupault, a quien habia hecho participe de
mis primeras conclusiones, y yo, nos pusimos a borro-
near cuartillas, con loable menosprecio por las conse-
cuencias literarias de esta empresa. La facilidad de
realizacién hizo el resto. Al cabo del primero dia nos
leimos unas cincuenta paginas obtenidas con dicho pro-
cedimiento, y nos pusimos a comparar los resultados.
En general, habia una notable analogia entre los textos
de Soupault y los mios: se notaban los mismos vicios de
construccion, los mismos decaimientos, pero también
en todos la ilusién de una facundia extraordinaria, una
emocién desbordante, una considerable seleccién de
imagenes de tal calidad como no hubiésemos sido capa-
ces de preparar igual ni una sola en mucho tiempo, un

-acento pintoresco muy peculiar y, aqui y alla, algunas

fragmentos apropiados para utilizarlos en una nota o un
artfculo; el azar me ofrecfa frases muy hermosas, como
nunca se me habfan ocurrido antes. Las repetfa lentamente
palabra por palabra; eran espléndidas. Y venfan incesamen-
temente, Entonces me levanté y busqué ldpiz y papel en la
mesa detrds de mi lecho. Era como si una vena se hubiera
roto dentro de mi, las palabras se sucedfan unas a otras, se
adaptaban a cada situacion, las escenas se acumulaban, la
accion se desarrollaba, las réplicas surgfan en mi cerebro.
Sentfa un placer prodigioso. Los pensamientos acudfan con
tal rapidez y segutan fluyendo en abundancia tal que yo
perdia un sin fin de detalles sutiles a causa de que mi ldpiz
no era suficientemente veloz, a pesar de que yo me apresura-
ba, con mi marno en constante movimiento, sin perder un
minuto. Las frases continuaban arropelldndose en mf. Yo
estaba repleto de mi tema...”

Apollinaire sostenfa que los primeros cuadros de Chirico
fueron pintados bajo el influjo de trastornos cenestésicos
(jaquecas, célicos).
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frases agudamente burlescas. La tnica diferencia entre
los textos de ambos me parecié que estribaba en lo
distinto de nuestros temperamentos (menos estatico el
de Soupault) y —si me permite una ligera critica— en
que cometi6 el error de colocar en la cabecera de
algunas péginas —sin duda por espiritu de mistifica-
cién— ciertas palabras a guisa de titulos. Tengo que
hacerle justicia, en cambio, por haberse opuesto tenaz-
~ mente al menor retoque, a la mas minima correccién,
cuando algiin pasaje me parecia poco logrado. En esto
tuvo la m4s completa razén®, ya que resulta, en verdad,
muy dificil estimar en su justo valor los diversos elemen-
tos presentes, y puede asegurarse que es imposible
hacerlo en una primera lectura. Para quien escriba, al
principio esos elementos le resultaran tan extrasios co-
mo a cualquier otro, y naturalmente sentird desconfian-
za. Desde un punto de vista poético se recomiendan
sobre todo por un grado muy alto de inmediata absur-
didad, que cede lugar, después de un examen maés pro-
fundo, a cuanto hay de mas legitimo y admisible en el
mundo, o sea la divulgacion de cierto niimero de pro-
piedades y hechos no menos objetivos, en suma, que
cualesquiera otros.

Como homenaje a Guillaume Apollinaire, que aca-
baba de fallecer, y que nos parecid haberse entregado,

* Estoy cada vez mds convencido de la infalibilidad de
mi pensamientio con respecto a mf mismo, lo que es muy
fundado. Con todo, en esla escritura del pensamiento,
donde se estd a merced de cualquier distraccién exterior,
pueden producirse “mejunjes”. No tendrfa disculpas tra-
tar de disimularlos. El pensamienio es, por definicién,
fuerte e incapaz de incurTir en errores. Las evidentes de-
bilidades que aparezcan hay que achacarlas a las suges-
tiones que le llegan de afuera.
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en oportunidades, a ejercicios de esa indole, sin sacrifi-
car empero totalmente los recursos literarios triviales,
Soupault y yo designamos con el nombre de surrealismo
la nueva forma de expresion pura de que disponiamos,
yde la cual nos urgia hacer participes a nuestros amigos.
Creo que hoy ya no es necesario insistir sobre esta
palabra, puesto que la acepcién que nosotros le hemos
dado ha prevalecido sobre la acepcion apollineriana.
Con mas razén todavia, hubiéramos podido adoptar el
vocablo supernaturalismo, empleado por Gérard de
Nerval en la dedicatoria de las Hijas del Fuego®. Nerval
poseia, a lo que parece, en el mis alto grado ese espiriiu
gue nosotros reinvindicamos, en tanto que Apollinaire sélo
alcanzd a poseer la letra, todavia imperfecta, del surrealis-
mo, y se mostrd impotente para forjar una concepcdon
tedrica que nos conquistara. He aqui dos frases de Nerval
que me parecen a este respecto muy significativas®;

“Quiero explicarle, querido Dumas, el fenémeno que
usted mencioné mds arriba. Ya sabe que existen ciertos
narradores que no pueden inventar fabulas sin identifi-
carse con los personajes de su imaginacion. Recuerde con
cudnta conviccion nuestro viejo amigo Nodier contaba
como le habia ocurrido la desgracia de ser guillotinado
durante la Revolucion, llegando a tal grado de persuasion
que uno se preguntaba como logro que le pegaran otra
vez la cabeza.

“.. Yya que usted cometio la imprudencia de citar uno
de los sonetos compuestos en ese estado de ensuero
supernaturalista, como dirian los alemanes, es necesario
que los conozca todos. Los encontrard al final del volu-
men. No son mds oscuros que la metafisica de Hegel o

* Y también por Thomas Carlyle en Sartor Resarus (ca-
pitulo VIIL: Supernaturalismo natural), 1833/34.
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los Mémorables de Swedenborg, y perderian su encanto
al explicarlos, atin en el caso de que fuera posible hacerlo.
Concédame, al menos, el mérito de la expresion...”*

Lo

S6lo por mala fe se nos podria discutir el derecho de
emplear la palabra surrealismo en el peculiar sentido
que nosotros le damos, puesto que resulta evidente que
esta palabra antes de nosotros no habia conocido fortu-
na. La defino, pues, de una vez por todas:
SURREALISMO: s.m. Automatismo psiquico puro por
cuyo medio se intenta expresar tanto verbalmente como
por escrito o de cualquier otro modo el funcionamiento
real del pensamiento. Dictado del pensamiento, con
exclusién de todo control ejercido por la razén y al
margen de cualquier preocupacion estética o moral.
ENCICLOPEDIA: Filos. El surrealismo se basa en la
creencia en la realidad superior de ciertas formas de
asociacion que habian sido desestimadas, en la omnipo-
tencia del suefio, en la actividad desinteresada del pen-
samiento. Tiende a provocar la ruina definitiva de todos
los otros mecanismos psiquicos, y a suplantarlos en la
solucién de los principales problemas de la vida. Han
hecho profesién de fe de SURREALISMO ABSOLUTO:
Aragon, Baron, Boiffard, Breton, Carrive, Crevel, Del-
teil, Desnos, Eluard, Gérard, Limbour, Malkine, Mori-
se, Naville, Noll, Péret, Picon, Soupault, Vitrac.
Parecen ser éstos los Gnicos hasta ¢l presente, y no
habria posibilidad de error a no ser por el caso apasio-
nante de Isidore Ducasse, sobre el que carezco de datos
suficientes. Cierto que, teniendo en cuenta de un modo

* Ver también e} IDEORREALISMO de Saint-Pol-Roux.
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superficial los resultados, buen niimero de poetas po-
drian pasar por surrcalistas, comenzando por Dante y,
en sus buenos momentos, Shakespeare. En el curso de
diversas tentativas de reduccion, a las que me he librado
de lo que, por abuso de confianza, se denomina genio, no
he encontrado nada que pudiera atribuirse concluyente-
mente a un proceso distinto del que estamos tratando.

Las Noches de Young son surrealistas de un extremo
al otro; desgraciadamente es un sacerdote el que habla,
un mal sacerdote sin duda, pero sacerdote al fin.

Swift es surrealista en la malignidad.

Sade es surrealista en el sadismo.

Chateaubriand es surrealista en el exotismo.

Constant s surrealista en politica.

Hugo es surrealista cuando no es estiipido.

Desbordes-Valmore es surrealista en el amor.

Bertrand es surrealista en el pasado.

Rabbe es surrealista en la muerte.

Poe es surrealista en la aventura.

Baudelaire es surrealista en la moral.

Rimbaud es surrealista en la pricticade laviday en
cualquier parte.

Mallarmé es surrcalista en la confidencia.

Jarry es surrealista en el ajenjo.

Nouveau es surrealista en el beso.

Saint-Pol-Roux es surrealista en ¢l simbolo.

Fargue es surrealista en la atmdsfera.

Vaché es surrealista en mi.

Reverdy es surrcalista en su casa.

Saint-John Perse es surrealista a la distancia.

Roussel es surrealista en la anécdota.

Etcétera.

Insisto en que no siempre son surrealistas, puesto -
que puedo descubrir en ellos cierto nimero de ideas
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preconcebidas a las cuales ingenuamente se aferran; y
lo hacen porque no llegaron a percibir la voz surrealista,
la que continfia predicando atin la vispera de la muerte
y por sobre las tempestades; o porque no se resignaron
a hacer de meros orquestadores de una maravillosa
partitura. Al hecho de constituir instrumentos demasia-
do arrogantes se debe que no hayan dado siempre
sonidos armoniosos’.

Pero nosotros, que no hemos efectuado el menor
trabajo de filtracion, que nos hemos convertido en nues-
tras obras en receptores pasivos de miltiples ecos, en
modestos aparatos regisiradores que no se hipnotizan
ante el trazado que registran, creemos servir una causa
mas noble; devolvemos con probidad el “talento” que
nos prestan. Podéis hablarme, si queréis, del talento de
ese metro de platino, de aquel espejo, de esta puerta,
del cielo.

No, no tenemos talento; preguntad a Philippe Sou-
pauit:

“Las manufacturas anatomicas y las habitaciones
baratas destruirdn las mds elevadas ciudades”.

A Roger Vitrac:

“Apenas habia invocado al mdrmol-almirante, cuan-
do éste giré sobre sus talones como un caballo que se
encabrita ante la estrella polar, designéndome en el plano

* Lo mismo podria decirse de algunos fil6sofos y de al-
gunos pintores, limitdndome a citar entre estos Gitimos a
Paolo Uccello en los tiempos antiguos, y en los moder-
nos a Seurat, a Gustave Moreau, a Matisse (en La ruisi-
ca, por ejemplo), a Derain, a Picasso (el mds puro, de
lejos), a Braque, a Duchamp, a Picabia, a De Chirico
(por tanto tiempo admirable), a Klee, a Man Ray, a Max
Ernst, y muy cerca de nosotros, a André Masson.
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de su bicornio una region en la que yo debia pasar el resto
de mis dias’.

A Paul Eluard:

“Relato una historia muy conocida; releo un poema
célebre; estoy apoyado contra un muro, con orejas que
reverdecen y labios calcinados’.

A Max Morise:

“El oso de las cavernas con su compariera la abutar-
da, el ‘mil hojas’ con su mucama la hoja, el gran canciller
con su seriora la cancela, el espantapdjaros con su com-
padre el pdjaro, la probeta con su hija la aguja, el carni-
voro y su hermano el carnaval, el barrendero y su
mondoculo, el Mississipi y su faldero, el coral y su jarra

lechera, el Milagro con su Buen Dios, no tienen mds que

desaparecer de la superficie del mar”.

A Joseph Delteil:

“lAy! Yo creo en la virtud de los pdjaros; basta sdlo
una pluma para hacerme morir de risa’.

A Louis Aragon:

“Durante una interrupcion del partido, mieniras los
Jjugadores se reunian alrededor de una llameante taza de

punch, le pregunté al drbol si conservaba todavia su cinta
roja”.

Y a mi mismo, que no he podido evitar el escribir
las lineas serpenteantes, enloquecedoras, de este pre-
facio.

Preguntadle también a Robert Desnos, que de todos
nosotros es ¢l que esta, quizd, mas préximo a la verdad
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surrealista, y quien en obras atin inéditas” yalolargo de

“miltiples experiencias a las que se ha prestado, justifica
plenamente la esperanza que yo cifraba en el surrealis-
mo y me obliga a esperar todavia mucho mas. Hoy en
dia, Desnos habla el idioma surrealista a voluntad. La
prodlglosa agilidad con que sigue oralmente su pensa-
miento nos da, cuantas veces querramos, espléndidos
discursos que se pierden, pues a Desnos le ocupan cosas
més importantes que el retenerlos. Lee en si mismo
como en un libro abierto y no hace ningiin esfuerzo por
conservar las cuartillas que se desparraman con el vien-
to de su vida-

* Nouvelles Hébrides, Désordre Formel, Deuil pour Deuil.
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SECRETOS DEL ARTE MAGICO SURREALISTA

Composicion surrealista escrita, o el borrador primero
y definitivo.

Hazte traer con qué escribir, después de haberte insta-
lado en un lugar lo m4s favorable posible para 1a con-
centracién del espiritu en si mismo. Colécate en el
estado més pasivo o receptivo que puedas. Haz abstrac-
cion de tu genio, de tus talentos y del de todos los demas.
Di bien alto que la iiteratura es uno de los mas tristes
caminos que conducen a todo. Escribe velozmente, sin
tema previo, con tal rapidez que te impida recordar lo
escrito o caer en la tentacién de releerlo. La primera
frase vendra sola, puesto que cada segundo hay una
frase, ajena a nuestro pensamiento consciente, que pug-
na por manifestarse. Es bastante dificil pronunciarse
sobre el caso de la frase siguiente, la que sin duda
participa a la vez de nuestra actividad consciente y de
la otra, si se admite que el haber escrito la primera frase
lmphca un minimo de percepcion. Pero esto no debe
pPreocuparte, porque alli reside en su mayor parte el
interés del juego surrealista. Siempre sucede que la
Puntuacién se opone a fa absoluta continuidad del flujo
verbal, aunque parezca tan indispensable como la dis-
tribucién de los nudos en una cuerda vibrante, Continiia
asf todo el tiempo que te plazca. Confia en el caracter
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inagotable del murmullo. Si el silencio amenaza imperar
aprovechando la menor falla —que se podria llamar
falla de distraccién—, tacha entonces sin vacilar una
linea demasiado clara, y a continuacién de la palabra
cuyo origen es sospechoso, coloca una letra cualquiera,
la/, por ejemplo, y siempre la/, retornando de ese modo
a lo arbitrario al imponer dicha letra como inicial del
vocablo que ha de venir.

Para dejar de aburrirse en compania

Es muy dificil. Trata de no estar en casa paranadie y, a
veces, aunque ninguno haya quebrantado la consigna,
interrumpiéndote en plena actividad surrealista y cru-
zandote de brazos contesta: “Tanto da; quiza haya algo
mejor que hacer o que no hacer. El interés de la vida no
se mantiene. iSimplicidad, lo que me esta pasando to-

davia me fastidia!” o cualquier otra indignante triviali-
dad.

Para hacer discursos

Hacerse inscribir la vispera de las elecciones, en el
primer pafs que juzgue oportuno recurrir a ese género
de consultas. Cualquiera lleva en si Ia materia de un
orador: telas multicolores y pedrerias de palabras. Gra-
cias al surrealismo podré sorprender en toda su pobreza
a la desesperaci6n. Un atardecer, subido a un estrado,
destrozara él solo al cielo eterno, esa Piel de Oso’.
Prometera tanto, que cumplir algo, por poco que sca,
causard asombro. Dara a las reivindicaciones de todo
un pueblo un rumbo parcial e irrisorio. Conciliari a los
adversarios mds irreductibles en un secreto deseo que
har4 estallar todas las patrias. Y lograra todo esto con
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solo dejarse levantar por la palabra inmensa que se
derrite en piedad y echa a rodar en odio. Incapaz de
desfallecimientos, jugard ganando sobre el tapete de
todos los desfallecimientos®. Serd realmente elegido, y
las mujeres mas dulces lo amaran con violencia.

Para escribir falsas novelas

Quienquiera que seas, si el corazdn te lo pide, comienza
por quemar unas hojas de laurel, y sin preocuparte por
mantener ese magro fuego, preparate a escribir una
novela. El surrealismo te lo permitira: basta cambiar la
aguja pasandola de “Tiempo estable” a “Accién”, y se
habr4 realizado el truco. He aqui diversos personajes
de apariencia bastante desorbitada; sus nombres en tu
escritura se reducen a una cuestion de mayisculas, y se
comportaran frente a los verbos activos con la misma
soltura que tiene el pronombre impersonal francés i
frente a las palabras: pleut, y a, faut, etc.® Los dirigiran,
por asi decir, y ten por seguro que cuando la observa-
cidn, la reflexion y las facultades de generalizacién fa-
llen, ellos te prestaran mil intenciones que nunca tuviste.
Asi, provistos de un niimero limitado de caracteristicas
fisicas y morales, esos seres, que realmente te deben
bien poco, no se apartaran de una determinada linea de
conducta, del cual ya no necesitas ocuparte. Resulta
entonces una intriga de apariencia mas o menos orde-
nada, que justificara punto por punto ¢l desenlace emo-
cionante u optimista que te importa poco. Tu falsa
novela imitar4 maravillosamente una novela verdadera;
haras dinero, y todos concordardn en reconocer que
“tienes algo en las tripas”, ya que, con toda seguridad,
alli es donde suele estar ese algo.
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Asimismo, por anilogo procedimiento, y con la con-
dicion de ignorar aquello de lo que vas a tratar, podras
~ dedicarte con €xito a la falsa critica.

Para hacerse agradable a una mujer que pasa por la calle

................................................... L T T Ty Y T Ty Ty T YTy e P
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Contra la muerte

El surrealismo te introducird en la muerte que es una
sociedad secreta. Te enguantara la mano y enterrard la
profunda M con la que comienza la palabra Memoria.
No olvides tomar felices disposiciones testamentarias:
en lo que a mi respecta, pido que se me conduzca al
cementerio en un carro de mudanzas, y que mis amigos
destruyan hasta el dltimo ejemplar de la edicion del
Discurso sobre la poca Realidad.

E=00—=2— [ s =G o= D=0 o==]

El lenguaje ha stdo dado al hombre para que lo utilice
de modo surrealista. En la medida en que le es indispen-
sable para hacerse comprender, llegar a expresarse bicn
o mal, asegurando asi el complimiento de algunas de las
funciones mas elementales. Hablar, escribir una carta,
no ofrecen para él ninguna dificultad real, siempre que
al hacerlo no se proponga un objetivo superior al térmi-
no medio, o sea, siempre que se limite a conversar (por
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el placer de conversar) con alguien. No demuestra an-
siedad por las palabras que vendran, ni por la frase que
ha de seguir a la que est4 pronunciando. Sera capaz de
responder a quemarropa a las preguntas muy simples.
Si carece de los tics que se contraen en el trato con el
préjimo, puede llegar a pronunciarse espontdneamente
sobre un pequefio niimero de temas, no necesitando
para ello “morderse la lengua”, ni prepararse con anti-
cipacién. {Quién le habra hecho creer que la facultad
de responder a boca de jarro sblo puede acarrearle
perjuicios cuando se tata de establecer relaciones mas
delicadas? No existe ninguna cosa sobre la cual tenga
que negarse a hablar o escribir abundantemente. Quien
se escucha o se lee s6lo consigue interrumpir lo oculto,
laadmirable ayuda. No tengo apuro por comprenderme
(al fin y al cabo me comprenderé siempre). Cuando tal

0 cual frase mia me provoca en el momento una ligera

decepcién, confio en la frase siguiente para rescatar sus
errores, y me cuido bien de rehacerla o perfeccionarla.
La minima pérdida del impulso seria lo tinico fatal para
mi, Las palabras, los grupos de palabras que se suceden
unos a otros, mantienen entre ellos la maxima solidari-
dad. No me corresponde a mi favorecer a unos en
detrimento de otros. Le corresponde intervenir a una
milagrosa compensacion, y, en efecto, interviene.

Este lenguaje sin reservas al que trato de volver
siempre véilido, que me parece adaptarse a todas las
circunstancias de la vida, no solamente no me priva de
ninguno de mis recursos, sino que, por el contrario, me
presta una extraordinaria lucidez precisamente en un
dominio donde menos lo esperaba. Llegaré hasta a
pretender que me instruye; y, en efecto, me ha tocado
usar surrealmente palabras cuyo significado habia olvi-
dado, habiendo podido verificar después que las habia
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usado de acuerdo con su definicién precisa. Esto indu-
ciria a sospechar que en realidad nada se “aprende”,
sino que Ginicamente se “rememora”. Asi han llegado a
hacérseme familiares muchos giros felices. Y no men-
ciono la conciencia poética de los objetos, que no he

podido adquirir sino con su contacto espiritual mil veces

-repetido.

Es el didlogo la forma que mis conviene al lenguaje
surrealista; se enfrentan en €l dos pensamientos, de
modo tal que mientras uno se entrega, el otro se ocupa
de él. i{Pero de qué modo se ocupa? Si supusiéramos
que se lo incorpora habria que admitir que en algiin
momento podria vivir por completo de este otro pensa-
miento, lo que resulta muy improbable. Y, en efecto, la
atencién que le presta es completamente externa: dis-
pone del tiempo para aprobar o desaprobar (general-
mente desaprobar), con todas las atenciones de que es
capaz el hombre. Un lenguaje asi no permite, desde
luego, abordar lo profundo de un tema. Mi atencién,
exigida por una solicitacién que no puede razonable-
mente rechazar, trata al pensamiento del interlocutor
como enemigo; en la conversacidn corriente lo “reto-
ma” cast siempre en las palabras o figuras de que se
sirve, y me coloca en situacion de sacar partido de ellas
enlaréplica, desnaturalizindolas. Esto es tan cierto que
en algunas psicopatias, en las que los trastornos del
sensorio absorben totalmente la atencién del enfermo,
éste, al seguir respondiendo a las preguntas, se limita a
apoderarse del altimo vocablo que oye o del dltimo
trozo de frase surrealista que flota en su espiritu:

“—(Qué edad tiene usted? —Usted.” (Ecolalia)

“—iCoémosellama? — Cuarentaycinco casas”. (Sin-
toma de Ganser o de las respuestas laterales ).
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No existe conversacion en la que no apunte algo de
este desorden. S6lo logran disimularlo pasajeramente
el esfuerzo de sociabilidad que domina en aquélla y la
gran costumbre que tenemos. En semejantes razones
radicatambién la gran debilidad de todolibro, que debe
entrar en incesante conflicto con el espiritu de sus
mejores lectores, es decir, los mas exigentes. En el
brevisimo diilogo que he improvisado més arriba entre
un médico y un alienado, a éste le corresponde la mejor
parte, ya que se impone con sus respuestas a la atencioén
del médico que lo examina, sin ser el que interroga.
¢Puede decirse que su irente es, en ese instante, la més
fuerte? Tal vez. Ya est4 libre de no tener en cuenta ni
su edad ni su nombre.

El surrealismo poético, motivo de este estudio, se ha
dedicado hasta ahora a restablecer el didlogo en su

-verdad absoluta, liberando a los interlocutores de las

obligaciones de la cortesia. Cada uno prosigue simple-
mente su soliloquio, sin tratar de obtener un goce dia-
léctico particular, ni de imponerse por nada del mundo
a su préjimo. La palabra no se propone, como de ordi-
nario, desarrollar una tesis, por insignificante que sea;
es desinteresada al maximo. En cuanto a la respuesta
que provoca es, cn principio, totalmente indiferente
para el amor propio del que ha hablado. Los vocablos,
las im4genes, se ofrecen s6lo como trampolines al espi-
ritu del que escucha. Asi deben considerarse en Los
Campos Magnéticos,'® primera obra puramente surrea-
lista, las paginas agrupadas bajo el titulo “Barreras”, en
las que Soupault y yo mostramos esos interlocutores
imparciales.
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Elsurrealismo no permite que quienes se le entregan lo
abandonen cuando les venga en gana. Todo nos inclina
a pensar que act@a sobre el espiritu al modo de los
estupefacientes; como ellos crea cierto estado de nece-
sidad, pudiendo impulsar al hombre a terribles rebelio-
nes. Puede admitirse que sea un verdadero paraiso
artificial, y que determine goces expuestos al examen
critico que hizo Baudelaire de los otros paraisos. El
andlisis de los efectos misteriosos y de los placeres
especiales que llega a producir no puede dejar de ocu-
par un lugar en este estudio. Por muchos de sus aspectos
el surrealismo se presenta como un vicio nuevo, que no
parece ser atributo exclusivo de algunos hombres, y que,
como el haschisch, puede satisfacer a los consumidores
mas exigentes.

1° Las im4genes surrealistas, como las que produce
el opio, no son evocadas voluntariamente por el hombre,
sino que “se le presentan de un modo espontdneo y
despético. No puede alejarlas porque la voluntad ya no
tiene poder ni gobierna las facultades mentales’.” Que-
da por saber si alguna vez alguien ha “evocado” image-
nes. Siuno se atiene — como yo lo hago — ala definicién
de Reverdy, no parece que fuera posible acercar volun-
tariamente lo que €l denomina “dos realidades distan-
tes”. El acercamiento se produce o no se produce, y eso
es todo. Niego, por mi parte, del modo mas categérico
que las siguientes im4genes de Reverdy:

En el arroyo hay una cancion que corre
El dia se desplegd como un mantel blanco

* Baudelaire,
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El mundo se mete en una bolsa

demuestren el menor grado de premeditaci6n. Es falso,
a mi criterio, pretender que “el espiritu ha captado las
relaciones” entre las dos realidades en contacto. En
primer término, no ha captado nada conscientemente,
sino que del acercamiento fortuito de dos términos ha
brotado un fulgor particular, el fulgor de la imagen, a

cuyo brillo somos infinitamente sensibles. El valor de la

imagen depende de la belleza de la chispa obtenida, y
por lo tanto es funcion de la diferencia de potencial
entre los dos conductores. Cuando esta diferencia es
minima, como pasa en la comparacién’, la chispa no se
produce., Ahora bien: opino que no estd dentro del
poder del hombre el concertar el acercamiento de dos
realidades tan distantes. El principio de asociacién de
ideas, tal como lo conocemos, se opone a ello; o habria
que retornar a un arte eliptico que Reverdy condena
tanto como yo. Es forzoso admitir, entonces, que el
espiritu no deduce los términos de la imagen uno del
otro con miras a engendrar la chispa, sino que son
productos simultaneos de la actividad que yo denomino
surrcalista, limit4ndose la raz6n a comprobar y valorar
el fendmeno luminoso.

Y asi como la longitud de la chispa es mayor cuando
ésta se produce a través de gases enrarecidos, la atm6s-
fera surrealista producida por la escritura mecénica,
que he intentado poner al alcance de todos, se presta
singularmente para producir las mas bellas imdgenes.
Hasta puede decirse que las imagenes aparecen en ¢sa
carrera vertiginosa como los finicos conductores del

* Ver la imagen en Jules Renard.
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espiritu. Este se va convenciendo poco a poco de la
suprema realidad de esas imagenes. Comienza por to-
lerarlas, pero pronto advierte que halagan a la razén y
que al mismo tiempo acrecientan sus conocimientos,
Llega asf a darse cuenta de la extensi6n ilimitada donde
se manificstan sus deseos, donde el pro y el contra se
reducen sin cesar y donde su oscuridad no lo traiciona,
Avanza conducido por esas imagenes que lo arrebatan
y que apenas le dan tiempo para soplar sobre el fuego
de sus dedos. Es la noche mis bella, la noche de los
reldmpagos: el dia, a su lado, es la noche.

Los innumerables tipos de imé4genes surrealistas re-
queririan una clasificacién que zhora no me propongo
intentar. Agruparlas segfin sus particulares afinidades
me llevaria demasiado lejos. S6lo quiero tener en cuenta

lo comiin de todas ellas. No oculto que para milaimagen

més poderosa es la que presenta el grado maés elevado
de arbitrariedad; la que exige mas tiempo para ser
traducida al lenguaje préctico, sea porque encubre una
enorme dosis de contradiccién aparente, sea porque
uno de sus términos haya sido escamoteado curiosa-
mente, sea que anunciandose de un modo sensacional
termine resolviéndose débilmente (cerrando brusca-
mente el dngulo de su compds), sea que deduzca de si
misma una justificacién formal irrisoria, sea que entre
en el orden alucinatorto, sea que, con la mayor natura-
lidad, preste a lo abstracto la mascara de lo concreto o
viceversa, sea que implique la negacion de alguna pro-
piedad fisica elemental, sea que desencadene larisa. He
aqui, por orden, algunos ejemplos:

El rubi del champaiia. (Lautréamont)

Bello como la ley que detiene el desarrollo del pecho en
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los adultos, cuya propension al crecimiento no es propor-
cional a la cantidad de moléculas que su organismo
asimila. (Lautréamont)

Una iglesia se ergula resonante como una campana.
(Philippe Soupault)

En el suerio de Rrose Sélavy hay un enano que sale de un
pozoy va a comer su pan por la noche. (Robert Desnos)

Sobre el puente, el rocio con cabeza de gata se balancea-
ba. (André Breton)

Algo a la izquierda, en mi firmamento adivinado, percibo
—pero sin duda solo se trata de un vapor de sangre y de

. crimen— el diamante en bruto de las perturbaciones de

la libertad. (Louis Aragon)

"En la selva incendiada

Los leones eran frescos. (Roger Vitrac)

El color de las medias de una mujer no es forzosamente
igual al de sus ojos, lo que ha hecho decir a un filésofo,
cuyo nombre no vale la pena mencionar: “Los cefalopo-
dos tienen mds motivos que los cuadnipedos para odiar
el progreso”. (Max Morise)

Quiérase o no hay alli material para satisfacer diver-
sas exigencias del espiritu. Todas esas imégenes pare-
cen testimoniar que el espiritu est4 maduro para cosas
més importantes que las benignas alegrias a las que se
entrega habitualmente. Es el inico medio a su alcance
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de utilizar en provecho propio la cantidad ideal de
acontecimientos de los que est4 cargado.” Esasimagenes
le dan la medida de su modo habitual de malgastarse y de
los inconvenientes que estole ocasiona. Y noes perjudicial
que acaben por desconcertarlo, pues desconcertar al es-
piritu es probarle su error. Las frases transcriptas més
arriba contribuyen grandemente aello. Peroel espiritu que
las saborea obtiene la certeza de encontrarse en el buen
camino; por si mismo no podria hacerse culpable de
argucia; no tiene nada que temer, puesto que ademas est4
seguro de abarcarlo todo.

22 El espiritu que se sumerge en el surrealismo revive
con exaltacion lo mejor de su infancia; un poco, quizis,
como la certidumbre de aquel que, estando a punto de
ahogarse, repasa en menos de un minuto todo lo que no
pudo superar en su vida. Se me dir4 que eso no es muy
alentador; pero a mi no me interesa alentar a quienes
arguyen tal cosa. De los recuerdos de infancia, y de
algunos otros, se desprende un sentimiento de algo
insumiso y al mismo tiempo descarriado, que considero
lo més fecundo que existe. Quiz4s sea la infancia lo que
estd mas cerca de la “verdadera vida”. La infancia, que
una vez transcurrida, deja un hombre que sélo posee,
fuera de su pasaporte, algunos billetes de favor. La
infancia, en la que todo concurria a la posesi6n eficaz y
sin restricciones de uno mismo. Gracias al surrealismo
parece probable que retornen tales perspectivas. Es

* No olvidemos que, seglin la férmula de Novalis, “kay urna
serie de acontecimientos que se desarrollan paralelamente a
los reales. Los hombres y las circunstancias modifican gene-
ralmente la marcha ideal de los acontecimientos, de modo
que esa marcha parece imperfecta; y hasta sus consecuencias
son igualmente imperfectas. Una cosa semejante ocurrié con

la Reforma: en lugar del Protestantismo adivino el Lutera-
nismo”.
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como precipitarse de nuevo hacia la propia salvacion o
la propia ruina. Se vuclve a experimentar en l’o OSCUro
un delicioso terror. Gracias a Dios no es mas que el
Purgatorio. Cruza uno temblando lo que los ocultlstz?s
denominan paisajes peligrosos. Mis pasos hacen surgir
monstruos que acechan: afin no demuestran intenc:onels
demasiado amenazadoras hacia mi, y yo no estoy pe.rdl-
do, puesto que los temo. Alli estan “!os elefantes gino-
céfalos y los leones alados” que, un tiempo, Soupault y
yo temiamos encontrar; alli también el “pf:z soluble
que todavia me hace estremecer un poco. {PEZ SOLU-
BLE, no soy acaso yo el pez soluble; naci bajo e} signo de
Piscis, y ¢l hombre es soluble en su pensamiento! La
fauna y la flora del surrealismo son incc.)nf.esables.

32 No creo en el préximo establecimiento de una
receta surrealista. Los caracteres comunes a todos l.os
textos de ese género, tales como los que ya l?e.mencm-
nado y muchos otros que s6lo podrian sum‘mlstrarnos
un anilisis 16gico y un anélisis gramatical riguroso, no
se oponen a cierta evolucién de la prosa §urreallsta en
el tiempo. Llegadas después de una Cantld?.d de ensa-
yos, a los que me he dedicado desde hace cinco anos, y
a los que tengo la debilidad de juzgar ext.rcmz}damente
desordenados en su mayor parte, las hlstorleta§ que
forman la continuacién de este volumen suministran
una prueba flagrante.! No las considero, a causa del
mencionado desorden, ni mas dignas ni menos dlgl}as
que otras de presentar a los ojos del lector los bereficios
que el aporte surrealista puede hacerle obtener a su
conciencia. .

Por lo demés, los procedimientos surrealistas recla-
man mayor amplitud todavia. Cualquier t.nedio es bl}cno
para obtener de ciertas asociaciones la instantaneidad
requerida. Los papeles pegados de Picasso y de Braque
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tienen el mismo valor que la introduccién de un lugar
comin en el desarrollo literario del estilo mas pulido.
Hasta se vuelve licito denominar POEMA al resultado
obtenido por la reuni6n lo més gratuita posible (conser-
vando, si se quiere, la sintaxis) de titulos y fragmentos
recortados de los periédicos:
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POEMA

Una carcajada
de zafiro en la isla de Ceylin

Los mds hermosos sombreros de paja

ESTAN DESCOLORIDOS
BAJO LOS CERROJOS

en una granja solitaria
DIA A DIA

se agrava

lo agradable

Un camino transitable

os conduce al borde de lo desconocido

el cafe

predica en su provecho

el artifice cotidiano de wvuestra belleza

»63(

i

wl

o W t u"“ L T W o W e W W e m‘ e g Jk? - ‘"ﬁu*



SENORA,

; 3‘ un par
| de medias de seda

no c¢s

un salto en el vacio
UN CIERVO

Primero ¢l amor
Todo podria arreglarse tan bien
PARIS ES UN PUEBLO GRANDE

Vigilad
Los rescoldos tapados
LA ORACION

Del buen tiempo

Sabed que
Los rayos ultravioletas

han acabado su tarea
pronto y bien
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EL PRIMER DIARIO BLANCO
DEL AZAR

Sera el rojo

el cantor errante

¢DONDE ESTA?

en la memoria

€n Ssu casa
EN EL BAILE DE LOS ARDIENTES

Hago
al bailar
lo que se ha hecho, lo que se hara

Lo o]

Y se podrian multiplicar los ejemplos. Llegarian qui-
zés a encontrarse alli el teatro, la filosofia, la ciencia, la
critica. Me apresuro a declarar que las futuras técnicas
surrealistas no me interesan.

o O O
Una gravedad distinta tienen a mi juicio” —va lo he

* 1
Por mi4s reservas que me permila hacer sobre la res-
ponsabilidad en general y sobre los considerandos mé-
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dado a entender suficientemente — las aplicaciones del
surrealismo a la accion. Por supuesto, no creo en la

virtud profética de la palabra surrealista: “lo que yodigo

es oraculo”” Si, mientras yo lo acepte, pero el oraculo
mismo, iqué es?"". La piedad de los hombres no me

dico-legales que influyen en ¢l establecimiento del grado
de responsabilidad de un individuo: responsabilidad total,
irresponsabilidad o responsabilidad limitada (sic); y por
dificil que me sea admitir el principio de un culpabilidad
cualquicra, me gustaria saber e6mo serdn juzgados los
primeros actos delictuosos cuyo cardcter surrealista no
ofrezca dudas. { Absolverdn al acusado o s6lo se beneficia-
r4 de circunstancias atenuantes? L4stima que ya casi no se
repriman los delitos de prensa, porque podriamos asistir a
un proceso de este tipo: el acusado ha publicado un libro
que atenta contra la moral pblica; algunos de los ciuda-
danos “m4s honorables” lo acusan también de difamacién;
se acumulan adem4s contra €l una serie de cargos abruma-
dores como ser: injurias al ejército, incitacién al crimeny
a la violaci6n, etc. Por otra parte, el acusado inmediata-
mente coincide con la acusacion para “condenar” la mayor
parte de las ideas expresadas. Se limita a alegar en su
descargo que no se considera autor de su libro, por consti-
tuir éste una produccién surrealista donde se excluye toda
cuestién de mérito o falta de mérito del firmante, quien se
limita a transcribir un documento sin emitir opinidn, sien-
do por lo tanto tan ajeno al texto incriminado como el
mismo presidente del tribunal.

Todo lo dicho sobre la publicacién de un libro podri
extenderse a miles de otros actos el dia en que los métodos
surrealistas alcancen la suficiente difusién. Entonces serd
necesarioque una nueva moral sustituya a la moral corrien-
te, causa de todos nuestros males.

* Rimbaud.

** Sin embargo, SIN EMBARGO... Habria que terminar con
la duda. Hoy, 8 de junio de 1924, mis o menos a la una, la
voz me susurraba: “Béthune, Béthune”. éQué queria de-
cir? Yo no conozco a Béthune y tengo una idea muy vaga
de la ubicacién de ese punto en el mapa de Francia. Bé-
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engafia. La voz surrealista que sacudfa a Cumes, Dodo-
nay Delfos no es distinta de la voz que dicta mis palabras
menos enfurecidas. St mi iempo no debe ser el suyo,
ipor qué habria de ayudarme a resolver el problema
pueril de mi destino? Por desgracia debo fingir actuar
enun mundo en el que, para llegar a tener en cuenta sus
sugestiones, tendria que acomodarme a dos clases de
intérpretes: unos para traducirme sus sentencias y otros
—imposible encontrarlos— para imponer a mis seme-
jantes la interpretacién que yo les daria. En este mundo
en el que soporto lo que soporto (no pretendan saber-
lo), ieste mundo moderno!, en fin, idemonios!, iqué
queréis que haga? Aunque la voz surrealista llegara a
callarse, ya no estoy de humor para contar mis desapa-
riciones. Nunca méas entraré, ni en minima parte, en ¢l
cémputo maravilloso de mis afios y mis dias. Me pasari

.como a Nijinski que, al ser llevado el afio pasado al

Ballet Ruso, no supo a qué clase de espectéculo asistia.
Me quedaré solo, completamente solo dentro de mi
mismo, indiferente hacia todos los ballets del mundo.
Os entrego todo lo que hice y lo que no hice.

thune no me evoca nada, ni siquiera una escena de Los ires
mosqueteros. Hubiera debido partir para Béthune, donde
quiz4s me espera algo; francamente hubiese sido demasia-
do simple. Me han contado que en un libro de Chesterton
aparece un detective que para encontrar a alguien en una
ciudad, se limita a visitar a fondo todas las casas cuyo
exterior presenta algtin detalle ligeramente anormal. Este
sistema vale tanto como cualquiera.

Anidlogamente, en 1919, Soupault entraba en una cantidad
de inmuebles imposibles para preguntar si allf vivia Philip-
pe Soupault. Pienso que no se hubiera asombrado ante una
respuesta afirmativa de la encargada. Habrfa llamado a su
propia puerta.
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Y entonces me invade un deseo inmenso de juzgar
con indulgencia el ensueifio cientifico, tan impropio, al
fin de cuentas, desde cualquier punto de vista, {Los sin
hijos?!? Bueno. ¢La sifilis? Como usted quiera. {La
fotografia? No tengo inconveniente. {El cine? Bravo
por las salas oscuras. ¢La guerra? Nos divertimos bien.
¢El teléfono? Hola, si. iLa juventud? Encantadores
cabellos blancos. Trate de hacerme decir gracias: “Gra-
cias”. Gracias... La gran estima que demuestra el vulgo
por las investigaciones de laboratorio propiamente di-
chas se debe a que conducen a la invencion de maqui-
nas, al descubrimiento de sueros, cosas todas en las
cuales se considera directamente interesado. No duda
ni un instante que tienen por objeto mejorar su suerte.
No podria decir yo exactamente en qué proporcién
entran los puntos de vista humanitarios en el ideal de los
sabios, pero no creo que lleguen a constituir un cimulo

excesivo de bondad. Hablo, entiéndase bien, de los

sabios auténticos y no de los vulgarizadores de toda
calafa que se hacen extender un diploma. Creo, tanto
en éste como en otros terrenos, en la pura alegria su-
rrealista del hombre que, consciente del fracaso reite-
rado de todos los demaés, no se da por vencido, parte
desde donde quiere y por un camino absolutamente
distinto del camino razonable, llega hasta donde puede.
Tal o cual imagen con que le parecerd oportuno ir
jalonando su derrotero, y que quizi le signifique el
reconocimiento piiblico, me dejan —debo confesarlo—
absolutamente indiferente. El material que necesita
acumular a su alrededor tampoco me impone respeto:
ni sus tubos de vidrio ni mis plumas metalicas. En cuanto
a su método, no doy més por él que por el mio; he visto
actuar al inventor del reflejo cutidneo plantar; manipu-
laba sin descanso sus sujetos; y lo que practicaba era
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algo muy distinto de un examen: resultaba evidente que
no se subordinaba a ningiin plan. Aqui y alla hacia una
observacion, como de lejos, sin dejar su alfiler y sin
interrumpir la carrera de su martillo de reflejos. La
tarca fitil de tratar los enfermos la delegaba en otros.
Estaba totalmente absorbido por esa fiebre sagrada.

El surrealismo tal como lo concibo proclama lo bas-
tante nuestro disconformismo absoluto para que se le
pueda citar en el proceso al mundo real como testigo de
descargo. Por el contrario, s6lo sabria justificar el esta-
do de completa distraccién que tenemos la esperanza
de alcanzar aqui abajo. La distraccién de la mujer en
Kant, la distraccién “de las uvas” en Pasteur, la distrac-
cién de los vehiculos en Curie, son, a este respecto,
profundamente sintom4ticas. S6lo de un modo muy
relativo este mundo est4 hecho a la medida del pensa-
miento, y las incidencias de este género constituyen tan
solo los episodios sobresalientes de un guerra de inde-
pendencia en la que me precio de participar. El surrea-
lismo es el “rayo invisible” que nos permitira un dia
triunfar de nuestros adversarios. “No tiembles, adefe-
sio”. Este verano las rosas son azules; la madera es
vidrio, la tierraenvuelta en su verdor me impresiona tan
poco como un aparecido. Vivir y dejar de vivir son
soluciones imaginarias. La existencia esté en otra parte.
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Advertencia para la reedicion del Segundo manifiesto
(1946)

Estoy persuadido, al permitir que reaparezca hoy el Se-
gundo manifiesto del surrealismo, de que el tiempo se ha
encargado de suavizar por mi sus aristas polémicas.
~ Deseo que haya corregido, aunque sea hasta cierto punto
amis expensas, los juicios a veces apresurados que emiti
sobre diversos comportamientos individuales tal como
creiverlos delinearse entonces. Este aspecto del texto sélo
puede justificarse ante quienes se tomen el frabajo de
situar el Segundo manifiesto en el clima intelectual del
anio que lo vio nacer. Justamente alrededor de 1930, los
espiritus liberados adquieren conciencia del proximo e
ineluctable retorno de la cardstrofe mundial. A la difusa
desorientacion resultante, admito que se superpuso en mi
otra preocupacion: {como sustraer a la corriente cada
vez mds imperiosa, la barca que algunos de nosotros
habiamos construido con nuestras propias manos para
remontar esa misma corriente? Ante mis propios ojos, las
pdginas que siguen evidencian molestos rasgos de nervio-
sidad. Tienen en cuenta agravios de importancia desi-
gual: no hay duda que algunas defecciones fueron
dolorosamente sentidas, y que la actitud —completa-
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mente incidental— frente a los casos de Baudelaire, de
Rimbaud, induciria a pensar, en un primer momento, si
se la toma aisladamente, que los mds vapuleados po-
drian muy bien ser aquellos que fueron depositarios de la
mayor confianza inicial, aquellos de quienes mds se ha-
bia esperado. Con la perspectiva del tiempo, la mayor
parte de ellos han llegado a comprenderlo tan bien como
yo, de modo que entre nosotros se produjeron ciertos
acercamientos, al mismo tiempo que acuerdos de apa-
riencia mds durable eran a su vez denunciados. Una
asociacion de hombres como la que permitié la edifica-
cion del surrealismo —tan ambiciosay apasionada como
no se habia conocido igual por lo menos desde el sansi-
monismo— no deja de obedecer a ciertas leyes de fluc-
ruacion que justifican muy humanamente la incapaci-
dad de una firme decision desde elinterior, Los recien-

tes acontecimientos, al encontrar alineados en le mis-

mo frente a todos aquellos que el Segundo manifiesto
enjuicia, demuestran que su formacion comin fue sa-
na, y confieren objetivamente un limite razonable a sus
altercados. En la medida en que algunos de ellos han
podido ser victimas de los acontecimientos o, de un
modo mds general, victimas de la vida —pienso en
Desnos, en Artaud— me apresuro a declarar que los
yerros que me acontecié adjudicarles caen por su pro-
pio peso, como también en el caso de Politzer —cuya
" actividad se ha concretado permanentemente fuera del
surrealismo, razén por la cual no tenia por qué rendir
al surrealismo. cuentas de ella— no me avergiienza
reconocer que me equivoqué en un todo en cuanto a su
personalidad.
Lo que a quince afios de distancia aparece como
vulnerable en algunas de mis presunciones contra unosy
otros, no me quita libertad para alzarme contra la afir-
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macion recientemente emitida’ de que en el seno del
surrealismo las divergencias politicas habrian estado de-
terminadas por “cuestiones personales”. Las cuestiones
personales sclo fueron discutidas por nosoiros a poste-
riori y no llegaron a hacerse piblicas sino en los casos
en que podian pasar por flagrantes ransgresiones —que
repercutirian en la historia de nuestro moviniento— a
los principios fundamentales sobre los cuales se asentaba
nuestro acuerdo. Se trataba entonces, y todavia se trata,
del mantenimiento de una plataforma lo bastante movil
para enfrentar los cambiantes aspectos del problema de
la vida, al mismo tiempo que lo bastante estable para
testificar sobre la no ruptura de cierto niimero de com-
pronisos mutuos —y piblicos— contraidos en la época
de nuestra juventud. Los panfletos con que unos surrea-
listas fulminaban, como ha podido decirse, a los otros,
atestiguan, ante todo, la imposibilidad para ellos de si-
tuar el debate a menor nivel. Si la vehemencia de la
expresion parece en ellos desproporcionada, a veces, ala
desviacién, al error 0 a la “falta” que pretenden estigma-
tizar, creo que, fuera del juego de cierta ambivalen'cia. de
sentimientos & la que ya hice alusion, ello debe atribuirse
al malestar del tiempo, y también a la influencia formal
de buena parte de la literatura revolucionaria, en la que
conviven la expresion de ideas generales y rigurosas con
todo un alarde de arranques agresivos de poca monta
dirigidos a tal o cual de sus contempordneos.™

¢ Ver Jules Monnerol: La poésie moderne et le sacré,

pég. 189.

** Ver Miseria de la filosofta, Anti-Diihring, Materialismo

y empiriocriticismo, eic.
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. ANALES MEDICOS - PSICOLOGICOS

DIARIO
DE LA

ALIENACION MENTAL

Y DE

LA MEDICINA LEGAL DE LOS ALIENADOS

CRONICA*

LEGITIMA DEFENSA

En el ilrimo mimero de los Anales Médico - psicologi-
cos, el doctor A. Rodiet, en el curso de una interesante
crénica, hablé de los riesgos profesionales del médico de
hospicio. Cit6 los recientes atentados de los que fueron
victimas muchos de nuesiros colegas e investigo los me-
dios de protegernos eficazmente contra el peligro que
representa el contacto permanente del psiquiatra con el
alienado y su familia.

Pero el alienado y su familia constiruyen un peligro
que yo calificaria de “endégeno”; estd ligado a nuestra
misidn, y es su corolario obligado. Simplemente lo acep-
tamos. No sucede lo mismo con un peligro que yo deno-
minaria “exdgeno” y que, éste si, merece toda nuestra

* Ann. méd. psych., 12* serie, t. 11, noviembre de 1929.
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atencion. Pareciera que debiera provocar reacciones mds
importantes de nuestra parte.
He aquiun efjemplo particularmente significativo: uno
de nuestros enfermos, maniaco reivindicador, perseguido
yespecialmente peligroso, me proponia, con suave ironia,
la lectura de un libro que circulaba libremente en las
manos de otros alienados. Ese libro, recientemente publi-
cado por las ediciones de la Nouvelle Revue Francaise,
pareceria recomendable por su origen editorial y su pre-
sentacion correcta e inofensiva. Era Nadja, de André
Breton. Florecia alli el surrealismo con su voluntaria
incoherencia, sus capitulos, hdbilmente deshilvanados, y
ese arte delicado que consiste en mistificar al lector. En
medio de extravagantes dibujos simbdlicos, se encontra-
ba la fotografia del profesor Claude. Un capitulo, en
efecto, nos estaba especialmente consagrado. Los infor-
wnados psiquiarras eran alli copiosamente injuriados, y
un pasaje (marcado con un frozo de ldpiz azul por el
enfermo que nos habia ofvecido tan amablemente ese
libro) atrajo muy particularmente nuestra atencién; con-
lenla estas frases: “Sé que si estuviera loco, a los pocos
dias de estar internado aprovecharia una remision de mi
delirio para asesinar fifamente al que se pusiera a mi
alcance, con preferencia al médico. Por lo menos gana-
ria, como los locos furiosos, que me colocaran en una
celda individual. Quizds también me dejaran en paz.”

No se puede encontrar una incitacion al homicidio
mds caracteristica. Sélo provocard nuestro orguiloso
desdén o quizds apenas llegue a rozar nuestra indolente
indiferencia.

Recurnir, en casos semejantes, a la autoridad superior,
hos pareceria dar muestras de un alborotamiento tan fuera
de lugar que no nos animariamos ni a pensarlo. Y sin
embaryo, hechos de ese género se multiplican todos los dias.
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Considero que nuestra displicencia es culpable en
gran parte. Nuestro silencio puede hacer ~f'ospechar de
nuestra buena fe, y alentar todas las audacias. )

¢Porqué nuestras sociedades, nuestra corporacion, no
han de reaccionar ante tales incidentes, trdtese de un
hecho colectivo o de un caso individual? éPor qué no
hacer llegar una nota de protesta a un editor que publfca
una obra como Nadja, y por qué no intentar w?a.acczdn
Jjudicial contra un autor que, en nuesira opinion, ha
rebasado los limites del decoro? N

Creo que seria interesante (y COnstituiria nuesiro uni-
co medio de defensa) encarar en el marco de nuest.ra’
corporacion, por ejemplo, la constimafin de un comité
encargado especialmente de estas cuestiones.

El doctor Rodiet terminaba su crénica con estas pa-
labras: “El médico de hospicio puede reivim‘itc'a’r con
justo titulo el derecho de ser protegido sin restriccion por
la sociedad que él mismo defiende...” o

Pero la sociedad parece olvidar a veces lareciprocidad
de los deberes. A nosotros toca el recorddrselo.

Paul Abély
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SOCIEDAD MEDICO - PSICOLOGICA

SESION DEL 28 DE OCTUBRE DE 1929

Habiendo presentado el sefior Abély una comunicacién
sobre las tendencias de los autores que se denominan
' surrealistas y sobre los ataques que dirigen contra los

médicos alienistas, esta comunicacidn da lugar a la si-
guiente discusion.:

DISCUSION

DR. DE CLERAMBAULT: Pregunto al profesor Janet

qué vinculos existen entre el estado mental de los sujetos -

y los caracteres de su produccion.

P. JANET: El manifiesto del surrealismo incluye una
introduccion filosdfica digna de atencion. Los surrealis-
las sostienen que la realidad es fea por definicion; la
belleza solo existe en lo que no es real. El hombre intro-
duce la belleza en el mundo. Para producir lo bello hay
que apartarse en lo posible de la realidad.

Las obras de los surrealistas constituyen principal-
mente confesiones de obsesos y escépticos.

DR. DE CLERAMBAULT: Los artistas excesivistas que
lanzan modas impertinentes, a veces con el apoyo de
manifiestos que condenan todas las wradiciones, me pa-
rece que, desde el punto de vista técnico,y cualquiera que
sea el nombre que ellos adopten (y cualquiera que sea el
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género de arte y la época incriminaday), Pueden ser todos
calificados de “procedistas”. El procedismo consiste en
ahorrarse el esfuerzo de pensar, y especialmente el de la
observacion, para aplicarse auna factura o a una férmu-
la determinadas, con el cuidado de producir un efecto
dnico, esquemdticoy convencional: de ese modo se logra
una produccion rdpida, con las aparier.tqas de un esn_lo,
y soslayando las criticas que una similitud con la vida
facilitarta. Descubrir esta degradacion del trabajo res:ulta
particularmente fdcil en el terreno de las artes pldsnrfaf;
pero puede ser igualmente demostrada en el dominio
verbal.

El género de orgullosa pereza que engendra 0 que
favorece el procedismo, no es privativo de nuestra época.
En el siglo XV1 los conceptistas, gongoristas y eufm:stas;
en el siglo XV11, los preciosistas fueron todos procedistas.
Vadius y Trissotin eran procedistas, aunque mds mode-
rados y laboriosos que los de hoy, quizds porque ellos
escribian para un piiblico mds selecto y erudito.

En los dominios de la pldstica, el auge del procedismo
parece datar tan solo del ultimo siglo.

P. JANET: En apoyo de la opinidn del Dr. Clérambault
traigo a colacion ciertos “procedimientos ” de los surrea-
listas. Sacan, por ejemplo, cinco palabras al azar del
interior de un sombrero y realizan series de asociaciones
con esa cinco palabras. En la Introduccion al Surrealis-
mo se da a conocer toda una historia con estas dos
palabras: pavo y sombrero de copa.

DR. DE CLERAMBAULT: En una parte de su exposi-
cion, el doctor Abély les ha revelado una camparia de
difamacion. Este punto merece ser comentado. _

La difamacion forma parte de los riesgos profesiona-
les del alienista; ella nos ataca, si la ocasion se presenta,
con motivo de nuestras funciones administrativas o de
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Ruestra accion como expertos: seria justo que la autori-
dad que nos designa nos protegiera.

Conira todos los riesgos profesionales, de cualquier
naturaleza que fueren, el técnico deberia estar garanti-
zado por disposiciones precisas que le aseguraran ayuda
inmediata y permanente. Estos riesgos no son sélo de
orden material, sino también moral. La preservacion
contra esos riesgos implicaria socorros, subsidios, apoyo
Juridicoy judicial, indemnizaciones, y hasta, a veces, una
pension permanente y total. En la fase de urgencia, los
gastos de asistencia pueden ser cubiertos por una Caja de
seguro mutuo; pero en iltima instancia deben ser solven-
tados por la autoridad misma durante cuyo servicio se
han sufrido los darios. '

.................................................... AT T T T T Ty P T T T POPPey

La sesidn se levanta a las 18 horas.

Uno de los secretarios,
Guiraud
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A despecho de los caminos particulares de Cfida uno de
los que han proclamado o proclaman su aﬁt}ldad con el
surrealismo, se acabara por conceder que éste no pro-
pendid sino a provocar, desde el punto de VlStE’l intelec-
tual y moral, una crisis de conciencia de una fndole lo
m4s general y lo mas grave posible: el hab'er. ono alcan-
zado este objetivo serd lo tinico que decidira sobre su
éxito o fracaso histérico. )
Desde el punto de vista intelectual se trataba, y atin
se trata, de comprobar por cualquier medio, y de poner
en evidencia, a cualquier precio, ¢l caracter facticio de
las viejas antinomias hipocritamente destinadas a pre-
venir toda inoportuna agitacién del hombre, sea incul-
candole el convencimiento de la indigencia de sus
posibilidades, sea prohibiéndole zafarse, en una yalede-
ra medida, de la opresién universal. El espantajo 'de la
muerte, los cafés cantantes del més alla, el naufraglo.de
la m4s bella razon en el sueio, la abrumador'a cortina
del porvenir, las torres de Babel, los espejos de l.a
inconsistencia, el infranqueable muro del dme.ro salpi-
cado de sesos, todas esas imagenes tan imprqsmnantcs
de la catastrofe humana no son quizés sino imagenes.
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Todo nos induce a creer que existe un punto del espiritu
donde la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, lo
pasado y lo futuro, lo comunicable y lo incomunicable,
lo alto y lo bajo, dejan de ser percibidos como contra-
dictorios. Seria vano buscar en la actividad surrealista
otro mévil que la esperanza de determinar ese punto.
De aqui se desprende claramente cu4n absurdo resul-
taria adjudicarle una orientacion exclusivamente des-
tructora o constructora: el punto en cuestién es a fortiori
aquel en que la construccion y la destruccién dejan de
ser blandidas la una contra la otra. También es evidente
que ¢l surrealismo no est4 interesado en todo lo que se
produce a su alrededor con los pretextos de arte o
anti-arte, de filosofia o antifilosoffa; en una palabra, en
todo aquello cuya finalidad no sea el aniquilamiento del
ser en un diamante interior y ciego, que puede ser tanto
el alma del hielo como la del fuego. {Qué pueden
esperar de la experiencia surrealista quienes todavia
conservan alguna preocupacion por el lugar que ocupa-
ran en el mundo? En ese lugar mental donde solo cabe
emprender para si mismo un peligroso aunque — asi
Creemos — supremo reconocimiento, no puede ser
cuestién de atribuir la menor importancia a los pasos de
los que llegan o se van, ya que esos pasos se producen
en una regién donde, por definicidn, el surrealismo no
tiene oidos. No serfa deseable que éste dependiera del
humor de tales o cuales hombres, La declaracién de su
capacidad para arrancar al pensamiento, por métodos
que le son propios, de una servidumbre cada vez mas
dura, y para restituirlo al camino de la comprensién
integral, devolviéndole su pureza primitiva, es justifica-
tivo suficiente para que se le juzgue sélo por lo que ha
hechoy por lo que le resta hacer para dar cumplimiento
a su promesa. '
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Antes de proceder a una rendicién de cuentas es
importante saber a qué clase de virtudes morale:s recu-
rre el surrealismo, ya que hunde sus raices enlavida —y
no es, sin duda, por azar que lo hace en la vida de este
tiempo— en el momento en que yo recargo esta vidade
anécdotas tales como el cielo, el ruido de un reloj, el
frio, un malestar, vale decir que vuelvo a hablar de ella
de un modo corriente. Nadie estd exento de pensar en
esas cosas, o de tener apego a un peldafio cualquiera de
esa escala degradada, a no ser que haya superado la
Gltima etapa del ascetismo. Es justamente desde el
repugnante hervidero de esas representaciones caren-
tes de sentido que nace y se nutre el desco de ir mis alla
de la insuficiente y absurda distinci6n entre lo bello ylo
feo, lo verdadero y lo falso, el bien y el mal. Y como del
grado de resistencia que estaidea de eleccién encuentra

- depende el vuelo més o menos seguro del espiritu hacia

un mundo por fin habitable, se concibe que el surrealis-
mo no tema hacer un dogma de la rebeli6n absoluta, de
la insumicién total, del sabotaje sistematizado, y que no
espere ya nada que no provenga de la violencia. El acto
surrealista mas simple consiste en salir a la calle empu-
fiando revolveres y tirar sobre la multitud al azar cuantas
veces sea posible, Quien no ha tenido, siquicra unavez,
deseos de acabar de ese modo con el pequeno sistema
de envilecimiento y cretinizacion en vigor tiene su lugar
sefialado en esa multitud, con su vientre a la altura' del
tiro*. La legitimidad de tal acto no es — en mi criterio —

' sé que estas dos dltimas (rases van a colmar de gozo a
cierto nmero de babiecas que tratan, desde hace.mucho
tiempo, de oponerme a mf mismo. {Asf que yo digo que
“el actosurrealista mas simple...”? Pero entonces... y mien-
tras unos, que se sienten aludidos, aprovechan para pre-
guntarme “qué estoy esperando”, los otros me acusan de
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en absoluto incompatible con la creencia en ese resplan-
dor que el surrealismo intenta descubrir en el fondo de
nosotros. S6lo he querido dar entrada aqui a la deses-
peracion humana, fuera de la cual no hay nada capaz de
Justificar esta creencia. Es imposible estar de acuerdo
con una prescindiendo de la otra, y quien fingiera adop-
tar dicha creencia sin participar realmente de esta de-
sesperacién no tardarfa en tomar apariencia de enemigo
a los ojos de los que comprenden, Parece cada vez
menos necesario buscar precursores de esta disposicién
espiritual, que encontramos tan ocupada consigo mis-
ma, y que denominamos surrealista. En lo que a mi
Tespecta no me opongo a que los cronistas, judiciales y
otros, la consideren especificamente moderna. Deposi-
to mas confianza en este instante actual de mi pensa-

anarquiay quieren hacer creer que me han sorprendido en
flagrante delito de indisciplina revolucionaria. Nada me
resulta ms facil que echar a perder a esas gentes su pobre
efecto. Es verdad, me preocupa saber si un ser est4 dotado
deviolencia antes de preguntarme si en ese ser la violencia
transige o no ransige. Creo en la virtud absoluta de todo lo
que se ejerce, espontineamente o no, en el sentido del
disconformismo, y no sonlas razones de eficacia general
en las que se inspira la larga paciencia prerrevolucionaria
—Tazones ante las cuales me inclino— las que me volversn
insensible al grito que pueda arrancarnos, a cada instante,
laterrible desproporcién entre lo que se ha ganado yvloque
se ha perdido, entre lo que ha sido otorgado y lo que se ha

soportado. Est4 claro que no es mi intencién recomendar
este acto que liamo el més simple nada m4s que porque es
simple, y buscarme querella a causa de él serfa igual que
preguntar burguesamente a todo no conformista por qué
no se suicida o a todo revolucionario por qué no va a vivir
a la URSS. iCon buena misica se vienen! La prisa que
tienen algunos por verme desaparecer y mi gusto natural
por la agitacién bastarfan para disuadirme de dejar libre
tan facilmente el “campo”.
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miento que en toda la significacion que quiera dérsele
a una obra acabada, a una vida h}lplana llegada a su
término. Nada mas estéril, en definitiva, que esa perpeci
tua interrogaci6n a los muertos: &Se convirtié Rimbau
lavispera de su muerte? {Se encuentran en el tt?stame:lr
to de Lenin los elementos para una conde.nac16n dela
politica actual de la III Internacional? {Un defe;:ltlo
fisico insoportable y de indole puramente pefsonal e
la causa del pesimismo de Alfonso Rabbe? ¢Se malln-
festé Sade en plena Convencién como contrarrevolu-
cionario? Basta con plantear estas cuestiones para tener
idea de la fragilidad del testimonio de los que ya no
existen. Hay demasiados canall_as lntere§afios enel éxito
de esta empresa de desvalijamiento esgl'ntual para ;.1;;6
yo los siga en ese terreno. En cuestion de rebeldia
ninguno de nosotros debe tener negesu’la.d de antepasa-
dos. Tengo que precisar que, €n mi opinidn, es necesa-
rio desconfiar del culto a los homtfres, por grandes que
en apariencia sean. Con la excepcu’)n.de uno solo, Lau-
tréamont, no veo quién no haya de;.:a@o ?lgﬁrf rastro
equivoco de su paso por el mundo.'lnutll dlSCl'l[ll‘ sobre
Rimbaud: Rimbaud se engafid, Rimbaud quiso enga-
fiarnos. Es culpable ante nosotros de haber permitido,
de no haber hecho imposibles, ciertas dcsl.lom'osas ml-
terpretaciones de su pensamiento aluestllo (;lauf’ie .
Tanto pero también para Baudelaire (“Oh Satan:.. )y
esta regla eterna de su vida: “Rezar todas .las mafianas
mi plegaria a Dios, fuente de tod{z fuerzay ]us’ftcu;, da mi
padre, a Mariette, y a Poe, como mtt?rcesores .E ! e‘re;
cho a contradecirse, admitamoslo; ipero hay un l_u'fnte.
iA Dios, a Poe? {Poe, a quien en las revistas pohqal’es
se lo tiene, con justo titulo, por el maestro de los p‘?)hf"ﬁs
cientificos (De Sherlock H(?lmes a Paul Valéry..g ? ¢No
es vergonzoso presentar bajo una luz seductora de inte-
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lectualidad a un tipo de policia, siempre de policta, y
dotar al mundo de un método policfaco? Escupamos de
paso sobre Edgar Poe.”

Si gracias al surrealismo podemos desechar sin vaci-
laciones la idea segtin la cual las cosas que “existen” son
las Gnicas posibles, y si sostenemos que por un camino
que “existe”, que podemos mostrar y ayudar a seguir, se
puede llegar hasta lo que se afirmaba que no existe; si
no encontramos palabras suficientes para estigmatizar
la bajeza del pensamiento occidental; si no tememos
entrar en insurreccion contra la 1gica; si no jurdramos

* Enel momento de la publicacién original de Marie Roget,
las notas colocadas al pie de pdgina habtan sido considera-
das superfluas. Pero muchos afios han transcurride después
del drama en el que estd basado este relaso, ynos ha parecido
bien agregarlas aqui, junto con algunas palabras de explica-
cion relativas al propdsito general. Una muchacha, Mary
Cecilia Rogers, fue asesinada en los alrededores de Nueva
York, y aunque su muerte excité un interés intenso Y persist-
ente, el misterio de que estaba rodeada todavia no se habfa
resuelto en la época en que este trozo Jue escrito y publicado
(noviembre de 1842). Aqus, con el pretexio de contar el
destino de una chiquilla parisiense, el autor ha razado mi-
nuciosamente los hechos esenciales, ast comeo los no esencia-
les y simplemente paralelos del homicidio real de M,
Rogers. De este modo, todo argumento fundado en la ficcion
es aplicable alaverdad; y la bisqueda de laverdad es lameta,
El misterio de Marie Roget fue compuesto lejos del tearro
del crimen, y sin otros medios de invest, gacion que los perié-
dicos que el autor pudo procurarse. De este modo carecié de
muchos documentos que le hubiesen sido ditiles, de haber
estado en el pats e inspeccionado los lugares. No resulta
indtil recordar, sin embargo, que las confesiones de dos
personas (una de ellas la Madame Deluc de lg novela ),
hechas en épocas distintasy mucho tiempo después de esta
publicaci6n, han confirmado plenamente no sélo la con-
clusién general sino también rodos los principales detalles
hipotéticos en los que esa conclusién se habfa fundado”.
(Nota de introduccién al Misterio de Marie Roger).
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nunca que un acto cumplido durante el sueiio tiene
menos sentido que uno ejecutado desp}erto; sini siquie-
ra estamos seguros de que no tcrmmarf:mos Pn d§a
(mientras tanto yo escribo: un dia; yo escribo: ml_entras
tanto), que no terminaremos de una vez con .eI ne;'mjio,
vieja farsa siniestra, tren en perpetuo descarnlarfucn o,
pulso loco, inextricable amontonamiento de bestias c(ljue
revientan o ya reventaron, écOmo se prc.:tende que de-
mostremos ternura o incluso tolerancia ffente a Ill":
aparato de conservacion soaal_ de cualquiera clase’
Seria el Gnico delirio realmente inaceptable para noso-
tros. Todo esta por hacerse y_todos los mec.h.os deb(?n
ser buenos para destruir las ideas c!c. familia, parria,
religién. Por conocida que s'ea.la. posicién :«surr?ahsta a
este respecto, es necesario insistir que no :mp}lf:a cdo;l-
cesiones. Los que hemos tomado la responsabilidad de

- sostenerla persistimos en anteponer €sa negacion liqui-

dando todo otro criterio de valor; esta‘mos dnspuestos a
gozar plenamente de la aﬂiccién tan l_)len fingida cog_lzi
que ¢l piblico burgués (siempre tan mnoble.mente dl,s:)
puesto a perdonarnos ciertos “errores de Juventcl!.l
acoge la irresistible necesidad que nunca nos aban oga
de revolcarnos de risa ante la bandera francesa, de
vomitar de asco al rostro de todos los sacerc!otcs,, y hacer
blanco en la ralea de los “deberes esenciales’ con el
arma de largo alcance del cinismo sexual. Combatimos
laindiferencia poética en todas sus formas; elarte como
distraccion, la investigacion erudita, la cspeculzzcnon
pura; no queremos nada en cpmﬁn con los pequen(;)’s o
grandes ahorristas del espiritu. TO.d.aS las col?ar fas,
todas las abdicaciones, todas las traiciones posibles no
nos impedirdn que acabemos con esas baga’tclfm. Es
interesante observar ademas que, llbraf.los a st mismos,
aquellos que nos han puestoenla necesidad de dejarlos
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de. lado, bien pronto perdieron pie, teniendo que recu-
rrir a los mas miserables expedientes para recobrar el
_ favor de los defensores del orden, grandes partidarios
todos de un rasero que iguala las cabezas. Una fidelidad
sin desfallecimientos a las obligaciones del surrealismo
supone un desinterés, un desprecio por los riesgos, un
rechazo de toda transaccién, que muy pocos son capa-
ces de mantener por largo tiempo. Aunque no quedara
ninguno de los que en los comienzos hicieron depender
sus perspectivas de significacion y su af4n de verdad, del
surrealismo, éste seguiria viviendo. De todas maneras
¥a es demasiado tarde para que el grano no germine
hasta el infinito en el terreno humano, en compaiiia del
miedo y otras variedades de malezas que han de dar
cuenta de todo. A esto se debe que me haya propuesto,
como lo atestigua el prefacio a la reedicién del Mani-
fiesto del surrealismo (1929), abandonar silenciosamen-
te a su triste destino a cierto nimero de individuos que
me dan la impresién de haberse hecho justicia a si
mismos: es el caso de Artaud, Carrive, Delteil, Gérard,
Limbour, Masson, Soupault y Vitrac, citados en la pri-
mera edicién del Manifiesto (1924), y de otros mas.
Habiendo cometido el primero de estos sefiores la im-
pr-udencia de lamentarse, creo oportuno modificar mi
primera intencion;

“Hay —escribe Artaud a L'Intransigeant, el 10 de
setiembre de 1929— en la nota sobre el Manifiesto del
surrealismo aparecida en L'Intransigeant del 24 de
agosto ultimo, una frase que despierta muchas cosas: ‘El
sefior Breton no ha considerado oportuno hacer ningu-
na correcci6n en esta reedicion de su libro —especial-
mente en lo que se refiere a nombres—, y tal cosa le
honra, aunque de todos modos las rectificaciones se
hacen solas’. Lo que Breton invoca como honor para
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juzgar a cierto.nimero de personas a las que se refieren
las rectificaciones supradichas tiene que ver con una

“moral de secta con la que ha estado infectada hasta

ahora s6lo una reducida minoria literaria. Hay que dejar
a los surrealistas esos juegos de papelilios comprome-
tedores®. Por otra parte, todo lo ocurrido hace un ano
en el asunto Ensueiio se aviene mal con la palabra
honor”.

Me cuidaré de polemizar con el firmante de tal carta
sobre el sentido absolutamente preciso que yo le doy a
la palabra honor. No hubiese yo dado importancia al
hecho de que un actor, teniendo como norte el lucro o
la pequeiia gloria, pusiera en escena suntuosamente una
obra del vacio Strindberg, a la que ni él mismo concede
importancia; repito, que no encontraria nada de parti-
cularmente reprochable si este actor no se hubiese pre-

-sentado de cuando en cuando como hombre de

pensamiento, de furor y de sangre, o no hubiese sido ¢l
que en algunas péaginas de La Révolution Surréaliste
ardia, segiin él, en el deseo de quemarlo todo, y preten-
dia no esperar nada sino de “ese grito del espiritu que
se vuelve hacia sf mismo, decidido a pulverizar desespe-
radamente todas sus trabas”. Mas, iay!, fue ése tan s6lo
un papel que representd como tantos otros. Monté El
Ensuerio de Strindberg al saber que la embajada sueca
costearia los gastos (Artaud no ignora que yo puedo
demostrarlo), y aun advirtiendo que con eso calificaba
el valor moral de Ia empresa, no le importd. Siempre
evocaré a Artaud con dos polizontes a sus flancos en la
puerta del teatro Alfred Jarry azuzando a una veintena
mis de gendarmes contra los Ginicos amigos que todavia
la vispera habia reconocido como tales, habiendo pre-

viamente negociado en la comisaria el arresto de los’

mismos. Todo esto justifica de sobra que Artaud en-
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cuentre molesto el que yo hable de honor.

Aragon y yo hemos podido comprobar, por la acogi-
daque tuvo nuestro aporte critico en el niimero especial
de Variété: “El surrealismo en 1929, que la molestia
cada vez menor que experimentamos, a medida que
pasa ¢l tiempo, para establecer la calificacién moral de
las personas, que la desenvoltura con que el surrealismo
se Jacta de agradecer los servicios prestados a quien-
quiera que sea, ante la menor claudicaci6n, no es del
gusto de algunos canallas de la prensa, para quicnes la
dignidad del hombre sé6lo constituye motivo de mofa.
¢Qué idea es ésa de exigir tanto de la gente de un
dominio que, salvo algunas excepciones rominticas:
suicidio y demas, hasta ahora resulta muy poco contro-
lado? {Para qué seguir afectando repulsién? Un policia,
algunos vividores, dos o tres rufianes de la pluma, algu-
nos desequilibrados, un cretino, a los cuales nada se
opondria a que se les reunieran un pequeiio nimero de
seres sensatos, firmes y probos, que se calificaria de
energamenos, éno tendriamos aqui todo lo necesario

para formar un equipo divertido, inofensivo, exacta-
mente a la imagen de la vida, un equipo de hombres

pagados por partido, y que ganan acumulando tantos?
MIERDA.

. La confianza del surrealismo no puede estar ni bien
ni mal colocada, por la simple razén de que no est4
colocada en ninguna parte. Ni en el mundo sensible, ni
de un modo sensible fuera de tal mundo, ni en la conti-
nuidad de las asociaciones mentales que hacen depen-
der muestra existencia de una necesidad natural o de un
capricho superior, ni en el interés que podria tener el
“espiritu” en entendérselas con nuestra clientela de
paso. Y mucho menos alin —y esto se sobreentiende —
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en los recursos cambiantes de los que han comenzado
por depositar su fe en é1. No es un hombre cuya rebeldia
se canaliza y se agota quien podrd impedir que esa
rebeldia siga rugiendo amenazadora, ni podrén tampo-
co impedir por muchos que esos hombres sean —y la
historia es casi s6lo una cronica de su ascender de
rodillas— que esta rebelién logre domar, en los grandes
instantes oscuros, a la bestia siempre renaciente del
“conviene m4s”. A estas horas hay todavia por el mun-
do, en los colegios, hasta en los talleres,” en las calles,
en los seminarios, en los cuarteles, seres jovenes, puros,
que rehisan doblegarse. S6lo a ellos me dirijo, para
ellos acometo la empresa de defender al surrealismo de
la acusacién de ser apenas un pasatiempo intelectual
como cualquier otro. Que ellos indaguen, sin prejuicios,
qué es lo que hemos querido hacer, que nos ayuden o,

" de lo contrario, que nos releven uno a uno, si fuera
" necesario. No vale la pena que nos defendamos de la

acusacion de haber pretendido formar un circulo cerra-

* {Hasta? se dir4n. Nos corresponde a nosotros, en efecto
—sin tolerar por eso que se embote la punta de curiosidad
especificamente intelectual con la que el surrealismo irrita
en su propio terreno a los especialistas de la poesfa, del
arte y de la psicologfa a puerta cerrada—, a nosotros nos
corresponde, repito, aproximarnos, con la paciencia que
se requiere, y sin sacudidas, al entendimiento con el obre-
ro, poco apto, por definicion, para seguimos en una seri¢
de pasos que no implican, en todos los casos, el punto de
vista revolucionario de la lucha de clases. Somos los pri-
meros en deplorar que la Gnica parte interesante de la
sociedad sea mantenida sistematicamente apartada de lo
que ocupa la cabeza de la olra, y que sdlo tenga tiempo
para las ideas que han de servir directamente a su emanci-
pacién, lo que la induce a confundir en una desconfianza
sumaria todo lo que se emprende al margen de ella, de
buen o mal grado, por la sola razén de que el problema
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do, y tinicamente pueden sacar provecho de propagar
tal rumor aquellos cuyo acuerdo mé4s o menos breve con
nosotros ha sido denunciado por nosotros por vicio
redhibitorio. A éstos pertenece el sefior Artaud, como
ya se ha visto, y como se hubiese podido confirmar
cuando clamaba por su madre al ser abofeteado por
Pierre Unik en un corredor de hotel. A éstos también
pertenece el sefior Carrive, incapaz de encarar proble-
mas como el politico y el sexual de otro modo que no
fuera bajo el 4ngulo del terrorismo gascén, misero apo-
logista, al fin de cuentas, del Garine de Malraux. A ellos
pertenece el sefior Delteil con su innoble crénica sobre
¢l amor en el nimero 2 de la Révolution Surréaliste
(Direccion Naville) y su aporte a la literatura desde su
exclusién de nuestro grupo: “Los poilus”, “Juana de
Arco”, con lo que no vale la pena insistir, También

social no se puede plantear aislado. No resulta, pues, sor-
prendente que el surrealismo refrene la ambicién de dis-
traer, por poco que sea, del curso de sus reflexiones
propias, admirablemente activas, a la juventud que trajina,
mientras que la otra, m4s o menos cfnica, la observa traji-
nar, Por el contrario, {qué corresponde al surrealismosino
comenzar por detener, al borde del conformismo definiti-
vo, a un nimero limitado de hombres armados Gnicamente
de escriipulos, pero en los que no todo permite afirmar
—ni las duras experiencias que han sufrido permiten pro-
bar— que estardn, también ellos, a favor del fujo y en
contra de la miseria? Deseamos continuar manteniendo al
alcance de estos hombres un conjunto de ideas que noso-
tros mismos hemos considerado perturbadoras, evitando
siempre que la comunicacién de esas ideas se convierta de
medio —que es lo que debe ser— en objetivo, ya que el
objetivo debe ser la ruina total de las pretensiones de una
casta a la que pertenecemos a pesar nuestro, ¥ que s6lo
podremos contribuir a abolir en los dem4s una vez que las
hayamos suprimido en nosotros mismos.
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pertencce a ellos el Sr. Gérard, Gnico en su género,
eliminado realmente por imbecilidad congénita, con
una evolucion distinta del caso anterior: quehaceres
menudos en La Lutte de classes, en La Verité*, nada
importante. Tenemos el sefior Limbour, casi de§aparc-
cido también: escepticismo y coqueteria literaria en el
peor sentido de la palabra. También el sefior Masson,
cuyas convicciones surrealistas, aunque ostentosamen-
te pregonadas, no resistieron a la lectura de un libro
titulado E! surrealismo y la pintura® en que el autor,
poco respetuoso-en verdad de tales jerarquias, no crey6
necesario darle mas espacio que a Picasso, que Masson
considera un crapula, 0 a Max Ernst, a quien acusa tan
s6lo de no pintar tan bien como él. Estas explicaciones
las recogi de boca del mismo Masson™. A ellos perte-
nece Soupault?, y con € la infamia total: no hablemos

. de lo que publica con su firma sino de lo que no firma:

las noticulas que desliza furtivamente — aunque lo nie-
gue con una agitacién de rata que da vueltas en 531
ratédromo—, como la siguiente, aparecida en el diario
chantajista Aux Ecoutes: “El sefior André Brefon, jefe
del grupo surrealista, ha desaparecido de la guarida 4:3 la
banda en la calle Jacques Callot (se trata de la antigua
Galeria Surrealista). Un amigo surrealista nos informa
que han desaparecido junto con él algunos Iibros.de
contabilidad de la extraria sociedad del barrio latino
dedicada a la supresion de todo. Se nos hace saber
1ambién que el exilio del sefior Breton se ve suavizado por
la deliciosa comparia de una blonda surrealista”. René
Crevel y Tristan Tzara saben ya quién es el autor de
determinadas revelaciones asombrosas sobre sus vidas,
y de otras imputaciones calumniosas. Por mi parte,
confieso que experimento cierto placer cuando el sefior
Artaud intenta hacerme pasar gratuitamente por des-

>95¢(

P

‘w L &" % ak oo e B M e W el g Wy e e H-J" T M wWr b Pt we wk b w  op 5



honesto, asi como cuando el sefior Soupault tiene la
desfachatez de insinuar que soy un ladrén. Y menciona-
remos finalmente al sefior Vitrac, auténtico estercolero
de las ideas —dejémosle la “poesia pura” en compaiifa
de esa cucaracha de abate Brémond —, pobre pelele de
una ingenuidad tal que le ha hecho confesar que su ideal
como hombre de teatro - ideal que naturalmente com-
parte con Artaud— seria organizar especticulos que
rivalizaran en belleza con las batidas policiales (declara-
cién del teatro Alfred Jarry, publicada en la Nouvelle
Revue Frangaise)*. Todo esto es —como puede apre-
ciarse — bastante jocoso. Y muchos, muchos m4s que
no encuentran cabida en esta enumeracion, sea porque
su actividad piblica es en extremo insignificante, sea
porque su trapaceria se ha desarrollado en un terreno
mas limitado, o porque hayan salido del paso con algin
rasgo de humor; todos han servido para probarnos que

hay muy pocos hombres, entre los que se ofrecen, capa-

ces de estar a la altura de la intencion surrealista, y
también-para convencernos de que aquello que a la
primera flaqueza los juzga y los precipita irrevocable-
mente a su pérdida, aunque el nimero de los que que-
den sea menor que el de los que caen, obra en provecho
de esa intencién,

Seria demasiado pedirme que me abstuviera por mis
tiempo de este comentario. En la medida de mis recur-
sos estimo que no estoy autorizado a pasar por alto a los
abyectos, a los simuladores, a los arribistas, a los falsos
testigos y a los soplones. El tiempo perdido en la espera
de poder confundirlos puede todavia recuperarse, pero
sOlo recuperarse contra ellos. Pienso que esta discrimi-

*x <6

iEstoy hasta la coronilla de la Revolucién!”, su hist6-
rica frase en el surrealismo. Evidentemente.
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nacién muy precisa es la Ginica perfectamente digna del
objetivo que perseguimos, pienso que habria cierta ce-
guera mistica en subestimar el alcance disolvente de la
estada de estos traidores entre nosotros, como seria la
mas lamentable ilusién de carécter positivista suponer
que ¢sos traidores, que s6lo han hecho un tanteo, pue-
dan permanecer insensibles a nuestra sanci6n”.

Y el diablo proteja, una vez més, la idea surrealista,
asi como cualquier otra idea que tienda a tomar una
forma concreta, para que pueda someter a ella todo lo
que sea posible imaginar de mejor en el orden de los
hechos, del mismo modo que la idea de amor tiende a
crear un ser, que la idea de revolucion tiende a precipi-
tar el dia de la revolucién, hechos sin los cuales esas
ideas carecerian de sentido —recordemos que la idea
de surrealismo tiende simplemente a la recuperacién
total de nuestra energia psiquica por medio del descen-
s0 vertiginoso en nosotros mismos, la iluminacidn siste-
matica de los lugares ocultos y el oscurecimiento
progresivo de otros lugares, el paseo perpetuo en el

" No podia haber dado mejor en €l clavo: desde que estas
lineas aparecieron por primeravez en la Révolution Surréa-
liste, he podido gozar de tal concierto de imprecaciones
contra mf, que si alguna cosa tuviera que hacerme perdo-
nar en todo esto, serfa el haber tardado en provocar esta
hecatombe. Si hay una acusacién a la que reconozco haber
dado motivos por mucho tiempo, es seguramente la de
induigencia, y fuera de mis verdaderos amigos hubo espi-
ritus licidos que la formularon. Tengo inclinaci6n, es
verdad, a una tolerancia muy amplia en cuanto a los pre-
textos personales de actividad particulary, m4s todavia, en
cuanto a los pretextos personales de inactividad general.
Con 1al que un corto ntimero de ideas definidas como
comunes no fueran puestas en discusion, he dejado pasar
—puedo insistir en decirlo: he dejado pasar— a éste sus
disparates, a aquél sus Lics, a ese otro su falta casi 1otal de
capacidad. Téngase la seguridad de que me corregiré.
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corazén mismo de la zona prohibida, y recordemos que
no hay ninguna perspectiva seria de que su actividad cese
en tanto que el hombre sea capaz de distinguir un animal
de una llamarada o de una piedra—, ¢l diablo proteja,
repito, laidea surrealista de comenzar a andar sin avatares.
Es absolutamente necesario que hagamos como si estuvié-
ramos realmente en el mundo para atrevernos después a
formular algunas reservas. Aunque disguste, pues, a los
que s¢ desesperan de vernos abandonar a menudo las

No me molesta haberles dado, yo solo, a los doce firman-
tes de Un caddver (asf denominan demasiado futilmente al
planfleto que me han consagrado), la oportunidad de ejer-
cer una verba —que en unos habfa dejado de existir y en
otros nunca habfa existido~—, para hablar con exactitud,
despampanante. Pude comprobar que el asunto que esta
vez tenfan entre manos habfa por lo menos logrado llevar-
los a una exaltacién que hasta ahora nada habfa podido
lograr, hasta el punto de que podria creerse que los més
Jadeantes de entre ellos necesitaran, para recobrar aliento,
contar con mi Gitimo suspiro. Con todo, gracias, me siento
bastante bien; veo con placer que el profundo conocimien-
to que algunos tienen de mi, por haberme frecuentado
asiduvamente durante afios, los deja perplejos en cuanto a
la clase de agravio “mortal” que podrian hacerme, y s6lo
les sugiere injurias absurdas del tono de las que reproduz-
€0, a titulo de curiosidad, al final del segundo manifiesto.
Juzgan criminal que haya comprado algunos cuadros sin
convertirme después en esclavo de ellos: de creerle a di-

chos sefiores, en esto estriba positivamente mi culpabili-
dad... y en haber escrito el presente manifiesto.

Que, por propia iniciativa, los diarios, siempre m4s o
menos mal dispuestos hacia mf, hayan concedido que en
esta circunstancia no ven muy bien lo que se¢ me pueda
reprochar moralmente, me dispensa de entrar a este res-
pecto en detalles ociosos, y me da la medida precisa del mal
que pueden hacerme para que no quiera convencer atn
mas a mis cnemigos del bien que se me puede hacer
encarnizindose en hacerme ese mal:
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alturas a las que nos relegan, emprenderé la tarea de
hablar aqui de la actitud politica, “artistica”, polémica,
que puede, al final de 1929, ser la nuestra, y fu.era de
ella, poner en evidencia la oposicién que en reahda-d le
hacen algunos comportamientos individuales, elegidos
entre los més tipicos y los més particulares de hoy.

“Acabo, escribe M. A. R. de leer Un caddver : sus amigos
no podfan haberle rendido mejor hon'lenaje._

Su generosidad, su solidaridad son impresionantes. Do-
ce contra uno. )

Para usted soy un desconocido, pero no un extrano.
Espero que me permilird testimoniarle mi estima, enviarle
mis saludos.

Si usted quisiera —y en el momento en que lo desee—
organizar una concentracién de fuerzas, esa concentracion
seria inmensa, y le darfa el testimonio de seres que lo
siguen, muchos de los cuales son distintos de usted, pero
como usted generosos y sinceros, y en soledad. En cuanto
a mi, he estado muy interesado estos Gltimos afios en su

accién, en su pensamiento”.

En efecto, espero, no mi dfa, sino que me atrevo a decir
nuestro dia, el de todos nosotros que nos reconoceremos
tarde o temprano por un signo: que no llevamos los brazos
colgando delante como los otros —(se han dado cuenta,
hasta los m4ds apurados?— Mi pensamiento no est4 en
venta. Tengo treinta y cuatro afios y creo capaz a mi
pensamiento, mas que nunca, de azotar como una carcaja-
da a los que no tienen pensamientoy a los que, habiéndolo

tenido, 1o han vendido.

Me gusta pasar por fanatico. Quienquiera que deplore
el establecimiento en el plano intelectual de costumbres
tan barbaras como las que tienden a instituirse y reclame
la infecta cortesfa, debers considerarme uno de los hom-
bres que, metidos en la lucha, menos habran admitido salir
de ella con algunos tajos decorativos. Nada poc.iré haceren
esto la gran nostalgia de los profesores de historia de la
literatura. Desde hace cien afos, graves intimaciones se
han hecho. Estamos muy lejos de la dulce, de la suave

“batalla” de Hernani.
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No sé si corresponde contestar aqui a las objeciones
pueriles de los que, computando las conquistas posibles
del surrealismo en el dominio poético, donde se inici6

su accibn, se inquietan de verle tomar partido en la

querella social, y pretenden que lleva todas las de per-
der. Se debe, sin discusibn, a pereza de parte de ellos, o
a la expresién desfigurada del deseo que tienen de
limitarnos. En la esfera de la moralidad — creemos que
Hegel ha dicho de una vez por todas—, en tanto se
distingue de la esfera social, solo se tiene una conviccion
formal, y si mencionamos la verdadera conviccion es
para destacar la diferencia, y para evitar la confusion en
que se podria incurrir al considerar la conviccion tal
como es aqui, o sea la conviccion formal, como si fuera
la conviccion verdadera, en tanto que ésta sélo se produce
primeramente en la vida social. (Filosofia del Derecho).
Un enjuiciamiento de la suficiencia de esta conviccién
formal carece hoy de sentido, y querer que a todo precio
nos atengamos a ella no honra ni la inteligencia ni la
buena fe de nuestros contemporineos. No existe, desde
Hegel, sistema ideolégico alguno que pueda, sin de-
rrumbarse inmediatamente, sustraerse de colmar el va-
cio que dejaria en el pensamiento mismo el principio de
una voluntad que actia por su propia cuenta y entera-
mente encaminada a reflejarse en si misma. Cuando
hago recordar que la lealtad, en el sentido hegeliano de
la palabra, solo puede ser funcién de la penetrabilidad
de la vida subjetiva por la vida “sustancial” y que, sean
las que fueren las divergencias, esta idea no ha encon-
trado ninguna objecién fundamental por parte de espi-
ritus tan diversos como Feuerbach, guien termina
negando la conciencia como facultad particular; como
Marx, enteramente dominado por la necesidad de mo-
dificar de cabo arabo las condiciones externas de lavida
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social; como Hartmann, que extrac de una teoria del
inconsciente de base ultrapesimista una afirmacién nueva
y optimista de nuestra voluntad de vivir; como Freud, que
insiste cada vez m4s sobre la presion propia del superyo,
pienso que nadie se asombrard de ver al surrealismo
aplicarse, al pasar, a cosas distintas de la resolucién de un
problema psicolégico, por interesante que éste sea. Es en
nombre del reconocimiento imperioso de esta necesidad
que estimo imposible evitarnos el planteo, del modo mas
candente, de la cuestién del régimen social bajo el que
vivimos: me refiero a la aceptacién o no aceptacion de ese
régimen. En nombre de este reconocimiento resulta mas
que tolerable que yo incrimine, de paso, a los transfugas
del surrealismo, para quienes lo que yo sostengo aqui es
demasiado dificil o demasiado elevado. Hagan lo que
hagan, aunque saluden con gritos de falsa alegria su propia
retirada, y por mas que nos hagan objeto de una grosera
decepcién —y con ellos todos los que dicen que tanto vale
un régimen como otro porque de todas maneraselhombre
seravencido— no me har4n olvidar que no seré a ellos, asf
espero, sino a mi a quien corresponderd gozar de esa
“ironfa” suprema que se aplica a todo y también a los
regimenes. Esa ironia les sera rehusada porque estd mas
alld — pero lo implica previamente— de todo acto volun-
tario que consiste en describir el ciclo de la hipocresia, del
probabilismo, de la voluntad que quiere el bien y de la
conviccion. (Hegel: Fenomenologia del espiritu).

El surrealismo, si entra especialmente en el camino
de enjuiciar las nociones de realidad e irrealidad, de
razén y sinrazon, de reflexién e impulsién, de saber y
“fatal” ignorancia, de utilidad e inutilidad, etc., presenta
con el materialismo histérico por los menos esa analogia
de tendencia que parte “del colosal aborto” del sistema

Y101 (




hegeliano, Me parece imposible asignar Kmites — los
del marco econémico, por ejemplo—, al ejercicio de un
pensamiento definitivamente agilizado en la negacion,
y en la negacién de la negacion. { Cémo admitir que el
método dialéctico no puede aplicarse con validez sino a
1a soluci6n de los problemas sociales? Toda la ambicién
del surrealismo es suministrarle posibilidades de apli-
caci6n desvinculadas del dominio consciente mas inme-
diato. No veo —aunque disguste a ciertos revoluciona-
rios de espiritu limitado— por qué tendrfamos que
abstenernos de agitar; siempre que encaremos desde el
mismo 4ngulo gue ellos encaran la Revolucién (y tam-
bién nosotros) los problemas del amor, del sueiio, de la
locura, del arte yde la religién . Ahora ya no temo decir
que antes del surrealismo no se habia hecho nada siste-
matico en ese sentido, y que en el punto en que lo
habiamos encontrado, también para nosotros “el méto-
do dialéctico bajo su forma hegeliana era inaplicable”.
Se trataba, también para nosotros, de la necesidad de

" La falsa cita es uno de los sistemas, que desde hace poco,
se usan més frecuentemente contra mf. Doy como ejemplo
la manera como Monde ha crefdo sacar partido de esta
frase: “Pretendiendo encarar desde el mismo dngulo que
los revolucionarios los problemas del amor, del suefio, de
lalocura, del arte y de la religién, Breton tiene la osadia de
escribir... etc.” Es verdad que, como puede leerse en el
nlmero siguiente de la misma revista: “La Révolution Su-
rréaliste arremete contra nosotros en su Gltimo ndmero. Se
sabe que la estupidez de esa gente no tiene limites”. (Sobre
todo, éno es cierto?, después de que esa gente declin, sin
siquicra tomarse la molestia de contestar, vuestro ofreci-
miento de colaboracién en Monde, iQué hacer!) Del mis-
mo modo, un colaborador del Caddver me regafia
duramente con el pretexto de que he escrito: “Jurono llevar
jamas el uniforme francés”. Lo siento, pero no se rrataba de
mi .
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acabar con elidealismo propiamente dicho, para 1(3 cual
solo la creacion de la palabra surrcal%smo nos significa-
ba una garantia y, para retomar el ejemplo de Engel_s,
de la necesidad de no atenernos al desarrollo puergl:
“La rosa es una rosa. La rosa no es una rosa. Y sin
embargo, la rosa es una rosa”, pero que s;c me permita
este paréntesis, para arrastrar a .“la rosa” en un movi-
miento provechoso de contradicciones menos bf:mgnas,
en el que ella sea sucesivamente la que proviene del
jardin, la que ocupa un lugar dcsta:::ado en un S,I,JCDO, la
que no es posible apartar del “ram1_l—1ete optico”, 1a que
puede cambiar totalmente de propleda‘des al pasar por
la escritura automatica, la que ya no tiene més que lo
que el pintor ha querido que conservara de rosa en un
cuadro surrealista, y finalmente, la que, completamente
distinta en sfmisma, retorna al jardin. Lejos esta esto de
una visién idealista cualquiera y ni siquiera nos defen-
deriamos si pudiéramos dejar ‘de ser blanco de los
ataques del materialismo primario, ataques que proce-
den a la vez de quienes, por conservadorismo subalter-
no, no tiencn ningiin interés en poner en claro 1a§ rela-
ciones del pensamiento y de la materia, y dc.qulencs,
por un sectarismo revolucionario mal entendido, con-
funden, menospreciando lo que se pregunta, este mate-
rialismo con el que Engels distinguia c.as‘encnalmente, y
que definia ante todo como una intwaé.n del mundo
llamada a ser puesta a prueba y a reahz.arsef En el
ranscurso del desarrollo de la filosofia, el #eqlwmo se
torné insostenible y fue negado por el matena!zsm.o‘ mo-
derno. Este tiltimo, que es la negacién' dela negacion, no
significa la mera restauracion del antiguo materialismo:
agrega a los fundamentos durab{es d_e éste, todo el pen-
samiento de la filosofia y de las ciencias de la na_tura[eza
en el transcurso de una evolucién de dos mil afios, mds
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el producto mismo de esa larga historia, Nosotros que-
remos también partir de una posicion tal que la filosofia
nos resulte superada. Creo que es el destino de todos
aquellos para los que la realidad no tiene Gnicamente
una importancia tedrica sino que, ademas, es una cues-
tién de vida o muerte hacer un llamamiento apasionado,
como lo queria Feuerbach, a esa realidad: nuestro des-
tino es dar como damos, fotalmente, sin reservas, nues-
tra adhesi6n al principio del materialismo historico, el
de ellos, arrojar al rostro del mundo intelectual aténito
la idea de que “el hombre es lo que come”, y que una
revolucién futura tendria mayores perspectivas de éxito
si el pueblo recibiera una alimentacién mejor, de la clase
de los guisantes en lugar de patatas.

Nuestra adhesidn al principio del materialismo his-
térico... no puede haber equivoco en esto. Si no depen-
diera més que de nosotros — quiero decir, con tal que
el comunismo no nos trate sélo como bichos curiosos

destinados a poner en prictica en sus filas lanecedad y -

la desconfianza— nos mostrariamos capaces de cum-
plir, desde el punto revolucionario, todos nuestros de-
beres. Desgraciadamente es un compromiso que a
nadie interesa sino a nosotros. En lo que a mi concierne,
no he podido, por ejemplo, cruzar hace dos anos el
umbral de la casa del Partido francés, libre e inadvertido
como era mi deseo; esta casa en donde, en cambio,
tantos individuos no recomendables, policias y demds,
estan autorizados a retozar a voluntad. En el curso de
tres interrogatorios de muchas horas me tocé defender
al surrealismo de la pueril acusacién de ser en esencia
un movimiento politico de orientacién netamente anti-
comunista y contrarrevolucionaria. Infitil agregar que
yo no podia esperar un enjuiciamiento a fondo de mis
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ideas de parte de los que me juzgaban. “Si usted es
marxista, vociferaba en ese entonces Michel Marty di-
rigiéndose a uno de nosotros, no tiene necesidad de ser
surrealista”. Y entiéndase bien que no éramos nosotros
quicnes nos habiamos preciado de ser surrealistas en
sa circunstancia: la calificacion nos habia precedido a
pesar nuestro, como hubiese podido ocurrir con la de
“relativistas” para los einstenianos, o de “psicoanalis-
tas” para los frendianos. ¢C6mo no inquietarse terrible-
mente ante tal debilitamiento del nivel ideolégico de un
partido que surgid otrora tan magnificamente armado
de las dos cabezas m4s potentes delsiglo X1X? Todo esto
es bien conocido; lo poco que puedo extraer a este
respecto de mi experiencia personal da la medida del
resto. Se me pidi6 en la célula “del gas” un informe
sobre la situacién italiana, especificando que s6lo debia
basarme en datos estadisticos (produccién del acero,
etc.) y sobre todo, nada de ideologia. No pude.

Con todo, acepto que como consecuencia de un
malentendido, y nada més, me hayan tomado en el
partido comunista por uno de los intelectuales mas
indeseables. Por otra parte, mi simpatia esta demasiado
exclusivamente volcada a la masa de los que harén la
Revolucidn social para poder resentirse de los efectos
pasajeros de tal accidente. Lo que no admito es que,
seducido por especiales posibilidades de acrividad, al-
gunos intelectuales que conozco y cuyos imperativos
morales no inspiran ninguna confianza, habiendo ensa-
yado sin éxito la poesia, la filosofia, se desvien hacia la
agitacion revolucionaria. Aprovechando la confusién
que alli reina, logran un relativo engafio, y para estar
mAas seguros, Se apresuran a renegar estrepitosamente
de aquello que, como el surrealismo, aunque les hizo
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pensar con mayor claridad de lo que piensan, al mismo
tiempo los compelia a rendir cuentas y a justificar hu-
manamente su posicion. El espiritu no es una veleta, por
lo menos no es solo una veleta. No significa mucho
pensar de pronto que uno se debe a una actividad
especial, y por eso mismo significa muy poco si se siente
incapaz de exponer objetivamente c6mo llegb a ella, y
en qué punto exacto tenfa que estar para poder llegar.
Que no me hablen de esa clase de conversiones revolu-
cionarias de tipo religioso, de las que algunos se limitan
a ponernos al tanto, agregando que est4in muy compla-
cidos de no teher ningiin comentario que hacer. No
podria haber, en ese plano, ni ruptura ni solucién de
continuidad en el pensamiento. O bien seria necesario
volver a pasar por los viejos rodeos de la gracia... Yo
bromeo. Pero se sobreentiende que mi desconfianza es

extrema. iPero vamos; yo sé lo que es un hombre; quiero

decir que me represento de dénde viene y también un
poco adonde va, y se pretende que de pronto este
sistema de referencias sea nulo; que ese hombre alcance
una cosa distinta de aquella a la que se dirigfa! Y si esto
fuera posible, {ese hombre que sdlo habiamos conocido
enel simpatico estado de crisalida, para poder volar con
sus propias alas hubiera acaso necesitado salir del ca-
pullo de su pensamiento? Una vez mis, no lo creo.
Considero que deberia haber sido una exigencia extre-
ma, no sélo préctica sino moral, para todos aquellos que
de ese modo se apartaron del surrealismo, el haberlo
puesto en discusidn en el plano ideolégico haciéndonos
conocer desde su punto de vista la parte denunciable:
nunca hubo nada de esto. Lo cierto es que parecen
haber sido casi siempre sentimientos mediocres los que
decidieron esos bruscos cambios de actitud, y creo que
es necesario buscar el secreto de ello, como el de lagran
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movilidad de la mayor parte de los hombres, mas bien
en una pérdida progresiva de conciencia que en la
irrupcién de un motivo repentino, tan diferente de la
precedente como lo es la fe del escepticismo. Para gran
satisfaccion de aquellos a quienes disgusta el control de
las ideas, tal como se ejerce en el surrealismo, ese
control no tiene razén de ser en los medios politicos,
con lo que estdn libres, desde ese momento, de dar
forma a su ambicion; esa ambicion que ya existia —y eso
es lograve — antes del descubrimiento de su pretendida
vocacidn revolucionaria. Vale la pena verlos predicar
con aires de superioridad ante los viejos militantes; vale
la pena verlos quemar, en menos tiempos del que se
necesita para quemar su portaplumas, las etapas del
pensamiento critico, més severo aquf que en cualquier
otra parte; vale la pena ver c6mo uno toma por testigo
un pequeiio busto de Lenin de tres francos noventa y
cinco, mientras otro palmea familiarmente a Trotsky.
Lo que no puedo aceptar de ningiin modo es que gentes
con las que mantuvimos contacto y de las que hemos
denunciado, en todo momento desde hace tres afios,
por haberlo comprobado a nuestra costa, la mala fe, el
arribismo y los objetivos contrarrevolucionarios: los
Morhange, los Politzer y los Lefévre, encuentren el
modo de ganarse la confianza de los dirigentes del
partido comunista, hasta el punto de poder publicar,
con su aparente aprobacién por lo menos, dos niimeros
de una Revue de Psychologie concréte y siete nimeros de
la Revue Marxiste, al cabo de los cuales se encargan de
ilustrarnos definitivamente sobre su bajeza, ya que el
segundo, después de un ario de “trabajo” en comin y de
complicidad, decide —porque se habla de suprimir la
psicologia concreta que no se vende — denunciar al
primero al partido como culpable de haber disipado en
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un dia, en Montecarlo, una suma de doscientos mil
francos que se le habfa confiado para utilizar en la
propaganda revolucionaria. Y este Gltimo, enfurecido
tinicamente por el proceder de su compaiero, se me
acerco sin mas para descargar su indignacién, aunque
reconociendo sin reparos que el hecho era exacto. Hoy
estd, pues, permitido en Francia, con la ayuda del sefior
Rappoport, abusar del nombre de Marx sin que nadie
vea en ello nada malo. En estas condiciones, reclamo
que se me explique dénde se encuentra la moralidad
revolucionaria.

Se comprende que la facilidad con que sefiores como
los mentados pueden llegar a impresionar enormemen-
te a aquellos que los acogen —ayer en el seno del

partido comunista, mafana en la oposicion a ese parti-

do — hasido y debe ser atin de tal naturaleza como para
tentar a ciertos intelectuales poco escrupulosos, algunos
surgidos también del surrealismo, el cual no tuvo des-
pués adversarios m4s enconados”. Unos, al estilo del

Por molesta que pueda resultar, por diversas causas,
esla comprobacion, considero que el surrealismo, pegue-
nisimo puente tendido sobre el abismo, no debe estar flan-
queado de parapetos. Hay motivos para que nos fiemos en
la sinceridad de aquellos a quienes, un dfa, su buen o mal
genio los condujo hacia nosotros. Serfa excesivo exigirles
€n este momento una garantfa de alianza definitiva, y serfa
inhumano prejuzgar en ellos la imposibilidad de desarrollo
uiterior de cualquier apetito vulgar. { Cémo comprobar la
solidez del pensamiento de un hombre de veinte afios
cuando €l mismo sélo piensa en hacer valer la calidad
puramente artistica de algunas cuartillas que presenta, €n
las que, si bien aparecen las coerciones que €] manifiesta
aborrecer, no prueban que sea incapaz de hacerlas sufrir?
Y sin embargo, de este hombre muy joven, de su solo
impulso, depende hasta el infinito la vivificacién de una
idea sin edad. iPero cusntas contrariedades! Apenas el
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sefior Baron —autor de poemas bastante hibiimente
copiados de Apollinaire, y ademas juerguista empeder-
nido; desprovisto en absoluto de ideas generales; pobre
y minimo crepfisculo sobre una charca estancada en la
selva inmensa del surrealismo— aportan al mundo “re-
volucionario” el tributo de una exaltacion de escolar, de
una “crasa” ignorancia amenizada con visiones del 14
de julio. (En un estilo impagable, el sefior Baron me
comunic, hace algunos meses, su conversion al leninis-
mo integral. Conservo su carta en la que las frases mis
ridiculas se mezclan con tremendos lugares comunes
tomados del lenguaje de L ’Humanité y con protestas de
amistad conmovedoras que pongo a disposicién de los
curiosos. No volveré sobre esto salvo que €] mismo me
obligue). Los otros, al estilo del sefior Naville, de quien
esperamos pacientemente que sea devorado por su in-

‘saciable sed de notoriedad —en menos de lo que canta

un gallo fue director del Oeuf dur, de La Révolution
Surréaliste, tuvo parte dominante en L’Efudiant
d’avant-garde, fue director de Clarté, de La Lutte de
Classes, casi llegb a ser director de Camarade, y lo
vemos ahora con un papel de primera fila en La Veri-
16—, los otros se reprocharian de llegar a deberle a la
causa que fuere algo mas que un ligero saludo protector
como el que dirigen a los necesitados las damas de
beneficencia, para inmediatamente después indicarles
en dos palabras lo que tienen que hacer. Basta con verlo
pasar al sefior Naville para que el partido comunista
francés, el partido ruso, la mayor parte de los opositores

tiempo para reflexionar sobre ello y ya aparece otro hom-
bre de veinte afios. Desde el punto de vista intelectual, la
verdadera belleza no se diferencia bien, a priori, de la
belleza del diablo.
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de todos los paises en cuya primera fila hay hombres con
los que pudohaber contraido alguna deuda: Boris Sou-
varine y Marcel Fourrier, asi como el surrealismo y yo
mismo, todos hagamos el papel de mendicantes. El
senor Baron que escribid L ’allure poétigue (La actitud
poética) es a esa actitud lo que Naville es a la actitud
revolucionaria. Una estada de tres meses en el partido
comunista, se dijo Naville, es més que suficiente, ya que
el interés para mi es hacer valer que yo lo he dejado. El
sefor Naville — por lo menos su padre — es muy rico.
(Para aquellos de mis lectores a quienes no les disguste
lo pintoresco, agregaré que la oficina de la direccion de
La Lutte de Classes est4 situada en el niimero 15 de 1a
calle de Grenelle, en una propiedad de la familia de
Naville, que es ni m4s ni menos el antiguo palacio de los
duques de La Rochefoucauld). Este tipo de considera-
ciones me parece mds oportuno que nunca. Asimismo
destaco que cuando el sefior Morhange emprende la
fundacién de La Revue Marxiste, 1o hace mediante la
financiacién del sefior Friedmann por cinco millones de
francos. Aunque su mala suerte en la ruleta le haya
obligado poco después a reembolsar la mayor parte de
esa suma, queda firme el hecho de que gracias a esta
ayuda financiera exorbitante llegé a usurpar. el consabi-
do puesto, y a hacerse perdonar su notoria incompeten-
cia. Asimismo, al suscribir cierto nimero de acciones de
fundacién de la empresa “Les Revues” (Las Revistas)
de la que dependia La Revue Marxiste, el sefior Baron,
que acababa de heredar, pudo creer que horizontes mas
vastos se le abrian. Ahora bien, cuando el sefior Naville
nos participd, hace algunos meses, su intencién de pu-
blicar el periédico Le Camarade, que respondia, segiin
él, a la necesidad de dar nuevo impulso a la critica
opositora, pero que, en realidad, le permitiria apartarse
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de Fourier —demasiado clarividente —, de ese modo
sigiloso que le es habitual, tuve la sorpresa de saber de
sus propios labios quiénes corrfan con los gastos de esa
publicacién de la que él seria el director, y por supuesto
tinico director. &Se trataba de esos misteriosos “amigos”
con los que sc entablan largas conversaciones muy di-
vertidas al acabar la Gltima pagina de un periédico, y a
los que se procura interesar profundamente en el Precio
del papel? Absolutamente no. Se trataba puray simple-
mente del sefior Pierre Naville y su hermano, que par-
ticipaban con una suma de guince mil francos sobre
veinte mil en total. El resto lo suministraban unos pre-
tendidos “compinches” de Souvarine, cuyos nombres
tuvo que confesar el sefior Naville que ni siquiera cono-
cia. Se ve que para hacer prevalecer un punto de vista
en medios que a este respecto deberian ser absoluta-

- mente estrictos, importa menos hallar un punto de vista

convincente que ser el hijo de un banquero. El sefior
Naville, que practica con arte, con vistas al clasico re-
sultado, el método de sembrar la discordia entre la
gente, no retrocedera —es bien evidente — ante ningin
medio que le permita llegar a manejar la opinién revo-
lucionaria. Pero como en esta misma selva alegérica
— en la que yo vefa hace unos instantes a Baron desple-
gar gracias de renacuajo— ya hubo dias malos para esa
serpiente boa de pobre aspecto, por suerte no estd dicho
que domadores de la fuerza de Trotsky y aun de Souva-
rine, no acaben por hacer entrar en razén al eminente
reptil. Por ahora s6lo sabemos que vuclve de Co_nstan-
tinopla en compaiiia del pequeio volétil Francis Gé-
rard. Los viajes, que forman a la juventud, no alcanzan
a deformar el bolsillo del sefior Naville, padre. También
existe un interés de primer orden en llegar a distanciar
a Leon Trotsky de sus Gnicos amigos. Una tltima pre-
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gunta, completamente platénica, a Naville: {Quién man-
tiene La Vérité, 6rgano de la oposicién comunista, en la
cual su nombre se agranda cada semana y desde el
momento actual aparece en primera pagina? Muchas
gracias.

Si me pareci6 conveniente extenderme con cierta
amplitud sobre estos temas, lo hice, en primer término,
para sefialar que, contrariamente a lo que pretenderian
hacer creer, todos nuestros antiguos colaboradores que
se proclaman desengafiados del surrealismo fueron ex-
cluidos por nosotros sin una sola excepcion; y, ademais,
resultaba util aue se conocieran los motivos. Ensegundo
término, para sefialar que, si bien el surrealismo se
considera indisolublemente ligado, como consecuencia
delas afinidades que acabo de indicar, a la marcha del

pensamiento marxista, y sélo a ¢lla, se abstiene, y segu-

ramente se abstendrd todavia por mucho tiempo, de
elegir entre las dos grandes corrientes que enfrentan en
la hora actual a hombres que, aunque no participen de
la misma concepcidn tactica, se han revelado, tanto de
un lado como de otro, como auténticos revolucionarios.
El momento en que Trotsky, en una carta fechada el 25
de setiembre de 1929, admite que en la Internacional el
hecho de una conversion de la direccion oficial hacia la
izquierda resulta evidente, y en la que pricticamente

- apaya con toda su autoridad el pedido de reincorpora-

ci6n de Racovsky, de Cassior y de Okoudjava (reincor-
poracion susceptible de acarrear la suya propia) no es
el apropiado para que nosotros nos mostremos mas
irreductibles que él mismo. El momento en que la sim-
ple reflexion sobre el mas penoso conflicto que pueda
darse impulsa a dichos hombres, dejando de lado, pii-
blicamente por lo menos, sus més definitivas reservas, a

yJ112¢

SEGUNDO MANIFIESTO

un nuevo paso en la via de la reunificacién, no es el
indicado para que procuremos emponzoiiar la herida
sentimental provocada por la represién, como lo hace
Panait Istrati, con la felicitacién de Naville, quien no
deja por ello de darle un amable tir6n de orejas: “Istrati,
hubiese sido mejor no publicar un fragmento de tu libro
en un 6rgano como la Nouvelle Revue Frangaise, etc.”
Nuestra intervencion en semejante asunto tiende séloa
prevenir a los espiritus serios contra un pequeio gﬁmc.:-
ro de individuos, los cuales sabemos por experiencia
que son estipidos, mistificadores o intrigantes’y, en
cualquier forma, sujetos malintencionados desde un
punto de vista revolucionario. Estoes poco més o menos
todo lo que podemos hacer por ese lado. Somos los
primeros en sentir que sea tan poco.

* Sobre Panait Istrati y el asunto Rusakof, ver la N. R
F. del 1° de octubre y La Vérit¢ del 11 de octubre de
1929.
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Para que tales desviaciones, cambios de frente, abusos
de confianza de toda clase, se hagan posibles en el
terreno mismo en el que acabo de ubicarme, es preciso,
sin duda alguna, que todo sea un magnifico césped de
escarnio, y que apenas se pueda contar con la actividad
desinteresada de pocos hombres a la vez. Si la tarea
revolucionaria misma, con todo lo que su cumplimiento
supone de rigor, €s incapaz, por su propia indole, de
separar de entrada los malos de los buenos y los falsos
delos sinceros; si, para su mal, le es forzoso esperar gue
una serie de acontecimientos exteriores se encarguen de
desenmascarar a unos y de adornar con un resplandor
de inmortalidad el rostro descubierto de los otros, éco-
mo pretender que la cosa no funcione atin més lastimo-
samente en lo que no es especificamente esta tarea,
como por ejemplo en la tarea surrealista, en la medida
en que esta ltima ni siquiera se confunde con la prime-
ra? Es natural que el surrealismo se manifieste en el
centro mismo — y quizis al precio de una sucesion inin-
terrumpida de decaimientos— de zigzagueos y defec-
ciones que exigen a cada momento retomar la discusién
de sus premisas originales, vale decir la remisién al
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del mariana azaroso que quiere que los corazones se
“unan” y se desunan. No todo ha sido intentado — debo
decirlo— para llevar a buen término esta empresa,
aunque sélo fuera sacando el partido méaximo de los
medios que fueron definidos como nuestros y ensayan-
do a fondo los modos de investigacién que, en los
origenes del movimiento que nos ocupa, fueron preco-
nizados. El problema de la acci6n social es —me inte-
resa insistir sobre ello— sélo una de las formas de un
problema més general, que el surrealismo se ha hecho
un deber agitar, y que es el de la expresion humana en
todas sus formas. Quien dice expresion, dice ante todo
lenguaje. No hay, pues, que asombrarse de que €l su-
rrealismo se ubique, de entrada, casi exclusivamente en
el plano del lenguaje, ni tampoco de que —al cabo de
una incursion por donde sea — vuelva por el placer de
actuar en un pafs conquistado. Nada, en efecto, puede
yaimpedir que, en gran parte, ese pais sea conquistado.
Las hordas de palabras, literalmente desencadenadas,
alas que Dada y el surrealismo han querido abrirles las
puertas, por mis que nos pese, no son de las que se
retiran sin dejar rastros. Ellas penetrardn sin prisa,
seguras del éxito, en las pequenas cindades idiotas de la
literatura que todavia se ensefia, y confundiendo sin
dificultad los barrios bajos y los residenciales, harén
sosegadamente un buen consumo de atalayas. Con el
pretexto de que, por causa nuestra, la poesia es en esta
época lo que se encuentra mis seriamente trastornado,
la poblacién no desconfia mucho, y construye aquiy alla
barreras sin importancia. Se simula no advertir con
claridad que el mecanismo logico de la frase se muestra
por si solo cada vez més impotente para desencadenar
en el hombre la sacudida emocional que da rcalmente
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algiin valor a la vida. Por otro lado, ahora se rodea de
los productos de esta actividad esponticea o mds es-
pontinea, directa o mds directa —como los que le
ofrece cada vez en mayor ntimero el surrealismo, en
forma de libros, cuadros, films gue en un comienzo
contemplé con estupor — y les confia mis o menos
timidamente el cuidado de trastornar su modo de sentir.
Lo sé: ese hombre no es todavia cada hombre y hay que
darle “tiempo” para que llegue a serlo. Pero observad
de qué admirable y perversa penetracién se han ya
demostrado capaces un pequeifio nimero de obras muy
modernas, de las que lo menos que se puede decir es
que reina en ellas un aire especialmente insalubre: Bau-
delaire, Rimbaud (a despecho de los reparos que hice),
Huysmans, Lautréamont, para circunscribirme a la poe-
sfa. No temamos hacer una ley para nosotros de esta
insalubridad. Ojal4 que no pueda decirse que no hemos
hecho lo posible por aniquilar esa esttipida ilusion de
bienestar y de alianzas que constituira la gloria del siglo
XIX haber denunciado. Ciertamente, no hemos dejado
de amar con fanatismo esos rayos de sol llenos de
miasmas. Pero a la hora en que los poderes piblicos en
Francia se aprestan a celebrar grotescamente y con
grandes festividades el centenario del romanticismo,
nosotros decimos — si, nosotros — que ese romaricis-
mo del que nos consideramos histéricamente como la
cola, pero una cola prensil, hoy, en 1930, por su esencia
misma, consiste enteramente en la negacién de esos
poderes y de esas festividades; que tener cien afios de
existencia significa para €l la juventud; que lo que se ha
denominado err6neamente su época heroica sélo puede
pasar honradamente por ¢l vagido de un ser que co-
mienza a revelar sus deseos a través de nosotros, y que
si se admite que todo lo pensado antes de él — “clasica-
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mente” — fue el bien, quiere includiblemente todo el
mal.

Cualquiera que haya sido la evolucion del surrealis-
mo en el terreno politico, por apremiante que haya sido
la orden de s6lo tener en cuenta para la liberacién del
hombre — primera condicion de la liberacién del espiritu —
la revolucién proletaria, puedo afirmar que no hemos
encontrado ninguna razén valedera para cambiar de cri-
terio sobre los medios de expresién que nos son propios y
que la experiencia nos ha permitido demostrar que nos
tesultaban dtiles. Es en vano que traten de condenar
alguna imagen especificamente surrealista que pude em-
plear al acaso en un prefacio; no por eso habremos termi-
nado con las imédgenes. “Esta familia es una camada de
perros” (Rimbaud). Cuando con una frase como ésta,
separada de su contexto, se hayan reido hasta desterni-
larse, s6lo habran logrado reunir a un montén de igno-
rantes. No habran llegado a acreditar, a expensas de los
nuestros, los procedimientos neo-naturalistas, mejor di-
cho, a liquidar todo aquello que, a partir del naturalis-
mo, resume las m4s importantes conquistas del espiritu.
Traigo a colacion aqui las respuestas que di en setiem-
bre de 1928 a dos preguntas que me plantearon; 12{Cree
usted que la produccion artistica y literaria es un fendme-
no puramente individual? ¢ No piensa usted que puede o
debe ser el reflejo de las grandes corrientes que determi-
nan la evolucion economica y social de la humanidad?
22 /Cree usted en la existencia de una literatura y un arte
que exprese las aspiraciones de la clase obrera? {Quiénes
son, a su juicio, sus principales representantes?

1° Es indudable que en el caso de la produccién
artistica y literaria como en el de todo fenémeno inte-
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lectual no podria plantearse mis problema que el de la
soberania del pensamiento. Lo que quiere decir que no
es posible responder a su primera pregunta por la afir-
mativa o por la negativa, y que la dnica actitud filos6fica
observable en tal caso descansa en valorizar “la contra-
diccion [que existe] entre el cardcter del pensamiento
humano que nos representamos como absoluto y la
realidad de este pensamiento en una multitud de seres
individuales de pensamiento limitado: contradiccién
que s6lo puede resolverse en el progreso infinito, en la
serie pricticamente infinita de las generaciones huma-
nas sucesivas. En‘este sentido el pensamiento humano
posee soberania y no la posee; y su capacidad de cono-
cer es tan ilimitada como limitada. Soberano e ilimitado
por su naturaleza, por su vocacion; soberano e ilimitado
en potencia y en cuanto a su objetivo final en la historia;
pero sin soberania y limitado en cada una de sus reali-
zaciones y en uno cualquicra de sus estados” (Engels:
La moral y el derecho. Verdades eternas). Este pensa-
miento, en el terreno en que ustedes me piden que
considere tal expresién particular, s6lo puede oscilar
entre la conciencia de su perfecta autonomia y la de su
estrecha dependencia. En nuestro tiempo, la produc-
cibn artistica y literaria me parece sacrificada por ente-
roalanecesidad de encontrar un desenlace aese drama,
al cabo de un siglo de filosoffa y poesia verdaderamente
desgarradoras (Hegel, Feuerbach, Marx, Lautréamont,
Rimbaud, Jarry, Freud, Chaplin, Trotsky). En estas
condiciones, hablar de que una produccién puede o
debe ser el reflejo de las grandes corrientes que deter-
minan la evolucién econémica y social de la humanidad
seria arriesgar un juicio bastante vulgar, que implicara
el reconocimiento puramente circunstancial del pensa-
mientoy liquidara su naturaleza esencial: a la vezincon-
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dicionada y condicionada, utépica y realista, que en-
cuentra su objetivo en si misma y que aspira a ser 1til,
etc.

22 No creo en la posibilidad actual de existencia de
una literatura o de un arte que expresen las aspiraciones
de la clase obrera. Si me rehiiso a creerlo es porque en
un periodo prerrevolucionario el escritor o el artista, de
formacion necesariamente burguesa, resulta por defini-
cién inapto para traducirlas. No niego que pueda for-
marse una idea y que, bajo ciertas condiciones morales
que bastante excepcionalmente se cumplen, sea capaz
de concebir la relatividad de toda causa en funcién de
la causa proletaria. Sé€ que para €l tiene que ser un
problema de sensibilidad y honradez. No escapara por
eso a la duda atendible, inherente a sus propios medios
de expresion, que lo obliga a considerar en si mismo y
solamente para si, desde un dngulo muy especial, laobra
que se propone realizar. Para que esta obra sea viable
exige que se la sitde en relacion a algunas otras ya
existentes, y a su vez debe abrir un camino. Guardando
las proporciones, seria tan initil protestar, por ejemplo,
contra la afirmaci6n de un determinismo poético cuyas
leyes pueden ser promulgables, como contra la del ma-
terialismo dialéctico. Sigo estando convencido de que
los dos 6rdenes de evolucion son rigurosamente seme-
jantes y de que, ademas, tienen en comiin que 1o perdo-
nan. Asi como las previsiones de Marx, en lo
concerniente a casi todos los acontecimientos exterio-
res sobrevenidos desde su muerte hasta nuestros dias,
se han revelado justas, no veo qué es lo que podria
invalidar una sola palabra de Lautréamont tocante a los
acontecimientos que solo interesan al espiritu. Por el
contrario, tan falso como cualquier intento de explica-
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cién social distinto del de Marx, es para mf cualquier
ensayo de defensa y exposicion de una literatura y de un
arte llamados “proletarios”, en una época en que nadie
podria invocar una cultura proletaria, por la excelente
razdén de que semejante cultura no ha podido todavia
realizarse, ni siquiera en un régimen proletario. “Las
vagas teorfas sobre la cultura proletaria, concebidas por
analogia y antitesis con la cultura burguesa, se obtienen
por comparaciones, desprovistas totalmente de espiritu
critico, entre el proletariado yla burguesia. No hay duda
de que llegara el momento, en el desarrollo de la nueva
sociedad, en que lo econémico, la cultura y el arte
tendran la mas amplia libertad de movimientos, de pro-
greso. Pero s6lo nos podemos entregar, sobre este tema,
a conjeturas fantasticas. En una sociedad que se haya
desembarazado de la abrumadora preocupacion del
pan cotidiano, en donde las lavanderias comunales la-
varan la ropa de todo el mundo, en donde los nifios
—todos los ninos —, bien nutridos, saludables y alegres,
absorberan los elementos de la ciencia y el arte como el
aire y la luz del sol, en donde no habra ya “bocas
mitiles”, en donde el egoismo liberado del hombre
— potencia formidable — sélo se interesara en el cono-
cimiento, en la transformacién y en el mejoramiento del
universo, en semejante sociedad, el dinamismo de la
cultura no podra compararse con nada que conozcamos
del pasado. Pero solo llegaremos a ello después de una
larga y penosa transicion, cuyo desarrollo se halla ain
en sus comienzos”. (Trotsky: “Revolucidn y cultura”,
Clarté, 1° de noviembre de 1923). A mi juicio estas
palabras admirables destruyen, de una vez por todas la
pretension de algunos mistificadores y de ciertos em-
baucadores que, hoy en Francia, bajo la dictadura de
Poincaré, se tildan de escritores y artistas proletarios,
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con el justificativo de que en su produccién todo es
fealdad y miseria, asi como la pretensién de los que no
conciben nada fuera del inmundo reportaje, del monu-
mento funerario y de los croquis de presidio, que s6lo
saben agitar ante nuestra vista el espectro de Zola —en
el que ellos revuelven sin llegar jamas a sustraerle na-
da— y que enganando desvergonzadamente a todo lo
que vive, sufre, brama y espera, se oponen a cualquier
bisqueda seria, se esfuerzan por volver imposible todo
descubrimiento, y con el pretexto de dar lo que saben
que es inadmisible: la comprensi6n inmediata y general
de lo que se crea, son, al mismo tiempo que los maximos
denigradores del espiritu, los més seguros contrarrevo-
lucionarios.

Es lamentable, habia comenzado a decir més arriba,

. que no se hayan realizado —como lo ha reclamado

siempre el surrealismo— esfuerzos mas sistematicos y
persistentes en los dominios de la escritura automatica,
por ¢jemplo, y en el relato de sueiios. A pesar de nuestra
insistencia para introducir textos de ese tipo en las
publicaciones surrealistas, y del lugar destacado que
ocupan en ciertas obras, es necesario confesar que a
veces su interés se sostiene dificultosamente y que dan
un poco la impresion de “trozos de bravura”. La apari-
ci6n de una férmula indiscutible en la estructura de esos
textos es también absolutamente perjudicial para la
especie de conversion que nosotros queriamos realizar
por su mediacion. La falta es achacable a la extrema
negligencia de la mayor parte de sus autores que se
limitan generalmente a dejar correr la pluma por el
papel sin prestar atencion en lo mas minimo a lo que se
est4 produciendo en ellos mismos — aunque este des-
doblamiento sea mas facil de captar y més interesante
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de considerar que la escritura reflexiva—, o a reunir, en
forma més o menos arbitraria, elementos oniricos des-
tinados més a acentuar el valor de su componente pin-
toresco que a permitir 1a observacién provechosa de su
mecanismo. La confusion es de tal naturaleza que nos
priva de todos los beneficios que podriamos obtener de
esa clase de operaciones. El gran valor que tienen para
el surrealismo reside en que son capaces de poner a
nuestra disposicién zonas ldgicas especiales, vale decir,
aquellas en las que, hasta el presente, la facultad logica
ejercida con exclusividad en lo consciente, no intervie-
ne. iQué digo! No solamente esas zonas logicas perma-
necen inexploradas, sino que, ademds, seguimos tan
poco informados como nunca sobre el origen de esavoz,
que a cada uno le toca ofr, y que nos habla extrafiamente
de una cosa distinta de lo que creemos pensar, y a veces
adopta un tono grave en el momento en que nos senti-
mos mis ligeros, o nos cuenta historictas en la desgracia.
Por lo demas, ella no obedece a esa simple necesidad
de contradiccibn... Mientras estoy sentado a mi mesa,
me habla de un hombre que sale de una zanja sin
decirme, por supuesto, quién es; si insisto, me lo descri-
be con bastante precision: no, indudablemente no co-
nozco a ese hombre. Apenas el tiempo de darme cuenta
y ya ese hombre se perdi6. Yo escucho... estoy lejos del
Segundo Manifiesto del Surrealismo... No es necesario
multiplicar los ejemplos: ella es la que habla asi... Por-
que los ejemplos beben... Perd6n, yo tampoco compren-
do. Lo importante serfa saber hasta qué punto esa voz
esta autorizada, por ejemplo, a corregirme: no ¢s nece-
sario multiplicar los ejemplos (y se sabe, desde Los
cantos de Maldoror, de qué maravillosa soltura pueden
ser sus intervenciones criticas). Cuando ella me respon-
de que los ejemplos beben (?) ies acaso un modo de
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ocultarse de la potencia que 1a arrebata? Y, en ese caso,
épor qué se oculta? ¢Iba tal vez a explicarse en el
momento en que me apresuré a sorprenderla sin atra-
parla? Tales problemas no tienen s6lo un interés surrea-
lista. Nadie puede hacer nada mejor al expresarse que
acomodarse a una posibilidad de conciliacién muy os-
cura entre lo que sabfa que debia decir y lo que, sobre
el mismo tema, no sabfa que debfa decir y que sin
embargo dijjo. El pensamiento més riguroso est4 obliga-
do a admitir esa ayuda, aunque sea indeseable desde el
punto de vista del rigor. No hay duda de que existe un
torpedeo de laidea en el seno de la frase que la enuncia,
aunque esta frase estuviera exenta de cualquier simp4-
tica libertad en cuanto a su sentido. Sobre todo el dadais-
mo procuré llamar la atencin sobre ese torpedeo. Se sabe
que el surrealismo ha tratado, mediante el recurso del

- automatismo, de poner al abrigo de ese torpedeo a cierto

navio: algo asi como el buque fantasma (esta imagen, de
la que se han querido servir en contra mio, por gastada que
esté, me parece buena y la retomo).

Nos toca a nosotros, iba diciendo, tratar de percibir
cada vez mas claramente lo que se trama, sin que el
hombre lo sepa, en las profundidades de su espiritu,
aunque de entrada nos guarde rencor a causa de su
propio torbellino. Lejos estamos, en todo esto, de que-
rer reducir la parte de lo desentraiable, y nada nos
convence menos que el remitirnos al estudio cientifico
delos “complejos”. Claro esta que el surrealismo, al que
hemos visto adoptar deliberadamente en el plano social
la formula marxista, no tiene el propésito de desestimar
la critica freudiana de las ideas; por el contrario, consi-
dera a esta critica como la primera de todas y la Gnica
realmente fundada. Si le es imposible asistir con indife-
rencia al debate que arroja a la lucha a los repre-
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sentantes calificados de las diversas tendencias psicoa-
naliticas —asf como dia a dia se ve arrastrado a presen-
ciar apasionadamente la lucha que se desenvuelve en la
cabeza de la Internacional — no tiene por qué intervenir
en una controversia que le parece no ha de durar mucho
tiempo con provecho, salvo entre los profesionales. No es
ése el dominio en el cual quiere hacer valer el resultado de
sus experiencias personales. Pero como est4 implicita en
la naturaleza de aquellos a quienes agrupa el tomar en
consideracién muy especial esa tesis freudiana de la que
depende la mayor parte de su actividad como hombres
—ansia de crear, de destruir artisticamente — , me refiero
aladefinicion del fenémenode “sublimacién™, el surrea-

* Cuanto mds se profundiza la patogenia de las enfermeda-
desnerviosas, dice Freud, mds se perciben susrelaciones con
los orros fendmenos de la vida psiquica del hombre, hasta

con aquellos a los que nosotros adjudicamos el mdximo

valor. Y vemos cémo la realidad, a pesar de nuestras preten-

- stones, nos satisface poco; asi, presionados por nuestras
represiones interiores, emprendemos, dentro de nosctros, to-
da una vida de fantasta que, realizando nuestros deseos,
compensa las insuficiencias de la existencia verdadera. El
hombre enérgico y que tiene éxito (“que tiene éxito”, cedo a
Freud, por supuesto la responsabilidad de tal vocabulario)
es el que llega a transmutar en realidades las fantastas del
deseo. Cuando esta trasmutacion fracasa, sea por circuns-
tancias exeriores o por debilidad del individuo, éste se aparta
de lo real, se refugia en el universo mds agradable de sus
suerios, y en caso de enfermedad transforma el contenido en
sintomas. En ciertas condiciones favorables puede todavia
encontrar otro medio de pasar de sus fantastas a la realidad,
en lugar de separarse definitivamenite de ella por regresién en
eldominio infantil: quiero decir que si posee el don artfstico,
psicolégicamente tan misterioso, puede transformar sus sue-
rios en creaciones artisticas en lugar de sintomas. Asf escapa
ala fatalidad de laneurosis, y encuentra, gracias a este rodeo,
una conexion con la realidad.
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lismo les exige a todos ellos que aporten, en el cumpli-
miento de su misién, una nueva conciencia, que busquen
el modo de suplir mediante una autoobservacién, que
tiene un valor inestimable en su caso, la insuficiencia de
penetracién en los estados de alma llamados “artisti-
cos” por hombres que, en su mayorfa, no son artistas
sino médicos. Ademas exige a aquellos que posean, en
el sentido freudiano, la “preciosa facultad” de que ha-
blamos, que, por un camino inverso del que les vimos
tomar, se apliquen a estudiar con dicho enfoque el mas
complejo de los mecanismos, el de la inspiracion, y a
partir del momento en que dejen de considerarla una
cosa sagrada, con toda la confianza que tienen en su
extraordinaria virtud, piensen s6lo en liberar sus Gltimas
atadurasy — algo que antes nadie hubiera osado conce-
bir — piensen en someterla. Para este propésito esta de
mas embrollarse con sutilezas, demasiado se sabe lo que
es la inspiracién. No puede haber confusion; es ella la
que ha proveido a las necesidades supremas de expre-
sién en todos los tiempos y todos los lugares. Habitual-
mente se dice que la inspiracion estd o que no esta, y si
no est4, nada de lo que sugiere la habilidad humana que
lleva el sello del interés, la inteligencia discursiva y el
talento adquirido por el trabajo, puede curarnos de su
ausencia. La reconocemos facilmente en una toma de
posesién total de nuestro espiritu que, de tarde en tarde,
impide que ante cualquier problema planteado seamos
juguetes de una solucion racional con preferencia a
otra. La reconocemos en esa especie de corto-circuito
que provoca entre una idea dada y su eco (escrito, por
ejemplo), Tal como en el mundo fisico, el corto-circuito ‘
se produce cnando los dos “polos” de la méquina se
reGnen mediante un conductor de resistencia nula o
muy débil. En la poesfa y en la pintura el surrealismo ha
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hecho lo imposible por multiplicar esos corto-circuitos.
Nunca nada lo apasionara tanto como reproducir arti-
ficialmente ese momento ideal en que el hombre, presa
de una singular emocidn, se encuentra sibitamente do-
minado por ese algo “mas fuerte que é1” que lo arroja a
pesar suyo en lo inmortal. Licido, despierto, saldria
lleno de terror de ese mal paso. Lo importante es que
ya no sea libre, que continiie hablando todo el tiempo
que dure el misterioso campanilleo: en efecto, en el
momento en que deja de pertenecerse, nos pertenece a
nosotros. Esos productos de la actividad psiquica, ale-
jados en todo lo posible de la voluntad de significar,
aligerados en todo lo posible de las ideas de responsa-
bilidad —siempre dispuestas a actuar como frenos—,
independientes en todo lo posible de lo que es la vida
pasiva del intelecto, esos productos que son la escritura
automatica y los relatos de suefios” presentan la ventaja
de ser los tinicos que suministran elementos de aprecia-
cién de gran estilo a una critica que, en ¢l dominio
artistico, se encuentra sorprendentemente desampara-

* Si juzgo necesario insistir sobre el valor de estas dos
operaciones, no es porque considere que ellas constituyen
la dnica panacea intelectual, sino porque, para un obser-
vador adiestrado, se prestan menos que cualquier otra ala
confusién o a la trampa, y porque adn no se ha encontrado
nada mejor para proporcionar al hombre un sentimiento
legitimo de sus recursos. El obvio que las condiciones que
nos ofrece la vida se oponen a la ininterrupcién de un
ejercicio tan aparentemente gratuito del pensamiento. Los
quese han entregado a €l sin reservas, por bajo que algunos
deellos hayan descendido después, no habran sido lanzado
en vano hacia el total encantamiento interior. En compara-
cién con este encantamiento, la vuelia a una actividad
premeditada del espiritu, aun cuando sea del gusto de la
mayor parte de sus contempordnecs, sélo ofrecers a su
vista un pobre espectéculo.
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da, y que a la vez permiten una reclasificacién general
de los valores liricos y proporcionan una llave que, al
mantener indefinidamente abierta esa caja de fondo

‘miltiple que se llama hombre, lo disuade de retroceder,

por elementales motivos de conservacion, cuando cho-
caen la oscuridad con las puertas cerradas por fuera del

Estos medios muy directos, siempre al alcance de todos,
que persistimos en destacar desde que no se trata funda-
mentalmente de producir obras de arte, sino de esclarecer
la parte no revelada y sin embargo revelable de nuestro ser
—en la que toda la belleza, todo el amor, todo el poder, que
estdn en nosotros y apenas conocemos, resplandecen inten-
samente—, esos medios inmediatos no son los dnicos. Pa-
rece especialmente que pueda esperarse mucho, en el
momento actual, de ciertos procedimientos de desilusién
para cuya aplicacién al arte y a al vida darfan por resultado
fijar la atencién no ya sobre lo real, o lo imaginario, sino,
por asi decir, scbre el reverso de lo real. Nos complacemos
en imaginar novelas que no pueden lerminar, asf como
existen problemas que quedan sin solucién. {Cuéndo ten-
dremos una en la que los personajes ampliamente definidos
por algunas particularidades minimas actuaran de una ma-
nera tolalmente previsible con vistas a un resultado impre-
visto, e inversamente otra en la que la psicologia renunciara
a embarullar —a expensas de los seres y de los aconteci-
mientos— sus grandes deberes inditiles para aprisionar ver-
daderamente entre dos placas una fraccién de segundo, y
sorprender en ella los gérmenes de los incidenies,. u otra
novela en la cual la verosimilitud de los decorados dejara
por primera vez de ocultarnos la extraiia vida simbélica que
los objetos, hasta los mejor definidos y mas usuales, s6lo
tienen en suefio, y también otra cuya consiruccion serfa
muy simple pero donde solamente una escena de rapto
fuera tratada con las palabras de la fatiga, una tempestad
descrita con precision, pero en jarana, etc.? Quienquiera
que juzgue legado el tiempo de terminar con los irritantes
desvarios “realistas” no tendri dificultades en multiplicar
por si solo estas proposiciones.
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“més alld”, de la realidad, de la raz6n, del genio y del
amor. Llegar4 el dia en que ya no estard permitido obrar
desconsideradamente, como ha sucedido hasta ahora,
con esas pruebas palpables de una existencia distinta de
la que creemos llevar. Entonces resultard asombroso
que habiendo acosado a /a verdad de tan cerca, seres
como nosotros se hayan preocupado de proporcionarse
en conjunto una coartada literaria o de cualquier otro
tipo, antes que arrojarse al agua sin saber nadar o entrar
en ¢l fuego sin creer en el fénix, para alcanzar esa
verdad.

La culpa, lo repito, no nos corresponde a todos por
igual. Al tratar de la carencia de rigor y de purezaen la
que han naufragado esas tentativas elementales, cuento
con hacer notar lo que hay de contaminado, en la hora
actual, en un nimero ya demasiado grande de obras que
pasan por ser expresion valedera del surrealismo. Nie-
£0, para una gran parte, la adecuacion de esa expresién
a esta idea. A la colera y a la inocencia de ciertos
hombres que estan por llegar correspondera extraer del
surrealismo lo que ha de seguir estando vivo, y restituir-
lo, al precio de un buen saqueo, a sus objetivos propios.
De aqui a entonces nos bastara, a mis amigos y a mi,
empinar con un discreto empuje, como lo hago aqui, la
silueta inatilmente cargada de flores pero siempre alta-
nera. La muy escasa proporcién en que, de ahora en
adelante, el surrcalismo se nos escapa, no puede hacer-
nos temer que sirva a otros contra nosotros. Natural-
mente, es lamentable que Vigny haya sido un ser tan
presuntuoso y estapido, y que Gautier haya tenido una
chochera senil, pero no es lamentable para el romanti-
cismo. Entristece pensar que Mallarmé fue un perfecto
pequeno burgués, o que hubo gente que crey6 en el
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valor de Moréas, pero si el simbolismo era algo, no
habra por qué entristecerse por el simbolismo, etcétera.
Del mismo modo no creo que signifique un grave incon-
veniente para el surrealismo registrar la pérdida de tal
o cual personalidad, aunque sea brillante, y especial-
mente en el caso en que ésta, que por eso mismo, ya no
es méas completa, indica a través de todo su comporta-
miento que desea reintegrarse a la norma. Esa es la
razén por la cual, después de haberle concedido un
tiempo increible para que se rectificara de lo que espe-
rdbamos sélo fuera un error pasajero de su facultad
critica, estimo que nos enfrentamos con fa obligacion de
darle a entender a Desnos que, sin esperar ya mas nada
de €], no podemos mas que liberarlo de todo compro-
miso adquirido ante nosotros. No hay duda de que
cumplo esta tarea con cierta tristeza. A diferencia de
nuestros primeros compaieros de ruta que jamds he-
mos pensado retener, Desnos ha desempenado en le
surrealismo un papel necesario, inolvidable, y éste seria
el momento menos oportuno para negarlo. (Pero tam-
bién Chirico, y sin embargo...) Libros como Duelo por
duelo, La libertad o el amor, Son las botas de siete leguas
esta frase: yo me veo, y todo lo que la leyenda, menos
bella que la realidad, conceders a Desnos como premio
de una actividad que no se prodigd Ginicamente en
escribir libros, militaran largo tiempo en favor de lo que
€l en este momento estd empefiado en combatir. Baste
con recordar que esto sucedia hace cuatro o cinco anos.
Desde entonces, a Desnos, completamente abandona-
do en este terreno por los mismo poderes que lo habfan
exaltado algtin tiempo (y que parece ignorar todavia hoy
que son poderes de las tinieblas), se le ocurrié desgra-
ciadamente actuar en ¢l plano real donde €l era un
hombre mas solo y mas desposeido que nadie, como

)129(




todos aquellos que han visto, repito: han visto lo que los
otros temen ver y que mas que vivir lo que “es”, estin
condenados a vivir lo que “fue” o lo que “sers”. “Caren-
te de cultura filoséfica”, como lo proclama hoy ironica-
mente, pero mejor que carente de cultura filoséfica,
carente de espiritu filoséfico y carente también, como
consecuencia, de capacidad para preferir su personaje
interior a tal o cual personaje exterior de la historia
—realmente qué idea infantil: itomarse por Robespie-
rre o por Hugo! Tudos lo que lo conocen saben que eso
es lo que le habria impedido a Desnos ser Desnos — por
lo que crey6 poder entregarse impunemente a una de
las actividades m4s peligrosas que existen, la actividad
periodistica, y, en funcién de ¢lla, dejar de responder
por su cuenta a un nimero limitado de intimaciones
perentorias que ha debido enfrentar el surrealismo du-
rante su trayecto: marxismo y antimarxismo, por ejem-
plo. Ahora que este método individualista ha hecho su
prueba, que esta actividad en Desnos ha devorado com-
pletamente a la otra, nos resulta lamentablemente im-
posible no extraer algunas conclusiones al respecto.
Afirmo que a esta actividad, que desborda en el momen-
to actual el marco dentro del cual yaresultaba muy poco
tolerable que se ejerciera (Paris-Soir, le Soir, Le Merle),
corresponde denunciarla como confusionista en alto
grado. El articulo titulado: “Los mercenarios de la opi-
nion”, entregado como regalo de alegre avenimiento al
notable tacho de basura que representa la revista Bifur &,
es lo bastante elocuente por si mismo; Desnos pronun-
cia alli su condena, iy en qué estilo!: “Las costumbres
del redactor son variadas. En general es un empleado
relativamente puntual, medianamente perezoso”, etc. Se
advierten alli homenajes al seior Merle, al sefior Cle-
menceau y esta confesion mis desoladora todavia que
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el resto; “el diario es un ogro que mata a aquellos de los
cuales vive”.

Con todo esto no resulta asombroso leer en un diario
cualquiera el siguiente estipido suelto: “Robert Desnos,
poeta surrealista, a quien Man Ray solicité el guion de su
films Estrella de mar, efecrud el afio pasado un viaje a
Cuba conmigo. (Y saben ustedes lo que Robert Desnos
me recitd bajo las estrellas tropicales? Alejandrinos, a-
le-jan-dri-nos. Y (pero no lo révelen para no hundir a este
encantador poeta), cuando estos alejandrinos no eran de
Racine, eran de él mismo”, Creo que los alejandrinos en
cuestién hacen pareja con la prosa aparecida en Bifur.
Esta broma que ya ni siquiera ¢s de mal gusto comenz6
el dia en que Desnos, rivalizando en ese pastiche con el
sefior Ernest Raynaud, se creyd autorizado a fabricar
un poema completo de Rimbaud que nos faltaba. Ese

. poema, de una audacia ciega, aparecié desgraciada-

mente con el titulo: “Los que velan”’, de Arthur Rim-
baud, al comienzo de “La libertad o el amor”. No pienso
que agregue nada, igual que otros del mismo género que
siguicron, a la gloria de Desnos. Importa, en efecto, no
s6lo coincidir con los especialistas en que esos versos
son malos (falsos, ripiosos y Aiuecos), sino ademas de-
clarar que, desde el punto de vista surrealista, testimo-
nian una ambicién ridicula y una incomprensién
inexcusable de los fines poéticos actuales.
Estaincomprension, de parte de Desnosy de algunos
otros, esta tomando, ademds, un rumbo tan activo que
me dispensa de un largo epilogo al respecto. Me reser-
varé como prueba decisiva la incalificable idea que han
tenido de usar como emblema de una boite de Montpar-
nasse, teatro habitual de sus pobres hazanas nocturnas,
el tinico nombre lanzado a través de los siglos que
constituy6 un desafio puro a todo lo que hay de estapi-
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do, de bajo y de repugnante sobre la tierra: Maldoror.

“Parece que las cosas no marchan bien entre los
surrcalistas. Esos sefiores Breton y Aragon se habrian
vuelto insoportables con sus aires de gran poderio. Has-
ta me han dicho que se los podria tomar por dos subo-
ficiales ‘enganchados’. Entonces, ésabe usted lo que
ocurre? Hay gente a la que no le gusta eso. En pocas
palabras, habria algunos que estan de acuerdo en bau-
tizar Maldoror un nuevo cabaret-dancing de Montpar-
nasse. Dicen textualmente que Maldoror para un
surrealista es el equivalente de Jesucristo para un cris-
tiano, y que ese nombre empleado en un letrero va a
escandalizar seguramente a esos sefiores Breton y Ara-
gon”. (Candide, 9 de enero de 1930). El autor de las
lineas precedentes, que estuvo en el lugar, nos transmite
sin mayor malicia, y en el estilo descuidado que es de
practica, estas observaciones: “... En ese momento llegéd
un surrealista, lo que hizo un cliente mas. i'Y qué cliente!
El sefior Robert Desnos. Provoco gran decepcidn al
pedir s6lo un limdn exprimido. Ante la estupefaccidén
general, explico con voz abrumada:

— No puedo tomar otra cosa. iNo me desemborracho
desde hace dos dias!

iQué lastima!”

Naturalmente, me seria demasiado facil obtener ven-
taja del hecho de que hoy no se cree poder atacarme sin
“atacar” al mismo tiempo a Lautréamont, es decir lo
inatacable. Desnos y sus amigos me permitiran repro-
ducir aqui, con toda serenidad, algunas frases esenciales
de mi contestacion a una encuesta ya antigua del Disque
Vert®, frases a las que no tengo nada que cambiar y a las
cuales no podrédn negar que ellos dieron su completa
aprobacién:

“A pesar de vuestros esfuerzos, muy poca gente se
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guia hoy por este fulgor inolvidable: Maldoror y las
Poesias una vez cerrados, queda este fulgor que no
tendriamos que haber conocido para atrevernos verda-
deramente a realizarnos y ser. La opini6n de los otros
importa poco. Lautréamont, un hombre, un poeta, hasta
un profeta: ivamos! La pretendida necesidad literaria a
la que recurris no lograré jamas apartar al Espiritu de
esaintimacion —la més dranritica que existi6 jamas—,

ni de lo que es y seguir4 siendo la negacién de toda

sociabilidad, de toda imposicién humana, ni tampoco
lograr4 convertirla en un valor de cambio precioso y en
un elemento cualquiera de progreso. La literatura y la
filosoffa contemporinea se debaten initilmente por no
tener en cuenta una revelacién que las condena. El
mundo entero va a soportar las consecuencias sin saber-
lo, y ésta es la raz6n por la que los mis clarividentes, los
més puros de entre nosotros, se ven obligados a morir
en la brecha. La libertad, senor...”

Una negaci6n tan grosera como la asociacién de la
palabra Maldoror a la existencia de un bar inmundo, ¢s
suficiente para que me abstenga de ahora en adelante,
de formular el menor juicio sobre lo que Desnos escriba,
Atengamonos poéticamente a ese derroche de cuarte-
tas”. Ahi puede verse ad6nde lieva el uso inmoderado
del don verbal cuando est4 destinado a enmascarar una
ausencia radical de pensamiento y a volver a ligarse con
la tradicién imbécil del poeta “en las nubes™: en el
momento en que esta tradicion estd rota y, mal que pese
a ciertos rimadores retrasados, bien rota; en el momen-
to en que ha cedido ante los esfuerzos aunados de
hombres que ponemos al frente porque han querido
realmente decir algo: Borel, el Nerval de Aurelia, Bau-

* Ver Corps et biens, N. R. F., 1930, las ditimas pdginas.
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delaire, Lautréamont, el Rimbaud de 1874 a 1875, el
primer Huysmans, el Apollinaire de los “poemas-con-
versaciones” y de las “Cualesquierias”?, resulta penoso
que uno de aquellos que considerdbamos de los nues-
tros intente hacernos desde el exterior el cuento del
Barco ebrio 0 adormecernos al ruido de las Estancias 2.
Es cierto que el problema poético ha dejado en estos
tltimos afios de plantearse desde el 4ngulo esencial-
mente formal y, en verdad, nos interesa mas juzgar el
valor subversivo de una obra, como la de Aragon, Cre-
vel, Eluard, Péret, aprecidndola en su luz propia y en
todo lo que bajo- esta luz lo imposible entrega a lo
posible, lo permitido roba a lo prohibido, que averiguar
por qué tal o cual escritor estima necesario, en este y
otro lugar, hacer punto y aparte. Razén de menos para

que vengan a hablarnos todavia de censura: (c6mo es

posible que no se encuentren entre nosotros algunos
partidarios de una técnica particular del “verso libre”,
y por qué no exhumar ¢l cadiver Robert de Souza?
Desnos habla en broma: no estamos dispuestos a tran-
quilizar al mundo tan facilmente.

Cada dia nos aporta, en el orden de la fe y 1a espe-
ranza depositadas demasiado generosamente — salvo
raras excepciones— en los seres, una nueva decepcién
que es preciso tener el valor de confesar, aunque mas
no sea — por razones de higiene mental — para cargarla
en el rubro terriblemente deudor de la vida. No le
correspondia a Duchamp la libertad de abandonar la
partida que jugaba por la época de la guerra por una
partida de jaques® interminables, que da quizds una
idea curiosa de una inteligencia resistente a la servidum-
bre, pero también —siempre ese execrable Harrar®—
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con la apariencia de estar enormemente afectada de
escepticismo en la medida en que rehisa explicar el por
qué. Menos todavia conviene que nos detengamos en el
sefior Ribemont-Dessaignes por haber publicado, a
continuacion de El emperador de la China, una serie de
desagradables novelitas policiales — hasta firmadas:
Dessaignes — en los mas bajos pasquines cinematogra-
ficos. Me preocupo, en fin, cuando-pienso que Picabia
podria hallarse en visperas de renunciar a una actitud
de provocacion y de furor casi puros, que a nosotros
mismos nos fue a veces dificil llegar a conciliar con la
nuestra, pero que por lo menos en poesia y en pintura
nos ha parecido siempre que se sostenfa admirablemen-
te: “Aplicarse a su rabajo y aportarle el ‘oficio’ sublime,
aristocrdtico, que nunca fue obstdculo para la inspira-
cion poética, y que permite auna obra atravesar los siglos
y permanecer joven... hay que tener cuidado... hay que

" apretar filas y no echarse zancadillas entre los concien-

zudos... hay que favorecer la aparicién del ideal”, etcé-

- tera. Aunque fuera por ldstima hacia Bifur, donde

aparecieron estas lineas, {es realmente el Picabia que
hemos conocido el que habla de este modo?

Dicho esto, nos domina, en compensacion, el deseo
de hacerle a un hombre — del que nos hemos encontra-
do separados por largos afios— la justicia de declarar
que su pensamiento nos interesa siempre, que a juzgar
por lo que todavia podemos leer de €l sus preocupacio-
nes no se nos han vuelto extranas, y que, en esas condi-
ciones, es oportuno pensar que nuestro malentendido
con él estuvo fundado en algo mucho menos grave de lo
que pudimos creer. Es muy posible que Tzara, que a
comienzos de 1922, época de la liquidacién de “Dada”
como movimiento, no estaba de acuerdo con nosotros
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en cuanto a los medios practicos de proseguir la activi-
dad comiin, haya sido victima de las excesivas preven-
ciones que nosotros teniamos, par realizar esa
liquidacién, contra él —también él tenia muchas pre-
venciones contra nosotros— y que, en ocasion de la
famosa representacion del “Corazon con barba”?, para
que nuestra ruptura tomara el giro conocido basté un
gesto inoportuno de su parte, gesto sobre cuyo sentido
€l declara —lo sé desde hace muypoco — que hubo entre
nosotros un equivoco. (Es necesario reconocer que el
objetivo primordial de los especticulos “Dada” fue
siempre provocar la mayor confusién posible, y que en
el espiritu de los organizadores nada prevalecia tanto
como el Hevar al colmo el malentendido entre el esce-
nario y la sala. Lo que pas6 fue que no nos encontramos
todos, en es velada, del mismo lado). Por mi parte
acepto de muybuen grado esa version, por lo que no veo
ninguna otra razon para no insistir, ante quicnes han
estado mezclados en esos incidentes, en que los echen
al olvido. Desde que sucedieron, estimo que habiendo
siempre sido clara la actitud intelectual de Tzara, seria
dar pruebas de estrechez mental no hacerlo constar
piblicamente. En lo que concierne a mis amigos y a mi,
nos gustaria sefalar con este acercamiento que lo que
guia en cualquier circunstancia nuestra conducta no es,
ni mucho menos, el deseo sectario de hacer prevalecer
atoda costa un punto de vista al que ni siquicra pedimos
a Tzara que adhiera integramente, sino mas bien el
escripulo de reconocer fa validez — 1o que para noso-
tros es la validez— en el lugar donde se encuentre.
Tanto creemos en la eficacia de 1a poesia de Tzara que
la consideramos, fuera del surrealismo, como la finica
verdaderamente ubicada. Cuando hablo de su eficacia
* quiero dar a entender que ella opera en el dominio m4s

Y136 (

SEGUNDO MANIFIESTO

vasto, y que hoy seiiala un paso en el sentido de la
liberacion humana. Cuando digo que esta ubicada se
comprende que la opongo atodas aquellas que podrian
ser tanto de ayer como de anteayer; en la primera fila
de las cosas que Lautréamont no ha vuelto totalmente

" imposibles, estd la poesia de Tzara. De nuestros pdja-
ros* acaba de aparecer, y no seré felizmente el silencio

de la prensa el que detenga tan pronto sus estragos.

Sin llegar a pedirle a Tzara que retome sus posiCio-
nes, querriamos simplemente inducirlo a que su activi-
dad se haga m4s manifiesta de lo que ha sido en los
Gltimos afos. Sabiendo que él mismo estd descoso de
unir como antes sus ¢sfuerzos con los nuestros, le recor-
damos que €I, segfin su propia confesion, escribia tan
solo “para buscar hombresy nada mds”. A este respecto
debe recordar que pensidbamos como él. No demos
lugar a creer que nos hemos encontrado de ese modo
para después perdernos.

Busco todavia a nuestro alrededor alguien con posi-
bilidades de cambiar una sefal de inteligencia; pero
nada. Convendria quizis, a lo sumo, hacerle observar a
Daumal — que realiza en le Grand Jeu una interesante
encuesta sobre el diablo— que nada nos impedirfa
aprobar gran parte de sus declaraciones (que firma solo
o con Lecomte) si no nos hubiese quedado la impresion
medianamente desastrosa de su debilidad en determi-
nada circunstancia’. De todos modos es lamentable que
Daumal haya evitado hasta el presente precisar su po-
sicién personal y, por la parte de responsabilidad que le
toca, la del Grand Jeu con respecto al surrealismo. No
se comprende bien por qué todo el inusitado exceso de
honores volcados en Rimbadud no le valga a Lautréa-

* Ver “Asuivre” (Variéiés, junio de 1929).
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mont la deificacién pura y simple. “La incesante con-
templacion de una Evidencia negra, fauce absoluta”,
estamos de acuerdo, justamente a ¢so estamos conde-
nados. {Con qué fines mezquinos, entonces, oponer un
grupo a otro? {Por qué si no es para diferenciarse
indtiimente, hacer como si nunca se hubiera oido hablar
de Lautréamont? “Pero los grandes anti-soles negros,
pozos de verdad en la trama esencial, en el velo gris del
cielo curvo, van y vienen y se aspiran entre si, y los
hombres los denominan ausencias”. (Daumal: “Fuego
graneado”, Le Grand Jeu, primavera de 1929). Quien
habla asi teniendo el valor de decir que ya no es duefio
de si mismo no tiene por qué preferir, como no tardara
en advertirlo, estar apartado de nosotros.

Alquimia del verbo: estas palabras que se repiten un
poco al azar hoy en dia exigen ser tomadas al pic de la
letra. Si el capitulo de Una temporada en el infierno que
ellas denominan no justifica quizas toda su ambicién, no
es menos cierto que puede ser considerado del modo
més auténtico como el incentivo de la dificil actividad
que hoy so6lo el surrealismo prosigue. Pecariamos de
puerilidad literaria si pretendiéramos que no es mucho
lo que debemos a ese tlustre texto. {El admirable siglo
X1V es menos grande en el sentido de la esperanza (y,
por supuesto, cn el de la desesperanza) humana por el
hecho de que un hombre del genio de Flamel recibiera
de una potencia misteriosa el manuscrito, que ya existia,
dellibro de Abraham el Judio, o porque los secretos de
Hermes no se habian perdido completamente? No lo
creo, y considero que las biisquedas de Flamel, con todo
lo que aparentemente muestran de éxito concreto no
pierden nada por haber sido de ese modo ayudadas o
anticipadas. Del mismo modo, en nuestra época, todo
pasa como si algunos hombres acabaran de ser puestos
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en posesion, por vias sobrenaturales, de una singular
antologfa, producto de la colaboracion de Rimbaud,
Lautréamont y algunos otros, y como si una voz les

- hubiese dicho, como el 4ngel a Flamel: “Mirad con

atencién este libro, ahora no comprendéis nada, ni
vosotros ni muchos otros, pero un dia veréis en él lo que
nadie serfa capaz de ver”. Ya no depende de ellos
arrancarse a esta contemplacion. Me gustaria que se

* Hacfa tres semanas que estaba escrito este pasaje del
Segundo manifiesto del surrealismoe cuando entré en cono-
cimiento del articulo de Desnos titulado “El misterio de
Abraham el Judio” que acababa de aparecer la antevispera
eneln®5 de Docunents. “Est4 fuera de toda duda, escribfa
yo €l 13 de noviembre, que Desnos y yo, hacia la misma
época, estdbamos embargados por idéntica preocupacién,
aunque actGabamos con una completa independencia exte-
rior. Valdria 1a pena dejar establecido que ninguno de
nosotros pudo estar informado de los designios del otro, y
creo poder afirmar que el nombre de Abraham et Judio no
se pronuncié jamas entre nosotros. Dos de las tres figuras
que ilustran el texio de Desnos (la interpretacién vulgar
que hace de ellas me parece criticable; por otra parte datan
del siglo Xv1l) son precisamente aquellas de las que més
adelante doy una descripcién por Flamel. No es la primera
vez que una historia semejante me ocurre con Desnos.
(Ver “Entrada de los medium”, y “Las palabras sin arru-
gas”, en Les Pas perdus, ediciones N. R. F.). A nada he
conferido nunca m4s valor que a la produccién de tales
fenémenos meditmnicos que son capaces de sobrevivir
hasta a los vinculos afectivos. A este respecto no estoy a
punto de cambiar, segiin creo haberlo dado a entender con
bastante claridad en Nadja”.

G. H. Riviere, en Documents, me ha informado después
que Desnos, cuando se le pidié que escribiera sobre Abra-
ham el Judio, ofa hablar de él por primera vez. Su testimo-
nio que me obliga a abandonar précticamente en este caso
Ia hipGtesis de una transmisién directa del pensamiento,
me parece que podrfa invalidar el sentido general de mi
observacion.
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observara con atencion que las biasquedas surrealistas
presentan con las alquimicas una notable comunidad de
objetivos: la piedra filosofal es aquello que debia permi-
tir a la imaginacién del hombre tomarse un estruendoso
desquite; y aqui estamos de nuevo, después de siglos de
domesticacién del espiritu y de resignacién absurda,
intentando emancipar definitivamente esa imaginacioén
por el “largo, inmenso y razonado desorden de todos los
sentidos™®, y asi sucesivamente. Tal vez nos hemos
reducido a adornar modestamente las paredes de nues-
tra vivienda con figuras que de entrada nos parecen
bellas, siempre’imitandolo a Flamel antes de que hubie-
ra encontrado su primer agente, su “materia”, su “hor-
no”. De ese modo le gustaba mostrar “un rey con una
gran cuchilla que hacia matar en su presencia por solda-
dos a una gran multirud de nifios pequerios, cuyas madres
lloraban a los pies de los despiadados gendarmes; la

sangre de los pequerios era recogida por otros soldadosy

puesta en una gran vasija, en la que venian a banarse el
Soly la Luna del cielo”, y muy cerca habia “un joven con
alas en los talones y un caduceo en la mano, con el cual
golpeaba una celada que le cubria la cabeza. Hacia el
Joven venia corriendo y volando con alas desplegadas un
gran anciano que tenia un reloj sujeto a la cabeza”. {No
es acaso el cuadro surrealista? ¢Y quién sabe si mas
adelante no nos encontraremos ante la necesidad, gra-
“cias 0 no a una nueva evidencia, de servirnos de objetos
completamente novedosos o considerados fuera de uso
para siempre? No creo que debamos comenzar nueva-
mente a devorar corazones de topo o a escuchar, como
si fuera el palpitar del propio corazén, el del agua que
bulle en una caldera. O més bien yo no sé nada; espero.
Sélo sé que el hombre no esti al cabo de sus sufrimien-
tos, y todo lo que saludo es el retorno de ese firor en el
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que Agripa distinguia infitilmente o no cuatro especies.
En el surrealismo s6lo tenemos que ver con ese furor. Y
que se entienda claramente que no se trata de un simple
agrupamiento de palabras o de una distribucién capri-
chosa de las imdgenes visuales, sino de la recreacién de
un estado que nada tiene que envidiarle a la alienacién
mental; los autores que cito se han explicado suficien-
temente a este respecto. Que Rimbaud haya considera-
do necesario excusarse de 1o que llama sus “sofismas”
no nos importa; que eso, seglin su expresién, haya pa-
sado, es algo que no ofrece para nosotros el menor
interés. No vemos en ello sino una pequeina cobardia
muy corriente que nada permite conjeturar de la suerte
que pueda tener un grupo de ideas. “Hoy sé saludar a la
belleza™; lo imperdonable en Rimbaud es haber pre-
tendido hacernos creer en una segunda fuga de su parte,

- en el momento en que volvia a encarcelarse. Alquimia

del verbo: ignalmente resulta sensible que la palabra
“verbo” esté tomada aqui en un sentido algo restringido,
y Rimbaud parece reconocer, por otra parte, que las
“antiguallas poéticas” ocupan demasiado lugar en esta
alquimia. El verbo es algo mas, y para los cabalistas, por
ejemplo, es nada menos que aquello a cuya imagen fue
creada el alma humana; se sabe que se lo ha hecho
ascender hasta constituir el primer ejemplar de la causa
de las causas; de esta manera, estd tanto en lo que
tememos como en lo que escribimos y en lo que ama-
mos.

Sostengo que el surrealismo esta todavia en el perio-
do de preparativos, y me apresuro a agregar que es
posible que este periodo dure tanto como yo (como yo
en la muy débil medida en que todavia no estoy en
situacion de admitir que un tal Paul Lucas encontré a
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Flamel en Brousse a comienzos del siglo XVII; que el
mismo Flamel, acompafado de su mujer y de un hijo,
fue visto en la Opera en 1761, y que hizo una breve
aparicion en Paris el mes de mayo de 1819, época en la
cual se cuenta que alquil6 un comercio en Paris en el
niimero 22 de la calle Cléry). El hecho es que, hablando
burdamente, esos preparativos son de orden “artistico”.
Preveo, con todo, que se acabarén, y que entonces las
ideas perturbadoras que el surrealismo oculta aparece-
rdn con un ruido de inmenso desgarramiento, y se des-
pacharan a gusto. Todo debe esperarse del moderno
mecanismo de orientacion de ciertas voluntades venide-
ras: al afirmarse después de las nuestras, serdn mas
implacables que las nuestras. De todas maneras estare-
mos satisfechos de haber contribuido a establecer la
inanidad escandalosa de lo que todavia se pensaba a
nuestrallegada y de haber sostenido — aunque no fuera
més que sostenido — la necesidad de que el pensamien-
to sucumbiera a! fin ante lo pensable. '
Es licito preguntarse a quién, exactamente, buscaba
Rimbaud desalentar al poner al borde del estupor o de
la locura a aquellos que intentaran seguir sus huellas.
Lautréamont comienza por prevenir al lector que “a no
ser que aplique a su lectura una logica rigurosa y una
tension espiritual equivalente por lo menos a su descon-
fianza, las emanaciones mortiferas de este libro —Los
cantos de Maldoror— impregnardn su alma, igual que
el agua impregna el aziicar ”; pero tiene la precauciéon de
~ agregar que “solamente a algunos les serd dado saborear
sin riesgo este fruto amargo”. Este problema de la mal-
dicién que hasta ahora no ha motivado sino comentarios
irénicos o atolondrados, est4 m4s que nunca de actua-
lidad. El surrealismo lleva todas las de perder si quiere

aqui el “Maranata” de los alquimistas, colocado en el -

umbral de 1a obra para detener a los profanos. Creo que
esto es lo que mas urge hacerles comprender a algunos
de nuestros amigos, por ejemplo a aquellos que me
parecen demasiado preocupados por la venta y coloca-
cién de sus cuadros. “Me gustaria mucho, escribia re-
cientemente Nougé, que aquellos de nosotros cuyos
nombres comienzan a destacarse un poco, los borraran”.
Aungque no sepa yo con claridad a quién se dirigen estas
frases, considero, de todos modos, que no es pedirles
demasiado tanto a unos como a otros que cesen su
exhibicion complaciente y su presentacion en el tablado.
La aprobacién del piiblico debe rehuirse por encima de
todo. Hay que impedir la entrada del ptblico sise quiere
evitar la confusién. Agrego que es necesario mantenerlo
enfurecido a la puerta mediante un sistema de desafios
y provocaciones.

PIDO LA OCULTACION PROFUNDA, VERDADERA
DEL SURREALISMO".

Proclamo en este asunto el derecho a la absoluta

" Pero ya 0igo que me preguntan c6mo proceder para esa
ocultacién. Independientemente del esfuerzo encaminado
aarruinarla tendencia parasitariay “francesa’” que querria
ver al surrealismo terminar fabricando canciones, conside-
ro que serfa por dem4s inferesante intentar un examen
serio de esas ciencias —hoy completamente desacredita-
das por diversos motivos-—, como la astrologia entre lodas
las antiguas y la metapsiquica (en especial en lo que con-
cierne al estudio de la criptestesia) entre las modernas.
S6lo se trata de encarar esas ciencias con la menor descon-
fianza posible, y para ello es suficiente, en los dos casos,
con hacerse una idea precisa, positiva, del cdiculo de proba-
bilidades. Pero es conveniente que, en todas las ocasio-
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alejar de si esa maldicion. Importa reiterar y mantener
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severidad. Ni concesiones al mundo ni perdén. Con la
terrible decision en la mano.

iAbajo los que lleguen a distribuir el pan maldito a
los pajaros!

“Todo hombre que, deseoso de alcanzar el supremo
objetivo del alma, parte para interrogar a los Ordculos,
s¢ lee en el Tercer Libro de 1a Magia, debe, para lograrlo,
apartar enteramente de su espiritu las cosas vulgares,
debe purificarlo de toda enfermedad, debilidad de espiri-
u, malicia o parecidos defectos, y de toda condicion
contraria a larazon que la acompatia como la herrumbre
al hierro”; y el Cuarto Libro precisa enérgicamente que

nes, no deleguemos en manos de nadie la operacién del
cdlculo. Establecido esto, considero que no puede dejar-
nos indiferentes el hecho de que ciertos sujetos sean capa-
ces de reproducir un dibujo encerrado en un sobre opaco,
en ausencia del autor del dibujo y de cualquier otro que
estuviera informado de lo que se trata. En el curso de
diversas experiencias concebidas al estilo de los “juegos de
sociedad”, cuyo caricter de distraccion o hasta recreativo
no me parece que disminuya en nada su alcance —textos
surrealistas obtenidos simultineamente por diversas per-
sonas que escriben, en un plazo dado, y en l2 misma

habitaci6n, colaboraciones que deben Hevar a la creacién
de una frase o de un dibujo dnico en los que un solo
elemento (sujeto, verbo o atributo; cabeza, tronce o pier-
nas) es aportado por cada uno (“El Cad4ver exquisito”, ver
La Révolution Surréaliste, N° 9-10, y Variétés, junio de
1929), o llevar a la definici6n de una cosa que no se sabe

cudles (“Eldidlogoen 1928”, ver La Révolution Surréaliste,

N?11), o a la conjetura de acontecimientos provocados

por la realizacién de ciertas condiciones absolutamente

imprevisibles (“Juegos surrealistas”, ver Variétés, junio de

1929), etc.— creemos haber hecho surgir una curiosa

posibilidad del pensamiento que serfa la de su utilizacién
en comtin. Lo cierto es que de ese modo se establecen sor-
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la revelacién esperada exige ademés que uno se man-
tenga en “un lugar puro y claro, rodeado por todas partes
de blancos cortinados”, y que s6lo puede afrontarse a
los malos espiritus tan bien como a los buenos segfu.l el
grado de “dignificacion” que se ha alcanzado. Insiste
sobre la circunstancia de que el libro de los malos
Espiritus esta hecho de un papel muy puro y que no _ha
servido nunca para ningiin otro uso, y que se denomina
comfinmente pergamino virgen.

No hay ningiin ejemplo de que los magos haya.n
descuidado la limpieza resplandeciente de sus vesti-
mentas y de su alma, y yo no comprenderia por qué, st

prendentes relaciones, se manifiestan notables ana]qg_ias €
interviene a menudo un inexplicable factor de infabilidad,
y, en definitiva, eso constituye una de las zonas de conver-
gencia mds asombrosas. Nos limitamos, por ahora, sola-
mente a sefialarlos. Es evidente, por otro lado, que
significarfa cierta vanidad de nuestra parte contar exclusi-
vamentie Con nuestros recursos en este terrenc. Ademas de
las exigencias del célculo de probabilidades (casi si.empre
desproporcionadas en metapsiquica con los beneficios que
se pueden obtener delsimple aporte de hec!los, Y que para
comenzar nos obligarian a 1a espera de ser diez o cien veces
m4s NUMerosos), es necesario contar también con el don
—particularmente mat repartido entre las gentes, desgra-
ciadamente mds o menos imbuidas de psicologia escolar—
que corresponde al desdoblamiento y la videncia. I‘:Iada
seria tan Gtil a este respecto como “vigilar” a ciertos sujetos,
tomados tanto del mundo normal como det otro, hacién-
dolo con un espiritu que desaffe a la vez el espiritu del
barrac6n de feria y el del gabinete médico, o sea, con el
espiritu surrealisia. El resultado de esas observaciones
debe quedar registrado exclusivamente de un modo realis-
ta, al margen de toda poetizacién. Pido, una vez mds, que
les cedamos el lugar a los médium, quienes, aunque €n
pequefio nimero, existen, y que subordinen?os elinterésde
lo que hacemos —que no debe ser sobres'umado—— al que
presente cualquiera de sus mensajes. Glorificada sea —he-
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esperamos lo que esperamos de ciertas practicas de
alquimia mental, podemos aceptar mostrarnos, en ese
punto, menos exigentes que ellos. Esto es, sin embargo,
lo que nos reprochan mas acremente, y lo que est
menos dispuesto a dejarnos pasar el sefior Bataille, que
conduce, en el momento actual, en la revista Docu-
ments, una divertida campaiia contra lo que ¢l Hama “la
soérdida sed de todas las integridades”. El sefior Bataille
me interesa solamente en la medida en que se jacta de
oponer a la dura disciplina del espiritu a la que nosotros
supeditamos directamente todo —y no vemos inconve-
niente en que ‘Hegel sea considerado el principal res-

mos dicho Aragon y yo— la histeria y su cortejo de muje-
res jévenes y desnudas que se deslizan por los techos. El
problema de ta mujer es el mas maravilloso y perturbador

que existe en el mundo; y eso en la medida misma en que -

nos licva a €l 1a fe que un hombre no corrompido debe ser
capaz de depositar no solamente en la Revolucién sino
también en el amor. Insisto en ello tanto més que esta
insistencia es la que parece haberme valido hasta ahora la
mayor animosidad. 51, creo, y lo he crefdo siempre, que el
renunciamiento al amor, fundado o no en un pretexto
ideolégico, es uno de los pocos crimenes inexplicables que
un hombre dotado de cierta inteligencia pueda cometer en
el curso de su demasiado sombria existencia. Unos, que se
dicen revolucionarios, querrfan sin embargo persuadirnos
. delaimposibilidad del amor en un régimen burgués, otros
pretenden deberse a una causa més ferviente que el amor
mismo; la verdad es que casi nadie se atreve a afrontar, con
los ojos abiertos, esa gran claridad del amor en la que se
confunden, para la suprema edificacién del hombre, Ias
obsesionantes ideas de salvacién y de perdicién det espiri-
tu. Si no se estd a este respecto en actitud de expectacién
ode receptividad perfecta, iquién puede —preguntoyo—
tomar humanamente la palabra? _
Yo escribfa recientemente en una introduccién a una
encuesta de La Révolution Surréaliste:
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ponsable — una disciplina que no alcanza ni siquiera a
parecer més laxa, pues tiende a ser la del no-espiritu (y
es por otra parte alli donde Hegel acecha). El seior
Bataille hace profesién de no querer considerar en el
mundo sino lo mas vil, 1o més desalentador y lo mas
corrompido, e invita al hombre, para evitar ser 1itil a
cualquier cosa determinada, “a correr absurdamente con

él—los ojos bruscamente empaados de ldgrimas incon-
fesables— hacia ciertas mansiones provincianas con
duendes, mds sordidas que las moscas, mds viciosas, mds
rancias que salones de peinados”. Me veo llevado a
transcribir estos parrafos porque me parece que no s6lo

“Si hay una idea que parece haber rehuido hasta hoy
toda tentativa de vasallaje, y haber hecho frente a los mas
grandes pesimistas, esa es 1a idea de amor, tinica capaz de
reconciliar a todos los hombres, transitoriamente 0 no, con
la idea de vida.

A esta palabra: amor, a la que los chistosos de mal gusto
se han ingeniado en hacer victima de todas las generaliza-
ciones, todas las corrupciones posibles (amor filial, amor
divino, amor de la patria, etc.), es ocioso decir que le
restituimos aqui su sentido estricto y tremendo de uni6n
total a un ser humano, fundada en el reconocimiento im-
perioso de la verdad, de nuestra verdad “en un alma y un
cuerpo” que son el alma y el cuerpo de ese ser. Se trata, en
el curso de esa persecucion de la verdad que esté en la base
de toda actividad valedera, del sdbito abandono de un
sistema de bisquedas m4s o menos pacientes, a favor y en
provecho de una evidencia que nuestros esfuerzos no pro-
vocarony que cierto dia, misteriosamente, se ha encarnado
en ciertos rasgos. Lo que decimos tiene por objeto —asf lo
esperamos— disuadir de respondernos a los especialistas
del “placer”, alos coleccionistas de aventuras, a los golosos
de la voluptuosidad, por poco que se vean impulsados a
enmascarar lfricamente su manfa, tanto como a los deni-
gradores y “curadores” del asf llamado amor-con-locuray
a los perpetuos enamorados imaginarios.
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comprometen al sefior Bataille, sino también a aquellos
antiguos surrealistas que han querido tener libertad de
accién para desprestigiarse un poco en todas partes. Es
posible que el sefior Bataille disponga de la fuerza para
agruparlos, y serfa muy interesante, a mi entender, que
lo lograra. Dispuestos para la partida de la carrera que,
como acabamos de ver, organiza el seiior Bataille, ya
estan alli los sefiores Desnos, Leiris, Limbour, Masson
y Vitrac; es inexplicable que el sefior Ribemont-Des-
saignes, por ejemplo, no haya aparecido todavia. Digo
que es sumamente significativo ver reunirse de nuevo a
todos aquellos que una tara cualquiera ha alejado de

En efecto, por €sos otros, y solamente por eflos, he
esperado siempre hacerme ofr. M4s que nunca, puesto que
se trata aquf de las posibilidades de ocultacién del surrea-
lismo, me vuelvo hacia aquellos que no temen concebir el
amor como el lugar de ocultamiento ideal para todo pen-
samiento. A eflos les digo: hay apariencias reales, pero existe
un espejo en el espiritu sobre el cual podria inclinarse la
inmensa mayorfa de los hombres sin verse. El odioso control
no funciona tan bien. El ser que amas, vive. El lenguaje de la
revelacién se expresa con ciertas palabras en voz alta, con
ciertas palabras en vozbaja, desde muchoslados ala vez. Hay
que resignarse a aprenderifo por fragmentos.

Cuando se piensa, por otra parte, en lo que se expresa
astrol6gicamente en el surrealismo, de influencia “urania-
na” muy preponderante, {cémo no desear, desde el punto
de vista surrealista, que aparezca una obra critica y de
buena fe consagrada a Uranus, que ayude a colmar, en este
aspecto, la grave yvieja laguna? De més estd decir que nada
s¢ ha emprendido 1odavia en ese sentido. El cielo de
nacimiento de Baudelaire, que presenta la notable conjun-
ci6én de Urano con Neptuno, por esa razén queda, por asf
decir, interpretable, De la ¢conjuncién de Urano con Satur-
no, que tuvo lugar de 1896 a 1898 y que séio se produce
cada cuarenta y cinco afios —conjuncién que caracteriza
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una primera actividad definida, porque es probable que
lo Gnico que tengan en comtn ¢s el descontento. Por
otra parte me divierte pensar que no se puede salir del
surrealismo sin caer en el sefior Bataille, tan cierto es
que la aversion por el rigor sélo se traduce por una
nueva sumision al rigor.

Con el sefior Bataille, nada que no sea muy conocido:
asistimos a un retorno de la ofensiva del viejo materia-
lismo antidialéctico que intenta, en esta oportunidad,
fraguarse un camino a través de Freud. “Materialismo,
dice Bataille, inzerpretacion directa, excluyendo todo
idealismo, de los fenémenos en bruto; materialismo que,
para no ser visto como un idealismo caduco, debe basar-
se directamente en los fendmenos econdémicos y socia-
les”. Como aqui no se especifica “materialismo
histético” (y ademés, éc6mo se podria hacer?), nos
vemos obligados a observar que desde el punto de vista
de la expresion filosofica es vago, y desde el punto de
vista de la novedad poética es nulo.

Pero menos vago es el destino que el sefior Bataille

el cielo de nacimiento de Aragon, de Eluard y ¢l mio—
sabemos dnicamente por Choisnard que, atnque poco
estudiada atin en astrologfa, “significaria, muy verostmil-
mente: amor profundo por las ciencias, investigacién de lo
misteriosos, exaltado afdn de instruccion”. (El vocabulario
de Choisnard es, por supuesto, cuestionable). El mismo
Chosinard agrega: “¢Quién sabe si la conjuncién de Saurno
con Urano no dard origen a una nueva escuela en materia
de ciencia? Este aspecto planetario, ubicado en buen lugar
en un hordscopo, podrta corresponder a la naturaleza de un
hombre dotado de refleddn, sagacidad e independencia,
capaz de ser un investigador de primer orden”. Estas lineas
extraidas de Influencia Aswral son de 1893. En 1925, Chois-
nard observé que su prediccién parecfa en camino de
realizarse.
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intenta dar a un pequefio niimero de ideas especiales
que tiene (v que por sus caracteristicas habria que
averiguar si no se relacionan mas bien con la medicina
o el exorcismo), pues, en lo que se refiere a la aparicion
de la mosca sobre la nariz del orador (Georges Bataille:
“Figura humana”, Documents, n® 4), supremo argumen-
to contra el yo, ya conocemos el antiguo argumento
pascaliano e imbécil??, hace tiempo que Lautréamont
hizo justicia con €l: “El espiritu del mds grande hombre
(subrayemos tres veces la frase: mis grande hombre)

no es tan dependiente como para que no esté expuesto a
ser perturbado por el menor ruido de la Batahola que se
hace a su alrededor. No es preciso el silencio de un cafidn
para anular sus pensamientos. No es preciso el ruido de
una veleta, de una polea. En ese momento la mosca no
razona bien. Un hombre zumba a sus oldos”. El hombre
que piensa puede posarse tanto en la cumbre de una

montafia como en la nariz de una mosca. S6lo hablamos’

tan largamente de las moscas porque al sefior Bataille
le gustan las moscas. A nosotros no nos gustan; preferi-
mos la mitra de los antiguos médium evocadores, la
mitra de pyro lino en cuya parte anterior se fijaba una
lamina de, oro, y sobre la cual las moscas no se posaban
porque s¢ habian hecho abluciones para espantarlas. Lo
malo es que ¢l seior Bataille razona, aunque razone
como alguien que tiene “una mosca sobre la nariz”, lo
que lo acerca m4s bien a un muerto que a un vivo; pero,
enfin,razona. Trata, con ayuda del pequefio mecanismo
que todavia no estd totalmente descompuesto en €l, de
hacer compartir sus obsesiones; por eso mismo no pue-
de pretender, por mis que diga, oponerse como una
bestia a todo sistema. El caso delseiior Bataille presenta
el hecho paradéjico —y para él incobmodo— de que su
fobia de “la idea”, a partir del momento en que intenta
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comunicarla, sélo puede tomar un rumbo ideologico.
Un estado de déficit consciente de forma generalizada,
dirian los médicos. Aqui tenemos, en efecto, alguien
que plantea en principio que “el horror no acarrea
ninguna complacencia patoldgica, y solo desemperia el
papel del estiércol en el crecimiento vegetal; estiércol de
un olor sofocante, sin duda, pero saludable para la plan-
ta”. Esta idea, bajo su apariencia infinitamente trivial,
es por si misma deshonesta o patolégica (quedaria por
probar que Lulio, y Berkeley, y Hegel, y Rabbe, y Bau-
delaire, y Rimbaud, y Marx, y Lenin se han comportado
en la vida como cerdos). Vale la pena destacar que el
sefior Bataille hace un abuso delirante de los siguientes
adjetivos: mancillado, vetusto, rancio, s6rdido, caduco,
abyecto, y que esas palabras, muy lejos de servirle para
describir un estado de cosas insoportable, le sirven para
expresar con el mayor de los lirismos su delectacién.
Habiendo caido en su plato la “escoba innominable™?!
de que habla Jarry, el seiior Bataille se declara encan-
tado®. Aquel que durante las horas del dia pasea sus

- cuidadosos dedos de bibliotecario sobre antiguos y a

menudo seductores manuscritos (se sabe que ejerce esa
profesién en la Biblioteca Nacional) se atiborra por la
noche de las inmundicias con las que le gustaria ver
cargados esos textos igual que lo esté él; lo atestigua ese
Apocalipsis de San Severo al que consagré un articulo
en el segundo nimero de Documents; articulo que es el
prototipo del falso testimonio. Que se tenga a bien
remitirse, por ejemplo, a la limina del “Diluvio” repro-
ducida en ese niimero y que se me diga si objetivamente

* Marx, en su Diferenicia enire la filosoffa de la naturale-
za de Demdcrito y la de Epicuro, nos informa de c6mo,
en cada época, nacen fil6sofos-pelos, filésofos ufias, fil6-
sofos-dedos de pie, filésofos-excrementos, etc.
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“un sentimiento jovial e inesperado emana de la cabra
que figura al pie de la pdgina, y del cuervo cuyo pico estd
hundido en la carroria (aqui Bataille se exalta) de una
cabeza humana”. Prestar apariencia humana a elemen-
tos arquitectonicos, como lo hace a todo lolargo de este
estudio, y en otras partes, no es nada més que un signo
clasico de psicastenia. A decir verdad, el sefior Bataille
s6lo estd muy fatigado y, cuando se entrega a la consta-
tacion desconcertante de que “el interior de una rosa no
responde en nada a su belleza exterior, y si se arrancan
todos los pétalos de la corola, sélo queda un manojo de
aspecto sordido”, apenas logra hacerme sonreir con el
recuerdo de ese cuento de Alphonse Allais en el que un
sultdn ha agotado de tal modo todos los motivos de
distraccion que, desesperado por verlo sucumbir al te-
dio, a su gran visir no se le ocurre nada mejor que traerle
una joven muy bella que se pone a danzar, cargada de
velos, para €l solo. Es tan bella que el sult4n ordena que
cada vez que se detenga hagan caer uno de sus velos.
Apenas acaba de caer el Gltimo velo cuando el sultan
hace una nueva sefial, indolentemente, para que se la
desnude: se apresuran a desollarla viva. Es absoluta-
mente cierto que la rosa privada de sus pétalos perma-
nece siendo la rosa, y por otra parte, en la historia
precedente, la bayadera sigue danzando.

Porque si me oponen todavia “el gesto desconcertante
del marqués de Sade, encerrado con los locos, que se hace

traer las mds bellas rosas para deshojar los pétalos sobre

el magma de un vaciadero”, yo contestaria que para que
este acto de protesta pierda su'excepcional alcance,
bastarfa con que fuera el producto, no de un hombre
que pas) veintisicte afos de su vida en prisién por sus
ideas, sino de un “sedentario” de biblioteca. Todo indu-
ce a creer, en efecto, que Sade —cuya voluntad de

Y152

SEGUNDO MANIFIESTO

emancipacion moral y social, contrariamente a la del
sefior Bataille, estd fuera de discusibn—, solamente
para obligar al espiritu humano a sacudir sus cadenas,
quiso entendérselas con el {dolo poético, con esa “vir-
tud” convencional que, de buen o mal grado, hace de
una flor, en la medida misma en que cada uno puede
ofrecerla, el vehiculo brillante tanto de los sentimientos
més nobles como de los més bajos. Conviene, por otra
parte, reservar la apreciacién de un hecho semejante
que, aun cuando no fuera puramente legendario, no
podria en nada invalidar la perfecta integridad del pen-
samiento y de la vida de Sade, y la necesidad heroica

-que tuvo de crear un orden de cosas que no dependiera,

por asi decir, de todo lo que habfa sucedido antes de él.

El surrealismo estd menos dispuesto que nunca a
prescindir de esa integridad, a conformarse con lo que
unos y otros le dejan entre dos pequeiias traiciones, que
creen justificar con el oscuro y odioso pretexto de que
es hecesario vivir. No tenemos nada que hacer con esta
limosna de “talentos”. Lo que exigimos, creemos que es
de tal naturaleza que induce a un consentimiento o a
una negativa total, y no a contentarse con palabras o a
conversar de esperanzas veleidosas. (Se quiere o no se
quiere arriesgarlo todo por lo inica alegria de percibir
a lo lejos —en lo mas hondo del crisol donde nos
proponemos arrojar nuestras pobres comodidades, lo
que nos queda de buena reputacién y nuestras dudas en
las que se mezclan la bella cristaleria “sensible” con la
idea radical de impotencia y la estupidez de nuestros
pretendidos deberes —, la fuz que dejard de ser desfalle-
ciente?

Afirmamos que la operacién surrealista s6lo tiene
perspectivas de llegar a buen término si se efectiia en
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condiciones de asepsia moral, de las que muy pocos
hombres quieren oir hablar. Sin embargo, resulta impo-
sible, sin ellas, detener ese cancer del espiritu que con-
siste en pensar demasiado dolorosamente que ciertas
cosas “son”, en tanto que otras, que muy bien podrian
ser, “no son”. Hemos anticipado que, en el limite, ellas
deben confundirse o interceptarse singularmente. No se
trata de permanecer alli, sino de no poder impedirse de
tender desesperadamente a ese limite.

El hombre que se intimidara erréneamente por algu-
nos enormes fracasos histéricos todavia es libre de creer
en su libertad. El es su propio amo, a despecho de las
viejas nubes que pasan y de sus fuerzas ciegas que
presionan. {No tiene €l la sensacion de la efimera belle-
za arrebatada y de la accesible y durable belleza arreba-
table? Que ese hombre busque bien la llave del amor
que el poeta decia haber encontrado: él1a tiene. Sélo de
él depende elevarse por encima del sentimiento pasaje-
ro de vivir peligrosamente y de morir. Que maneje, con
desprecio de todas las prohibiciones, el arma vengadora
de la idea contra la bestialidad de todos los seres y de
todas las cosas, y que un dia, vencido — pero solamente
vencido si el mundo es mundo —, reciba la descarga de
sus tristes fusiles como un fuégo de salva.

Y154

ANTES

... DESPUES

¥ % “‘ W ur Yo W9 N e W Yoo e ‘&aﬂ by My \tn " e uJ«J e M“ nixs W i ol m& i b' s w'i mwd Il’ ,J'



ANTES

Preocupado por la moral, es decir por el sentido de la vida, y
no por la observacion de las leyes humanas, André Breton, por
su amor de la vida exacta y de la aventura, vuelve a dar su
sentido propio a la palabra “religion”.

Robert Desnos, Intenciones.

Querido amigo, la admiracién que le tengo no depende de la
perpetua suscitacion de sus “virtudes” ni de sus errores.

Georges Ribemont-Dessaignes, Varietés.

Querido Breton: puede ser que no vuelva jamds a Francia.
Esta noche insulté todo lo que usted puede insultar. Estoy
reventado. La sangre me corre por los 0jos, las narices y la
boca. No me abandone. Defiéndame.

Georges Limbour (21 de julio de 1924).

Llego Paris, gracias.
Limbour (23 de julio de 1924).

...S€ exactamente lo que te debo y s€ tambi€n que son algunas
nociones que me diste en el curso de nuestras charlas las que
me han permitido liegar a esas comprobaciones. Nosotros
seguimos caminos paralelos. Quisiera que creyeras sincera-
mente que mi amistad por ti no es una cuestion de sonrisas.

Jacques Baron (1929).

Me cuento entre los amigos de Breton en razén de la confianza
que me dispensa. Pero no es una confianza. Nadie la posee. Es
una gracia, y yo os la deseo. Es ia gracia que os deseo.

Roger Vitrac, Le Journal du peuple.
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Y la ultima vanidad de ese fantasma serd apestar eternamente
entre las pestilencias del parafso prometido a la préxima y
segura conversién del faisdn André Breton.

Robert Desnos, Un caddver (1930).

El segundo manifiesto del surrealismo no es una revelacion,
€s todo un éxito.

No se puede hacer nada mejor en el género hipdcrita, traidor,
sobador, sacristan y, para resumirlo todo: polizonte y cura
pArroco.

Georges Ribemont-Dessaignes, Un caddver.

Me dard mucho placer verte sangrar por la nariz.

Georges Limbour (diciembre de 1929).

Era e! integro Breton, el salvaje revolucionario, el severo
moralista.

Pues bien, iun bonito nene!

Esteta de corral, este animal de sangre frfa s6lo ha contribuido
a crear la mas negra confusion en todo.

Jacques Baron, Un caddver.

En cuanto a sus ideas, no creo que nadie las haya jamds
tomado en serio, salvo algunos criticos complacientes que €l
aduiaba, algunos colegiales que empiezan a envejecer y algu-
nas parturientas que suefian parir monstruos.

Roger Vitrac, Un caddver.
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Decididos a usar y aiin abusar, en cualquier ocasion, de
la autoridad que confiere la prdctica consciente y siste-
mdtica de la expresion escrita o cualquier otra, solidarios
en todos los puntos con André Breton y resueltos a dar
aplicacién a las conclusiones que surgen de la lectura del
Segundo Manifiesto del Surrealismo, los que suscriben,
escépticos sobre la proyeccion de las revistas “artisticas y
literarias™, han decidido aportar su cooperacién a una
publicacion periédica, que con el titulo.

EL SURREALISMO al servicio de la revolucién
no solamente les permitird responder de una manera
actual a la canalla que hace profesion de pensar, sino que
preparard el vuelco definitivo de las fuerzas intelectuales
hoyactivadas en provecho de la fatalidad revolucionaria.

Maxime Alexandre, Aragon, Joe Bousquet, Luis Bu-
nuel, René Char, René Crevel, Salvador Dali, Paul
Eluard, Max Ernst, Marcel Fourrier, Camille Goemans,
Paul Nougé, Benjamin Péret, Francis Ponge, Marco
Ristitch, Georges Sadoul, Yves Tanguy, André Thirion,
Tristan Tzara, Albert Valentin (1930).
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FrRULrcruoOUMPBENUD

Hay, sin duda, demasiado norte en mi para que llegue a
ser jamds el hombre de la adhesion incondicional. A mis
propios ojos ese norte implica la coexistencia de fortale-
zas naturales de granito y zonas brumosas. Aunque estoy
dispuesto a exigirlo todo de un ser que estimo bello, no

. puedo extender el mismo crédito a esas construcciones

abstractas que se denominan sistemas. Frente a ellas mi.
fervor declinay se hace evidente que el incentivo del amor
deja de funcionar. Si, un sistema puede cautivarme, pero
jamds hasta el extremo de no querer ver el punto vulne-
rable de lo que un hombre como yo se da a si mismo
como verdad. Ese punto vulnerable, aunque no esté ne-
cesariamente situado en la linea que traza durante su
vida aquel que ensefia, siempre lo veo aparecer mds o
menos lejos sobre la prolongacion de esa linea a través
de otros hombres. Cuanto mayor es el poder de aquel
hombre, tanto mds limitado estd por la inercia resultante
de la veneracidn que inspirard a unos y por la infatigable
actividad de otros, que recurrirdn a los medios mds tor-
tuosos para destruirlo. Al margen de estas dos causas de
degeneracion, toda gran idea estd quizds expuesta a gra-
ves alteraciones en cuanto se pone en contacto con la
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masa humana, en la que es inducida a transar con
espiritus de dimension completamente distinta de aquel
que le dio nacimiento. Lo atestigua suficientemente, en
los tiempos modernos, el descaro con que los mds insig-
nes charlatanes y falsarios proclaman, sin mds trdmites,
inspirarse en los principios de Robespierre y Saint-Just; el
descuartizamiento de la doctrina hegeliana entre sus fer-
vorosos seguidores de derecha y de izquierda; las gigan-
tescas disensiones en el seno del marxismo; la pasmosa
confianza con que catdlicos y reaccionarios trabajan
para ubicar a Rimbaud en su sector. Mds préxima a
nosotros, la muerte de Freud basta para volver incierto el
porvenir de las ideas psicoanaliticas, con lo que una vez
mds un ejemplar instrumento de liberacion amenaza
convertirse en instrumento de opresion. Era previsible
que acecharan al surrealismo, después de veinte arios de
existencia, los males que son el tributo pagado al favor
publico, a la notoriedad. Las medidas tomadas para
preservar la integridad dentro de este movimiento —con-
sideradas por lo general como excesivamente severas—
no tornaron, sin embargo, imposible el testimonio falso y
rencoroso de un Aragon, ni la impostura de género pica-
resco del neo-falangista-mesa de noche Avida Dollars™.
El surrealismo estd muy lejos, hoy, de poder justificar
todo lo que se emprende en su nombre, abierta o solapa-
damente, de las mds lejanas “casas de 1é” de Tokio a las
desbordantes vitrinas de la Quinta Avenida, aunque el
Japén 'y Estados Unidos estén en guerra. Lo que se hace
en un determinado sentido se parece muy poco a lo que
se desed hacer. Aun los hombres mds destacados deben
resignarse a pasar, mds que nimbados de luces, arras-
trando una larga polvareda.

¢ ¢ ¢
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En tanto que los hombres no hayan tomado conciencia
de su condicién —no me refiero solamente a su condi-
cién social, sino a su condicién misma de hombres, con
todo lo que tiene ésta de precario: lapso irrisorio si se
lo considera en relaci6n con el campo de accién de la
especie, tal como el espiritu cree abarcarla; sumisién,
mas o menos a escondidas de si mismo, a pocos instintos
muy elementales; capacidad de pensar, si, pero de una
categoria infinitamente sobrestimada; capacidad, por
otra parte, afectada por la rutina, que la sociedad cuida
de canalizar en direcciones predeterminadas sobre las
cuales pueda ejercer su vigilancia y, ademas, capacidad
que desfallece continuamente en cada hombre, y es
equilibrada continuamente por la capacidad, por lo
menos igual, de no pensar (por si mismo) o de pensar
mal (solo o de preferencia en compaiifa de los otros) —;
en tanto que los hombres se obstinen en mentirse a si
mismos; en tanto que no distingan la parte sensible de
lo efimeroydeloeterno, deloirrazonable ylorazonable
que los dominan, de lo #nico, celosamente preservado
en ellos, y de su expansion entusiasta en lo gregario; en
tanto que esté repartido para unos, en Occidente, el
deseo de arriesgar con la esperanza de mejorar, y para
otros, en Oriente, el cultivo de la indiferencia; en tanto
que los unos exploten a los otros sin siquiera obtener
con eso una satisfaccién apreciable —el dinero esta
entre ellos como un tirano en comin cuyo cuello fuera
la mecha de una bomba — ; en tanto que no se sepa nada
y se aparente saberlo todo, con la Biblia en una mano y
Lenin en la otra; en tanto que los mirones leguen a
suplantar a los videntes en el transcurso de la negra
noche; en tanto que... (no puedo decirlo ya que soy el
que menos pretende saberlo todo; pero hay todavia
muchos otros en tanto que, enumerables), no vale la
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pena hablar, menos aiin oponerse unos a otros, menos
aiin amarse sin oponerse a todo lo que no es amor,
menos ain morir y — primavera a un lado, pienso siem-
pre en la juventud, en los drboles en flor, en todo esto
escandalosamente desacreditado, desacreditado por
los viejos — pienso en el magnifico azar de las calles, atin
las de Nueva York, y menos todavia vale la pena vivir.
Hay, pienso en esta hermosa férmula optimista de reco-
nocimiento que se repite en los Gltimos poemas de
Apollinaire®: hay una maravillosa joven que en este
momento gira, toda sombreada por sus pestanas, alre-
dedor de las ruinas de grandes cajas de tiza en América
del Sur, y que con una simple mirada suspenderia en
todos el sentido mismo de la beligerancia; hay los nati-
vos de nueva Guinea ubicados en las primeras butacas
de esta guerra (los nativos de Nueva Guinea, cuyo arte
siempre nos subyugd a algunos de nosotros mucho mis

que el arte egipcio o el arte romano), absortos en el -

espectaculo que les ofrece el ciclo (perdonadlos, ellos
no cuentan mis que con las trescientas especies de aves
del paraiso); parece que se satisfacen con eso, pues
apenas disponen de flechas de curare suficientes para
los blancos y los amarillos; Aay nuevas sociedades secre-
tas que tratan de definirse en el transcurso de miltiples
concilidbulos a la hora del crepiisculo en los puertos:
hay un amigo, Aimé Cesaire, magnético y negro, quien,

- rompiendo con todas las cantilenas —eluardianas y

otras— escribe, en la Martinica, los poemas que nece-
sitamos hoy. Hay también las cabezas de jefes que ape-
nas afloran de la tierra, y al no ver sino sus cabellos, las
gentes se preguntan cudl serd la hierba que lograra
triunfar, la que dara buena cuenta del sempiterno “mie-
do de cambiar para que todo empiece de nuevo”. Esas
cabezas estan comenzando a brotar en alguna parte del

)164(

PRULELUMENUD>

mundo. Buscad con paciencia y sin cesar en todas las

direcciones. Nadie sabe con certeza quiénes son esos

jefes, de donde vendrén, qué significan histéricamente,

y seria demasiado hermoso que ellos mismos lo supie-

ran. Pero no pueden dejar de estar ya: en la tormenta

actual, frente a la gravedad sin precedentes de la crisis

social, religiosa y econ6mica, constituirfa un gran error

concebirlos como productos de un sistema que conoce-

mos a fondo. No cabe duda de que provienen de algiin

horizonte conjeturable; con todo serd necesario que.
hagan suyos diversos programas conexos de reivindica-

¢i6n que los partidos han considerado inaplicables has-

ta ahora, 0 se volvera a caer pronto en la barbarie. Es
indispensable que cese no sblo la explotaci6n del hom-

bre por el hombre, sino también la explotacién del

hombre por el pretendido “Dios”, de absurdo e irritante
recuerdo, Es indispensable que se revise de arriba aba-
jo, sin rastros de hipocresia y sin las habituales dilacio-
nes, el problema de las relaciones entre el hombre y la
mujer. Es indispensable que el hombre se pase, con
armas y bagajes, del lado del hombre. iBasta de debili-
dades, basta de puerilidad, basta de ideas de indignidad,
basta de letargos, basta de simplezas, basta de flores
sobre las tumbas, basta de instruccién civica entre dos
clases de gimnasia, basta de tolerancia, basta de cule-
bras!

Lo B B

Los partidos: lo que estd o lo que no esta en la linea. (Y
qué st mi propia linea, muy sinuosa, lo admito, pero al
fin la mia, pasa por Hericlito, Abelardo, Eckhardt,
Retz, Rousseau, Swift, Sade, Lewis, Arnim, Lautréa-
mont, Engels, Jarry y algunos mas? Con ellos me he

Y165 (




construido un sistema de coordenadas para mi propio
uso, sistema que ha resistido a mi experiencia personal
¥, por lo tanto, parece contener algunas de las posibili-
dades del manana.

PEQUENO INTERMEDIO PROFETICO

Estan por llegar equilibristas con mallas guarnecidas con
lentejuelas de un color desconocido, iinico que hasta hoy
absorbe a la vez los rayos del sol y de la luna. Este color
se llamard libertad, y el cielo hard ondear todos sus
oriflamas azulesy negros, pues se levantard un viento por
primera vez totalmente propicio, y los que alli estén com-
prenderdn que acaban de hacerse a la vela, y que todos
los pretendidos viajes precedentes eran tan sélo un enga-
fio. Y se contemplard el pensamiento enajenado y las
arroces justas de nuestro tiempo con la misma mirada de
conmiiseracion y repugnancia del capitdn del bergantin
Argus cuando recogia a los sobrevivientes de la Balsa del
Medusa*. Ytodos se asombrardn de examinar sin vértigo
los abismos superiores guardados por un dragén que,
mejor iluminado, aparecta formado sélo por cadenas.
Alli estdn los equilibristas, en lo mds alto. Arrojaron la
escala bien lejos, y ya nada los retiene. Avanzan hacia
nosotros sobre una alfombra oblicua mds imponderable
que un rayo de luz aquellas que fueron las sibilas. Del
tallo que forman con sus vestiduras de color verde almen-
dra, desgarradas por los guijarros, y de sus cabellos en
desorden parte el gran roseton resplandeciente que se
balancea sin peso, la flor al fin abierta de la verdadera
vida. Todos los moviles anteriores se tornan de golpe
ridiculos; el lugar estd libre, idealmente libre. El pundo-
nor se desplaza con la velocidad de un cometa que des-
cribe simultdneamente estas dos lineas: la danza para
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elegir al ser del sexo opuesto y el desfile frente a la galeria
misteriosa de los recién llegados, a los que el hombre cree
que debe rendir cuentas después de su muerte. Fuera de
esto, no veo que tenga otros deberes. De la gavilla de
artificio se desprende una espiga que es preciso atrapar
alvuelo: es la oportunidad, es la aventura linica que, con
toda seguridad, no ha estado escrita en lo profundo de
ningin libro, ni en las miradas de los viejos marinos que
ya sélo consideran el cierzo desde la costa. {Qué valor
tiene someterse a lo que no ha sido decretado por uno
mismo? Es preciso que el hombre se evada de esa ridicula
liza construida para €L: la pretendida realidad actual con
la perspectiva de una realidad futura que no es superior.
Cada minuto de plenitud contiene la negacién de siglos
de historia claudicante y resquebrajada. Aquellos a quie-
nes corresponde hacer remolinear esos ocho flamigeros

. por encima de nosotros sélo lo logrardn gracias al vigor

mads puro.

Lo R 4

Todos los sistemas en vigencia s6lo pueden ser conside-
rados, razonablemente, como herramientas sobre el
banco de un carpintero. Ese carpintero eres 1. A no ser
que padezcas una locura furiosa no intentaras prescin-
dir de ninguna de esas herramientas en provecho de
otra; no preferiras, por ejemplo, la garlopa hasta el
extremo de declarar erréneo y criminal el uso del mar-
tillo. Sin embargo, eso es lo que acontece exactamente
toda vez que un sectario de tal o cual filiacién se jacta
de explicar satisfactoriamente la revolucién francesa o
la revolucién rusa por el “odio al padre” (en el sentido
del soberano derrocado) y la obra de Mallarmé por las
“relaciones de clase” de su época. Sin ningfin eclecticis-
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mo ha de poder recurrirse, en cada circunstancia, al
instrumento de conocimiento que se muestre ¢l mas
adecuado. Basta, por otra parte, que este planeta sufra
“una brusca convulsién, como la que estamos presen-
ciando, para que se vuelva a plantear inevitablemente,
si no la necesidad, al menos la eficacia de los modos
electivos de conocimiento y de accién que atrajeron al
hombre durante el precedente periodo histérico. Para
comprobarlo me basta destacar la preocupacién que se
ha aduefiado separadamente de espiritus muy distintos
entre si, pero que figuran entre los més liicidos y audaces
de hoy — Bataille, Caillois, Duthuit, Masson, Mabille,
Leonora Carrington, Ernst, Etiemble, Péret, Calas, Sé-
ligmann, Hénein —, la preocupacion, repito, por sumi-
nistrar vna inmediata respuesta a la pregunta: {Qué
pensar del postulado “no hay sociedad sin un mito
social”, y hasta qué punto podemos escoger o adoptar y
también imponer un mito en relacién con la sociedad
que estimamos deseable? Pero también podria sefalar
que se ha ido manifestando en ¢l curso de esta guerra
cierto retorno al estudio de la filosofia medieval, como
asimismo al de las ciencias “malditas” (con las cuales
siempre ha existido un contacto ticito mediante la poe-
sfa “maldita”). Y deberia mencionar finalmente la espe-
cie de ultimitum —aunque s6lo seca en su fuero
interno — dirigido a su propio sistema racionalista por
muchos de aquellos que continiian militando en pro de
una transformacién del mundo, haciendo depender esta
transformacién tnicamente del cambio radical de las
condiciones econdmicas: de acuerdo, ti me posees,
sistema, yo me he entregado a ti de cuerpo entero, pero
todavia no ha sucedido nada de lo que me habias pro-
metido. iTen cutdado! Lo que me has hecho creer ine-
vitable, estd tardando demasiado en ocurrir, y hasta
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podria afirmarse, con un poco de insistencia, que esta
ocurriendo lo contrario. Si esta guerra, con las miltiples
ocasiones de realizarte que te ofrece, llega a ser initil,
me veré obligado a admitir que hay en ti algo muy
presuntuoso, y quiz4 también algo dafiado en tu misma
base que yo no podria seguir ignorando por mis tiempo.
Lo mismo hacfan — segiin dicen— los pobres mortales
de antaio, cuando se dedicaban a amonestar al diablo,
para que éste se resolviera finalmente a manifestarse.

Es evidente, por otra parte, que al cabo de veinte
afos me veo en la obligacién, como en la hora de mi
juventud, de pronunciarme en contra de todo confor-
mismo, y de aludir especialmente, al decir esto, a deter-
minado conformismo surrealista. Se exhiben hoy
demasiados cuadros en el mundo que les han costado
muy poco esfuerzo a los innumerables imitadores de
Chirico, Picasso, Ernst, Masson, Mir6, Tanguy — maba-
na le tocara también el turno a Matta—. Esta observa-
cion esta dedicada a quienes ignoran que s6lo puede
existir una gran expedicién en el dominio del arte cuan-
do se emprende con riesgo de la propia vida; que el
camino a seguir no esta precisamente protegido por
parapetos, y que cada artista debe partir solo en busca
del Vellocino de oro.

Mis que nunca, en 1942, los principios de oposicidn
deben ser fortalecidos. Todas las ideas que triunfan se
precipitan hacia su perdicién. Es absolutamente nece-
sario convencer al hombre de que una vez logrado el
consenso sobre un asunto, la resistencia individual se
convierte én la Gnica llave de la prisién; pero esta resis-
tencia tiene que ser informada y sutil. Yo me opondré
por instinto al voto undnime de cualquicr asamblea que
no se proponga a si misma oponerse al voto de una
asamblea m4s numerosa; pero impulsado por el mismo
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instinto, daré mi voto a los que surjan con cualquier
programa nuevo que tienda a una mayor emancipacién
del hombre y que no haya sufrido atin 1a prueba de los
hechos. Considerando el proceso histérico en el que la
verdad, que no es atrapada nunca, sdlo aparece para
reirse a hurtadillas, yo prefiero pronunciarme por esa
minoria incesantemente renovada y que actia como
palanca; mi mayor ambicion serfa dejar asegurada des-
pués de mi la transmisién ininterrumpida del sentido
tedrico de esta minoria.

REGRESO INESPERADO DEL PADRE DUCHESNE *

iSiempre estd de muy buen talante el padre Duchesne!
iHacia cualquier lado que se vuelva, sea en lofisico como
en lo mental, las mofetas son las verdaderas reinas de la
calle! Esos sefiores uniformados con viejas mondaduras,
en las veredas de los cafés de Paris; el regreso triunfal de
los cisterciences y trapistas, a quienes habia obligado a
tomar el tren con patadas en el trasero; las “colas”
alfabéricas al amanecer en los arrabales, con la esperan-
za de obtener cincuenta gramos de bofe de caballo y
aprontdndose para volver al mediodia por dos batatas
—mientras que si tienes dinero puedes llenarte la panza
todos los dias hasta reventar, sin menu fijo, en lo de
Lapérouse—; la Repuiblica llevada para ser fundida de
modo que tus mejores intenciones vuelvan simbdlica-

mente a escupirte en la facha; todo esto ante los ojos que

se creen providenciales de un bigote congelado que, ade-
mds, estd a punto de pasar la mano, en la oscuridad,
sobre una corbata vomitada. Hay que convenir que todo
esto no estd del todo mal. Pero icaray!, marchard, mar-
chard, marchard siempre®. No sé si ustedes conocen ese
hermoso pario listado a tres centavos el metroy que hasta
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se obtiene gratis los dias lluviosos, en el cual los sans-cu-
lottes envolvian sus drganos genitales con el estruendo
del mar. Esto ya no se usaba iiltimamente, pero icaray!,
ahora vuelve a ponerse de moda: y hasta llegard a usarse
barbaramente; Dios estd fabricando ahora hermanos
menores para nosotros; esto va a volver junto con el
estruendo del mar. Y voy a barrer para ti esta escoria
desde la Puerta de Saint-Ouen hasta la Puerta de Van-
ves® y te aseguro que esta vez no van a cortarme el
pescuezo en hombre del Ser Supremo, y que todo esto no
se hard de acuerdo con cddigos estrictos, ya que han
llegado los riempos en que hay que rehusar tragarse todos
esos libros de los carajos que te aconsejan quedarte en
casa y no hacer caso de tu hambre. Pero icaray!, qué
haces que no miras la calle: es bastante extrafia y equi-
voca, y estd bastante bien vigilada, iy, sin embargo, serd
tuya, la estupenda calle!

Lo« IR

Considerando que sin duda nunca le fue concedida al
hombre la universalidad de la inteligencia, y que ahora
ya no puede reclamar la universalidad del conocimien-
to, conviene ser extremadamente cautos frente a la
pretensidon que pueda tener el hombre de genio de
decidir sobre cuestiones que rebasan su campo de in-
vestigacion y escapan, por lo tanto, a su competencia.
Un gran matemético no manifiesta ninguna grandeza
especial en el acto de ponerse las pantuflas o enfrascar-
se en lalecturade su periddico. Le exigimos Gnicamente
que nos hable de matemadticas en el momento que co-
rresponde. No hay hombros humanos capaces de sopor-
tar la omnisciencia, de la que se quiso hacer un atributo
de “Dios”. En la medida en que el hombre se concebia
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4 “su imagen”, no se ha hecho mas que inculcarle la
pretension a esa omnisciencia. Es indispensable termi-
nar de una sola vez con estas dos chicharas. Nada de lo
establecido y decretado por ¢l hombre puede conside-
rarse definitivo e intangible, y menos agn llegar a con-
vertirse en objeto de un culto si éste impone el
1renunciamiento en favor de una preexistente voluntad
divinizada. Estas reservas no deben, por supuesto, cau-
sar perjuicios a las formas kicidas de dependenciay de
estima voluntarias,

A este respecto, no habiendo nada ya que me impida
dejar vagabundear a mi espiritu sin temor a las acusa-
ciones de misticismo que no dejaran de prodigarme,
creo que no serfa mala idea comenzar por convencer al
hombre de que no es, como presume, el rey de la crea-
ci6n. Esta idea me abre, al menos, algunas valiosas
perspectivas en ¢l plano poético, lo que le confiere,
guiérase o no, cierta eficacia futura.

Lo SR

El pensamiento racionalista mas agudo, més duefio de
si mismo, més apto para superar todos los obstaculos en
el campo de su aplicacién, me ha parecido siempre que
se acomodaba, fuera de este campo, a las mas extranas
complacencias. En este terreno misorpresa se condensa
siempre alrededor de una conversacién en que tuve por
interlocutor a un espiritu de una envergadura y de un
vigor excepeionales®. Fue en Patzcuaro, México. Siem-
pre me veré yendo y viniendo con €l a lo largo de una
galeria que daba a un patio con flores, de donde subian
desde veinte jaulas los gritos del p4jaro burlon. La mano
nerviosa y fina que habfa dirigido algunos de los mas
grandes acontecimientos de este tiempo se abandonaba
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acariciando un perro que daba vueltas a nuestro alrede-
dor. Habl6 de los perros, y observé como su lenguaje se
hacia menos preciso, su pensamiento menos estricto
que de costumbre. Se dejé ir hasta confesar su amor por
el animal, adjudicandole una bondad natural; habl6 de
Ia abnegaci6n de las bestias, como hace todo el mundo.
Intenté, entonces, representarle lo que hay de evidente-
mente arbitrario en atribuir a las bestias sentimientos
que notienen sentido apreciable sino cuando se refieren
al hombre, ya que nos conduciria a considerar al mos-
quito como dotado de una crueldad consciente, y al
cangrejo como deliberadamente retrogrado. Era visible
que se fastidiaba en tener que seguirme por ese camino:
se aferraba a laidea —y esta debilidad es conmovedora
vista a la distancia, en raz6n de la suerte tragica con que
los hombres recompensaron su entrega total a la causa
del hombre — de que el perro sentia por €l verdadera
amistad, en el mas amplio sentido del término.

Todavia hoy persisto en sostener que esta vision antro-
pomorfica del mundo animal revela modos de pensar
de lamentable facilidad. No veo ningtin inconveniente
en que, para ponerlo en evidencia, se abran las ventanas
que dan a los mas grandiosos paisajes utépicos. Una
época como la que vivimos puede soportar todas las
partidas para viajes del tipo de los de Bergerac o Gulli-
ver, siempre que tengan por finalidad sembrar la des-
confianza hacia todos los modos convencionales de
pensar, cuya insuficiencia es por demds evidente. Toda
probabilidad de llegar a alguna parte, después de cier-
tos rodeos hasta por tierras més razonables que estaque
dejamos, no queda excluida en el viaje al cual invito hoy.
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1.OS GRANDES TRANSPARENTES

El hombre quizds no sea el centro, el punto de mira del
universo. Se puede llegar a pensar que existen por encima
de él, en la escala animal, seres cuya conducta resulta tan
extraria para el hombre como la suya puede serlo para la
efimera o la ballena. Nada se opone forzosamente a que
estos seres escapen por completo a su sistema de refer-
encia sensorial, gracias a un camouflage del ripo que se
quiera, pero que la teoria de la forma y el estudio de los
animales miméricos hacen perfectamente plausible. No
hay duda de que esta idea ofrece el mds amplio campo
especulativo, aunque tienda a colocar al hombre, como
intérprete de su propio universo, en las mismas modestas
condiciones en que un nifio concibe que estd la hormiga
bajo tierra, cuando abre de un puntapié un hormiguero.
Considerando las perturbaciones que produce un ciclén,
frente a las cuales el hombre resulta impotente para
comportarse de otro modo que como testigo o victima, 0
las de la guerra, a propésito de las cuales se han adelan-
tado puntos de vista notoriamente insuficientes, no seria
imposible —en el curso de una vasta obra que deberia

estar presidida permanentemente por la induccion mds

osada— aproximar hasta hacerlas verosimiles la estruc-
turay la constitucion de tales seres hipotéticos, que se nos
manifiestan oscuramente cuando sentimos miedo o nos
dontina el sentimiento del azar.

Me parece necesario hacer notar que no me alejo en
esto sensiblemente del enunciado de Novalis: “En reali-
dad vivimos en un animal del que somos los pardsitos.
La constitucion de este animal determina la nuestra y
viceversa”. También estoy de acuerdo con el pensamiento
de William James: “{Quién puede afirmar que en la
naturaleza no ocupamaos, jUnIo a seres cuya existencia no
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sospechamos, un lugar tan pequefio como los perrosy
gatos que viven al lado nuestro?” No todos los sabios
refutan esta opinicn: “Es probable que alrededor nuestro
circulen seres construidos segiin el mismo plan que no-
sotros, pero diferentes de los hombres; por ejemplo, seres
cuyas albiiminas seran derechas”. Ast habla Emile Du-
claux, antiguo director del Instituto Pasteur (1840-1904).

o0
iSe trata de un mito nuevo? {Habra que convencer

a esos seres que provienen de un espejismo, 0 habra que
darles la oportunidad de manifestarse?
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Notas del traductor

! Arthur Cravan: poeta y boxeador, considerado uno de
los precursores del Movimiento Dada. Actu6 en Parfs desde 1909 a
1914. Public6 cuatro ndmeros de la revista de vanguardia Mainzenant.
Desaparecié en México en 1920.

2 Mathew Gregory Lewis (1775-1818): maestro de la no-
vela negra inglesa, autor de Ef Monje.

3 Episodio de E! Monje de Lewis. Basada en este episodio
existe una 6pera de Gounod.

4 Refercncia a 1a rue Fontaine (fuente) y al proverbio “de
esta agua no has de beber™.

S Mont de Piéé, primer libro de poemas de Breton apare-
cido en 1919 en las ediciones Au Sans Pareil.

® Este fragmento estd tomado de la introduccién del libro
de Nerval Las hijas del fuego, publicado en Paris en 1854 y dedicado
a Alejandro Dumas. En esta introduccién hace referencia a una nota
gue Dumas escribié sobre Nerval —como epitafio espiritual, por
habérsele informado erréneamente que Nerval estaba internado por
loco— haciendo elogios de su desbordante fantasia.

7 Hace alusién al proverbio muy popular en Francia: I ne
faut pas vendre la peau de I'ours avant qu il soit pris (No vender la piel
del oso antes de cazarlo).

®Enel original francés Breton dice: /! jouera sur le velours
de toutes les défaillances, creando una imagen ambigua a partir del
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modismo franceés; jouer sur le velours, que significa: jugar con las
ganancias.

’n, particula que precede a los verbos impersonales y no
significa nada. Il plewt: lueve, il y a: hay; il faut: es necesario.

107 es Champs Magnétiques, de André Breton y Philippe
Soupault, primer libro de textos y poemas automiticos, fue publicado
en 1920 por las ediciones Au Sans Pareil.

1 Reunidas con el titulo de Poisson soluble (Pez soluble)
en las dos primeras ediciones del Primer manifiesto (1924, 1929).

12 Juego de palabras entre Sans Fil (telegrafia sin hilos) y
sans fils (sin hijos). .

13 Al hablar de petits papiers, con el doble significado de
papelillos y papeles comprometedores, Artaud hace sin duda refer-
encia a los pequefios volantes con textos provocadores que solfan
distribuir los surrealistas.

14 pericdicos marxistas.

Y1 ibro publicado por Breton en 1928 en las ediciones de

laN.R.F.

16 Con posterioridad Masson entré a formar parte nueva- |

mente del grupo surreatista.

17 Recuérdese que Soupault fue el compafiero de la pri-
mera hora de Breton, con quien publicé el primer ensayo de escritura
surrealista pura: Les Champs Magnétiques.

18 Bifir: revista literaria cuyo jefe de redaccién y animador
era Georges Ribemont-Dessaignes (ex dadafsta y enemigo de Bre-
ton), que trat6 de atraerse a los pocias separados del surrealismo.

1 Les Veilleurs. inspirado en el poema de Las lurminacio-
res denominado Veillées (Vigilias). ‘

20 Revista belga, dirigida por Franz Hellens y Henry Mi-
chaux que en 1925 publicé un nimero dedicado a Lautréamont.

M Versién aproximada para el neologismo quéfcongueries,
titulo de un conjunto de poemas de Apollinaire.

2 Stances (1899), libro de poemas de Jean Moréas, hoy mere-
cidamente olvidado, pero que tuve gran repercusion en su momento.
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= El original francés: parties d’échecs, juego de palabras
intraducible en el que Breion aprovecha el doble sentido de ajedrez
(juego al que se dedicé Duchamp) y fracasos.

4 . . . s
# Referencia a Rimbaud ¥ & su ostracismo en Abisinia.

B Coeur a barbe, que ademis de “corazén con barba”
significa “coraz6n aburrido”, fue el nombre de una revista lanzada
por Tzara para oponerse a ia liquidacién de Dada propuesta por
Breton. En el texto, Breton parece referirse m4s bien al escdndalo
provocado por él y sus amigos €n la representacion de Coeur 4 gaz,
obra tealtral de Tzara estrenada en julio de 1923.

2‘5Denas oiseaux, pudlicado en 1923 por Editions Kra, con
dibujos de Arp.

' Revista parasurrealista fundada en 1928 por René Dau-
maly Gilbert-Lecomte, de la que aparecieron tres némeros.

% Famosa frase tomada de la carta de Rimbaud a Paul
Demeny, fechada el 15 de mayo de 1871 y publicada por primera vez
por la Nouvelle Revue Frangaise en 1912.

* Final de la Alquimia del verbo, en Una ternporada en el
infiermo de Rimbaud.

¥ Se refiere a uno de los pensamientos de Pascal, que fue
burlonamente modificado por Lautréamont en su texto Poesfas, y que
Breton cita a continuacidn en el suyo. En el pensamiento de Pascal
mencionado se lee: “No os asombréis si no razona bien en este
momento: Una mosca zumba en sus ofdos™.

M Nombre que da Jarry a laescobilla para limpiar letrinas,
en la escena tercera del primer acto de Ubii Rey.

2 Anagrama burlesco del nombre de Salvador Dali, crea-
do por Breton, y que llegé a popularizarse. La mencién de las mesas
de noche alude a la frecuencia obsesiva con que esos elemenios
aparecen en los cuadros del pintor cataldn.

3 Hay (Il y a), titulo de un poema del libro Caligramas, de
Apollinaire, cuya intencién imita Breton en este largo pérrafo. Con
ese titulo el editor Albert Messein publicé en 1925 un conjunto de
poemas y prosas de Apollinaire,

3 Naufragio del barco francés “Medus;a” en 1816, triste-
mente c€lebre en su época por el salvajismo demostrado por algunos
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sobrevivienies, embarcados en una balsa, que llegaron a devorarse
entre ellos. Hay un famoso cuadro de Delacroix sobre el tema,

¥re pére Duchesne: personaje simbélico al que atin antes
de la revolucién francesa se le atribufan las opiniones politicas del
pueblo. En 1790, Herbert lanz6 con ese nombre un diario célebre por
el cinismo y la libertad del lenguaje.

3 Ca ira: cancién revolucionaria en la época de la revolu-
cién francesa.

57 O sea: de un extremo a otro de Paris.

38 Se refiere a Trotsky.
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