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POEMAS



Soy una mujer que ve en la tiniebla

Soy una mujer que palpa la gota de rocio posada sobre la yerba
Soy una mujer hecha de polvo y vino aguado

Soy una mujer que suefia mientras la atropella el hombre
Soy una mujer que siempre vuelve a ser atropellada

Soy una mujer que no tiene fuerza para levantar una aguja
Soy una mujer condenada a muerte

Soy una mujer de inclinaciones sencillas

Soy una mujer que cria viboras y gorriones en el escote

Soy una mujer que cria salamandras y helechos en el sobaco
Soy una mujer que cria musgo en el pecho y en el vientre
Soy una mujer a la que nadie bes6 jamas con entusiasmo
Soy una mujer que esconde pistolas y rifles

en las arrugas de la nuca.

Soy mujer que mira hacia adentro

Soy mujer luz del dia

Soy mujer luna

Soy mujer estrella de la mafiana

Soy mujer estrella dios

Soy la mujer constelacién guarache

Soy la mujer constelacion baston

Porque podemos subir al cielo

Porque soy la mujer pura

Soy la mujer del bien

porque puedo entrar y salir del reino de la muerte.
Soy mujer que hace tronar

Soy mujer que hace sofiar

Soy mujer araria, mujer chuparrosa

Soy mujer aguila, mujer aguila duefia

Soy mujer que gira porque soy mujer remolino
Soy mujer de un lugar encantado, sagrado
Porque soy mujer aerolito.

Soy un ciervo: de siete puas,

soy una creciente: a través de un llano,
soy un viento: en un lago profundo,
soy una lagrima: que el Sol deja caer,
soy un gavilan: sobre el acantilado,
SOy una espina: bajo la ufia,



soy un prodigio: entre las flores,

SOy un mago: ;quién sino yo

inflama la cabeza fria con humo?

Soy una lanza: que anhela la sangre,

soy un salmén: en un estanque,

soy un sefiuelo: del paraiso,

soy una colina: por donde andan los poetas,
soy un jabali: despiadado y rojo,

soy un quebrantador: que amenaza la ruina,
SOy una marea: que arrastra la muerte,

soy un infante: ;quién sino yo

atisba desde el arco no labrado del (dolmen)?
Soy la matriz: de todos los bosques,

soy la fogata: de todas las colinas,

soy la reina: de todas las colmenas,

soy el escudo: de todas las cabezas,

Soy una mujer sin sangre

El pajaro me roba la sangre

El libro abierto me roba la sangre
El agua me roba la sangre

El aire me roba la sangre

La flor me roba la sangre

Me conocen los santos del cielo y los angeles
Dios me conoce

El corazon de la Santisima Madre de Cristo
El corazon de Nuestro Sefior Jesucristo

Soy una mujer que llora

Soy una mujer que escupe

Soy una mujer que ya no da leche

Soy una mujer que habla

Soy una mujer que grita

Soy una mujer que da la vida

Soy una mujer que ya no pare

Soy una mujer que flota sobre las aguas
Soy una mujer que vuela por los aires
Soy una mujer que ve en la tiniebla



Soy mujer que sola naci, dice
Soy mujer que sola cai, dice
Porque esté tu Libro

Tu Libro de Sabiduria, dice
Tu lenguaje sagrado, dice

tu hostia que se me da, dice
tu hostia que comparte, dice



Soy la mujer que sélo naci.

Soy la mujer que sola cai.

Soy la mujer que espera.

Soy la mujer que examina.

Soy la mujer que mira hacia adentro.
Soy la mujer que mira debajo del agua.
Soy la nadadora sagrada

porque puedo nadar en lo grandioso.
Soy la mujer luna.

Soy la mujer que vuela.

Soy la mujer aerolito.

Soy la mujer constelacion huarache.
Soy la mujer constelacion baston.
Soy la mujer estrella, Dios

porque vengo recorriendo los lugares desde su origen.
Soy la mujer de la brisa.

Soy la mujer rocio fresco.

Soy la mujer del alba.

Soy la mujer del crepusculo.

Soy la mujer que brota.

Soy la mujer arrancada.

Soy la mujer que llora.

Soy la mujer que chifla.

Soy la mujer que hace sonar.

Soy la mujer tamborista.

Soy la mujer trompetista.

Soy la mujer violinista.

Soy la mujer que alegra

porque soy la payasa sagrada.

Soy la mujer piedra del sol.

Soy la mujer luz de dia.

Soy la mujer que hace girar.

Soy la mujer del cielo.

Soy la mujer de bien.

Soy la mujer espiritu

porque puedo entrar y puedo salir
en el reino de la muerte.



Fragmento pista 1

Nadie se interpone y nadie pasa

Nadie nos espanta ni nadie hace dos caras
Sefior San Pablo

Sefior san Pablo

La Justicia que es buena

La ley que es pura

Animate

Con constancia...

Con leche de mamar y con rocio
Con frescura y con ternura
(nadie que nos espante

Nadie que nos haga dos caras).

Voy a dar justicia hasta la casa del cielo
Hasta delante de tu vista, delante de tu gloria
Mi madre patrona

Mi made princesa

Corazon de Jesus

Que vival!!!

Soy mujer licenciada, soy mujer de tramites
(nadie se interpone

Y nadie pasa)

Soy mujer de justicia, soy mujer de ley

Soy mujer limpia, soy mujer buena

Soy mujer de espacio, soy mujer de dia

Soy mujer de luz

Nadie que me espante, nadie que se me haga dos caras
Mujer licenciada soy, mujer de tramites soy

Le voy a dar cuenta a mi Sefor

Y voy a dar cuenta al juez

Y doy cuenta al gobierno

Y doy cuenta

Al padre Jesucristo

Y mi madre princesa



Mi madre patrona

Ay Jesus!
Padre Jesucristo
Mujer de peligro soy mujer de hermosura soy
El se queda mi Libro
Mi querido obispo, bueno y limpio
Mi buena y limpia oracion
Mi buena y limpia monja
Ay Jesucristo
Nadie se espanta
Nadie que me haga dos caras
Mujer licenciada soy, mujer de tramites soy
Voy al cielo
Jesucristo
Y la ley me conoce
el gobierno me conoce
Y me conoce el juez
y me conoce Dios
Padre Jesucristo
Mujer licenciada soy, mujer de tramites soy
Voy al cielo
Jesucristo
Y la ley me conoce
El gobierno me conoce
Y me conoce el juez
Y me conoce Dios
Padre Jesucristo
Mujer licenciada soy, mujer de tramites soy
Voy al cielo
Alli esta mi papel
Alli estd mi Libro
Hasta delante de tu vista
Hasta delante tu boca, tu gloria

Ay Jesucristo
Ay ave Maria
Ay Jesucristo

(nadie que me espante



ni nadie que me haga dos caras)
iAy Jesucristo!
Soy mujer dotada, soy mujer privilegiada

Soy mujer de perro cazador, soy mujer con cojones

Soy mujer jefe de los remolinos, soy mujer del lugar sagrado
y encantado

Soy mujer del 4guila, soy mujer del reloj
(¢No es asi ahora?)



Fragmento 2 (pista 02)

Con leche de mamar, con rocio

Se puede animar el mundo

Vamos animandonos

Vamos iluminandonos

Que se nos muestre Nuestro Padre
Que se nos muestre Cristo

Esperamos a Nuestro Padre
Esperamos a Nuestro Padre
Esperamos a Cristo

Con calma, con cuidado

hombre de mamar

hombre de rocio

Hombre fresco

Soy mujer de justicia, soy mujer buena
Soy mujer pura, soy mujer buena

Soy mujer de ley

Ley que es buena

Justicia que es buena

Ay Jesucristo

Ay Ave Maria purisima

Ay Jesucristo

Ay Ave Maria purisima

Ay Ave Maria

Ay Ave Maria

Ay Jesus

Y ahora le doy cuenta a mi buen y puro obispo
Mi buen, limpio obispo

Mi buena, limpia oracion

Mi monja buena, limpia

Y alli le doy cuenta, dice

Alli doy cuenta hasta adelante de tu vista
Delante de tu gloria, dice

Alli le doy cuenta, dice



Jests, dice, pues tengo duefio, dice

Si Jesucristo, dice, alai tengo duefo, dice
Jesucristo, dice

El gobierno nos controla, dice

El juez nos controla, dice

Padre Nuestro, dice

Mujer duefia de los payasos soy, dice
Mujer duefia de los payaso sagrado, dice
Si, Jesucristo

Si Jesus, dice

Mujer del reloj, dice

Mujer dueiia del aguila soy, dice

Si. Jesucristo, dice

Si, Jesucristo, dice

Jesus, dice

Es Santo, dice, Padre Jesucristo, dice



Fragmento 3 (pista 3)

Tu mi madre patrona
Mi madre Concepcion...

Mi muiieca Virgencita, santo Rosario
Madre Mazatlan

Mi padre Santo Rosario

Soy mujer del remolino del lago

Soy mujer que es espera

Soy mujer que prueba

Soy mujer limpia

Soy Jesus
Mi madre patrona

Mira como esta este mundo
Madre Mazatlan

Mi padre Santo Rosario
Soy mujer que es espera
Soy mujer que prueba

Soy mujer limpia

Ay Jesus
Mi madre patrona

Mira como esta este mundo

Y mira como esta. Mundo peligroso, mundo oscuro
Esto voy a dejar libre, dice

Voy a poner a secar al sol, dice

Mujer del perro cazador soy,
Mi madre poderosa

Madre Concepcion

Mi Virgencita Magdalena
Madre Guadalupe...



Por tus talones

Por tus manos

Padre Cristo

Alli voy donde escupiste, Cristo

Asi es como voy alli al cielo

Hasta delante de tu vista, delante de tu boca, tu gloria

Corazon de Jesus, jque viva!

Soy mujer licenciada, soy mujer tramites

Soy mujer mexicana, soy mujer de la estrella principe
Soy mujer de la estrella de Dios, soy mujer

de la estrella de la cruz

Soy la mujer de la estrella de la cruz, soy mujer limpia
Soy mujer de reloj, soy mujer del aguila

Soy mujer del 4guila, soy mujer licenciada

Mujer de tramites soy, mujer que es mas que hombre soy
Padre Jesucristo, dice

Soy Mujer de la estrella principe, soy mujer

de la estrella de la cruz

Soy mujer de estrellas fugaces

Soy, mujer licenciada

Soy mujer de tramites

Voy al cielo

Si Jesucristo, dice

Alli esta mi papel, pues alli mi Libro
Mujer limpia soy, mujer buena soy
Mujer del perro cazador soy

Si Jesucristo, dice

Ay Jesucristo, dice

Mi madre patrona

Madre princesa

Tengo muy buen pensamiento

Mi oracioncita, mi monjita

Mi buena, limpia monja

Mi Cristo bieno, limpio

Soy mujer de la estrella principe, soy la mujer
De la estrella de Dios



Soy mujer de la estrella de la cruz
Si Jesucristo, dice

Soy mujer que detiene el mundo soy mujer legendaria que cura
Soy del papel de humo

Si Jesucristo, dice

Alli donde estan mis oraciones

Y donde estan mis monjitas

Y voy al cielo

Si Jesucristo

Mujer que asi nace soy

Mujer que asi vine al mundo soy
Si Jesucristo, dice



Fragmento 4 (pista 04)

Mujer del reloj soy, si
si, Jesucristo, dice
Mujer que asi naci soy
Y mujer apurada soy
Mujer encima soy
Si Jesucristo, dice
Mujer general soy
si, Jesucristo
Mujer santa soy, mujer de esofiritu limpio soy
Mujer de espiritu bueno soy, dice
Soélo tiro por aqui por alla
Solo esparzo
Todo lo sucio
Todo lo invisible, dice
Day cuenta a quien es mi jefe, dice
Mujer que asi naci soy, dice
Y mujer que asi vine aii mundo soy, dice
Si jesucristo, dice
Mujer Jesucristo, dice
Si Jesus, dice
Mujer musico de tambor, dice
Mujer musico soy, dice
Si Jesucristo, dice
Mujer que truena soy, dice
Mujer que arranca soy, dice
Mujer médico soy, dice
Si Jesucristo, dice
Mujer de la estrella principe soy, dice
Mujer de a estrella de la cruz soy, dice
Nadie nos espantaré, dice
Nadie nos hace dos caras, dice
Si Jesucristo, dice
Tiro y esparzo, dice
Si Jesucristo, dice
Mujer del reloj soy, dice
Mujer del aguila soy, dice
Si Jesucristo, dice



Si Jesucristo, dice
Si Jesucristo, dice
Si Jesucristo, dice
Solo tiro, sélo esparzo, dice
Si Jesucristo, dice
Mujer genial soy, dice
Si Jesucristo, dice
Mujer musico soy, dice
Mujer musico de tambor soy, dice
Si Jesucristo, dice
Mujer santo soy, dice
Mujer santa soy, dice
Mujer espiritu soy, dice
Mujer iluminada soy, dice
Mujer del dia soy, dice
Si Jesucristo, dice

Voy al cielo, dice
Y voy hasta delante de tu vista, hasta delante de tu gloria
Nadie me espantard, dice
Mujer que es mas que hombre soy, dice
Mujer licenciada soy, dice
Mujer de tramites soy, dice
Si Jesucristo, dice
Si Jesus, dice
Soélo tiro, sélo esparzo, dice
Mujer de puebla soy, dice
Mujer de cojones soy, dice
Mujer del aguila importante soy, dice
Mujer del reloj soy, dice
Voy a demostrar mi valor, dice voy a demostrar mi valor, dice
Hasta delante de tu vista, tu gloria, dice
Soy mujer que espera, dice
Cuando voy a demostrar mi valor, dice
Mujer que es mas que hombre soy, dice
Si Jesucristo, dice
Si Jesus, dice
Mujer musico soy, dice
Mujer del tambor soy, dice
Mujer violinista soy, dice



Si Jesucristo, dice
Mujer de la estrella principe soy, dice
Mujer de la estrella de Dios soy, dice
Mujer de la estrella de la cruz soy, dice
Mujer de lancha so, dice

Si Jesucristo, dice
Mujer jefe de los payasos soy, dice

Si Jesucristo, dice
Nadie me espanta, dice
Nadie me hace dos caras, dice
Mujer que es mas que hombre soy, dice
Mujer licenciada soy, dice
Y voy al cielo, dice

Si Jesucristo, dice
Mujer santo soy, dice
Voy a quemar al mundo, dice

Si Jesucristo, dice
Mujer de estrellas fugaces soy, dice
Mujer San Pedro soy, dice
Mujer de un luhgar sagrado y encantado soy, dice

Si Jesucristo, dice
Mujer santo soy, dice
Mujer espiritu soy, dice
Mujer iluminada soy, dice

Si Jesucristo, dice
Mujer de cojones soy, dice
Nadie me espanta, dice
Nadie me hace dos caras, dice
Yo no me admiro, dice
Doy cuenta al juez, dice
Doy cuenta al gobierno, dice
Y doy cuenta a mi obispo, dice
El obispo bueno, limpio, dice, la monja
Buena limpia, dice

Si Jesucristo, dice

Si Jesus, dice

Si Jesus, dice

Si Jesucristo, dice
Tiro y esparzo, dice

Si Jesucristo, dice



Si me voy a tender en el camino real, dice
Solo onzas, solo libras, dice
Si Jesucristo, dice
Mujer que nada més asi naci soy, dice
Mujer que nada més asi vine al mundo soy, dice
Mujer de cojones soy, dice
Mujer de pelos soy, dice
Si Jesucristo, dice
Voy a quemar el mundo, dice
Mujer de san Pedro soy, dice
Mujer del remolino soy, dice
Mujer de un lugar sagrado y encantado soy, dice
Si Jesucristo, dice
Mujer del perro cazador soy, dice
Mujer lobo soy, dice
Mujer que truena soy, dice
Si Jesucristo, dice
Si voy a tirar alli, dice
Si, voy a poner a secar alli, dice
Solo onzas, solo libras, dice
Si Jesucristo, dice
Mujer santo soy, dice
Mujer que asi vien eal mundo soy, dice
Si Jesucristo, dice
Mujer que truena soy, dice
Si Jesucristo, dice
Si Jesucristo, dice
Mujer santo soy, dice
Mujer espiritu soy, dice
Si Jesucristo, dice
Todavia hay Dios, dice
Todavia hay santos, dice
Todavia hay dios, dice
Si Jesucristo, dice
Voy a quemar al mundo, dice
Si Jesucristo, dice
Soy mujer que espera, dice
Si Jesucristo, dice
San Pedro, dice
Voy a acusar todo, dice



Si Jesus, dice
Si Jesucristo, dice

Soy la mujer que examina



Nuestra mujer infinito, dice
Nuestra mujer remolino, dice
Nuestra mujer de las alturas, dice
Nuestra mujer de luz, dice

Soy mujer espiritu, dice

Soy mujer dia, dice

Soy mujer aguila duefia, dice
Soy mujer sagrada, dice

Soy mujer importante, dice

Soy mujer altiva, dice



Es la mujer tiempo, dice

Es la mujer limpia, dice

Es la mujer arreglada, dice

Es amanecer limpio, dice

Es amanecer transparente, dice
Soy mujer que sabe traer al mundo
Soy mujer que ha ganado

Soy mujer de asuntos de autoridad
Soy mujer de pensamiento

Mujer que sabe vivir
Mujer que sabe levantarse



El corazén del padre traigo yo

El corazoén del universo traigo yo
Por eso digo que traigo ese corazén
Tu eres la madre, dice

Madre que tiene vida

Madre que se mece, dice

Madre brisa

Madre que siembra

Madre que se ponde de pie, dice
Madre de leche

Madre de senos, dice

Madre fresca

Madre tierna, dice

Madre que crece

Madre retono, dice



Nuestra mujer espiritu, dice
Nuestra mujer de luz, dice

Es mujer de dia, dice

Es mujer de imagen, dice

Soy mujer que mira hacia adentro
Soy mujer que examina, dice

Soy mujer que llora, dice

Soy mujer que chifla, dice

Soy mujer que es arrancada, dice
Soy mujer sabia en medicina, dice
soy mujer sabia en hierbas, dice
Soy mujer sabia en lenguaje, dice
Soy mujer de sabiduria, dice



Soy mujer chuparrosa, dice

Soy mujer que succiona, dice

Soy mujer limpia, dice

Soy mujer infinito

Soy mujer arreglada, dice

Soy mujer que mira hacia adentro, dice
Soy mujer de imagenes, dice

Soy mujer de dia, dice

Soy mujer estrella grande, dice

Soy mujer luna, dice

Soy mujer cielo, dice

Soy la mujer que sabe nadar en lo sagrado, dice

Porque puedo ir al cielo, dice
Aquello muy suave, dice
Aquello como tierra, dice
Aquello como brisa, dice



Madre que estas en el cielo

Es un cielo hermoso, dice

Un cielo que esté era lo elevado, dice

Un cielo de claridad, dice

Porque alli voy a tomar, dice

Y porque por la sombra voy, dice

Porque hay huellas, dice

Porque tengo mis manos, dice

Porque tengo mi lengua, dice

Porque estoy hablando con humanidad, dice



Madre que estas en la casa que se encuentra en las alturas
Padre que estas en la casa que se yergue en el infinito
Hacia alld me burujo

Hacia alla voy

Alli estoy hablando con mi corazoén. Dice

Con mi lengua y con mi boca, dice

Porque alli lo estoy poniendo, dice

Cuén grande y cuan limpio es, dice

Soy mujer estrella, dice

Porque miro hacia adentro

Porque examino

Mi libro limpio
Mi libro sabio
Mi ave limpia
Mi ave sabia



Ta hombre fuerte, dice

Ta hombre noble, dice

Es hombre poderoso, dice
Es hombre altivo, dice
Que sabe hacer bailar, dice
Que llora, dice

Tu madre que estas sobre la mesa
Cerca de Ojitlan

Porque son papees de juez
Es el libro de 1a ley

Es el libro del gobierno

porque puedo hablar con tu dguila
Nos conoce el gobierno

Nos conoce el mundo

Nos conoce Dios

Porque soy mujer justicia
Porque soy mujer con autoridad
No es nada salado

No es nada mentira

Soy mujer que llora

Soy mujer que chifla

Soy mujer que hace gritar



Mujer que truena

Mujer que es arrancada

Mujer noble duefia

Mujer noble sagrada

Mujer que busca

Mujer que toma entre sus manos
Mujer de cabeza altiva

Que se marchita, que crece,
Que es luz, que es dia
Mujer que truena

Mujer que es arrancada
Mujer libro

Mujer estrella grande
Mujer estrella dios

Mujer luna

Mujer brisa

Mujer libro

Mujer creadora

Que esta debajo de lo sagrado

Mujer que es arrancada
Mujer remolino

Mujer de poblacion grande
Mujer 4guila duena



10

El camino de las huellas

El camino de tus pies

Donde dejas tu sangre

Donde esté tu saliva

Es por eso que voy al camino de tus huellas
Asi como estas en lo sagrado

Porque eres padre hermoso

U padre altivo

Porque eres padre fresco

Padre tierno

Padre que crece, padre verde
Padre que germina, padre que retofia
Porque alli ofrendamos



11

Estamos hablando humildemente
Estamos hablando en la quietud
Esta tendida la huella

Esta tendida nuestra mano

Siempre ha habido semblante que es bueno
Semblante limpio
Semblante que esté arreglado

Es semblante sagrado
Es semblante importante
Fresco como la brisa

Flor llena de rocio

Es flor de agua fresca

Es flor de agua tierna

Es flor nueva, es flor radiante

Porque hay flores limpias donde voy
Porque hay agua limpia de donde vengo

Flor que es limpia, agua que es limpia
Flor fresca, flor que se eleva



12

Me llaman la fresca
Me llaman la que crece
Porque no hay viento
Porque no hay basura
Porque no hay polvo

Porque no hay remolinos de polvo
En el espacio
Porque no hay solar en las alturas

Es luz, es rocio, es brisa, es fresco

Porque no hay dolor
Porque no hay tristeza
Porque no hay guerra
Pore no hay coraje

No hay nada salado
No hay mentiras

Porque asi vivimos
Porque asi nos iluminamos
Porque asi nos estamos levantando



13

Hombre de lucha

Hombre de virtud
Hombre que truena
Hombre que es arrancado,
Hombre cacao

Hombre pajaro

jDame!

Pluma fresca
Pluma tierna

Hombre sagrado
Hombre importante

jDame!

El camino de tus huellas

El camino de tus pies

El camino de tu brisa

jDame!

Prepararé trece aguilas
Prepararé trece thacuahes
Prepararé trece seres

Camino hecho para las criaturas

jDame!

Porque ya hemos puesto el camino
Porque ya lo hemos arreglado

14



(No somos limpios ante la conciencia?
{no somos limpios ante tu corazéon?

Se nos han amacizado las montanas
Se han amacizado los laderas

Porque ya te observé, ya te toqué
En el cielo, en e mundo

Por eso vamos al camino de tus huellas
Al camino de tus manos

Madre labradora, madre rica
Madre que pare, madre que supone de pie
Madre tierna, madre fresca

Nuestra creadora agua de la plaza
Mujer de brisa

Mujer de sudor

Mujer del cerro de la caia

;Donde ha caido? ;dénde ha nacido?
Mujer de rocio



15

El polvo, dice
El remolino de polvo, dice

El ventarron, dice
Ven, dice

Vengan trece aguilas duefias, dice
Vengan trece aguilas sagradas, die
Vengan trece remolinos duefios, dice
Remolinos sagrados, dice

Porque estan mis trece mujeres que nadan
Hacia efie fondo del agua

Porque estan mis trece mujeres que saltan
Hacia el fornido de lo sagrado

Porque tenemos trece nifios tiernos

Que caminan en el fondo del mar

Porque tenemos trece nifios tiernos

Que caminan en el fondo de lo sagrado

;,como le hizo el santo sabio en medicina?
;,como le hizo el santo sabio en hierbas?

Fuiste medicina y fuiste hierba
Eres el que cura las enfermedades
Eres los pequefios que brotan

Porque hemos podido sanar
Porque nos hemos convertido en hierba



La sabiduria se le present6 asi:

Varios afios, no sé cuantos, mi hermana Maria Ana se enfermo.
Sentia dolores en el vientre que hacian que se doblara y gimiera
de dolor. Cada vez, yo la veia mas grave. Llamé a varios
curanderos, pero fue inutil, ellos no podian curar a mi hermana.
Viéndola asi tendida, la imaginé muerta. No, eso no debia ser.
Ella no debia morir. Yo sabia que los angelitos tenian el poder.
Yo los habia comido de nifia y recordaba que no hacian mal. Yo
sabia que nuestra gente los comia para sanar sus enfermedades.
Entonces, decidi: en esa misma noche yo tomaria los hongos
santos. Asi lo hice. A ella le di tres pares. Yo comi muchos, para
que me dieran poder inmenso. No puedo mentir: habré comido
treinta pares de "derrumbe". Cuando los angelitos estaban
trabajando dentro de mi cuerpo, recé y le pedi a Dios que me
ayudara a curar a Maria Ana. Me acerqué a la enferma. Los
angelitos guiaron mis manos para apretarle las caderas. Suave-
mente le fui dando masaje donde ella decia que le dolia. Yo le
hablaba y comencé a cantarle; senti que hablaba cada vez con
mayor facilidad y senti que le cantaba bonito. Decia lo que los
angelitos me obligaban a decir. Segui apretando a mi hermana,
en su vientre y en sus caderas; finalmente le sobrevino mucha
sangre. Agua y sangre como si estuviese pariendo. Nunca me
asusté porque sabia que Dios la estaba curando a través de mi.
Los angelitos aconsejaban y yo ejecutaba. Atendi a mi hermana
hasta que la sangre dejo de salir. Luego dejé de gemir y durmio.
Mi madre, que atin no se devolvia a la distancia, se sent6 junto a
ella para acompanarla.

Yo no pude dormir. Los angelitos seguian trabajando en mi
cuerpo. Tuve una visidon: Aparecieron unos personajes que me
inspiraban respeto. Yo sabia que eran los Seres Principales de
que hablaban mis antepasados. Ellos estaban sentados detras de
una mesa sobre la que habia muchos papeles escritos. Yo sabia
que eran papeles importantes. Los Seres Principales eran varios,
como seis u ocho. Algunos me miraban, otros leian los papeles
de la mesa. Yo sabia que no eran de carne y hueso. Yo sabia que
no eran seres de agua o tortilla. Sabia que eran una revelacion de
los angelitos. De pronto escuché una voz: una voz dulce pero



autoritaria a la vez. Como la voz de un padre que quiere a sus
hijos, que los cria con fuerza, una voz sabia que dijo: -Estos son
los Seres Principales... Yo senti una felicidad infinita. En la mesa
de los Seres Principales aparecié un libro, un libro abierto que
iba creciendo hasta ser del tamafio de una persona. En sus
paginas habia letras. Era un libro blanco, tan blanco que
resplandecia.

Uno de los Seres Principales hablé y me dijo: -Maria Sabina,
¢éste es el Libro de la Sabiduria. Es el Libro del Lenguaje. Todo
lo que en €l hay escrito es para ti. El Libro es tuyo, tomalo para
que trabajes... Yo exclamé emocionada: -jEs para mi!. jLo reci-
bo! Y los Seres Principales luego desaparecieron y me dejaron
sola frente al Libro inmenso. Yo sabia que era el Libro de la
Sabiduria. El Libro estaba ante mi, podia verlo, pero no tocarlo.
Intenté acariciarlo, pero mis manos no tocaron nada. Me limité a
contemplarlo y, al momento, empecé a hablar. Entonces supe que
estaba leyendo el Libro Sagrado del Lenguaje. Mi Libro. Yo, que
no leia, estaba leyendo el Libro de los Seres Principales. Ya no
era una simple aprendiz. Yo habia vislumbrado la perfecciéon. La
habia rozado de alguna manera, y como premio, como un
nombramiento se me habia otorgado leer el Libro sin saber leer.
Cuando se toman los angelitos se puede ver a los Seres
Principales. De otra manera, no. Y es que los angelitos dan
sabiduria porque hacen humilde: igualan con lo mas minimo del
universo. El Lenguaje esta en el Libro. El Libro lo otorgan los
Seres Principales. La sabiduria es el lenguaje. "En esa misma
velada, luego que el Libro desaparecio, tuve otra vision: Vi al
Supremo Sefor de los Cerros, al Chicon Nindd. Vi que era un
hombre a caballo que venia hacia mi choza... su cabalgadura era
hermosa: un caballo blanco, tan blanco como la espuma. Un
caballo hermoso. El personaje detuvo su cabalgadura a la puerta
de mi choza. Yo lo podia ver a través de las paredes, yo estaba
dentro de la casa, pero mis ojos tenian el poder... el personaje
esperaba a que yo saliese. Y con decision sali a su encuentro. Me
paré junto a él. Si, era el Chicon Nindd, el que es duefio de las
montafias. El que tiene poder para encantar a los espiritus... Me
paré junto a ¢l y me acerqué mas. Vi que no tenia rostro, aunque
usaba un sombrero blanco. Su rostro era como una sombra. Era
un ser como cubierto por un halo. Enmudeci. No dijo una pala-



bra. Desapareciéo por el camino rumbo a su morada: el gran
Cerro de la Adoracion. Entré a la casa y tuve otra vision: Vi que
algo cayo del cielo con gran estruendo, como un rayo circular.
Era un objeto luminoso que cegaba. Vi que caia por un boquete
que habia en una pared. Lo que cay6 se fue convirtiendo en una
especie de ser vegetal, también cubierto por un halo como el
Chicon Nind6. Era como una mata con flores de muchos colores;
en la cabeza tenia gran resplandor. Su cuerpo estaba cubierto de
hojas y tallos. Ahi estuvo parado, en el centro de la choza; yo lo
miré de frente. Sus brazos y sus piernas eran como ramas y
estaba empapado de frescura, y detras de ¢l aparecié un fondo
rojizo. El ser vegetal fue perdiéndose en ese fondo rojizo hasta
desaparecer completamente. Al esfumarse la vision yo sudaba,
sudaba, mi sudor no era tibio, sino fresco. Me di cuenta que
lloraba y mis lagrimas eran de cristal, las que, al caer en el suelo,
producian tintineos. Segui llorando, pero silbé y aplaudi y bailé.
Bail¢, porque ya sabia que ahora yo era la Payasa Grandiosa. Ya
era sabia."

"Hay un mundo mas alla del nuestro, un mundo que esta lejos,
también cercano e invisible. Ahi es donde vive Dios, donde vive
el muerto y los santos. Un mundo donde todo ha pasado ya, y se
sabe todo. Ese mundo habla. Tiene un idioma propio. Yo informo
lo que dice. El hongo sagrado me toma de la mano y me lleva al
mundo donde se sabe todo. Alli estan los hongos sagrados, que
hablan en cierto modo que puedo entender. Les pregunto y me
contestan. Cuando vuelvo del viaje que he tomado con ellos,
digo lo que me han dicho y lo que me han mostrado."
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:PUEDE UNA CURANDERA CREARSE UN LENGUAJE
MAGICOPOETICO?
JOSE REVUELTAS

Maria Sabina es una mujer extraordinaria. Como a otros
mexicanos notables, el reconocimiento no le ha venido de su
patria, sino del extranjero. Roger Heim habla de la “personalidad
poderosa” de Maria Sabina, y Gordon Wasson, su descubridor, la
llama sefiora y en su primer encuentro escribe de ella: “La sefiora
esta en la plenitud de su poder y se comprende facilmente por
qué Guadalupe [mujer del sindico Cayetano Garcia] nos dijo que
era una sefiora sin mancha, inmaculada, pues ella sola habia
logrado salvar a sus hijos de todas las espantables enfermedades
que se abaten sobre la infancia en el pais mazateco, y que nunca
se habia deshonrado utilizando su poder con fines malévolos...
nosotros hemos comprobado que se trata de una mujer de rara
moral y de una espiritualidad elevada al consagrarse a su
vocacion, y una artista que domina las técnicas a su cargo. Se
trata verdaderamente de una personalidad”.

Por desgracia, el hecho de que Maria hable exclusivamente
mazateco me ha impedido conocerla en toda su riqueza y su
profundidad espirituales. No sin vencer una vieja desconfianza,
accedid a contarme su vida en tres sesiones, y aunque tenia como
traductora a la inteligente profesora Herlinda y esta mujer, nativa
de Huautla, habla a la perfeccién el mazateco, pronto se reveld
que no solo era incapaz de traducir el pensamiento poético de
Maria, sino que deformaba el sentido y la originalidad de su
relato al pasarlo por el filtro de otra cultura y de otra sensi-
bilidad.

Acompanada de su nieta o de un nietecito, Maria Sabina bajaba
siempre por el cerro donde se apoya el hotel, lo cual me daba la
impresiéon de que venia volando desde su remota cabaia.
Descendia literalmente del tejado, desdefiando la puerta y la
escalera, y como sus pies descalzos no hacian el menor ruido al
pisar las tablas del corredor y se aparecia de pronto, sin
anunciarse, de un modo enteramente fantasmal, no dejaba nunca



de sorprenderme cuando decia cerca de mi oido con una voz
muy suave: “Dali”.

Vida de una mujer mazateca

Su bisabuelo Pedro Feliciano, su abuelo Juan Feliciano y su
padre Santos Feliciano, fueron curanderos. No conocid a
ninguno de los tres —el padre desaparecié joven, cuando Maria
tenia cuatro afos- de manera que no pudo aprovechar los
conocimientos y las experiencias de sus antepasados.

La familia quedé6 muy pobre y la nifia Maria Sabina, con su
hermana mayor Maria Ana, debian pastorear un rebafio de
cabras. El hambre las hacia buscar los muchos hongos que
crecen en las faldas de los cerros y se los comian crudos, fueran
comunes o alucinantes. Embriagadas, las dos nifias se hincaban y
llorando pedian al sol que las ayudara.

Maria, dejando la silla en que esta sentada, se arrodilla en medio
de la habitacion y, juntando las manos, principia a orar
fervorosamente. Se da cuenta de que las palabras son
insuficientes y recurre a la accidén para que yo tenga una idea
precisa de lo que significd su encuentro con los hongos y el
estado de religiosa inspiracion en que la sumieron. Su rostro
expresivo se ilumina reflejando la luz misteriosa de aquella
primera embriaguez, tan lejana en el tiempo y alin tan viva en su
memoria.

- Por qué lloraba? —le pregunto.

-Lloraba de sentimiento. Lloraba al pensar en su miseria y en su
desamparo.

- A partir de entonces comia hongos con frecuencia?

-Si. Los hongos le daban valor para crecer, para luchar, para
soportar las penas de la vida.

Tenia seis o siete afios y ya cultivaba con un azadén la tierra de
su padre, hilaba el algodon, tejia sus huipiles. Mas tarde, apren-
di6 a bordar, acarreaba lefa y agua, vendia telas o las cambiaba
por gallinas, ayudaba a moler el maiz y a buscar hongos y yerbas
en el campo, es decir, trabajaba como todas las nifias indias



levantandose antes del amanecer y no descansando un momento
hasta la hora de acostarse.

A los 14 anos la pidi6 en casamiento Serapio Martinez, un
mercader ambulante que viajaba a Tecomavaca, a Tehuacan, a
Cérdoba, a Orizaba, cargando ollas, ropa y manta. En uno de sus
viajes se lo llevaron a pelear los carrancistas o los zapatistas, no
lo sabe bien, y volvid ocho meses después terciado de
cartucheras, trayendo caballo y carabina, porque fue un soldado
valiente.

Maria le dijo:

-Ya deja las armas. Sufro mucho y es necesario que vivas
conmigo.

Serapio desertd. Anduvo comerciando fuera algun tiempo y la
visitaba a escondidas. Nunca, en sus tiempos de comerciante o
de soldado, se olvid6 de enviarle algiin dinero. Maria, por su
parte, siguio trabajando y ayudando a los gastos de la casa.

Esta uniéon —los indios no se casaban entonces- durd seis afos.
Serapio contrajo la influenza espafiola y agonizé 10 dias echado
en un petate. En vano lo asistieron los mejores curanderos de
Huautla. El muchacho “estaba como loco”, y dos dias antes de
morir, los brujos sentenciaron: “No tiene remedio. Perderas a tu
marido”.

Pasados los 40 dias del luto oficial mazateco, Maria volvid a
cultivar la tierra y a ocuparse de los tres hijos tenidos en su
matrimonio: Catarino, Maria Herlinda y Maria Polonia. Natu-
ralmente comi6 hongos para que le dieran conformidad y fuerzas
para sostener a sus hijos. Vivié 13 afios viuda, cortando café en
las fincas, bordando huipiles, realizando pequefios negocios. De
tarde en tarde recurria a los hongos, pero a medida que su vida
mejoraba y sus hijos crecian, termind por olvidarlos. Concluido
ese largo periodo de soledad —“Aqui vivimos como monjas”,
aclara la profesora Herlinda-, la pidié un hombre llamado Mar-
cial Calvo, brujo de profesion, y tuvo con €l seis hijos.

-, Qué diferencia hay entre un brujo como Marcial y una curan-
dera como Maria Sabina? —le pregunté a Herlinda.



-Yo adivino —responde Maria, excitada-. Llego a un lugar donde
estan los muertos y si veo al enfermo tendido y a la gente
llorando, siento que se acerca una pena. Otras veces veo jardines
y niflos y siento que el enfermo se alivia y las desgracias se van.
Cantando adivino todo lo que va a pasar. El brujo, rezando,
ahuyenta a los malos espiritus y cura por medio de ofrendas. Yo
nunca comi hongos durante los 12 afios que dur6 nuestro
matrimonio porque me acostaba con ¢€l, y como tenia otro modo
de curar, siempre le oculté “mi ciencia”.

Marcial, aparte de ser brujo, era un mal hombre. La acostumbre
de beber aguardiente como una préctica asociada a su profesion
habia hecho de ¢l un ebrio. Casi no daba dinero y golpeaba a los
nifios y a su mujer, aunque estuviera embarazada. Del relato de
Maria surge con frecuencia la palabra que ya otras muchas veces
he oido en boca de los indios: sufrimiento. “Sufri mucho, sufri
demasiado”, dice resumiendo las diferentes etapas de su vida.

Su iniciacién en la medicina magica ocurrié durante los tltimos
afnos de su matrimonio, cuando enfermaron dos ancianos
conocidos suyos que segin la costumbre recurrieron a los
servicios profesionales de Marcial. De nada valieron huevos,
yerbas y oraciones. Empeoraban diariamente y hubieran muerto
si Maria no interviene devolviéndoles la salud.

-¢De qué manera los san6?

-Comiendo hongos. Cantando. Invocando a Dios Espiritu Santo,
a San Pedro, a San Pablo, a todos los santos del cielo.

Marcial, al descubrir que Maria comia hongos y era una
curandera dotada de fuerzas superiores a las suyas, se encolerizd
y delante de los viejos le pego6 a su mujer.

-Maria Santisima, sangré —exclama con los ojos relampagueantes
de colera.

“Estaba muy cansada, muy fatigada”. La brutalidad de Marcial
determin6 que poco a poco lo “desechara”, segun la version de
Herlinda. Marcial “se metid¢” entonces con cierta mujer casada,
vecina de Maria, que tenia hijos grandes, y una noche el marido
y los hijos le quebraron a palos la cabeza. Maria oy6 los gritos.
Sin embargo, no pensé en Marcial y so6lo al dia siguiente fue que
lo hallé muerto en el camino. El marido engafado, con sus hijos,



abandon6 a la adultera que hasta la fecha vive solitaria en
Barranca Seca.

El libro de la sabiduria

Hace 20 afios muri6 el brujo Marcial. 20 afios que Maria ha
vivido intensamente dedicada a la doble tarea de hacerse de una
reputacion como chjota chjine, “la que sabe”, y de sostener a su
familia cada vez mas numerosa. Al principio las cosas fueron
dificiles. Debia mantener a sus 10 hijos —de ellos viven 7 en la
actualidad- y a su hermana Maria Ana, ayudiandose con el
azadon, el bordado, los cerdos y las gallinas, o vendiendo
aguardiente y comida a los viajeros que transitan por el camino
real donde siempre ha tenido su casa.

El largo periodo de viudez lo ha pasado sola, no porque pensara
mal de los hombres, sino porque teniendo tantos hijos no quiso
volver a casarse y una vez que principid a trabajar con los
hongos, los hombres dejaron de interesarle.

Sus primeros pacientes fueron los viejos que estaban para morir.
El haberlos sanado le abrié un nuevo camino, pero no habia
perdido la fe en los curanderos y tenia miedo de curar a través de
los hongos sagrados.

Lo que la resolvid a emplearlos nuevamente fue la suma
gravedad en que se vio su hermana Maria Ana. Estando sentada
o comiendo, de pronto “se ponia morada”, apretaba las manos y
se caia al suelo. Los brujos habian agotado con ella sus remedios
y Maria pensé que si tomaba una gran cantidad de hongos podria
ver la enfermedad y curarla.

Tomd en aquella ocasion 30 pares, y hallandose en el trance se le
acercd un espiritu con un libro en las manos, que le dijo: “Aqui
te entrego este libro para que puedas trabajar”.

Ella era incapaz de leer el libro, porque no tuvo oportunidad de ir
a la escuela, pero le fue dado el don de conocer los secretos de
las cosas y de adivinar el futuro “como si estuviera leyendo un
libro”. Debido a su fuerza magica, los huevos que los brujos



habian enterrado en lugares desconocidos del cuarto donde se
hallaba su hermana se desenterraban solos, venian a sus manos, y
Maria, sin volverse, los tiraba al suelo, sabiendo asi que la
enfermedad no necesitaba los huevos y bastaba con el poder de
los hongos. Cuando Maria volvid en si y vio los cascarones de
los huevos rotos, comprendid que se trataba de una realidad y no
de una alucinacion provocada por los hongos.

Después de la milagrosa curacién de su hermana, Maria comen-
70 a ejercer su profesion de curandera y a ganarse la confianza
de la gente. Abandond el azadén y no volvid a cortar café. Su
vida mejoraba sensiblemente. Atendia a las parturientas, a los
hombres que tenian un frio o un calor en el cuerpo; les devolvia
el alma a los que le pedian por haberse asustado y ahuyentaba los
malos espiritus.

En sus curaciones, Maria siempre ha usado exclusivamente tres
clases de hongos: el llamado Pajarito, el San Isidro y el Desbar-
rancadero. El Desbarrancadero se encuentra en el bagazo de la
cafa de azucar; el San Isidro en el estiércol y el Pajarito brota de
preferencia al cobijo de los maizales o de las plantas que tapizan
las himedas faldas de los montes.

La muerte del hijo

La escena ocurrida entre Maria Sabina y su hijo Aurelio la
segunda vez que Wasson tomd los hongos podria ilustrarnos
acerca de la idea que Maria se ha formado del poder adivinatorio
de los hongos. Escribe Wasson: [...] la conducta de Maria fue en
esta ocasion muy diferente [...] Ni danza ni elocucion percutiva.
Solo tres o cuatro indios se hallaban con nosotros y la sefiora
llevé con ella no a su hija, sino a su hijo Aurelio, un muchacho
menor de 20 afios y que parecia enfermo o anormal. Fue el hijo,
y no nosotros, el objeto de su atencion. A lo largo de la noche, su
canto y sus palabras de dirigieron a ese muchacho como la
expresion dramatica, lirica, siempre conmovedora, del amor de
una madre por su hijo. La ternura que impregnaba su voz
mientras cantaba y hablaba, sus gestos cuando se apoyaba afec-
tuosamente sobre Aurelio, nos agitaron hondamente. Extranjeros,
nos habriamos sentido muy incémodos ante esta escena si no



viéramos en la actitud de la curandera, poseida por los hongos,
un simbolo de amor maternal mas que el grito angustiado de una
madre. Esta expansion sin trabajas desencadenada verdadera-
mente por los hongos agrados era de tal calidad que pocos etnd-
logos podrian llegar a percibir”.

Al entrevistar a Maria Sabina, como sabia que su hijo habia
muerto tragicamente, le pregunté si su actitud de esa noche
obedeci6 a que ella presentia la préxima desaparicion de Aurelio.
-Aurelio estaba triste —explicoO Maria-. Esa noche me habia
dicho: “Mama4, sé que me voy a perder”. No digas eso, le
contesté, pero ya sabia que venia una desgracia y no podia
detenerla. Después de la velada a que se refiere el sefior Wasson,
tomé hongos con mi hijo Aurelio y un amigo nuestro llamado
Agustin. Cuando estaba en el éxtasis, aparecidé un hombre
llevando enrollada una piel de toro podrida y gritd6 con una voz
espantosa: “Con éste son cuatro los hombres que he matado”.
([ Oiste, Agustin, lo que dijo ese hombre?, le pregunté a nuestro
amigo. ;Lo has visto? “Si, lo vi”, me contest6. “Es uno de los
Dolores”. [Dolores se llamaba la madre del asesino]. Mi hijo
Aurelio murié a los 15 dias. El Dolores, borracho, paséd
corriendo por el patio y le clavo un cuchillo.

-, Por qué lo matd? Debe haber una razon.

Herlinda se encargo6 de responderme.

-Aurelio era comerciante, y el Dolores le debia 50 pesos. Tal vez
por eso lo mato.

El lenguaje de la divinidad

De la poesia de Maria Sabina, es decir, de sus cantos chama-
nicos, tenemos el disco grabado por Wasson en un mal momento
—Maria no estaba inspirada esa noche-, y la traduccién que
hiciera la sefiorita Pike. Esta traduccidn presenta grandes lagunas
que yo traté de llenar en mi segunda entrevista con Maria Sabina,
pero fuera de algunas rectificaciones no logré aclarar el texto de
la lingiiista norteamericana. Su incapacidad para traducir nume-
rosos pasajes, como la incapacidad de la profesora Herlinda, tal
vez se deba mas que a las dificultades fonéticas al hecho de que
Maria haya creado un lenguaje de su especialidad, incom-
prensible para los mismos habitantes de Huautla.



Ese lenguaje esotérico lo emplean los chamanes asiaticos, y los
curanderos y sacerdotes mexicanos lo llaman nahualtocaitl, el
idioma de la divinidad. Lo que ha creado Maria Sabina no es
precisamente un lenguaje esotérico, sino mas bien un lenguaje
poético donde las incesantes reiteraciones del salmo y de la
letania se encadenan a una serie de metaforas frecuentemente
oscuras, a licencias y juegos idiomaticos comunes en los grandes
poetas y a menciones de yerbas y animales desconocidos, que
multiplican las dificultades ya considerables de la lengua tonal
mazateca.

Los cantos de Maria hacen las veces del tambor chamanico, lo
cual no excluye que Maria recurra ocasionalmente al empleo de
elementos percutivos. Las imagenes dispersas, ondulantes,
soberanamente imprecisas del éxtasis, parecen ordenarse y
cobrar un sentido gracias a los canticos. En mi tercera expe-
riencia, recuerdo que saliendo del trance, después de un silencio,
Maria cant6 de nuevo y cre6 una melodia de tal suavidad, tan
incitante —cada sonido abria mi carne, saturandola de una infinita
complacencia, que al terminar, como si se tratara de un concierto
ejecutado con mano maestra, grité, sin poder contenerme:
“;Bravo, Maria!”.

Heim, hablando del poder de los hongos, dice que ellos levantan
el silencio. Hay entre el oido y el mundo de los sonidos un velo
de silencio, como existe entre la luz y el ojo una atmésfera que
absorbe los rayos de longitud de onda demasiado larga o
demasiado corta. Los hongos descorren ese velo. Los sonidos
adquieren una vibracion peculiar; el mundo sordo recobra la
plenitud de su orquestacion y las mas leves entonaciones de la
voz, los roces mas imperceptibles, se escuchan magnificados,
traspuestos a un plano que ya no es el habitual, como si
desaparecida la atmosfera terrestre a nuestros ojos les fuera dable
contemplar sin dafio la corona solar de los rayos X.

El mundo se hace melodioso o nosotros recobramos el oido
perdido. Idioma de la divinidad. Andantes eternos. Silencios tan
perfectos como la misma melodia. El universo es una sola voz.
Musica tactil, musica que se siente, musica que se ve. La



alucinacion de ese hombre acusado por haber comido peyote que
declard ante los jueces del Santo Oficio habr visto “muchas
palomitas como lucernas y sobre el cuerpo caian gotas de agua,
como cuando llovizna” [Aguirre Beltran]. Palomas luminosas y
millares surcando el espacio; musica transformada en lluvia
cayendo sobre el cuerpo desnudo. Vuelo de palomas, de
luciérnagas, de diamantes liquidos, de cuentas verdes, amarillas,
rojas, cubismo, tachismo, haciéndose, rehaciéndose, naciendo y
muriendo, el motivo musical expresado en estas imagenes reales,
visibles, sentidas por cada uno de los poros de nuestra piel, por
cada uno de nuestros vellos erizados, por cada cabello, por cada
musculo, por la masa del cerebro galvanizada, electrizada, recep-
tora y productora a la vez de esa inexpresable melodia universal.

El éxtasis lo interrumpe bruscamente Maria Sabina pronun-
ciando repetidamente el hombre de sus clientes. En este caso, mi
nombre: “Fernando, Fernando, Fernando”.

La profesora Herlnida intervino:

-Es necesario contestarle “Aqui estoy”.

Hice un esfuerzo sobrehumano y respondi, confuso:

-Aqui estoy.

Pienso ahora que es cruel arrancar a los embriagados de su
trance, pero este llamado forma parte de la técnica de Maria, es
un paso del ritual que tiene posiblemente como objetivo
interrumpir la cadena de los desdoblamientos y devolverle al
paciente la conciencia de su personalidad.

Otras veces los llamados son menos personales aunque igual-
mente efectivos. Existe una deliberada voluntad de romper la
secuencia del céntico, de mantener alerta al paciente o de
impedir que su ser permanezca largo tiempo en una parte del
delirio hecha de reminiscencias vergonzosas y de espantables
metamorfosis. Maria cambia el tono, introduce cierto desorden,
una complicacién no prevista, una insistencia desagradable, lo
que equivale a pasar de un extremo a otro del éxtasis, a vivir en
la eternidad y recobrar el sentido del tiempo.

La experiencia de los hongos

Queria hablar, registrar esas imagenes -;por qué ese estupido
afan de registrarlo todo?-, mostrarlas a la posteridad, cederle ese
legado incomparable, y s6lo podia decirse una palabra, una
palabra tonta, que me hacia reir tontamente.



La nausea y el mar

Ah, ah, ah, qué deslumbramiento, qué nueva fuerza, qué meta-
morfosis se operaba dentro de mi cuerpo. Veo amanecer en la
bahia de La Habana desde mi habitacién en el piso 18 del
antiguo Hilton. La niebla boda los tiernos azules de la costa, el
mar rosado brilla como una tela de seda y abajo, en el pozo
oscuro de las calles profunda, se deslizaban las luces de los
primeros automdviles. Habia llegado el socialismo, el fantasma
cruzo6 el mar y estaba alli, invisible, entre los rascacielos norte-
americanos y los anuncios de Coca-Cola. Habia llegado el
socialismo y todos se sentian aparentemente igual. Yo habia
comido hongos y me sentia igual, si no fuera por ese peligro
irracional que me acechaba. No debia asustarme. Si me asusto,
Dios mio, estoy perdido, como aquella mafiana en Acapulco
cuando sali a buscar estrellas marinas y la resaca me empujaba
mar adentro. Morir, idiotamente, lejos de ti, Maria, tendida indi-
ferente en la playa, tu vello empapado de sal, tu sexo caliente
empapado de sal, tus dientes de cal empapados de sal, tu pelo
himedo de sal, pantano tibio donde se retuercen y proliferan
millones de horrendas criaturas. El agua salada me entra a
abocanadas, una ola me arrastra y la nausea otra vez, la ndusea
surgiendo, brotando del intestino y reventando como una ola de
podredumbre en mi boca. Maria Sabina, salmodia de grandes
chamanes, arquitectura de luz, poderosa fuerza espiritual,
luchando siempre contra las nauseas y el imperioso deseo de
orinar, pero no debo orinar, el agua tiene sustancias quimicas que
denunciarian la mancha amarilla de la verglienza y ustedes,
campeonas del triple salto, campeones mundiales del crawl,
campeonas de nalgas duras y de esfinteres estrechos, sirenas de
axilas rasuradas y ungidas de pomadas desodorantes y bocas
abiertas al ras de las ondas, Sefior mio Jesucristo, Virgen de
Guadalupe, no, no quiero oir esas palabras, Maria Sabina, habla
en mazateco, no digas una sola palabra que reconozca, no me
devuelvas a la realidad, no digas una palabra que reconozca y
destruya el éxtasis y regresen las nauseas y vuelva a sentir el
temblor de la fiebre. Salgo del delirio, me escapo, abro los ojos.
Beatriz, acostada junto a mi, esta silenciosa e inmovil. La esfera
luminosa de su reloj brilla en la penumbra, y su simetria, obra de



la razén, me tranquiliza. Recobro el tiempo y lo mido, que es una
manera de vencerlo. También recobro el espacio. Inchaustegui se
ha sentado en una silla, junto a su mujer, y a sus gruesas piernas
me parecen columnas de Chichén Itz4d. Logro sentarme en el
petate. Una luz me ciega. Una luz fragmentada, una luz que vibra
en una longitud de onda desconocida, una luz ultravioleta,
mortal, destructora de los bastoncillos de la pupila, una luz que
sale de rendijas en forma de cruz, el rayo de Jehova cegando a
los andadores del Becerro de Oro.

-Apaguen esa luz —logré decir-, es mi juez.



MARIA SABINA
ADOLFO CASTANON

I

Maria Sabina fue una mujer exploradora del alma, antes que
nada.

Llamada curandera, chaman o Chjota Chjine (la que sabe) por
sus conocimientos, basados principalmente en su interaccion con
los hongos sagrados conocidos como Teonanacatl. Ella los
llamaba carifosamente “angelitos” o “nifiitos”.

Nativa del pueblo Huautla de Jiménez, en la sierra de Oaxaca,
México, esta sanadora mazateca practicd la videncia y la medi-
cina, cantando durante largas ceremonias, mezclando los conoci-
mientos prehispanicos con la influencia de la corriente catdlica.

Persona humilde, llevaba una vida simple en lo cotidiano. Sem-
braba maiz y frijol en su terreno y no cobraba a sus pacientes,
quedando a la espera de lo que cada persona pudiera darle.

Maria Sabina fue visitada por innumerables personas. La leyenda
cuenta que la viajaron hasta la sierra de Oaxaca los Beatles, Bob
Dylan, los Rolling Stones, Aldous Huxley y hasta Walt Disney.
Pero mas alla de la leyenda, Maria Sabina se convirtié6 en un
personaje definitivo en el culto del poder de las plantas sagradas
y la incidencia del mundo antiguo magico en la busqueda de
abrir caminos hacia “puertas de la percepcion”.

Fue conocida en el mundo occidental en su mayor parte gracias
al investigador Robert Gordon Wasson y su esposa Valentina
Pavlovna, considerados los padres del estudio de los hongos (han
escrito invalorables libros, estudiando entre otros los usos del
Amanita Muscaria, conocido alucinégeno que se representa en
los cuentos de nifios con su sombrero rojo y pintas blancas).

Gordon Wasson tuvo su primera experiencia con ella en 1955, y
a partir de alli comenzo a publicar sus experiencias en revistas y



libros, e inclusive un disco que registra los cantos de Sabina
durante una ceremonia.

"Hay un mundo mas alla del nuestro, un mundo que esta lejos,
también cercano e invisible. Ahi es donde vive Dios, donde vive
el muerto y los santos. Un mundo donde todo ha pasado ya, y se
sabe todo. Ese mundo habla. Tiene un idioma propio. Yo informo
lo que dice. El hongo sagrado me toma de la mano y me lleva al
mundo donde se sabe todo. Alli estan los hongos sagrados, que
hablan en cierto modo que puedo entender. Les pregunto y me
contestan. Cuando vuelvo del viaje que he tomado con ellos,
digo lo que me han dicho y lo que me han mostrado."

El escritor Carlos Castaneda decia que tenia una conexiéon con
Maria Sabina. Y hubo quiénes (su ex esposa incluida) sugirieron
que Castaneda construy6d el conocido personaje “Don Juan”
basado en ella y otro chaman llamado Salvador Lopez.

En palabras de Gordon Wasson: "La sefiora esta en la plenitud de
su poder y se comprende facilmente por qué Guadalupe nos dijo
que era una sefiora sin mancha, inmaculada, pues ella sola habia
logrado salvar a sus hijos de todas las espantables enfermedades
que se abaten sobre la infancia en el pais mazateco, y nunca se
habia deshonrado utilizando su poder con fines malévolos...
nosotros hemos comprobado que se trata de una mujer de rara
moral y de una espiritualidad elevada al consa-grarse a su
vocacion, y una artista que domina las técnicas a su cargo. Se
trata verdaderamente de una personalidad."”

Luego de su muerte en noviembre de 1985, fue honrada por su
pueblo y reconocida en el mundo, atin cuando en vida padecid
miseria e incomprension por el camino que eligi6 recorrer. Maria
Sabina es ahora un simbolo de busqueda y perseverancia, un
modelo inspirador para aquellos que desean encontrar su propio
camino de conocimiento.

Soy la mujer que espera.
Soy la mujer que examina.

Soy la mujer que mira hacia adentro.



Soy la mujer que mira debajo del agua.
Soy la nadadora sagrada

porque puedo nadar en lo grandioso.
Soy la mujer luna.

Soy la mujer que vuela.

Soy la mujer aerolito.

Soy la mujer constelacion huarache.
Soy la mujer constelacion baston.
Soy la mujer estrella, Dios

porque vengo recorriendo los lugares desde su origen.
Soy la mujer de la brisa.

Soy la mujer rocio fresco.

Soy la mujer del alba.

Soy la mujer del creptisculo.

Soy la mujer que brota.

Soy la mujer arrancada.

Soy la mujer que llora.

Soy la mujer que chifla.

Soy la mujer que hace sonar.

Soy la mujer tamborista.

Soy la mujer trompetista.

Soy la mujer violinista.

Soy la mujer que alegra

porque soy la payasa sagrada.

Soy la mujer piedra del sol.

Soy la mujer luz de dia.

Soy la mujer que hace girar.

Soy la mujer del cielo.

Soy la mujer de bien.

Soy la mujer espiritu

porque puedo entrar y puedo salir
en el reino de la muerte.

Maria Sabina Magdalena Garcia desciende de unos antepasados
mazatecos que dominaban la medicina tradicional, la boténica y
las artes de la curacion por el balsamo del canto y del lenguaje.
Su fama de sacerdotisa custodia de los hongos prodigiosos
recorrio el mundo, y su voz monocorde y guturalmente acom-
pasada abrid las puertas de la percepcion de muchos enfermos,
estudiosos, antropologos y curiosos. El texto de sus cantares
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curativos, la suave urdimbre fluida de su etéreo Libro tradicional
irrumpid en la lirica mexicana e hispanoamericana a partir de los
anos en que el antropodlogo Gordon Wasson la visitara, el
inclasificable escritor espafiol Camilo José Cela le dedicara un
oratorio y Gabriel Zaid la incluyera en la primera ediciéon de
su Omnibus de poesia mexicana.

Como semilla fértil en agraz, como levadura bien fundida en
harina, los cantos y letanias de Maria Sabina se han abierto
camino de flores en la expresién americana. Si Angel Maria
Garibay y Miguel Leon-Portilla han sabido trasladar los ecos
indigenas al castellano, la voz del bosque y de la montafia que se
hace lluvia y trueno resuena en el compas sencillo y elegante,
hipnédtico y magico de esta palabra que sienta sus reales en las
quebradas mas profundas —y mas altas— de nuestra geografia
fisica y cultural, para desde ahi ejercer su poderosa medicina
mental.

II

Me enteré por circunstancias que no vienen aqui al caso que
Carla Zarebska, autora de una obra sobre la Virgen, Guadalupe,
estaba haciendo un libro sobre Maria Sabina y le ofreci una
breve pagina que habia escrito sobre sus letanias chamanicas
para razonar su inclusion en Lluvia de letras, leccion de poesia
iberoamericana y de otros lugares que me publico la UNAM
hace dos afos y donde me permiti incluir algunos de sus textos
someramente comentados por el texto que ahi aparece. Yo habia
leido —y lo releo de vez en cuando— el libro biografico de Alvaro
Estrada titulado Vida de Maria Sabina, la sabia de los hongos,
4 publicado por Siglo XXI en 1977 y que lleva, treinta afios
después, en 2007, catorce ediciones. Ahi se registran y
reproducen los cantos chaménicos de Maria Sabina junto con los
del chaméan mexicano Roman Estrada. Estos Cantos son —como
dice Octavio Paz— “un documento extraordinario cuyo interés es
doble: antropolégico y humano. Un documento sobre una
sociedad y un testimonio psicolégico”. Yo anadiria: un
testimonio poético y profético.

N
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Las letras de Maria Sabina son un alto ejemplo de esa “poesia
ignorada y olvidada” de la que hablaba el poeta colombiano
Jorge Zalamea en la antologia que publico con ese titulo.5

Poesia ignorada: es decir, poesia que no ha sido objeto de
recuento, estudio o narracién. Poesia olvidada, eclipsada o
desdeniada. Esta condicion de olvido y de ignorancia se puede
explicar en el caso de México por la yuxtaposicion perversa de
dos juegos exclusivos: de un lado (aunque las cifras indigenas
forman supuestamente la base de la nacionalidad mexicana), las
letras en que se expresa dicha cultura han sido cuidadosamente
expulsadas del canon poético y literario nacional: por ejemplo,
los cantares mexicanos, los poemas tarahumaras, coras y hui-
choles no forman parte de la leccion escolar; de otro lado, si la
mentalidad positivista y secularizadora margina las expre-siones
religiosas tradicionales y cat6licas, ;como no iba a poner en el
olvido los enunciados de una religion primitiva como pueden ser
las letanias chamanisticas de Maria Sabina?

Acaso movidos por estas razones y aun por otras los que hemos
colaborado en la edicidén de este hermoso libro —que somos ya y
gracias a Carla una suerte de familia— hemos buscado salvar de
algiin modo estos documentos que son monumentos de la poesia
floreciente en México, arriba y abajo de las piedras.

I

Las letanias desencadenadas por Maria Sabina son sin duda
palabras de poder. Palabras de poder porque estan dichas desde
un espacio mistérico, en la bisagra del bardo, en
el entre insondable de la vida que no es atin muerta y de la muer-
te que no es aun vida. Palabras dichas desde la otra orilla.
Palabras de poder porque desde esa condicidon, desde ese lugar,
estas oraciones son capaces de curar.

Y aqui una breve digresion: ;/no es curioso que la misma palabra
—oracidon— designe en castellano el enunciado cabal y la plegaria?
Las oraciones de Maria Sabina formaban parte esencial de un
ritual de iniciacidon mistérica. Su pronunciacion, su realizacion y
activacion —aunque tiene autosuficiencia literaria en cierto



modo— también prescribe un orden aséptico, un aprendizaje de la
limpieza interior, para evocar una expresion del poeta peruano
Rodolfo Hinostroza.

En estas oraciones de la sabia Sabina no habla ella sino la savia,
el bosque, la montaia, los hongos. A través de la sabia Sabina y
de sus letanias, toman la palabra los genios teluricos del lugar:
son ellos los que nos susurran al oido del corazén la unidad
indestructible que recorre la gran cadena del ser en la que
estamos inscritos. Las palabras de Maria Sabina son ademas
palabras de poder no s6lo porque son capaces de curar y de
sanar, no solo porque son palabras que hacen camino en la mente
y en el corazoén, sino porque son palabras que no estan aisladas o
huérfanas. A través de ellas, fulgura como un diamante en la
noche la palabra del chaman, es decir el idioma del hombre-
sacerdote o de la mujer-sacerdote que es capaz de transformarse
en todas las cosas y que es capaz de darles voz. Esa palabra del
chaman es la de los antiguos cantares mexicanos y mixtecos, es
la palabra de los antiguos reyes de estas tierras. Reyes que lo
eran en virtud de su profunda alianza con la naturaleza que habla
a través de ellos. El idioma de Maria Sabina es el de la poesia
primitiva y arcaica de todos los rumbos del planeta. Muy en
particular, su estructura recuerda la de los antiguos cantares
celtas cuya voz recoge el Mabinogion o de la Canciéon de
Amergin:

La fuerza asertiva de la lirica de esta cantora indigena de las
montafias mexicanas se debe en parte a su veracidad ultima y en
parte a la intensidad y fluidez con que Maria Sabina va desgra-
nando su voz con canto no aprendido, con canto resucitado y de
resurreccion o sanacion. Maria Sabina no esté sola: ella sdlo es la
estrella més brillante de una constelacion de sabios chamanes
que vienen diciendo sus cantares desde la noche de los tiempos.
Maria Sabina ni estd sola ni necesita proteccion, pero su palabra
tampoco desdefia el homenaje.

Las oraciones de Maria Sabina han influido en varias voces
hispéanicas y mexicanas. En Espafia, Camilo José Cela escribid
un oratorio y cantata a partir de las letanias de la Sabia de los
hongos. En México y Centroamérica estos poemas han tenido
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influencia en ciertos poemas de Jaime Garcia Terrés, Ernesto
Cardenal, Efrain Bartolomé y en el poema extenso Limbo del
suscrito incluido en La campana y el tiempo.7

v

Soy la mujer remolino,8 el hermoso libro editado por Carla
Zarebska para Zare Books, y coeditado por la editorial Almadia
de Oaxaca, con arte de Maria Tzu, con fotografias de Nacho
Lopez, José Angel Rodriguez, Nicolas Echevarria y Carla Zareb-
ska, disefio de Salvador Saura y Ramoén Torrente de Edicions de
I’Eixample de Barcelona, con poemas y letanias de Maria Sabi-
na, y textos de Homero Aridjis, Ambar Past, Adolfo Castafion en
edicion bilinglie —debida a Janet Schwartz y Carla Zarebska—,
impresa impecablemente en Corea, tiene una forma singular. La
forma interior de un libro puede ser muy variada. Asi como hay
libros que solo parecen cajas o modulos, hay otros que tienen
esencia de mesa, estanteria de biblioteca, espalera o piramide.

Su forma interior es la de un altar donde los poemas ¢ imagenes
de Maria Sabina campean como exvotos medicinales y tapices
flotantes adornados y custodiados por los textos de los dos
poetas y escritores mexicanos y por los dibujos y estampas de
Maria Tzu que en su sencillo trazo traen la presencia del nifio
santo que calla y sonrie oculto dentro del hongo prodigioso.

Se entra a este libro descalzando la mirada y dejando de lado,
antes de adentrarse en su impecable recito, el polvo del camino
para entregarse al remolino de esta palabra enaltecida y salvada
por la cuidada e impecable edicion. ~

1. Introduccion al simbolo de la fe, Maravilla del mundo, 1583.

2. La palabra dice se agrega porque “quien habla es el hongo”. Viene a
ser un lenguaje impersonal, segiin el chaman A. Estrada.— n. del e.

3. Palabras en cursiva en castellano, mal pronunciado.

4. Alvaro Estrada, Vida de Maria Sabina, la sabia de los hongos,
Meéxico, Siglo XXI Editores, S.A. de C.V., 14" edicion, 2007, 135 pp.

5. Jorge Zalamea, Poesia ignorada y olvidada, Bogota, Procultura,
Presidencia de la Republica, Nueva Biblioteca Colombiana de Cultura,
1986, 271 pp.
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6. “La educacion poética inglesa deberia comenzar en realidad, no con
los Cuentos de Canterbury, ni con la Odisea, ni siquiera con el Génesis,
sino con la Cancion de Amergin, un antiguo calendario-alfabeto celta,
formado con diversas variantes irlandesas y galesas deliberadamente
escogidas y que resume brevemente el primer mito poético.” Robert
Graves en La diosa blanca, traduccion de Luis Echavarri, Buenos
Aires, Editorial Losada, S.A., 1970, pp. 14-15.

7. Adolfo Castanon, La campana y el tiempo (poemas 1973-2003),
prologo de Juan Gustavo Cobo Borda, Hueso Himero Ediciones, Lima,
Peru, 2003, pp. 76-79.

8. Zarebska, editora, traduccion e interpretacion al inglés de Janet
Schwartz y Carla Zarebska, Barcelona, México, Zare Books, Editorial
Almadia, Edicions de I’Eixample, 2008.
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