

26

SALMOS
Alberto Dilger

(circa)

colección infra-mince

2024



ESFERA

AL FILO

nubes y trueno: la imagen de la dificultad inicial
luego de existir el Cielo y la Tierra,
se originan los diferentes elementos (seres individuales)
el cielo es visible
y se adelanta a los tiempos de orden
el movimiento del trueno y de la lluvia llena la atmósfera
es posible pedir ayuda sin que por ello uno mismo
se deje arrullar en la tranquilidad del descanso
el trazo ha de seguir esperando la solución
al estado anterior de la lluvia
separar y unir
primero nubes arriba y trueno abajo
luego trueno arriba y lluvia abajo
luminoso y firme
diez y ocho años
todo apunta a los lugares
a los no lugares
los seres que enumeran
dos espacios arriba y abajo
dos puntos
lo que está abajo, lo que divide del centro
el punto cardinal o lo anterior a la lluvia
un lado atrás
“si uno va adelante, se extraña”
el caballo y el carro se separan
ir allí trae ventura
con que sólo pasara algo y me llevara consigo
no son rayos, sino espíritus.

ECLIPSE

Después de todo
las cosas se encontraban
en el mismo sitio en que las dejamos.

La luna salió a la izquierda
encima de la camisa que dejé colgada.

Las sombras se iluminaron.

El sonido recuperó el silencio.

En el país de Zibut
se oyeron las piedras verdes
como si alguien caminara
encima de los árboles.

Todo sucede cuando uno da vueltas.

Nadie se sorprendió del tamaño de los colores.

De repente todo se detuvo

hubo cantos inútiles
y recuerdos inútiles
como el recuerdo cuando de niño
me amarré los cordones de los zapatos por primera vez

Equilibrio entre el movimiento
y la repetición.

Una fuerza que orden el mundo,

una forma como crecen las plantas.
La formación de las mareas
y de las palabras.

La diferencia entre el rojo y el amarillo

Todo es un círculo
(que contiene otro círculo).

Cambio. Primero aparecen tres imágenes que representan un sueño. En la primera, una mano que sale de una nube detiene en el aire una espada. Después viene la imagen de una hermosa mujer con los ojos vendados con una espada en cada mano en forma de cruz sobre su pecho. Al final, tres espadas atraviesan un corazón en el aire. El que duerme (4 de espadas) sueña iluminado por la luz que entra por una ventana. Es la caída o el silencio. Todo forma parte de un ejercicio de concentración espiritual a través del sueño, durante el cual el héroe descubre que ha sido elegido para emprender una gran aventura. El desafío lo obliga a abandonar todo y dirigirse a lo desconocido. Es una decisión que no puede dejar de tomar porque todos dependen de su hazaña. Al día siguiente se despide y camina hasta la orilla de un río. Algunas de las imágenes varían en el modo de representar esta carta. De todos modos prevalece el paisaje de un horizonte que se pierde de vista. No se ve qué hay del otro lado.

La segunda parte inicia con un largo viaje hacia una isla abandonada. El héroe está acompañado por una mujer con el rostro cubierto, lo cual hace esta imagen más perturbadora. Ahí se celebran batallas en la que se gana y se pierde. Ahora nos damos cuenta que todo estaba previsto en las tres primeras imágenes. El héroe sufre una gran derrota y tendrá que ser sacrificado. Como parte del castigo lo atan, lo vendan y lo abandonan en medio de un círculo de espadas. En el sueño aparece que el héroe será castigado con la muerte. Es una muerte melodramática de la que resucita como un valiente y hermoso joven. Las cartas lo describen además como impulsivo, insubordinado y que le gusta desafiar al destino.

Del otro lado de este personaje, aparece una hermosa mujer desnuda hincada en un jardín frente a un río. La Estrella representa la inspiración y anuncia un nuevo

principio. Conclusión: primero el cambio, después la experiencia de la totalidad en equilibrio. Anticipación a la victoria. Sanar las heridas.

el cielo es un color que me cubre
un cuerpo que camina a mi lado
y me habla al oído

el sol tiene la anchura del pie
¿cómo puede uno ponerse a salvo de aquello
que jamás desaparece?

escribo sobre la espalda de la tierra
las líneas forman una palabra que leo en silencio
y recuerdo
que el cielo es una palabra escrita en mi mano

ahí están las montañas
detrás de los árboles
y la luz de la tarde recorre el camino
como una canción conocida

creo en los sueños que hemos tenido
creo en las palabras que nos pertenecen
creo en las palabras que no nos pertenecen

dibujó una montaña en tu mano

DETRITUS

cualquier cosa / una serpiente que se cae / izquierda / rojos
los árboles / los árboles no son rojos / uno dos tres uno / las
cosas y las sombras de las cosas / los ojos / el aire es
importante / el fuego el agua y las líneas no son importantes /
el agua quema al mediodía / las piedras están llenas de
palabras / rojos los árboles / hay que voltear a la izquierda
antes de decir cualquier cosa / si cierras los ojos / una puerta
/ detritus / somos primas / si cierras los ojos / madera sobre
sal / tengo ganas de reír mientras observo que el sol está arriba
/ como un ojo en este triángulo / alguien habla de un sueño /
hay ruidos que no puedo definir / probablemente me tenga
que quedar sentado aquí sin decir nada / sin flores / sin flores
rojas / no he dicho ninguna palabra que he pensado

SOBRE LA PINTURA

el color se convierte en luz
la luz se convierte en forma
el dibujo está por debajo de la lengua
perder el equilibrio
la intención
“la pintura piensa”
cada pintura se añade al mundo como un objeto inútil pero
reconocible
es ahí que permanece
pocos rojos
esperar a que la luz suceda
(hablar del silencio de la pintura)
la superficie de la mirada
perder el miedo de ver
perder el miedo de ver el azul
distinguir cada una de las cosas
el error de ordenar por palabras no por colores
en voz baja
la inesperada experiencia de ver algo por primera vez

la orquídea en la escalera
el colibrí hecho de palabras

no hay líneas rectas, ni en las cosas ni en el lenguaje
apenas la cosa
volver a empezar
en medio
el color del tiempo

seguir la línea de las manos
quedarte callado permaneciendo en una posición incómoda

siempre será otra cosa
el azul en el estómago
la sensación que se puede tocar
más aire que fuego
algunas piedras
la condición silenciosa
pintar antes de empezar a llover
buscar el color del reflejo de la línea
entre cerrar los ojos
pintar o hablar sobre todas las cosas

POEMA 1

Hace un año vi una mano en el cielo
que movió las estrellas a su antojo.
Desde entonces las palabras no quieren decir lo mismo
y nadie ha podido separar el agua de la tierra.
No sé qué sucedió primero,
pero subí la montaña blanca que dibujé en el cuaderno para
despedirme,
y caminé toda la tarde sin reconocer que a mi lado los
árboles crecen fuera de mi cuerpo.
Este es el lugar.
Dentro de mí se recuperan las cosas,
-la piedra es una piedra
y la imagen de una palabra.
Leo en las líneas de mi mano que el fuego
es una parte del cielo que vemos.
Cada año
la vida y el amor se unen y terminan.
La tierra te detiene contra el fuego
que en la oscuridad se incendia cada noche.
El mar corre y cae
y me despierto con el sol en la espalda.
Hace un año escribiste que al caer la noche un ángel bajó a
encender la luz
y que pasó desapercibido entre los que se habían reunido
para hablar del amor.

POEMA 2

Bajo la calle, junto a ustedes, la luz divide la noche
entre el mar que llega a tocar los cuerpos
y la arena donde la oscuridad salta y cae a su lado.
Lo sé aunque no haya estado ahí,
porque he visto las fotografías que tomaron
y recuerdo que me juraron que no volverían hacia atrás.

Esto es una mentira
pero al día siguiente,
-como una imagen que colocamos encima de las espadas y
las copas- vimos a un ángel peleando con el demonio
y nos convencimos que todo había sucedido el mismo día
y que el ángel era la niña que encontramos saliendo del
baño.

Les pedí que no me abandonaran
y me reconocieron subiendo a su lado,
luchando contra el mal en medio del cielo infinito.
Las heridas han desaparecido.
Pienso que he esperado toda la vida para este paseo
y en la vereda, al pie de la montaña,
mis ojos separan el mar del cielo.
El mar que es una luz sobre mis ojos y el cielo que cae y se
levanta cada día.
Caminamos juntos
-ustedes invencibles se abrasan y se besan-
y subimos la calle como si supiéramos el nombre de las
cosas.
A medianoche,
en el pequeño restaurant oscuro al final de la calle,

la niña -todavía con el cabello mojado- nos cocina el gran
pescado que obtuvimos
después de una tremenda lucha contra el abismo.

Las palabras se unen a las cosas y nos damos cuenta que no
son nuestras.

Me abrazan y siento que la luna es una forma que siempre
ha estado muy cerca de mí
como un brazo que brilla y me protege.

POEMA 3

el día tiene una forma
que podemos reconocer
pero tampoco ignorar

son muchas las formas
que tiene al mismo tiempo

pero puedo reconocer entre el murmullo
la forma que empieza y acaba
en un espacio intermedio
entre la mujer que atraviesa la calle
y su sombra
o entre la forma como la sombra desaparece bajo las hojas

eso es lo único que queda
y que he podido reconocer en el paisaje

estas palabras se elevan como dos columnas
que sostienen el cielo

hasta ahora permanecen tres ideas
como una mano cubro la tierra
y los animales que huyen de la lluvia
con la otra cubro el mar que veo desde la terraza

es tarde para arrepentirse
de lo que he dejado de hacer

es demasiado temprano para olvidar
y también es demasiado tarde para recordar

durante el día permanece en la boca
las palabras que soñamos

he dejado de creer que los sueños están hechos de las
mismas palabras

POEMA 4

yo no conocía la nieve
la forma como desaparecen
el cielo y los árboles

mientras escribo unos grandes peces
blancos cruzan el cielo con sus ojos abiertos

todavía no es demasiado tarde para empezar
no he podido dejar de mirar a los ojos de la gente
desconocida

cada vez que la veo
el cielo se pone amarillo
y rojo, como un atardecer que quisiera evitar

me lastima la luz que cae del cielo

POEMA 5

no he podido dormir
a la orilla del mar
a causa del ruido de los pájaros.
cada mañana
me despierta
la gaviota
que llega de los bosques

POEMA 6

*la poesía es un caracol nocturno
en un rectángulo de agua*

la noche es un caballo azul
en un cuarto amarillo

la palabra es un vaso
que bebo cada día

la montaña es un triángulo
dentro de otro triángulo

el caracol es un sueño
dentro de un poema

la electricidad se acerca a la memoria

la memoria es un río, un alambre
un canario, dos canarios

tres canarios son insuficientes

la palabra es una vibración
distinta a la de los números

hay un espacio entre las cosas
un pequeño cielo
del tamaño de una naranja

es la lluvia
es una roca

roja

es la distancia entre la palabra “paisaje” y el paisaje
entre la sensación de fragilidad
y lo inasible

la mitad del día es visible
la otra queda oculta en la forma irreconciliable
del sonido que brilla en las noches
y del camino azul entre las flores

no se trata de definir

he descubierto el secreto de los días
el tamaño de los colores

la novia desnuda se ha evaporado
la energía se ha consumido
sólo queda el fulgor

primero es la palabra
le sigue la imagen
el encanto
el caracol

el infinito, el tigre





SALMOS

1

pensar en el azul como un avión o una profecía
las cosas se abren y saltan sobre nosotros
la técnica para volar es la misma para hacerse invisible

el lunes en la tarde
como cualquier día
las montañas se escuchan como un grito
que se repite en el espacio

en el dibujo de una taza azul

aprendí a hablar cuando las hormigas
caminaron a lo largo de las líneas de la mano
cuando el sol caminó hacia atrás con ojos en la espalda

el alcohol es un color
las hormigas son un color
la luz es otro color (azul)
estas palabras son colores
que revelan un mundo misterioso
en donde todo se ha transformado
en una silenciosa oscilación
entre lo que deseamos y el espacio
iluminado (de amarillo)

estas son
para nosotros
las palabras
los colores
que se extienden frente a los objetos

un círculo verde
el cielo azul como una naranja
el rayo del espacio que lo penetra todo
y del que surgen los siete rayos

no es el arco iris
sino el silencio

caminamos a lado de los ángeles
la luz se detiene en las cosas
y veo las cosas como si fuera
la primera vez

cada palabra es un color
la mesa es violeta
el triángulo un verde iridiscente
la piedra del mismo color
que el dolor
hablo de lo que veo
y veo lo que digo

han pasado muchos años
desde cuando llegué a creer que los árboles me hablaban

cuando todo podía ser dividido

el deterioro de matices
y las palabras que han sido olvidadas

el árbol es un pez
el azul son rayas
la noche son pedazos
de cosas que hemos dejado tiradas
el desorden de las sillas

y los nombres
cualquier cosa puede suceder
con el color

pensar en algo que nadie haya visto
como el color del mar

las plantas crecen alrededor del día
cada hora
cada color y cada palabra

iba a escribir:
las plantas crecen alrededor de la noche
cada hoja
cada imagen en el sueño
pero en realidad las plantas
salen de la nada
como si la nada estuviera en todas partes

permanece el rojo
en la esquina de la realidad

creo en el color
en la estabilidad de la superficie
en la incapacidad de decidir
en lo que vemos con los ojos cerrados

creo en los círculos de los ríos
en la distancia
como si fueran canciones que sabemos de memoria

creo en la imagen que aparece entre las palabras
creo en lo invisible

Buda me mira
con una sonrisa burlona
Buda burla

espero que diga algo
pero se impone el golpe seco del silencio

a veces es una montaña
otras veces un pedazo de pan

he aprendido a sonreír cuando
me miro al espejo
sé que soy el que sonrío
y el que ve que sonrío

también me puedo transformar
en un caballo azul
o en una triste canción de amor
pero vivo pendiente de su mirada

¿qué pasará si me dejara de ver?
¿qué pasaría si no se ha dado cuenta que el mundo?
¿está esperando a que abra los ojos?

no soy nada
y de repente llego a pensar que todavía me espera
aprender....

me han crecido las uñas
y me detengo frente al camino
las aves se disponen para su gran viaje al gran N'görsh

de eterna luz

Buda ríe
se ríe de la manera como bailo
al ritmo de los golpes

cielo iluminado - pliegues

el cuervo grazna
Buda es una posible interpretación
de esta realidad

vibración

las cosas que entran por el silencio empiezan a llegar
pero no son estas cosas que entran por el silencio sino otras
más sutiles

ten cuidado
no querrás interrumpir su sueño
quien sabe quién será el próximo elegido

él estaba ahí y lo tocó
la luz del señor es demasiada para un simple mortal

¿cuándo apareció dios aquí?

las cosas aparecen y desaparecen
la mesa está aquí, frente a la silla,
y de repente queda un mero zumbido de energía

aparece la luna y vuelve a desaparecer
las palabras desaparecen

entonces todo comienza a surgir
la voz de la Reina

las palabras de la voz de la Reina
de este modo caminaba de cabeza alejándome de todo
aquello que fuera conocido

soy el pájaro
tú eres el pájaro

primero fueron los triángulos
después el tiempo
después el sonido

el día terminó al saber que la felicidad existía

había un rumor
y los días giraban sin ningún orden
sin tener de donde detenerme
¿qué habrá hecho Buda
si hubiese estado en mi lugar?
olvido la palabra dada
y en silencio
bailo

Buda se burla de la falta de orden
de mis zapatos, de mi camisa,
de la nada, de las mareas y de la escalera eléctrica
hasta que su sonrisa queda atrapada en el mármol

a menudo creo que las señales
que escucho son de alguien que está a mi lado

las flores son absolutamente necesarias

en esta página no había nada
hasta que escribí
que no había nada

el dios de la izquierda
el rojo

el infinito está entre la palabra y la mirada pero las palabras
ven
(de eso nadie ha hablado)
surgen del vacío y remplazan las cosas

el aire, el mismo lugar

vemos lo que somos capaces
y hablamos y pensamos
y reconozco que el silencio es imposible
siempre permanece la vibración
ya sea del grito desesperado de la muerte
o el azul del mar

permanecen estas palabras escritas

las ventanas del cielo proyectan la luz

se partirán las piedras
se detendrán los ríos
las aves dejarán de volar
y nos abrazaremos

renaceré al tercer día

y todo volverá a empezar

la materia se mantendrá en medio de la energía
será un momento inesperado
seré testigo de este nuevo orden
de la ascensión a los cielos
del fuego abrazador

primero será la noche
mañana inútil: pájaros y flores

dejados a lado
después el campo abierto
y subo emocionado por el camino rojo
con la ilusión de llegar a ver
la batalla decisiva entre las palabras y el sueño

preferiría pasar inadvertido

.....
.....

dominio

.....
.....

..... del barco de la tarde

.....
.....

.....

tu cara es como

.....
.....

.....
.....

.....

.....
.....

decir:

.....
..... para mí tres comidas

una en el cielo, dos en la tierra

un casco de león verde

.....
..... cuatro

.....
..... un punto

.....

..... oscuridad
.....
..... no seas
.....
ven.....

cansado..... yo
..... en mi fosa nasal inflamada, yo
.....
.....castigo, enfermedad, problema
..... yo
un mayal que malvadamente aflige,yo
una vara de laceración..... yo
una..... mano yo
un terrible mensajeyo
un látigo yo
..... me desmayo (?) de dolor

tal vez la muerte sea lo más personal
aquello que no podemos compartir
como el ave no puede compartir el vuelo)

en el paisaje la montaña es un adjetivo
el verbo las plantas
las estrellas se movieron a la izquierda
atrás de la espalda

(había empezado a oscurecer
y sentí un extraño rumor
regresábamos de nadar
~~En una piscina~~
la luna cayó en el agua
había un camino que rodeaba el parque
de donde el león intentaba huir
pero lo detuvo el ruido de una mariposa azul (rumor)

aquí termina la historia
la realidad no corresponde a lo que escribo
no está dentro de un plan o de un mandato
el dios me ha abandonado
me ha creado a su semejanza
soy la luna y el sol, los días
como las sombras
aun cuando son una creación de la luz

pero esto no es un sueño
sólo son palabras

no hay nada que me impida

subir al cielo
y tomarlo de la mano
soy lo que no pude decir
y por eso se ríe

no puedo penetrar en las cosas
me detengo en el color
a veces en mis manos
sigo sin entender nada

6

los dioses son los culpables de nuestras faltas
han provocado la lluvia
que cae esta tarde
el sonido del trueno
la luz del agua

los opuestos se encuentran unidos
lo húmedo y lo seco
lo abierto y lo profundo
(sobre las estrellas y los planetas no existe la eternidad
tanto por encima como por debajo
hay cielo

las imágenes se dividen entre los sueños y la esperanza
y las que se encuentran detrás de lo que vemos estas
imágenes son distintas
por su color y por su tamaño

pertenecen a la forma imprecisa
se forman de adentro hacia afuera
representan la belleza de lo inacabado

creo en el cambio
en el sonido de las palabras
en la incertidumbre de la mirada
en el mar

creo en el inmediato principio de todas las cosas
creo en el poder inconsciente de las piedras
en la trinidad: el rojo, la fragilidad y el cielo
en la proximidad de la muerte
en el poder inmaterial de la imagen
en la silenciosa fragilidad del movimiento

cuando dios creó al mundo
pensó que todo se debía a una combinación
entre lo conocido
y los golpes que se dan el aire y el fuego

nadie podría negarle su enojo
no fue capaz de entender que la luz
no era culpa de nadie
no entendió que lo que vemos
no tiene nada que ver
con lo que en realidad sucedió

hizo el mundo rápido
sin pensar que la nada es posible
apareció
una bolsa con los símbolos de la imparcialidad
el deseo de equivocarse otra vez
las ideas originales
las montañas blancas
la belleza de lo inamovible

no es mi culpa que el silencio
se aproxime tanto a las cosas
que en el sueño
aparezcan fórmulas mágicas para despertar
no es cierto que cuando nací
nacieran todas las flores

cada año me han dicho lo mismo
pero ya estaban ahí
alegría inútil

entre las imágenes
hay una de un lugar desconocido
una cascada donde no hay nadie

el sonido de mi respiración
reproduce el murmullo
de que todo está en movimiento

un sonido vertical
de mis ojos al ombligo

al escribir recorro una y otra vez
el espacio que se encuentra entre una palabra y otra

he decidido permanecer en silencio
para oír lo que dicen

hablan de alguien que tal vez conozca

camina sobre el agua
y todavía hasta ahora
lo recuerdan como alguien
que cambia de color

las muchachas están enamoradas de él

tiene una mirada fosforescente -dicen-
capaz de adivinar los eclipses
o el lugar donde voy a estar sentado

en realidad las cosas no sucedieron así

había muebles, había puertas
había líneas que no reconocía
la puerta amarilla
alguien que viene a festejar
las ruedas, las nubes
las montañas
todo era incomprensible

de repente
me encontré con la mujer conejo
en el camino había magia
signos sobre un círculo amarillo

se puede anticipar el sueño
la dirección del vuelo de las aves
cuando no hay nada que decir
a la hora de la despedida

vigilar los pequeños movimientos del espíritu
la luz que atraviesa la noche
el rumor de los días

que no te dé miedo que se adelanten
que vayan más allá

los sonidos que escuchaban
no eran de mi corazón
eran el resultado de las sumas y restas de los saltos
de la mujer conejo

no había nada que perseguir
y no había nada que contar

la poesía está hecha de palabras

recuerdo las figuras que habían desaparecido

tal vez estaría obligado a caminar con más sigilo
a escuchar lo que el silencio
me tiene que decir

la línea que divide la soledad del enemigo

llegué al mismo lugar
a la misma sensación de abandono
hasta que dure la imprecisa impresión del recuerdo

después, sin darme cuenta, vendrán los últimos días
cuando el gran misterio se resuelva