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IMAGENES DE LA REGION
DE LOS INDIOS PUEBLOS DE NORTEAMERICA

Como un viejo libro ensenia,
Atenas y Oraibi son parientes



Si en el curso de esta tarde he de presentar y comentar las
fotografias que en su mayorfa fueron tomadas por m{ durante
un viaje realizado veintisiete afios atrds, soy consciente de que
tal empresa requiere una explicacién. Sin embargo, dado que
no he podido refrescar y repasar adecuadamente los viejos re-
cuerdos durante las pocas semanas disponibles, mis posibili-
dades de poderles brindar una introduccién realmente sélida
acerca de la vida interior de los indios es ciertamente limitada.

A lo dicho se suma que durante aquel viaje no me fue posi-
ble profundizar mis impresiones, porque entonces atin no do-
minaba la lengua de los indios. He aqui la razén por la que
resulta tan dificil realizar trabajos sobre los Pueblo:! éstos ha-
blan, por lo cerca que viven unos de los otros, tantas y tan

! Nombre con el que desde el siglo XVI se denomina a los indigenas sedentarios
que viven en la regién drida al suroeste de los Estados Unidos, mayoritariamente
en Nuevo México y en Arizona. El nombre de esta civilizacién surgié por la
necesidad de distinguirlos de los indigenas némadas de la zona, ya que los indios
Pueblo habitaban en pueblos formados por casas de adobe y de piedra. Los Pue-
blo fueron descubiertos por el padre Marcos de Niza durante la expedicién de
Francisco Vdsquez Coronado en 1540-1542, aunque recientes investigaciones
arqueoldgicas calculan la colonizacién de la zona de Nuevo México por estas
tribus hacia mds de 1000 d. C. De las aproximadamente 90 tribus pertenecientes
a estos indigenas, hoy persisten alrededor de 20 en las reservas de dicho territorio.
A la tribu de los Acoma pertenecen los Oraibi, tribu en la que se centra el presente
relato. Las tribus estdn agrupadas en lenguas mds o menos afines: tigua, tao, jemez,
tewa, piro, keresan y zudi. En la actualidad, los pueblo estdn representados oficial-
mente por el Al Pueblo Council, aunque entre las diferentes tribus existen impor-
tantes diferencias histéricas, econdmicas y culturales. (N del T}
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diferentes lenguas, que hasta los investigadores norteamerica-
nos tienen grandes dificultades para aprender una sola de ellas.
Ademds, dado que este viaje estuvo limitado a unas cuantas
semanas, no se dieron las condiciones adecuadas para adquirir
impresiones realmente profundas. Tomando en cuenta que
dichas impresiones quedaron opacadas a grandes rasgos, no
puedo prometerles mds que el relato de mis propios pensa-
mientos sobre estos recuerdos lejanos, con la esperanza de que
el cardcter inmediato de las fotograffas les permita obtener,
por encima de lo que les pueda contar con palabras, una im-
presién tanto de este mundo cuya cultura estd desaparecien-
do, como de un problema crucial en la historiograffa de la
civilizacién: ;En qué aspectos podemos reconocer las caracte-
risticas esenciales de la humanidad primitiva y pagana?

Los indios Pueblo llevan su nombre porque habitan en pue-
blos —del espariol pueblo—, muy diferentes de las demds tri-
bus de Nuevo México y de Arizona, némadas y cazadores en
su mayoria, que pocas décadas atr4s solfan llevar adelante su
vida belicosa en el mismo territorio en el que hoy moran los
Pueblo.

Lo que me interesaba como historiador de las culturas era
el hecho de que en un pais que habfa puesto la tecnologfa al
alcance del ser humano, como una admirable arma de preci-
sién, habfa sido posible que se conservase el recinto de una
clase humana, primitiva y pagana, que —aunque con el sobrio
motivo de luchar por su supervivencia diaria— atin continda
ejerciendo con inconmovible firmeza sus practicas mégicas
de caza y agricultura, costumbres que los europeos solemos
juzgar como sintomas del atraso humano. Sin embargo, aqui
la llamada supersticién va de la mano de las actividades co-
tidianas. Consiste en la adoracién de fenémenos naturales,
animales-y plantas, a los que los indios atribuyen una vida
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animica propia que creen poder influenciar a través de sus
danzas y sus mdscaras. :

A nosotros, esta combinacién-de magia fantdstica y sobria
funcionalidad nos parece un sintoma de escisién; para el in-
dio, sin embargo, esto no resulta para nada esquizofrénico,
sino todo lo contrario: es la experiencia liberadora de poder
establecer una relacién encarnecida entre el ser humano y el
mundo circundante.

No obstante, un andlisis psico-religioso de los Pueblo re-
quiere el mayor cuidado cientifico, puesto que el material dis-
ponible se encuentra contaminado por efecto de una doble
estratificacién. A partir del siglo XVI el niicleo original norte-
americano fue cubierto por una capa de educacién eclesial his-
pano-catélica, que a su vez fue interrumpida violentamente a
finales del siglo XVII y que, aunque mds tarde resurgié par-
cialmente, nunca m4s logré reincorporarse oficialmente entre
los Moki. Por encima de estas dos capas, se extiende un tercer
manto, constituido por la educacién norteamericana.

Sin embargo, un estudio més detallado de la religiosidad
pagana de los Pueblo sefala la escasez del agua como un factor
objetivo y autéctono que resulta crucial para el nacimiento de
la religién indigena. Cuando el ferrocarril todavia no habia
llegado a estos poblados, la escasez y el anhelo de agua condu-
jeron al surgimiento de aquellas pricticas mdgicas comunes a
todas las culturas pretecnolégicas, que estdn dirigidas a la su-
peracién de la inhdspita naturaleza. La falta de agua ensefia a
rezar y practicar hechicerias.

La ornamentacién de la alfarerfa nos revela con mayor cla-
ridad la problemdtica del simbolismo religioso. Un dibujo que
me fue entregado personalmente por un indio, demuestra-que
hasta aquellos ornamentos que primordialmente parecen ser-
vir de adorno, efectivamente pueden ser analizados como sim-
bolos cosmoldgicos. El dibujo muéstra, aparte de un elemento
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1. Dibujo de un estudiante indio con rayos en forma de serpiente.

bdsico en la cosmologfa india —el universo concebido en la
forma de una casa— una figura irracional con rasgos animales
que representa a un enigmatico y temido demonio: la serpien-
te (Fig. 1).

La forma extrema del culto animista de los indios, es decir, de
la animacién espiritual de la naturaleza, es la danza de las m4s-
caras, realizada como danza de animales, como culto a los 4r-
boles y, finalmente, como danza con serpientes vivas.

Un vistazo a algunos fenémenos andlogos del paganismo
europeo nos conducird, en tltima instancia, a la siguiente cues-
tién: sen qué medida puede servirnos el estudio de la concep-
cién pagana del mundo, tal como persiste hasta el dia de hoy
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entre los indios Pueblo, como pardmetro de la evolucién hu-
mana que transcurre del paganismo primitivo a la moderni-
dad, pasando por el paganismo de la antigiiedad cldsica?

En su toralidad, el territorio elegido como morada por los habitantes pre-
histéricos e histéricos de esta zona estd escasamente provisto por la
naturaleza. Aparte del angosto valle en el noreste, por el cual ﬂﬁyc el Rio
Grande del Norte hasta desembocar en el Golfo de México, generalmen-
te NOS encontramos con una regién de extendidas mesetas compuestas
por estratos horizontales terciarios y cretdceos, que a veces forman plata-
formas delimitadas por escarpados despeiiaderos (por lo cual llevan el
nombre de “mesas”), y en otras partes muestran profundas quebradas que
fueron formadas por las corrientes de agua... forman barrancos y cafio-
nes con profundidades que rebasan los mil pies, cuyas pefias superiores
son casi verticales, como si hubieran sido cortadas con una sierra, Duran-
te la mayor parte del afio, no hay precipitaciones atmosféricas en la mese-
ta, por lo que la mayorfa de los cafiones estd completamente desertificada;
s6lo en la época del deshielo y en los cortos perfodos de lluvia, los aturdi-

dores torrentes de agua braman entre los barrancos desnudos.?

En esta zona del altiplano de las Montafias Rocallosas, donde
se unen los estados de Colorado, Utah, Nuevo México y
Arizona, encontramos las ruinas de las moradas prehistéricas,
junto con los pueblos en los que viven los indios actualmente.

En el noroeste de la meseta, en el estado de Colorado, se
hallan los pueblos rupestres —hoy abandonados—, cuyas casas
eran construidas en las hendiduras de las rocas. El grupo orien-
tal comprende a cerca de dieciocho pueblos que son relativa-
mente accesibles desde Santa Fe y Alburquerque. Los pueblos
de los Zuni son de especial importancia, se sittian mis al su-

2Emil Schm:idt, Vorgeschichte Nordamerikas im Gebiet der Vereinigten Staaten, F.
Vieweg 8 Sohn, Braunscheweig, 1894, pp- 179 y ss. '
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roeste, y se puede acceder a ellos desde Fort Winegate en una
jornada. Los mds dificiles de alcanzar —y por tanto los que
conservan con mayor pureza sus antiguas caracteristicas— son
los pueblos de los Moki (Hopi), seis en total, que se elevan
sobre tres crestas rocosas paralelas.

Situada en el centro, se encuentra la poblacién mexicana
de Santa Fe, la capital de Nuevo México que, a fuerza de las
encarnecidas batallas del siglo pasado, pasé al dominio de los

Estados Unidos. Desde aqui y desde Alburquerque puede lle-

garse sin mayor dificultad a los poblados orientales de los in-
dios Pueblo.

Cerca de Alburquerque se ubica el poblado de Laguna que,
aunque situado a menor altitud con respecto a los demds pue-
blos, sirve como un excelente ejemplo de los asentamientos
indios. Mientras que el verdadero pueblo queda del otro lado
de la linea ferrocarrilera Atchison-Topeka-Santa Fe, la colonia
europea estd ubicada junto a la estacién de trenes en el llano
inferior. Los pueblos indios estdn formados por casas de dos
pisos a las cuales, a falta de una puerta en la planta baja, se
accede por el techo mediante una escalera. Este tipo de edifi-
cacién surge de la necesidad de mejorar la defensa ante los
ataques enemigos. De esta manera, los indios Pueblo han creado
una via intermedia entre la construccién de viviendas y la de
fortalezas muy caracteristica de su cultura, cuyo modelo proba-
blemente se remonta a la prehistoria americana. Se trata de
casas interseccionadas por terrazas, que suelen tener una segun-
da edificacién en la azotea y, muchas veces, hasta un tercer con-
glomerado de aposentos cuadrangulares sobre el segundo piso.

En el interior de estas casas (Fig. 2) cuelgan pequefias mu-
fiecas de las paredes, que no son meros juguetes, sino que cum-
plen una funcién similar a la de las imdgenes de los santos que
suelen encontrarse en las casas de campo catdlicas. Estas mu-
fiecas, llamadas kachinas, representan a los protagonistas de la
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2. Interior de una casa en Oraibi.

danza de las méscaras que, siendo mediadores demonfacos entre
el hombre y la naturaleza, forman parte de las ceremonias pe-
riédicas de la actividad agricola, las cuales constituyen las ma-
nifestaciones mds asombrosas y singulares de esta religién de
campesinos y cazadores.

En la pared, en oposicién a las mufiecas, cuelga una escoba
de paja como evidencia de la creciente penetracién de la cul-
tura americana. )

Sin embargo, el principal producto artesanal, que sirve para
fines prdcticos y religiosos simultdneamente, es la vasija de
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3. Joven de Laguna. En su vasija se ve el “jeroglifico” del pdjaro.
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barro, en la cual se transporta el agua, tan necesaria y ran esca-
sa (Fig. 3).

La caracteristica estilistica de los dibujos que aparecen en
las manufacturas de barro es que éstos quedan esqueletizados
de manera herdldica. Por ejemplo, desmiembran al pdjaro se-
parando sus partes bdsicas de tal forma que lo convierten en
una abstraccién herdldica que, al igual que los jeroglificos, ya
no requiere ser contemplada sino leida. He aqui un estado
intermedio entre la imagen de la realidad y ¢l signo, entre el
reflejo de la realidad y de la escritura. Por la forma de repre-
sentacion ornamental de estos animales, puede reconocerse
inmediatamente cémo esta manera de percibir el mundo con-
duce al surgimiento de una ideografia simbélica.

Cualquiera que haya leido las historias de los Zeatherstocking
Tales,” conoce el importante papel que juega el pdjaro en la
mitologia de los indios: ademds de la veneracién de que es
objeto, igual a la de los demds animales genealdgicos —como
tétem—, el pdjaro es objeto de una particular adoracién en el
culto sepulcral. Parece que ya en la etapa prehistérica Sikyarki,
un espiritu representado por un ave rapaz, formaba parte del
imaginario mitico de los indios. El pdjaro es objeto de culto
idoldtrico en virtud de su plumaje. Como instrumento de
mediacién en sus oraciones, los indios utilizan unos pequefios
bastones provistos de plumas llamados éahos, que son planta-
dos en las tumbas como fetiches. Segtin las explicaciones fia-
bles que dan los indios acerca de los babus, las plumas son
consideradas como seres alados que comunican los deseos y
las peticiones a los seres demonfacos de la naturaleza.

Sin lugar a dudas, la alfareria de los Pueblo actualmente mues-
tra rasgos de las técnicas hispanas del medioevo, tales como fue-
ron transmitidas a los indios en el siglo XVIIT por los jesuitas.

? Titulo de una serie de historias de James Fenimore Cooper.
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Por otro lado, las excavaciones realizadas por Fewkes* han
demostrado irrefutablemente la existencia de una técnica de
alfarerfa mds antigua ¢ independiente de la introducida por
los espaiioles, caracterizada precisamente por los motivos he-
rildicos del pdjaro, y también de la senpiente que, para los Moki
~como en todos los ritos paganos—, constituye el simbolo vital
de culto.

La serpiente sigue apareciendo en la base de las vasijas con-

tempordneas exactamente como Fewkes la encontré en las va-.

sijas prehistéricas: enroscada y con la cabeza emplumada. En
los bordes, cuatro piezas superpuestas llevan pequefas figuras
de animales. Sabemos, por los trabajos realizados sobre los
misterios indigenas, que estos animales, por ejemplo ¢l sapo y
la arafia, representan los puntos cardinales, y que los recipien-
tes se guardan, junto a los fetiches, en unos adoratorios subte-
rraneos llamados iwa.

En el kiwa la serpiente, como simbolo del rayo de la tor-
menta, ocupa una posicién central dentro del culto.

En mi hotel en Santa Fe, recibi de un indio llamado Cleo
Jurino y de su hijo, Anacleto Jurino, unas ilustraciones origi-
nales. Tras una resistencia inicial, las dibujaron ante mis ojos,
dédndome de esta manera un esbozo, hecho a ldpiz, de su vi-
sién cosmolégica del mundo. Cleo, el padre, habfa sido uno
de los pintores y sacerdotes del kiwa de Cochiti. El dibujo
mostraba a la serpiente como numen meteoroldgico, sin plu-
mas pero, de todas formas, muy similar a la de las vasijas, con

la lengua flechada (Fig. 4).

4 Cfr. Jesse Walter Fewkes, “Archeological Expedition to Arizona in 18957, in
Annual Report of the Bureau of American Ethnology, XVII, 2, 1895-96, pp.
519-74.
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4. Clco Jurino, refiguracién cosmolégica. Santa Fe, 1896, con apuntes

de Warburg.*

El techo de la casa-universo tiene un frontén escalonado. So-
bre las paredes se extiende el arco iris, y por debajo vemos
nubes de las que se precipitan lluvias, representadas por pe-

* Traduccién de los apuntes de Warburg; :

La serpiente (Ttzitz Chu'i) v el universo con el fetiche del clima fueron dibujados
frente a mi el 10 de enero de 1896 en mi habitacién, la ndmero 59, en el Palace
Hotel de Santa Fe por Cleo Jurino de Cochira, guardidn de la Estufa local. C.J. es
también el pintor de los murales de la Estufa y el sacerdote de Chipeo Nanutsch.
1. Aitschin, casa del fetiche Yaya (o Yerric).
2. Kashriarts, el arco iris.

3. Yerric, el fetiche (o Yaya).

4. Nematje, la nube blanca.

5. Neash, la nube lluviosa.

6. Kaasch (?), lluvia.

7. Purtunschtschj, ravo.

10. Tzitz Chu'i, la “serpiente acudrica™. ’

11. Los cuatro anillos significan que aquel que se acerque a la serpicnte y no diga
la verdad caerd muerto antes de poder contar hasta cuatro. ’
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queios trazos. En el centro se sitdia, como verdadero sefior del
mundo de la tormenta, ¢l fetiche llamado Yaya o Yerric, priva-
do de la figura de la serpiente.

A través de estas pinturas, el indio creyente evoca la benéfi-
ca tormenta aplicando sus précticas mdgicas, de las cuales, para
nosotros, la mds sorprendente es la que se realiza con serpien-
tes vivas, porque —como vimos en los dibujos de Jurino- exis-
te una conexién mdgico-causal entre la silueta de la serpiente y
el reldimpago.

La casa-universo con el techo escalonado y la serpiente con

lengua flechada son elementos constitutivos del lenguaje
simbélico y figurado de los indios. En la escalera —aqui sélo
podemos senalarlo— sin duda esté contenido un simbolo pa-
namericano y probablemente universal en la representacién
del cosmos. '

Una fotografia instantdnea del £iwa subterrdneo de Sia que
fue tomada por Mrs. Stevenson,’ muestra un altar de la tor-
menta tallado en madera como sitio central del sacrificio, con
la serpiente-rayo entre los simbolos de los puntos cardinales.
Es un altar para atracr los rayos provenientes de todas las di-
recciones. Los indios se ponen en cuclillas después de haber
puesto sus ofrendas sacrificiales ante el altar, y toman en sus
manos el simbolo de mediacién para recitar la oracién: la plu-
ma (Fig. 5).

Mi deseo de observar a los indios bajo la influencia inme-
diata del catolicismo oficial fue favorecido por una circuns-
tancia beneficiosa: tuve la oportunidad de poder acompafiar
al padre Juillard, un sacerdote catélico, al que habfa conocido
en el afio nuevo de 1895 durante la presentacién de una danza

5 Matilda Coxe Evans Stevenson (1849-1915) fue una de las pioneras en las in-
vestigaciones sobre los indios, ademis de ser reconocida, en 1884, como la pri-
mera mujer etnéloga de los Estados Unidos. (N del 1%
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5. Kiwa de Sia, interior con altar del rayo (foto de Mrs. Stevenson).

de los Matachines, en uno de sus viajes de inspeccion al ro-
mdntico pueblo de Acoma.

Viajamos alrededor de seis horas por un desierto plagado
de retamas, hasta que vimos aparecer ¢l pueblo asomédndose
entre un mar de rocas, como He]gol;md6 en un mar de arena.

Antes de llegar al pie de la roca, comenzaron a sonar las
campanas en honor al cura, y una multitud de indios vestidos

6 Isla en la bahia alemana del Mar del Norte, conocida por su empinado acanti-

lado. (N del T
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6. Indios delante de la puerta de la iglesia de Acoma.

de pulcros colores se acercé rapidamente por ¢l sendero para
aliviarnos de nuestro equipaje. Los carruajes permanecieron
abajo, una necesidad que resulté fatal dado que los indios nos
robaron el barril de vino que habfan regalado al cura las mon-
jas de Bernalillo. Una vez en la cima fuimos recibidos por el
Gobernador —aqui todavfa siguen emplesndose los titulos es-
pafioles para denominar a los jefes del pueblo— con todos los
honores. Este llevé la mano del cura a sus labios con un sorbi-
do, inhalando de esta manera su hélito como forma de bien-
venida reverente.

Luego de haber sido hospedados dentro de un gran salén
de visitas junto a los cocheros, prometf asistir al cura durante
la misa que estaba prevista para la mafiana siguicnte.
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7. Intetior de la iglesia de Acoma.

Los indios estaban parados en el portén de la iglesia (Fig.
6). No es ficil hacerlos entrar. Resulté necesario que el caci-
que llamara a misa, vociferando enérgicamente el aconteci-
miento por las tres calles paralelas del pueblo. Finalmente, los
oriundos se congregaron en el templo.

Como de costumbre, vestian vistosos ponchos, los cuales
suelen ser tejidos al aire libre por las mujeres pertenecientes a
la tribu némada de los Navajo, pero a veces también por los
propios Pueblo. Los ponchos llevan ornamentos blancos, ro-
jos o azules, y tienen un aspecto muy pintoresco.

El interior de la iglesia cuenta con un altar barroco con
imdgenes de los santos (Fig. 7). El cura, al no saber hablar ni
una sola palabra indigena, tuvo que recurrir a un intérprete,
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8. Ornamentacién cosmolégica de la pared de la casa de Acoma.

quien durante la misa tradujo los enunciados uno por uno, y
que bien pudo haber dicho lo que quisiera.

En el transcurso de la ceremonia observé que las paredes de
la iglesia estaban cubiertas con simbolos cosmolégicos paga-
nos, del mismo estilo de los que me habfa dibujado Cleo Jurino.
También habfa visto unas pinturas similares en la parroquia
de Laguna: simbolizan la casa-universo con el techo escalona-
do (Fig. 8). La linea en zigzag representa una escalera, no una
de aquellas cuadradas y hechas con ladrillos, sino una mucho
mds rudimentaria, tallada en un tronco, como las que ain
suelen fabricar los Pueblo (Fig. 9).

Para quien quiera representar simbélicamente el devenir y
los ascensos y descensos de la naturaleza, el escalén y la escale-
ra encarnan la experiencia primigenia de la humanidad. Son
el simbolo de la lucha entre lo alto y lo bajo en el espacio, de la
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9. Grancro con escalera.

misma forma que el circulo —la serpiente enrollada— simboliza
el ritmo del tiempo.

El ser humano, que ha dejado de caminar en cuatro paras
para hacerlo en posicién erecta, y que por lo tanto necesita de
un instrumento para vencer la fuerza de gravedad cuando mira
hacia arriba, ha inventado la escalera para ennoblecer sus defi-
ciencias con respecto al animal. El hombre, que a la edad de
dos afios aprende a caminar, percibe la felicidad del escaldn
porque, como criatura que tiene que aprender a andar, recibe
al mismo tiempo la gracia de poder elevar la cabeza. El movi-
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miento ascendente es el acto humano por excelencia, que bus-
ca elevar al hombre de la terra al cielo: es el verdadero acto
simbdlico que confiere al hombre que camina la nobleza de
mantener la cabeza levantada, mirando hacia lo alto.

La contemplacién del cielo es la gracia y a la vez la maldi-
cién de la humanidad.

En consecuencia, el indio introduce un elemento racional
en la cosmologia al representar, con su propia vivienda en te-

rrazas, la casa-universo a la que accede mediante una escalera..

No obstante, hemos de cuidarnos de interpretar la casa-
universo como el resultado de una cosmologia apaciguada, ya
que el amo de ésta es siempre el m4s aterrador entre los anima-
les: la serpiente.

Los Pueblo son agricultores y también cazadores, aunque
no en la medida de las tribus salvajes que vivian antes en este
territorio. Sin embargo, para completar su alimentacién nece-
sitan acompafiar su dieta de mafz con carne. Las danzas de las
mdscaras, que a primera vista aparentan ser célebres agregados
a la vida cotidiana, en realidad han de ser entendidas como
formas mdgicas para la provisién del alimento a la comunidad.
La danza de las méscaras, que nosotros solemos percibir como
un mero juego, es en realidad una prdctica seria, por no decir
bélica, en la lucha por la existencia. No olvidemos que estas
danzas, siendo atn radicalmente diferentes a las anteriores dan-
zas sanguinarias y desolladoras que acostumbraban ejecutar los
indios némadas —acérrimos enemigos de los Pueblo—, siguen
siendo, en su origen y en su razén interna, danzas de sacrificio y
propiciacién. Al enmascararse, el cazador o el agricultor imita
a la presa —se trate de un animal o del fruto de la tierra—, cre-
yendo que mediante una misteriosa transformacién mimética,
serd capaz de obtener los frutos de su ardua labor cotidiana.
Esta forma social de proveerse de alimentos resulta esquizofré-
nica: la magia y la técnica se encuentran en el mismo punto.
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Tal coexistencia de la civilizacién légica con una causalidad
mdgico-fantdstica, revela el singular estado de hibridacién y
transicién en el que se encuentran los Pueblo. Ellos no son
hombres del todo primitivos, que dependen sélo de sus senti-
dos, y para los cuales no existe una actividad referida al futuro;
pero tampoco son como el europeo, que conffa su porvenir a
la tecnologfa y a las leyes mecdnicas u orgdnicas. Los Pueblo
viven entre el mundo de la l6gica y el de la magia, y su instru-
mento de orientacién es el simbolo. Entre el hombre salvaje y
¢l hombre que piensa, estd el hombre de las interconexiones
simbdlicas. Para comprender este nivel de razonamiento sim-
bélico, las danzas de los Pueblo pueden ofrecernos algunos
ejemplos.

La primera vez que presencié la danza de los antilopes en
San Ildefonso, al principio me parecié ver algo muy inocente
y casi cémico. Pero para el folclorista que tiene como objetivo
descubrir las rafces biolégicas de las expresiones culturales
humanas, no hay reaccién mds peligrosa que la de reirse al ver
costumbres aparentemente graciosas. Reir del elemento cémi-
co del folclor es un grave error, porque en ese preciso instante
se pierde la comprensién del elemento trigico.

Los indios de San Ildefonso, un pueblo cerca de Santa Fe
que desde hace ya mucho tiempo estd expuesto a la influencia
norteamericana, se habfan formado para emprender la danza.
Primero se instalaron los musicos, armados con un gran tam-
bor. Detris de ellos puede verse a los mexicanos montados a
caballo. Luego formaron dos filas paralelas, adoptando, por
medio de las mdscaras y los movimientos, ¢l cardcter de los
antilopes. Los danzantes se movfan de dos maneras: imitaban
el modo de andar de los animales representados o se apoyaban
sobre los pies delanteros, es decir sobre pequefios palos ador-
nados con plumas, ejecutando los movimientos sin abando-
nar el sitio correspondiente (Fig. 10). A la cabeza de cada fila
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10. Danza del antilope eln San Tldefonso.

se encontraba un cazador y una figura femenina, sobre la cual
sélo pude descubrir que era denominada “la madre de todos
los animales”.” A ella se dirige el imitador de animales con sus
conjuros. '

El ponerse la mdscara durante la danza significa apropiarse
espiritualmente del animal y anticipar miméticamente su cap-
tura. Esta ceremonia no tiene nada de lddica: para el hombre

"Nétvic@npiv; Cir. Jane E. Harrison, Prolegomena to the Study of Greek Religion,
3era edicién, Cambridge, 1922, p. 264,
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primitivo, la danza de las mdscaras comprende un proceso de
crear un lazo espiritual con lo extrapersonal, lo que significa cl
mis amplio sometimiento a una entidad extrafia. Cuando, por
ejemplo, el indio imita los movimientos y las expresiones del
animal, no se introduce al cuerpo de la presa para divertirse,
sino para poder apropiarse de un elemento mégico de la natu-
raleza a través de la metamorfosis personal, algo que no podrfa
obtener sin ampliar y modificar su condicién humana.

La pantomimica danza de los animales es un acto de culto
que expresa con la mds alta devocién la pérdida de identidad,
al lograr fusionarse con un ente desconocido. La danza de las
mdscaras de los pueblos llamados primitives es, tomando en
cuenta su esencia autéctona, el testimonio de una religiosidad
social.

La actitud interior del indio hacia el animal es muy dife-
rente a la del europeo. Considera al animal como un ser supe-
tior, porque la integridad de su naturaleza lo convierte en un
ser mucho mejor dotado que el débil ser humano.

Estos singulares y novedosos conocimientos en torno a la
psicologia inherente a la voluntad de metamorfosearse en ani-
mal, me fueron proporcionados, antes de emprender este via-
je, por Frank Hamilton Cushing,® un pionero y veterano en la
lucha por la comprensién del alma indigena. Este hombre,
picado de viruelas y de escaso cabello rojizo, cuya edad era
imposible de adivinar, me trasmitié, entre cigarrillos, lo que
un indio le habia dicho alguna vez: “;Por qué razén deberia-
mos creer que el hombre estd por encima del animal? Observa
al antilope que es puro correr y corre tanto mejor que el hom-
bre, u observa al oso que es la fuerza pura: Los hombres sélo

8 Frank Hamilton Cushing (1857-1900). Investigador autodidacta. De 1888 a
1893 vivié entre los Zufi, llegando a ser sacerdote de uno de sus clanes. Es con-
siderado uno de los principales especialistas de la cultura de los indios de Nuevo

México. (N del T)
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hacen en parte lo que el animal es enteramente”. Esta forma de
pensar es, por extrafio que parezca, la fase preliminar de nues-
tra visién cientifico-genética del mundo. Porque los indios pa-
ganos, al igual que las demds culturas paganas de este mundo,
se enlazan con el munde. animal —mediante aquello que sole-
mos llamar totemismo- empujados por un temor reverencial,
bajo la creencia de que los animales de las distintas especies son
los ancestros miticos de sus tribus. Su explicacién del mundo

como un ensamble de relaciones inorgdnicas no se distancia’

tanto del darwinismo: mientras que nosotros imputamos una
ley natural al proceso auténomo de la evolucién, los paganos
intentan explicdrselo mediante una arbitraria conexién con el
mundo animal. Por decirlo asi, encontramos aqui un darwi-
nismo por afinidad electiva, basado en la concepcién mitica
que domina la vida de estos seres considerados primitivos.

Es evidente que en San Ildefonso ha prevalecido la forma de la
danza de la caza. Sin embargo, dado que el antilope ha sido
extinguido en esta zona hace ya mds de tres generaciones, es
probable que la danza enfocada en este animal represente una
fase de transicién hacia las danzas demoniacas denominadas
kachinas, destinadas sobre todo a propiciar una buena cosecha.
En Oraibi, por ejemplo, sigue existiendo un clan de los antflo-
pes cuyo deber es precisamente la invocacién meteorolégica.

Mientras que las danzas de los animales han de ser com-
- prendidas como una mdgica expresién mimética de la cultura
de los cazadores, las kachinas, que forman parte de las periddi-
cas ceremonias anuales de los agricultores, poseen un cardcter
distinto, que todavia manifiesta sus asombrosas peculiarida-
des en lugares que estdn alejados de la cultura europea. Este
baile de mdscaras migico-religioso, cuyas suplicas estdn cen-
tradas en la naturaleza inanimada, sélo puede ser observado
en toda su autenticidad en los sitios donde atin no ha llegado
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¢l ferrocarril, y en aquellos poblados en los que, como es el
caso de los Moki, han desaparecido hasta los dltimos rasgos
del catolicismo oficial. v

A los crios se les inculca un intenso respeto religioso por las
kachinas. Los ninos ven en las kachinas seres sobrenaturales y
terribles, y el momento en el que son instruidos sobre la natu-
raleza de las mismas e introducidos a la sociedad. de los
danzantes, marca un hito en la educacién del nifio indigena.

En el lugar mds remoto del oeste, en la plaza de mercado
del rocoso pueblo de Oraibi, tuve la suerte de poder asistir
casualmente a una danza llamada humiskachina. Aqui vi a los

-originales vivientes de los danzantes enmascarados que antes
habfa visto representados por las mufiecas colgadas en una casa
de este pueblo.

Para llegar a Oraibi tuve que bajar en la estacién de ferroca-
rriles de Holbrook y seguir desde allf dos dfas mds en un carro
ligero llamado buggy, que por sus cuatro ruedas livianas es muy
bueno para avanzar por la arena de este desierto, en el que sélo
crecen las retamas. El chofer, un mormén llamado Frank Allen,
condujo durante todo el tiempo que permanecimos en este te-
rritorio. Sufrimos una tormenta de arena muy espesa que ter-
miné borrando por completo las huellas de los automéviles,
nuestro tinico medio de orientacién en esta estepa sin caminos.
Tuvimos la fortuna de arribar, al cabo de dos dfas, a Keam Can-
yon, donde nos recibié un amable irlandés llamado Mr. Keam.

Desde este lugar pude emprender mis excursiones a los
pueblos rocosos situados en las alturas de las tres mesetas que
se extienden paralelamente de norte a sur,

Primero visité el extrafio poblado de Walpi, un pueblo ro-
COSO compuesto por terrazas, que yace roménticamente sobre
la cima de la montafia como una auténtica masa de rocas. Un
sendero angosto en las alturas pasa a lo largo de esta aglomera-
cién de casas (Fig. 11, 12). La imagen revela el aire de soledad
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12. Sendero alrededor de las casas en Walpi.

11. Vista de Walpi.
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y seriedad con las que esta roca y sus casas se elevan por enci-
ma del mundo.

Oraibi, el pueblo donde pude asistir a la danza sumiskachi-
na, es muy similar a Walpi en su aspecto general. En la parte
alta, en la plaza de mercado donde vemos al anciano con su
cabra, se prepara el espacio para la danza (Fig.13). La humis-
kachina es la danza del trigo. La tarde anterior a la realizacién
de la danza estuve en un 4iwa, el lugar en donde se celebran

los ritos secretos. Aqui no encontré ni adoratorios ni fetiches.,

Los indios simplemente permanecian sentados y fumaban una
pipa ceremonial. De cuando en cuando aparecfa un par de
piernas morenas por la escalera de arriba, seguidas a continua-
cién por el resto del cuerpo.

Los adolescentes se ocupaban de pintar las mdscaras para el
dia siguiente. Debido a que su adquisicién es muy costosa, los
cascos de cuero suelen ser utilizados varias veces. El acto de
pintar las mdscaras consiste en rociarlas con agua por labocay
luego frotarlas con pigmentos.

A la mafiana siguiente, el piblico entero, incluyendo dos
grupos de nifios, se habfa reunido en la muralla. La relacién
de los indios con sus hijos es especialmente encantadora. Los
nifios reciben una educacién muy dulce, pero a la vez discipli-
nada, y una vez que uno logra ganarse un poco de su confian-
za resultan ser muy afables. Los nifios estaban reunidos en la
plaza de mercado aguardando el espectdculo con fervor. La
tigura del sumiskachina, con su cabeza artificial, realmente les
provoca mucho terror, porque conocen los horrorosos e in-
méviles atributos de estas mdscaras. Podriamos preguntarnos
si nuestras mufiecas, en un tiempo remoto, NO eran vistas tam-
bién como demonios de tal indole.

La danza fue realizada por una treintena de hombres y
aproximadamente diez bailarines femeninos, es decir, hom-
bres representando figuras femeninas (Fig. 14).
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14. Danza humiskachina en Oraibi. h

Al frente de la doble fila, que comprende la coreografia de
la danza, se posicionan cinco hombres. Aunque la danza se
ejecuta en la plaza de mercado, los participantes tienen un
punto de referencia arquitecténico formado por una estructu-
ra de piedra sobre la cual estd fijado un pequefio pino adorna-
do con plumas. Se trata de un pequefio templo en el que se
formulan las oraciones propiciatorias y los cantos que acom-
pafian la danza de las mdscaras. Este constituye, de manera
palpable, el fulcro irradiante de la ceremonia.

Las mdscaras de los danzantes son verdes y rojas, cruzadas
en diagonal por franjas blancas interrumpidas por tres puntos
que, como me han explicado, simbolizan las gotas de lluvia. El
casco entero simboliza a su vez al universs con forma de esca-
lera y al donante de la lluvia, representado siempre por nubes
semicirculares de las que caen lineas.

El mismo simbolismo se encuentra en los ponchos con los
que los indios cubren sus cuerpos, cuyos ornamentos rojos y
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15. Bailarines enmascarados.

verdes, que destacan sobre un fondo blanco, estdn cosidos de-
licadamente a la tela. Los danzantes llevan en sus manos una
especie de sonaja hecha con calabazas rellenas de piedras. Ade-
mds utilizan, atados a las rodillas, caparazones de tortuga de
los cuales penden pequeifias piedras que les permiten reprodu-
cir el mismo sonido con las piernas (Fig. 15).

El coro efectiia dos ceremonias diferentes. O bien las mujeres
se sientan enfrente de los hombres y hacen musica con sus
sonajas y un trozo de madera, mientras que éstos ejecutan una
figura coreogrifica que consiste en girar una y otra vez en tor-
no a si mismos; o bien se levantan y proceden a imitar los
movimientos de los hombres, rotando de la misma manera.
Durante esta ceremonia, dos sacerdotes se ocupan de rociar a
los danzantes con harina consagrada (Fig. 14, 16, 17).
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El traje de las féminas consiste en una manta que cubre
enteramente los contornos del cuerpo para no revelar que se
trata de hombres disfrazados. La mdscara lleva en la parte alta
¢l peculiar peinado de anémona, tipico entre las jévenes Pue-
blo (Fig. 18). Los colorados pelos de caballo que cuelgan de la
mdscara simbolizan la lluvia, igual que los ornamentos de los
rebozos y fajas que les sirven de vestimenta.

Durante la danza, un sacerdote espolvorea a los danzantes
con harina sagrada, mientras que la punta de la fila permanece
siempre ligada al diminuto santuario. La danza dura de la
mafiana a la tarde. En el entretiempo, los indios abandonan el
pueblo para descansar en las salientes de las montafas (Fig.
19). Aquel que vea a un danzante sin mdscara, morird.

El pequefio templo es el punto de orientacién de la confi-
guracién de la danza. Es un arbolito adornado con plumas
denominado nakwakwocis. Me llamé la atencién que el 4rbol
sea tan diminuto y resolvi buscar al cacique que estaba senta-
do en un extremo de la plaza, para preguntarle por qué este
drbol era de tan baja talla. El me contesté: “Antes tenfamos un
drbol grande, ahora hemos escogido uno pequefio porque el
alma del nifio es pequefa’.

Nos encontramos aqui en el territorio por antonomasia del
animismo y del culto al drbol, tal como lo revelan las investi-
gaciones de Mannhardt,? que indican que estos cultos, siendo
un concepto universal de las culturas antiguas, persisten hasta
el dfa de hoy en los rituales de la cosecha en Europa. Se trata
de establecer un vinculo entre las fuerzas naturales y el hom-
bre, es decir, un symébolon, el elemento de conjuncidn, por lo
que el rito mdgico opera como una conexién real al enviar un
mediador —que en este caso es el drbol, porque al estar arraiga-

? Wilhelm Emmanuel Johann Mannhardt (1831-1880), especialista en mitolo-
gla germdnica, autor de Wiald und Feldkulre, Berlin,' 1875. (N del T)
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16. Bailarines Aumiskachina en Oraibi.
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17. Danza bumiskachina.

do al suelo, tiene un lazo mds fuerte con la tierra que el ser
humano-. Este drbol es, pues, el mediador preestablecido que
abre la puerta al murdo subterrdneo. Al dia siguiente los in-
dios llevan las plumas a un manantial en el valle, donde las
plantan en la tierra o las cuelgan de unas estacas como ofren-
das religiosas. Tienen la funcién de hacer efectivas las oracio-
nes de la fertilidad, a fin de que el grano del trigo sea grande y
abundante.

Avanzada la tarde, los infatigables danzantes se formaron
de nuevo para reanudar con ceremoniosa seriedad sus moné-

RSP
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18. Mujeres Pueblo con peinado estilo “anémona”.

tonos movimientos. Cuando el sol quiso iniciar su caida, pu-
dimos presenciar un espectdculo asombroso que demostré, con
absoluta claridad, cémo esta solemne y silenciosa serenidad ex-
trae su forma mdgico-ritual de los fondos de una humanidad
elemental. Ante este trasfondo, nuestra habitual tendencia a
ver s6lo un elemento espiritual en estas ceremonias aparenta
ser un modo unipolar e insuficiente de comprenderlas.

Aparecieron seis figuras: tres hombres casi desnudos, pintados
con barro amarillo v con el cabello atado como un cuerno,



42 ABY WARBURG EL RITUAL DT. LA SERPIENTE 43

19, Bailarines en reposo en Oraibi.
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vestidos solamente con un taparrabos. Después se aproxima-
ron tres hombres vestidos con trajes femeninos. Mientras que
el coro y el sacerdote continuaban danzando y realizando sus
oficios ceremoniales con tranquilidad ¢ inquebrantable devo-
cion, estos individuos comenzaron a presentar una aguda y
grosera parodia de sus movimientos. Nadie se ri6. Esta vulgar
parodia era percibida, no como una burla, sino mds bien como
una aportacién por parte de los excluidos a la invocacién de
un fructifero perfodo de cosecha.

Todo aquel .que entienda algo de las tragedias de la anti-
giiedad, reconoce en esto la duplicidad del coro trgico y la
figura del drama satirico: “Crecidos del mismo tallo”. El nacer
y perecer de la naturaleza aparece como un simbolo
antropomorfo, no como dibujo, sino como vivida y dramdci-
ca experiencia de la danza mdgica.

El culto mexicano mostraba de una forma terriblemente
dramdtica la naturaleza de esta mdgica identificacién con la
divinidad, realizada para participar de sus poderes sobrehu-
manos. En una de las muchas ceremonias se adoraba a una
mujer que representaba a la diosa del mafz. Al cabo de cuaren-
ta dfas era sacrificada y el sacerdote se ponfa como vestimenta,
luego de despellejarla, la piel de su victima.

En comparacién con este primitivo y demente intento de
aproximacion a la deidad, todo lo que observamos en los Pue-
blo resulta, aunque sustancialmente relacionado, infinitamente
mds refinado en sus expresiones. Sin embargo, no hay garantia
de que, secretamente, esta savia antigua no continte alimen-
tdndose de las sangrientas raices del culto. Después de todo, el
mismo suelo que hoy hospeda a los Pueblo, ha visto también
las danzas bélicas de los némadas salvajes, cuyas atrocidades
culminaban en el suplicio del enemigo.

La forma mds destacada de los acercamientos a la naturale-
za a través del contacto con el animal, puede encontrarse entre
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los indios Moki, que realizan una danza con serpientes vivas
en Oraibi y Walpi. No he podido asistir a esta danza personal-
mente, pero las fotografias trasmiten una idea acerca de este
acontecimiento, que ha de ser la ceremonia mds pagana de
Walpi. Este ritual es tanto danza de animales como culto a las
estaciones del afio. En €l se acopla, en un poderoso éxtasis, lo
que hemos conocido como danza de animales en San Ildefonso
y como mdgica danza de la fecundidad, como Aumiskachina,
en Oraibi. En agosto, cuando surge la crisis de la agricultura y
la cosecha entera depende de las escasas y eventuales lluvias, se
intenta invocar a la tormenta benefactora a través de las dan-
zas con serpientes vivas, que son efectuadas alternadamente
en Walpi y en Oraibi. Mientras que en San Ildefonso la danza
muestra —al menos a los no iniciados— una simulacién del an-
tilope, y la danza del trigo revela, mediante la mdscara, el ca-
ricter demoniaco de los danzantes, que aparecen como los
demonios del grano, en Walpi encontramos una forma mu-
cho mds primitiva de la invocacién religiosa.

En este pueblo, los danzantes y los animales entablan una
conexién mégica. Lo sorprendente es que los indios han apren-
dido a dominar, sin hacer uso de la fuerza, al mds peligroso de
los animales, la serpiente de cascabel, que de esta manera par-
ticipa voluntariamente, o al menos sin demostrar sus cualida-
des de animal carnivoro —mientras no sea provocada— en estas

- ceremonias que duran varios dias, y que si estuvieran bajo la

responsabilidad de algiin europeo, seguramente culminarfan
en una catdstrofe.

En los poblados Moki los participantes en la fiesta de la
serpiente provienen de dos clanes: el del antilope y el de la
serpiente, los cuales, de acuerdo con la mitologfa, mantienen
una relacién totémica con estos dos animales.

Esto es una prueba de que el totemismo, aun en estos dfas,
debe ser tomado en serio, puesto- que los hombres no sélo
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portan la mdscara de los animales, sino que entran en un inter-
cambio ritual con el mds peligroso de todos: la serpiente viva.
La ceremonia de la serpiente en Walpi ocupa un lugar entre el
acto mimético y el sacrificio sanguinario, pues en ésta no se
imita simplemente al animal, sino que se lo involucra en la
forma mds extrema del culto, no como victima sacrificial, sino,
al igual que el baho, como mediador para propiciar la lluvia.
La danza de las serpientes en Walpi constrifie a la propia

serpiente a fungir como elemento mediador. En el mes de agos-
2

to, cuando han de llegar las tormentas, son capturadas en .una

ceremonia que tiene lugar en el desierto durante dieciséis dias. -

Luego son trasladadas al k74, el adoratorio subterraneo, don-
de los caciques de los clanes del antflope y de la serpiente las
guardan cautelosamente. Aqui se les hace pasar por una varie-
dad de ceremonias asombrosas, de las cuales el lavado destaca
por su importancia y es, por lo demds, la mds sorprendente
para el hombre blanco. Se trata a la serpiente como si fuera un
iniciado en el culto de los misterios, sumergiéndola forzosa-
mente en una especie de agua bendita que contiene todo tipo
de hierbas medicinales. A continuacién, es arrojada sobre un
dibujo de arena que est4 delineado en el suelo del kiwa y que
muestra a las cuatro serpientes de la tormenta, y en el centro
un cuadripedo. En otro 4iwa, un segundo dibujo de arena
representa un ctimulo de nubes del cual emergen cuatro rayos
en forma de serpientes de diversos colores, que corresponden
a los cuatro puntos cardinales (Fig. 20). Arrojada violenta-
mente sobre la primera pintura de arena, la serpiente acaba
destruyéndola al mezclarse con la propia arena.

No cabe duda de que este arrojamiento migico tiene el
objetivo de obligar a la serpiente a obrar como propiciadora
de los rayos y generadora de la lluvia.

Es claro que éste es el significado de todo el ceremonial.
Las sucesivas ceremonias demuestran que estas serpientes ini-

:
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20. Rayos en forma de serpiente. Cfr. Fig 39.

ciadas y consagradas, en mdgica comunién con los indios, son
las mediadoras solicitantes y provocadoras de la lluvia. Son,
entonces, como santos de la lluvia vivientes y zoomérficos.
Las serpientes —en su mayorfa verdaderas serpientes de cas-
cabel a las que, como ha sido demostrado, no se les quitan los
colmillos venenosos— permanecen guardadas en el £iwa hasta
el dltimo dia de la ceremonia, en el que son trasladadas a un
arbusto que estd delimitado por un circulo trazado en el suelo.
La ceremonia culmina de esta forma: los indios se acercan a
dicho arbusto, agarran a la serpiente viva, la acarician durante
un rato y luego la envian a la llanura como mensajera de sus
plegarias. Los investigadores americanos describen la apren-

-sién de la serpiente como un acto sumamente excitante.
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Ocurre de la siguiente manera: mientras que un grupo de
tres indios se aproxima, el supremo sacerdote del clan de la
serpiente extrae una serpiente del matorral. Uno de los indios
que se acercaron al arbusto, que tiene la cara pintada y tatua-
da, y lleva la piel de un zorro atada por la cintura, la agarra
ripidamente y se la coloca en la boca. Simultineamente, un
companero lo toma por los hombros y desvfa la atencién del
reptil revoloteando un plumero. El tercero es el cuidador y
cumple la funcién de atrapar a la serpiente en caso de que
logre deslizarse de la boca de su portador. La danza se ejecuta
en una angosta plaza en Walpi y tiene una duracién de menos
de media hora. Una vez que las serpientes hayan sido trans-
portadas un rato en la boca al ritmo de los cascabeles —sonido
producido por los indios, quienes llevan cascabeles y capara-
zones de tortugas con piedritas atados a las rodillas— los indios
las llevan répidamente a la llanura donde desaparecen.

Por lo que sabemos de la mitologfa de Walpi, este culto se
remonta a las leyendas cosmoldgicas. Una de ellas relata la
historia del semidids Ti-yo, que desciende al inframundo para
descubrir la fuente originaria del agua anhelada. Atraviesa los
distintos 47was de los soberanos del inframundo, siempre acom-
pafiado de una pequefia arafia hembra, que permanece invisible
sentada detrds de su oreja derecha, y lo gufa —como un Virgilio
indfgena, que orienta a Dante en el infierno— en el viaje que lo
lleva a atravesar los diferentes kiwas del averno, para culminar
finalmente, tras pasar por las dos casas solares del Este y el Oes-
te, en el gran kiwa de las serpientes, donde obtiene el bzho mdgi-
co para la invocacién de la lluvia. Segiin la leyenda, Ti-yo regresa
del inframundo con el baho y con dos serpientes hembras, con
quienes engendra hijos-serpientes, criaturas muy peligrosas,
que terminan obligando a las tribus a emigrar, de manera que,
en el mito, la serpiente aparece como deidad meteoroldgica y,
ala vez, como tétem responsable de las migraciones del clan.
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En la danza de la serpiente, ésta no es sacrificada sino trans-
formada en mediador, a través de la consagracién y de la dan-
za mimética. Por ello, regresa a las almas de los muertos y, en
forma de rayo, produce la rormenta en el cielo. Esto demues-
tra que, en lo que concierne a las culturas primitivas, el mito
estd intrinsecamente entrelazado con las précticas magicas.

Para el hombre profano es natural considerar estas mani-
festaciones de la religiosidad como una peculiaridad de la bar-
barie primitiva, totalmente ajena a la cultura europea. Sin
embargo, resulta que en Grecia, justo en el pafs donde se ori-
gind la civilizacién europea, hace dos mil afios se practicaban
rituales igual de extravagantes, como los que hoy podemos
observar entre los indios.

Por ejemplo, en el culto orgidstico a Dioniso, las Ménades
también bailaban con serpientes vivas, llevindolas en una mano
y sobre la cabeza a modo de diadema, mientras que con la otra
mano sostenfan al animal que debia ser desgarrado durante la
ascética danza sacrificial en honor del dios. A diferencia del ri-
tual Moki, el delirio del sacrificio sangriento era el punto cul-
minante y la razén fundamental de la danza religiosa (Fig. 21).

La abolicién del sacrificio sanguinario, como principal con-
cepto de purificacién, marca el paso de la evolucién cultural
de Oriente a Occidente. La serpiente participa siempre en este
proceso de sublimacién religiosa: su relacién con el hombre
puede servir como medida para determinar el grado de trans-
formacién que ocupa la religién entre el fetichismo y la creen-
cia en la redencién divina. En el Antiguo Testamento, la
serpiente representa, al igual que la antigua Tiamat en
Babilonia, al espiritu del mal y de la tentacién. En Grecia tam-
bién se le conoce como despiadada devoradora de las profun-
didades: la Erinia estd envuelta por serpientes ondulantes, y
los dioses, cuando dictaminan un castigo mortal, envfan-como
verdugo a la serpiente. Este concepto de la serpiente como



50 ABY WARBURG

21. Ménade danzante de un relieve neodtico. Paris, Louvre.

poder destructivo infernal también est4 representado en el mito
y en el conjunto de esculturas de Laocoonte, que expresa un
simbolismo atin mds trdgico y poderoso. En esta famosa escul-
tura de la antigiiedad, la venganza de los dioses es ejecutada
por una serpiente que sofoca al sacerdote junto con sus hijos,
convirtiéndose de esta manera en la personificacién por
antonomasia del sufrimiento humano. El adivino que intenté
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22. Laocoonte. Roma, Museo Vaticano.

proteger a su pueblo de la malicia de los griegos, sufre la ven-
ganza de unos dioses parciales. De esta manera, la muerte del
padre y de sus hijos surge como simbolo de la Pasién de la
antigiiedad: la venganza de los dioses ejecutada por el demo-
nio vengativo, sin justicia y sin esperanza de redencién. He
aqui un cuadro ejemplar del pesimismo trdgico de la antigiie-

dad (Fig. 22).
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23. Asclepio. Roma, Museo Capitolino,
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La visién de la serpiente como demonio en la cosmovisién
pesimista de la antigiiedad, tiene su contraparte en el dios-ser-
piente, en el que podemos reconocer la humana y transfigura-
da belleza de la época cldsica. Asclepio, antiguo dios de la salud,
tiene como simbolo una serpiente que enrolla su bastén (Fig.
23). Este dios muestra los rasgos caracteristicos que califican
al salvador del mundo en el arte pldstico de la antigiiedad.

Y este sublime y ecudnime dios de las almas difuntas tiene
sus rafces en el mundo subterrdneo, en el que vive la serpien-
te. Su adoracién primaria la recibe representado como serpiente.
Es ¢l mismo el que se enrosca en el bastén: es el alma extinta
de los difuntos que prevalece y reaparece en forma de serpien-
te. Esto revela que la serpiente no es solamente, como afirma-
rian los indios descritos por Cushing, el mordisco letal que,
siempre listo para el asalto, extermina despiadadamente; sino
que, al cambiar de piel, demuestra de forma vital cémo aun
abandonando la piel el ser puede continuar viviendo. La ser-
piente desaparece debajo de la tierray pronto vuelve a apare-
cer en la superficie. El regreso desde el subsuelo, que es el lugar
donde descansan los muertos, en combinacién con su facul-
tad para renovar su piel, convierte a la serpiente en el simbolo
mis natural de la inmortalidad y de la resurreccién de una
enfermedad o de un peligro mortal.™® '

10 En un primer bosquejo de este pasaje Warburg explica ¢l poder simbdlico de la
imagen de la serpiente en los siguientes términos:

“;Cudles son las propiedades que hacen de la serpiente una metdfora relevan-
te en la literatura y en el arte?

“1) La experiencia a través de su ciclo biolégico anual, que la lleva del pro-
fundo letargo del suefio de la muerte hacia la viralidad extrema.

“2) El cambiar de piel y permanecer exactamente igual.

“3) El no ser capaz de caminar y poder, sin embargo, impulsarse por si misma
a gran velocidad, acompafiada del arma letal que son sus dientes venenosos.

“4) Fl ser pricticamente invisible para el ojo humano, eépecialmente cuando
por el fenémeno del mimetismo asume el color del desierto, o cuando sale de sus
escondites secretos en la tierra. :
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En el templo de Asclepio que est4 situado en Ia isla Cos, en
Asia Menor, una estatua mostraba a este dios, representdndolo
transfiguradamente con caracreristicas humanas, con un bas-
t6n en el cual se enrolla una serpiente. Pero la verdadera esen-
cia de su potencia divina no semanifestaba en la inanidad de
esta estatua de piedra, sino en la presencia vital de las serpien-
tes que eran alimentadas, cuidadas e idolatradas ritualmente,
como sélo los Moki son capaces de hacerlo.

En un calendario espafiol del siglo XIII que encontré en un
manuscrito vaticano, en el que hallamos a Asclepio como pa-
trén del signo de Escorpién, se muestran claramente tanto los
aspectos mds toscos como los més refinados del culto al dios-
serpiente (Fig. 24). En treinta secciones, se presentan, de ma-
nera jeroglifica, las practicas rituales del culto de Cos, que son
idénticas a las drésticas expresiones migicas de los indios para
establecer la unién con la serpiente: muestra el descanso en el
templo, el modo en el que es transportada con las manos y su
adoracién como deidad de los manantiales,

Este documento medieval es astroldgico, lo que significa que
no representa dichas practicas rituales como prescripciones para q

précticas devocionales, sino a modo de jeroglificos referentes a :

las personas que nacen bajo el signo de Asclepio. Ya que

Asclepio ha llegado a ser una deidad estelar, hubo de atravesar

la fantasfa cosmolégica de sufrir una metamorfosis que lo sus-

trajera por complero de lo real, de la influencia directa, de lo i
subterrdneo, de lo bajo. Como astro fijo estd situado arriba de

R ) o
24. Asclepio en el signo de Escorpién. Roma, Ms. Reg. Lat, 1283, £ 7v

i ' jo la cual
mente sélo tiene importancia como figura astral, b:;)o la v
\ di i transfiguract
médicos. Mediante esta
nacen los profetas y los : ’ iguracion
astrolégica, €l dios-serpiente se convierte en totem. £5 € piSi
mds visi-
genitor de aquellos que nacen en el mes en el que es o vise
ble. En la astrologfa de la antigiiedad, la matemdtica y Ei gue
de la mano. La imagen de la serpiente en el cielo, q
van .

.) ’ | | . i i ili ada, cn
.. @ . . .y -
l[lCS as ql-lE Colocan | tes son I l. i i TCS-
| cIP Ente como sin b: .. 1 :
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indestructible de la ambivalencia de la naturaleza: de la muerte y de la vida, de lo

m m ' ' cién
{s que dentro de una no

: e : : omprender mds que.

visible y de lo invisible {cuyo ataque es imprevisible y mortalmente peligroso)”. pod rfamos comp '
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dimensional. Asf, Asclepio se nos presenta simultineament

como medida de magnitud y como fetiche. La evolucién d lE
cultura hacia la era de la racionalidad est4 marcada por la i :
dual rral.jsmutacién de la tosca y concreta plenitud[:rital eg ;11-
abstraccién matemitica. o

Hace aproximadamente veinte afios, en el norte de Alema-

nia, sobre el rio Elba, encontré un asombroso ejemplo
dfamuestra la elemental indestructibilidad del mito dg la ?elie
piente. Resistente a todo intento de refutacién religiosa f-:'
1Iun:}1n1sta, nos indica, de manera retrospectiva, el camino re-
corrido por la imagen de la serpiente pagana. )
‘ En una excursién a la regién de los Vierlande, en una igle-
sia protestante de Liidingworth, encontré en el llamado jubé
unas ilustraciones biblicas que aparentemente eran obra dJ:: u
pintor ambulante que las habfa copiado, con toda evid a
de una Biblia italiana ilustrada. R
_ Consultindolas, aparecid entre ellas la figura de Laocoonte,
junto a sus dos hijos, bajo el poder de la serpiente 'Cém,
habrfa pqdido llegar a esta iglesia? Pero si Laocoonte E.:I’:COIIU'E
su -salv.ar.:lén, ¢de qué manera lo hizo? Gracias al bastén de
Asclepio, que aparecié enfrente de él con la serpiente enrosca-
da, conforme a lo que podemos leer en el cuarto libro del
Pentateufso, donde Moisés les ordena a los israelitas que erijan
;112; »Se-rplzmT declljronce en el desierto, a manera de figljlra
orica de la redencié
s cién, péra precaverse del veneno de las
Estam_os frente a un fenémeno de la idolarria prevaleciente
en el Antltguo Testamento. No obstante, sabemos que se trata
de un episodio extraordinario que simplemente sirve para de-
mostrat, en retrospectiva, la existencia de tal {dolo en Jerusa-
lén. .En cambio, es significativo que un fetiche con forma d
serpiente fue destruido por el rey Ezequias en cumplimients
de los mandatos del profeta Isafas. Recordemos que la idola-
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trfa, con sus sacrificios humanos y sus cultos a los animales,
representaba el enemigo {ntimo contra el que los profetas lu-
chaban encarnecidamente, lucha que puede ser vista como
causa primordial de la reforma cristiana y oriental hasta nues-
tros tiempos. Estd claro que la adoracién de la serpiente estd
en total contradiccién con los Diez Mandamientos y es com-
pletamente lo opuesto al rechazo a las imdgenes que constitu-
ye la esencia de la reforma de los profetas.

Sin embargo, existe otra razén por la cual, para cualquier
conocedor de la Biblia, no hay simbolo mds adverso y
provocador que el de la serpiente.

La serpiente en el 4rbol del Parafso, como origen del mal y
del pecado, rige ¢l curso de los eventos del universo biblico.
Tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento, la ser-
piente junto al tronco paradisfaco figura como la efigie del
poder satdnico que caus6 la tragedia de una humanidad peca-
dora, la cual afiora su redencion.

En su combate contra la ideologia pagana, l cristianismo

temprano no adopté una postura precisamente conciliadora

frente al culto de la serpiente. En la visién de los paganos, San
Pablo, cuando arrojé al fuego a la vibora que lo habfa mordi-
do, sin que él mismo muriese, comprobaba ser un mensajero
protegido por la providencia. Por consiguiente, la vibora ve-
nenosa merece la hoguera.

Tanta fue la impresién que produjo la inmunidad de Pa-
blo al veneno de la vibora de Malta, que hasta el siglo XVI
segufan presentdndose muchos embusteros en las fiestas y fe-
rias, los cuales, envueltos por serpientes vivas, se proclamaban
descendientes de San Pablo con el objetivo de poder vender
“derra de Malta” como antidoto contra las picaduras de la ser-
piente (Fig. 25). . :

Aqui-la supuesta inmunidad de los convencidos en su fe
vuelve a confluir con las précticas mdgicas de la supersticién.
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25. Giulio Romane, vendedor del antidoto contra la mordedura de ser-
piente. Manuia, Palazzo Te.

En la teologia medieval encontramos de nueva cuenta el
,milagro de la serpiente conservado, curiosamente, como obje-
to de veneracién legitima. Nada atestigua tan bien la
indestructibilidad del culto a los animales, como la supervi-
vencia del milagro de la serpiente de bronce dentro de la
idiosincrasia del medioevo. La teologia medieval conservé tan
fuertemente tanto el culto a la serpiente como la necesidad de

26. Serpiente de bronce y crucifixién del Speculum humanae salvatonis.
Londres, British Library, Add. Ms. 31 303,

superarlo, que en un pasaje de la Biblia -ciampletamente aisl:;.—
do e inconsistente con el espiritu del Antiguo Testamento— la
imagen de la serpiente se volvié plarafiigm:i'flca en la:s repgeselrj-
taciones tipolégicas de la Crucifixién misma (Fig. 2 ). La
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ereccién de la figura animal y la devocién de la multitud que
se arrodillaba ante el antiguo bastén de Asclepio, eran conce-
bidos como una fase previa a la de una humanidad en espera
de la redencién. En un esquema tripartito de las etapas de la
cvolu‘cién —la de la Naturaleza, 1a de la Ley Antigua y lade la
Grz}(:la—, una fase mds temprana en este proceso es la represen-
tac1ér.1 del impedimento del sacrifico de Isaac, andlogo a la
Crucifixién. Las pldsticas decorativas del monasterio de Salem
todavia dan fe de dicha divisién trifésica. ,
En el interior de la iglesia de Kreuzlingen, la misma idea de

la evolucién humana da lugar a unos asombrosos paralelismos -

cuya comprensién puede resultar dificil a aquellos que no es-
tén familiarizados con la teologfa. Aqui se encuentra, en la
ctipula de la famosa capilla del Monte de los Olivos, al 1:1(10 de
la Crucifixién, una escena de adoracién al idolo pagano, re-
presentada con un pathos que nada ha de envidiar con respec-
to al grupo de Laocoonte. Aqui vemos a Moisés, del que la
Biblia relata que rompié las Tablas de la Ley a consecuencia de
la adoracién al becerro de oro, como protector de una serpien-
te de cascabel, en referencia al propio Decdlogo.

Espero haber demostrado a través de estas imdgenes de la vida
cotidiana de los indios Pueblo, que las danzas de las mdscaras
no han de ser interpretadas como un juego infantil, sino como
la manera pagana de responder al penoso e ineludible
cuestionamiento en torno al porqué de las cosas: el indio con-
trapone su voluntad de comprensién a la ininteligibilidad de
los procesos naturales, transforméndose a si mismo en la causa
de !os fenémenos percibidos. Instintivamente reemplaza al efec-
to incomprendido con la representacién mds concebible e in-

tuitiva de su causa. La danza de las mdscaras es la causalidad
danzada.
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Si religién significa unién,!! entonces el sintoma de la evo-
lucién respecto a su estado primordial es la espiritualizacién
de la unién entre el hombre y las-entidades extrafias, no pa-
sando mds a través del simbolismo de la mdscara, sino me-
diante una invocacién puramente mental, basada en una
mitologfa lingifstica sistemdtica. La devocién como voluntad
mental no es, desde esta perspectiva, nada mds que una refina-
cién del método de enmascararse. En aquel proceso que sole-
mos etiquetar como avance cultural, el ser en el que centramos
nuestra devocién pierde su materialidad monstruosa y se con-
vierte, a fin de cuentas, en un simbolo espiritual, invisible.

Esto significa que, en el reino de la mitologfa, no rige la ley

de la unidad original. No se reduce la regularidad de los feno-
menos naturales a un agente dnico y elemental; para com-
prenderlos se postula la existencia de un ser saturado de fuerza
demonfaca que permite asir las causas de los sucesos enigmdti-
cos. Lo que hemos aprendido hoy sobre el simbolismo de la
serpiente puede darnos una idea, por breve que ¢sta sea, del
proceso de transicién de un simbolismo corpéreo y tangible,
que se apropia fisicamente de sus objetivos, hacia otro mera-
mente espiritual y mental. Los indios todavia toman a la ser-
piente y la tratan como el agente viviente que genera la
tormenta. Al ponérsela en la boca completan la unién efectiva
entre el animal y la figura enmascarada, o por lo menos recu-
peran la imagen de la serpiente.

En la Biblia, la serpiente es el origen del mal y como tal es
castigada con la expulsién del paratso. No obstante, vuelve a
introducirse en un capftulo biblico como indestructible sim-
bolo pagano, como deidad curadora.

En la antigiiedad cldsica, la serpiente como quintaesencia
del dolor mds profundo estd rep resentada en el sufrimiento de

U1 Lactancio, Divinae institutiones, V.
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Laocoonte. Por otro lado, esta misma época es capaz también
de explotar la enigmatica fertilidad del dios-serpiente, repre-
sentado en Asclepio, salvador y sefior de las serpientes, colo-
cdndolo en el cielo como divinidad astral con el reptil domado
en sus manos.

En la teologia medieval la serpiente se da a conocer nueva-
mente a causa de dicho pasaje biblico, pero esta vez como sim-
bolo del destino humano. De forma elevada —en este caso
expresando la superacién de una etapa de la evolucién culcu-
ral- [a encontramos unida a la descripcién de la Crucifixién.

Asf, la serpiente resulta ser un stmbolo intercultural para
responder a la pregunta: jcudl es el origen de la descomposi-
cién elemental, de la muerte y del sufrimiento en el mundo?
Hemos visto en Liidingworth, c6mo el pensamiento cristiano
recurre a la iconograffa pagana para expresar la encarnacién
del dolor y de la redencién. Podrfamos decir que, ah{ donde el
impotente sufrimiento humano comienza a buscar la salva-
cién, la serpiente como imagen y como explicacién de la
causalidad no puede estar muy alejada. La serpiente merece
un capitulo propio dentro de la filosofia del “como si”.

¢Cémo hizo la humanidad para librarse de esta imperiosa
vinculacién con el reptil venenoso que encarna la causa de las
cosas? Nuestra época tecnolégica puede prescindir de la ser-
piente para explicar y comprender el rayo de la tormenta. El
rayo ya no asusta al habitante de las ciudades, que dejé de
afiorar a la terrorifica tormenta como tnica fuente del agua.
El dispone de sus acueductos, y el rayo-serpiente es desviado

directamente a la tierra por ¢l pararrayos. La racionalidad de
las ciencias de la naturaleza elimina las explicaciones mitolé-
gicas. Hoy sabemos que la serpiente es un animal destinado a
sucumbir, si el hombre as{ lo desea. El reemplazo de la
causalidad mitolégica por la tecnologfa elimina el temor que
el hombre primitivo siente por este animal. M4s no estamos
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27. Escudiantes indios.

seguros de afirmar que esta liberacién de la visién mlltolég%ca
verdaderamente ayude a dar una respuesta adecuada a los enig-
existencia. . . '
masﬁ: forma enérgicay admirable, y al igual que anterllcmlmentz
la iglesia catélica, el gobierno americano ha Hﬁ.'VE_l'dO e .51stelm‘
educativo a las moradas de los mdf‘os. Su optimismo inte eclz
tual parece haber logrado que los hijos de los 1f1dlos vayz;ln ala
escucla vestidos de traje y uniforme escolar (Fig. 27), y . f?yatn
dejado de creer en los demonios paganos. Esto asle man; 1(31:?n z
en la mayoria de los objetivos educatl\’fos y de gunadorc e
significa un avance. Pero no me atreverfa a aﬁr@ar.quj lea]
manera se le rinda la debida jUSUCla.l al imaginario el alma
india o, por asf decirlo, a su vinculacién poétl‘ca y rryto _O%Jf:a.
Una vez emprendi el experimento de pedirles a los in l;os
de dicha escuela que ilustraran una fibula alemana para ellos
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desconocida, Hans Gm‘k—in—die-l,.rgﬁ [Juan-cabeza-en-el-aire],
en la que acaece una tormenta. Querfa descubrir si los nifios
dibujaban el rayo de manera realista o con forma de serpiente.
De los catorce dibujos, todos muy impetuosos y a la vez muy
influenciados por la educacién nortcamericana, doce resulta-
ron realistas, pero dos de ellos'mostraban ¢l invulnerable sim-
bolo de la serpiente centellanre (Fig.1) tal como se encuentra
en el kiwa (Fig. 20).

Pero no dejemos caer nuestra fantasfa en la imagen de la
serpiente, que nos remite a los seres primitivos del mundo
subterrdneo. Subamos al techo de la casa-universo, miremos
hacia arriba y recordemos las palabras de Goethe: “Si el ojo no
fuese solar, jamds podriamos ver la luz”,

La humanidad entera concuerda en la adoracién del sol.
Asumirlo como simbolo de aquello que nos lleva desde las
cavidades nocturnas hacia la superficie es un derecho tanto
del salvaje como del hombre civilizado.

- Los nifios estdn ante una caverna,

Llevarlos a la luz no es solamence el deber de las escuelas
americanas, sino el de toda la humanidad.

La relacién con la serpiente de aquellos que buscan la re-
dencién oscila entre la devocign cultual, la cruda aproxima-
cién sensorial y la sublimacién. Como demuestran los cultos
de los indios Pueblo, esta relacién fue, y sigue siendo hasta el
dia de hoy, una evidencia del proceso de transicién entre la
apropiacién mégica e instintiva y el distanciamiento espiritual
que convierte al reptil venenoso en el simbolo de Jas potencias
demonfacas de la naturaleza, que el ser humano tiene que su-
perar dentro y fuera de su alma.

Esta tarde he podido mostrarles, aunque de manera superfi-
cial, la supervivencia actual del culto mdgico a la serpiente
como e¢jemplo de la condicién primordial del ser humano, en
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28. El Tio Sam.

cuya domesticacién, abolicién y sustitucién estd empenada la
civilizacién moderna. .

Pude capturar, en una foto al azar que tomé en l.a§ calles de
San Francisco, al conquistador del culto a la serpiente y del
miedo a la tormenta, al heredero de los nativos y de los
buscadores de oro que desplazaron al indigena: el Tio Sam.
Lleno de orgullo y con su sombrero de copa, aml_:)ula por la
calle frente a la ondulada imitacién de un edificm antiguo,
mientras que por encima de su sombrero se extiende el clable
eléctrico (Fig. 28). Mediante esta serpiente de cobre, Edlsoq
ha despojado del rayo a la naturaleza. | e

La serpiente de cascabel ya no causa temor al americano
contem[;;oreineoz lejos de adorarla, trata de extinguirla. Lo tinico
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que hoy se le ofrece a la serpiente es su exterminio. El rayo
apresado dentro del cable y la electricidad encadenada han
creado una cultura que aniquila al paganismo. Pero «quéeslo
que se ofrece a cambio? Las potencias naturales ya no son vis-
tas como elementos antropomorfos o biomorfos, sino como
una red de ondas infinitas que obedecen décilmente a los
mandatos del hombre. De esta manera, la cultura de la m4-
quina destruye aquello que el conocimiento de la naturaleza,
derivado del mito, habfa conquistado con grandes esfuerzos:
el espacio de contemplacién, que deviene ahora en espacio de
pensamiento. _

Como un Prometeo o un Icaro moderno, Franklin y los
hermanos Wright, que han inventado la aeronave dirigible,
son los fatidicos destructores de la nocién de distancia que
amenaza con reconducir este mundo al caos.

 El telégrafo y el teléfono destruyen el cosmos. El pensa-
miento mitico y simbélico, en su esfuerzo por espiritualizar la
conexién entre el ser humano y el mundo circundante, hace
del espacio una zona de contemplacién o de pensamiento que
la electricidad hace desaparecer mediante una conexién fugaz.

Kreuzlingen, 26 de abril de 1923

Querido Dr. Saxi

Le pido solemnemente no mostrar a nadse, sin mi expreso consen-
timiento, el manuscrito de la conferencia titulada “Imdgenes de
I region de los indios Pueblo de América del Norte”; pronuncia-
da en el sanatorio Bellevue el 21 de abril de 1923, Esta conferen-
cia carecid tanto de informacién como de fundamento ﬁlf)lfsigz'fa,
por lo que su valor —si es que lo tiene— existiria sclﬁa a.wndzcsdn de
ampliarla con algunos documentos sobre la bmm:'m del pensa-
miento simbélico. De todas formas, seria necesario someterla a
una detenida revision para poder elaborar un contenido fidedig-
no. .
Esta horrible convulsion de una rana decapitada solo puede
ser mostrada a mi querida esposa, y algunas partes también al Pn
Embden, a mi hermano Max y al profesor Cassirer. A este diltimo
desearta pedirle que tome en cuenta, de tener tiempo, los frag-
mentos comenzados en Estados Unidos. Pero absolutamente nada

de esto debe ser publicado.
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Permitame expresarle mi mds sincero agradecimiento por los

servicios de partero que me ha brindado durante la procreacién
de esta criatura monstruosa.

Lo saludo muy atentamente ..
Firma Aby Warburg

Kreuzlingen (Suiza) -
Sanatorio Bellevue
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