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Observemos el film de dieciséis milimetros que un espectador,
en la muchedumbre, hizo sobre la muerte de Kennedy. Eso es un
plano secuencia; y es el plano secuencia més tipico posible.

De hecho, el espectador-operador no procedi6 a una eleccion de
un punto de vista: €l simplemente filmé desde el punto en el que
se encontraba, encuadrando lo que veia su propio ojo -mas que el
objetivo de la camara-. El plano-secuencia tipico es entonces
“subjetivo”.

Para un posible film sobre la muerte de Kennedy, faltarian todos
los demas puntos de vista: desde aquel del mismo Kennedy hasta
el de Jacqueline, desde aquel del asesino que disparaba hasta el
de los complices, desde aquel de los demas presentes mejor
colocados hasta aquel de los policias etc. etc.

Si nosotros poseyéramos una serie de pequefos films hechos
desde cada uno de esos puntos de vista, ;qué cosa tendriamos
entre nuestras manos? Una serie de planos-secuencias que repro-
dujeran las cosas y actos reales de aquella hora, vistos contem-
poraneamente desde varios angulos: es decir, a través de una se-
rie de “subjetivas”. La subjetiva es entonces el extremo limite
realista de toda técnica audiovisual. Es inconcebible “ver y sen-
tir” la realidad mientras sucede desde mas que un punto de vista:
y éste es siempre el de un sujeto que ve y siente: un sujeto de
carne y hueso porque aunque si nosotros, en un film de ficcion,
elegimos un punto de vista ideal, y entonces, de algin modo ab-
stracto y no naturalista, eso se vuelve realista y, al limite, natural-
ista desde el momento en que en aquel punto de vista plantamos
una camara o una grabadora: el resultado sera igual que
cualquier cosa vista y oida por parte de un sujeto de carne y hue-
so (es decir que tenga ojos y oidos).Ahora bien, la realidad vista
y oida mientras esta sucediendo es siempre en tiempo presente.



El tiempo del plano secuencia, entendido como elemento es-
quematico y primordial del cine -es decir como una subjetiva
infinita- es entonces el presente. El cine, por consiguiente, con-
siste en “reproducir el presente”. La “toma directa” de la tele-
visién es una reproduccion paradigmatica del presente de algo
que esta sucediendo.

Supongamos entonces que tenemos no s6lo un cortometraje so-
bre la muerte de Kennedy sino una docena de cortos parecidos,
en cuanto plano-secuencias que reproducen subjetivamente el
presente de la muerte del Presidente. En el momento en que
nosotros, también por razones de pura documentacién (en una
sala de proyeccion de la policia que realiza investigaciones,
supongamos) vemos todos esos planos secuencia subjetivos, es
decir los juntamos uno tras otro, aunque no materialmente, ;qué
hacemos? Procedemos a un montaje, aunque extremadamente
elemental. Y ;qué nos da este montaje? Nos da una multipli-
cacion de “presentes”, como si la accion, en vez de desarrollarse
una sola vez ante nuestros ojos, se desarrollase mas veces. Esta
multiplicacion de “presentes”, en realidad, suprime al presente,
lo vacia ya que cada uno de aquellos presentes postula la rela-
tividad del otro, su aspecto inverosimil, su falta de precision, su
ambigiiedad.

En el caso de la observacion para una investigacion de la policia
-que se mostraria poco interesada en los aspectos estéticos y mas
en el valor documental de los filmes, proyectados como testimo-
nios oculares de un hecho real que se quiere reconstruir en su
exactitud- la primera pregunta que nos hariamos seria la sigu-
iente: ;jcudl de esos cortometrajes representa para mi con mas
fidelidad la verdadera realidad de los hechos? Hay tantos pobres
ojos y oidos (o cdmaras y grabadoras) ante los cuales han pasado
irreversibles capitulos de la realidad, presentandose ante ellos de
manera diferente (como campo, contra-campo, plano general,
plano americano, primer plano, y todos los angulos posibles):
entonces, cada uno de esos modos de presentacion de la realidad
es extremadamente pobre, aleatorio, casi digno de compasion, si
se piensa que es solamente uno y que los otros son infinitos.



Es claro que a través de cada una de esas modalidades, la reali-
dad logré expresar una parte de sus multiples facetas: decir algo
a los que estaban presentes (y con su presencia formaban parte
de ella misma ya que la realidad habla s6lo con ella misma). La
realidad dijo algo en su lenguaje que es el de los actos (productos
de los lenguajes humanos simbolicos y convencionales): un dis-
paro, mas disparos, un cuerpo que cae, un auto que se detiene,
una mujer que grita, muchas personas que gritan... Todos estos
signos no simbdlicos dicen que algo ha ocurrido: la muerte de un
presidente, aqui y ahora, en el presente. Y este presente es, repi-
to, el tiempo de las diferentes subjetivas como plano-secuencias
filmados desde varios angulos visuales en los cuales el destino
ha colocado los testigos, con sus 6rganos naturales imperfectos o
con sus instrumentos técnicos.

El lenguaje de los actos es entonces el lenguaje de los signos no
simbolicos del tiempo presente que, en el presente todavia no
tiene sentido o, si lo tiene es de manera sugestiva, es decir, in-
completa, incierta y misteriosa. Kennedy, al morirse, se expresod
en un acto extremo: el caer y morir, en el negro sillon de un ne-
gro auto presidencial, entre los brazos débiles de una pequeno-
burguesa norteamericana.

Pero este lenguaje extremo del acto por medio del cual Kennedy
se expresO ante varios espectadores, en el presente -en el cual se
percibe por los sentidos y se filma, que es lo mismo-, queda sus-
pendido y sin contar. Como lo es todo momento del lenguaje de
los actos, éste también es una busca. ;Busca de qué? De una sis-
tematizacion con respecto a uno mismo y al mundo objetivo; y
por lo tanto una busca de relaciones entre éste y los otros lengua-
jes de la accion con los cuales ella se expresa. En este caso par-
ticular, los ultimos sintagmas en vida de Kennedy buscaban es-
tablecer una relacion con los sintagmas en vida de los que en
aquel momento se expresaban, viviendo cerca de él. Por ejemplo,
aquellos de su asesino, o asesinos, que disparaba, o disparaban.

Hasta que esos sintagmas no se relacionen entre ellos, sea el
lenguaje del ultimo acto de Kennedy como el de los actos de sus
asesinos, permanecen cojos € incompletos, practicamente in-
comprensibles. Qué es lo que falta para que esos lenguajes se



vuelvan completos y, por consiguiente, comprensibles? ;Qué es
lo que falta para que se establezcan las relaciones que cada uno
de ellos busca a ciegas y balbuceando? No a través de una simple
multiplicacion de presentes -como seria el caso de yuxtaponer
las distintas subjetivas- sino de su coordinacioén. Esta no con-
siste, como seria el caso de la yuxtaposicion, en destruir ni en
vaciar el concepto de presente (como en el caso de una hipotética
proyeccion de los varios cortometrajes, uno tras otro en la sala
del FBI), sino en convertir el presente en pasado.

Solamente los hechos ocurridos y acabados se pueden coordinar
entre si y, por eso, adquirir un sentido (como diré mas adelante,
quizas mas claramente).

Ahora bien, hagamos una suposicion ulterior: supongamos que
entre los investigadores que han visto los varios hipotéticos cor-
tometrajes, uno pegado tras otro, se encuentra un genio analitico.
Su genialidad consistiria en poder hacer una coordinacién. In-
tuyendo la verdad -a partir de un analisis atento de los distintos
fragmentos... naturalistas, que componen los distintos cortome-
trajes-, estaria en posicion de reconstruirla, ;como? Eligiendo los
momentos verdaderamente significativos de los distintos plano-
secuencias subjetivos y encontrando, por consiguiente, su ver-
dadero orden sucesivo. Se trataria, en palabras sencillas, de un
montaje. Como consecuencia de tal trabajo de eleccion y de co-
ordinacion, los distintos angulos visuales se disolverian y la sub-
jetividad existencial cederia su lugar a la objetividad; no habria
mas parejas de ojos-oidos (o camaras-grabadoras) para recoger y
reproducir la fugitiva y, por eso tan poco fiable, realidad. En su
lugar habria un narrador. Este transformaria el presente en pasa-
do.

Pero desde el momento en que interviene el montaje, es decir
cuando uno pasa de la cinematografia al film (que son dos cosas
totalmente distintas, como la lengua es distinta de la palabra), el
presente se convierte en pasado (si se ha hecho la coordinacion
de los distintos lenguaje en vida): un pasado que, por razones
relativas al medio cinematografico, y no por opcién estética,
tiene siempre las modalidades del presente (de un presente
histérico, entendemos).



Entonces, aqui tengo que decir qué es lo que yo creo de la
muerte (y dejo a los lectores la libertad de preguntarse, con es-
cepticismo, qué tiene que ver esto con el cine). Ya dije varias
veces, pero siempre mal, que la realidad tiene su propio lenguaje,
o mejor, que ella es un lenguaje y para describirlo se necesita una
“Semiotica General” que, por ahora, falta también como concep-
to (los semiodlogos se fijan siempre en objetos bien distintos y
definidos, es decir en varios lenguajes, hechos de signos o no,
que existen; no se han enterado todavia que la semiodtica es la
ciencia que describe de la realidad).

Tal lenguaje, ya lo dije pero mal, coincide, por lo que al hombre
se refiere, con la accion humana. El hombre se expresa ante todo
por medio de su propia accion -ésta entendida no s6lo en su as-
pecto pragmatico- porque con tal accion modifica la realidad e
interviene en el espiritu. Pero a esta accidon suya le falta unidad y
sentido hasta que no se haya completado. Mientras Lenin seguia
vivo, el lenguaje de sus actos permanecia en parte indescifrable,
ya que todavia tenia la posibilidad de modificarlo por medio de
eventuales actos futuros. Para resumir, mientras existe futuro, es
decir un factor incognito, un hombre no llega a expresarse de
manera definitiva. Puede haber un hombre honesto que, a la edad
de sesenta anos, comete un crimen: tal acto reprochable modifica
todos sus actos pasados y ¢l mismo se presenta entonces como
otro de lo que hasta aquel momento habia sido. Hasta que yo no
haya muerto, nadie podra garantizar que me conoce verdadera-
mente, es decir dar un sentido a mis actos que, como material
lingiiistico, quedan casi indescifrables.

Por eso, es absolutamente necesario morir porque mientras
seguimos vivos le falta sentido a nuestra vida y resulta imposible
traducir su lenguaje (con el que nos expresamos y al que
atribuimos maxima importancia): es un caos de posibilidades,
una busca de relaciones y de significados sin continuidad. La
muerte realiza un montaje fulminante de nuestra vida: elige los
momentos verdaderamente significativos (y ahora inmodifica-
bles por otros posibles momentos incoherentes o de sentido con-
trario) y los pone en sucesion, haciendo de nuestro presente, in-
finito, inestable e incierto y por eso indescriptible desde el punto



de vista lingiiistico, un pasado claro, estable, cierto, y por eso
descriptible (justamente, en el marco de una Semiotica General).
Solo gracias a la muerte, nuestra vida nos sirve como expresion.

El montaje opera entonces sobre el material del film (constituido
de fragmentos, larguisimos o muy cortos, de tantos plano-se-
cuencias como de infinitas posibles subjetivas) lo que la muerte
opera sobre la vida.

2

El film se podria definir como «palabras sin lengua»: en efecto,
los distintos films para ser comprendidos no remiten al cine, sino
a la realidad misma. Se entiende que con esto estoy postulando
mi habitual identificacidon del cine con la realidad y que la semi-
ologia del cine solo deberia ser un capitulo de la Semiologia
General de la realidad.

Veamos: en un film aparece el encuadre de un muchacho con el
pelo rizado y negro, los ojos negros y sonrientes, una cara cu-
bierta de acné, la garganta un poco hinchada, como de hiper-
tiroide, y una expresion alegre y burlona que emana de toda su
persona. Este encuadre de un film, ;remite acaso a un pacto so-
cial hecho de simbolos, como seria el cine definido por analogia
con la «langue»? Si, remite a este pacto social, pero este pacto
social, no siendo simbalico no se distingue de la realidad, o sea
del auténtico Ninnetto Davoli (1) en carne y hueso reproducido
en aquel encuadre.

Tenemos va en nuestra cabeza una especie de «Codigo de la Re-
alidad» (o sea esa Semiologia General en potencia de la que es-
toy hablando). Y, a través de este inexpresado e inconsciente
codigo que nos hace comprender la realidad, también compren-
demos los diferentes films. Mejor dicho, para decirlo todo, de la
forma mas sencilla y elemental, reconocemos la realidad en los
films, que se expresa en ellos para nosotros como hace cotidi-
anamente en la vida.

Un personaje, en el cine, como en cualquier momento de la real-
idad, nos habla a través de los signos, o sintagmas vivientes, de



su accion que, subdivididos en capitulos, podrian ser: 1) el
lenguaje de la presencia fisica; 2) el lenguaje del comportamien-
to; 3) el lenguaje de la lengua escrita—hablada; todos, precisa-
mente, sintetizados en el lenguaje de la accidon, que establece
relaciones con nosotros y con el mundo objetivo. En una Semi-
ologia General de la realidad, cada uno de estos capitulos de-
beria, naturalmente, dividirse en un nimero impreciso de aparta-
dos. Es un trabajo, éste, que desde hace tiempo tengo en la
pluma; quisiera limitarme aqui inicamente a observar el segundo
apartado, el titulado «Lenguaje del comportamiento»; indud-
ablemente seria el mas interesante y complejo. Mientras tanto, y
en primer lugar, habria que dividirlo en dos subapartados, es de-
cir, el «Lenguaje del comportamiento general» (que sintetizaria
la manera de ser aprendida a través de la educacion en una so-
ciedad codificadora), y el «Lenguaje del comportamiento especi-
fico» (que serviria para expresarse en situaciones sociales partic-
ulares y en determinados momentos, diria de la jerga, de esta
situacion).

Cojamos, por ejemplo, al actor con el pelo rizado y el acné del
que hablaba antes: el lenguaje de su comportamiento general me
indica inmediatamente —a través de la serie de sus actos, de sus
expresiones, de sus palabras— su ubicacion histérica, étnica y
social. Pero el lenguaje de su comportamiento especifico, precisa
hasta la mas extrema concrecidon como ubicacidén (asi como
sucede con el dialecto y la jerga con respecto a la lengua). El
lenguaje del comportamiento especifico estd, por lo tanto, sus-
tancialmente constituido por una serie de ceremoniales, cuyo
arquetipo pertenece decididamente al mundo natural o animal; e!
pavo real que despliega su cola, el gallo que canta después del
coito, las flores que muestran, en una determinada estacion, sus
colores. El lenguaje del mundo es, en resumen, sustancialmente
un espectaculo. En el caso de una pelea, el muchacho del pelo
rizado que hemos tomado como ejemplo, no trasgrediria uno
solo de los actos exigidos por e! cédigo popular: desde las
primeras frases del didlogo dichas con la peculiar expresion, con-
fusa casi, del que no se siente bien, a las primeras amenazas casi
dignas de compasion, a los primeros gritos contra el pecho del
adversario con ambas manos abiertas con las palmas hacia ade-
lante, etc., etc.



De los diversos ceremoniales vivientes del lenguaje del compor-
tamiento especifico se llega, insensiblemente, a los diversos cer-
emoniales conscientes: de aquellos magicos arcaicos a aquellos
establecidos por las normas de la buena educacion de la civi-
lizacion burguesa contemporanea. Hasta llegar, después, siempre
insensiblemente, a los diversos lenguajes humanos simbolicos,
pero no signicos: los lenguajes en que el hombre, para expre-
sarse, utiliza su propio cuerpo, su propia figura. Las representa-
ciones religiosas, los mimos, las danzas. los espectaculos
teatrales pertenecen a estos tipos de lenguajes figurales y
vivientes. También el cine.

En espera de trazar al menos algunos apuntes de esta «Semi-
ologia General» mia, quisiera limitarme aqui, todavia, a observar
como dicha Semiologia General seria, al mismo tiempo, la
Semiologia del Lenguaje de la Realidad, y la Semiologia del
Lenguaje del Cine. Teniendo presente un solo hecho mas: la re-
produccién audiovisual. Sobre las maneras de dicha reproduc-
cion —que recrea en el cine las mismas caracteristicas lingiiisti-
cas de la vida entendida como lenguaje—podria plantearse y
elaborarse una gramatica del cine. Y, en otras ocasiones, pre-
cisamente me he ocupado de esto. Aqui me interesa sefalar —y es
el punto central de estas palabras mias— como, semiologica-
mente, si no hay ninguna diferencia entre el tiempo de la vida y
el tiempo del cine entendido como reproduccion de la vida —en
cuanto supone un infinito plano—secuencia—, es en cambio sus-
tancial la diferencia entre el tiempo de la vida y el tiempo de los
distintos films.

Cojamos un plano—secuencia en estado puro: es decir, la repro-
duccién audiovisual, hecha desde un angulo visual subjetivo, de
un fragmento de la infinita sucesion de cosas y acciones que po-
drian potencialmente reproducirse. Dicho plano—secuencia en
estado puro estaria constituido por una sucesion extraordinaria-
mente aburrida de cosas y acciones insignificantes. Lo que me
aparece y me sucede en cinco minutos de mi vida resultaria,
proyectado en una pantalla, algo absolutamente carente de in-
terés: de una irrelevancia absoluta. Esto no se me manifiesta en
la realidad porque mi cuerpo es viviente, y esos cinco
minutos son cinco minutos de soliloquio vital de la realidad con-



sigo misma.

El hipotético plano—secuencia puro pone en evidencia, por lo
tanto, representandola, la insignificancia de la vida en cuanto
vida. Pero a través de este hipotético plano—secuencia puro, tam-
bién logro saber —con la misma precision de las pruebas de labo-
ratorio—que la proposicion fundamental expresada por lo mas
insignificante es: «Yo soy», o «<Hay», o simplemente «Ser».

Pero ;es natural ser? No, no me lo parece; al contrario, me
parece que es portentoso, misterioso y, en cualquier caso, absolu-
tamente innatural.

Ahora, el plano—secuencia, dadas las caracteristicas que he de-
scrito de él, se convierte, en los films de ficcion, en el momento
mas «naturalistay de la narracion cinematografica. ;Un hombre
da una bofetada a una mujer, sube a su automdvil y se va por la
autopista del mar? Pues bien, yo coloco la camara con un mag-
netéfono en el mismo sitio donde podria estar un testigo de carne
y hueso, miseramente naturalista. y tomo toda la escena seguida,
como vista y oida por €, hasta la desaparicién del coche hacia
Ostia. Es cierto: tanto en el acontecimiento que sucede en la real-
idad frente a mis sentidos como en su reproduccion, la proposi-
cion fundamental y dominante es: «Todo esto es.» (Sin embargo,
al igual que en la realidad no soy indiferente, tampoco, poten-
cialmente, soy indiferente delante de la reproduccion de la reali-
dad. y puesto que en el film juzgo a través del Codigo de la Real-
idad, reproduzco en mi, poco mas o menos, los mismos sen-
timientos que si viviese aquel hecho material.)

Puesto que el cine jamas podra prescindir de dichos planos-se-
cuencia por minimos que sean, tratandose siempre de una repro-
duccidn de la realidad, es acusado de naturalismo. Pero el miedo
al naturalismo es (al menos a propoésito del cine) miedo al ser. O
sea, en definitiva, miedo a la falta de naturalidad del ser: de la
ambigiliedad territorial de la realidad debida al hecho de que esta
basada en un equivoco: el pasado del tiempo. jEl mejor natural-
ista! Hacer cine es escribir sobre un papel que arde.

Para comprender qué es el naturalismo del cine, tomemos un



caso extremo que se presenta, o es presentado, como un acontec-
imiento del cine de vanguardia: en las bodegas de New York del
New Cinema, se proyectan planos-secuencia que duran largas
horas (por ejemplo, un hombre durmiendo) (2). Esto, por lo tan-
to, es cine en estado puro (como he dicho més veces), y como
tal, en cuanto representacion de la realidad desde un tnico angu-
lo visual, es subjetivo en el sentido de locamente naturalista: so-
bre todo en cuanto de la realidad también tiene la duracion nat-
ural.

Como siempre, culturalmente, el nuevo cine es una consecuencia
extrema del neorrealismo: con su culto al documental y a lo ver-
dadero. Pero mientras el naturalismo cultivaba con optimismo,
sentido comun y sencillez, su culto a la realidad con los inher-
entes planos—secuencia, el nuevo cine invierte las cosas: en su
exasperado culto a la realidad y en sus interminables planos—se-
cuencia, en lugar de tener como proposicion fundamental «Lo
que es insignificante, es», tiene como proposicion fundamental
«Lo que es, es insignificante». Pero dicha insignificancia se
siente con tanta rabia y dolor que agrede al espectador y, con él,
su idea del orden y su existencia! amor humano por lo que es. El
breve, sensato, mesurado, natural, afable plano—secuencia del
neorrealismo nos proporciona el placer de conocer la realidad
que cotidianamente vivimos v disfrutar a través de la con-
frontacion estética con las convenciones académicas; el largo,
insensato, desmesurado, innatural, mudo plano—secuencia del
nuevo cine, por el contrario, nos coloca en un estado de horror
ante la realidad, a través de la confrontacion estética con el natu-
ralismo neorrealista, entendido como academia de vivir.

Por lo tanto, practicamente, la cuestion de la diferencia entre
vida real y vida reproducida, es decir entre realidad y cine, es
una cuestion, como decia, de ritmo temporal. Pero es también
una diferencia de tiempos que distingue un cine del otro. La du-
racion de un encuadre, o el ritmo en la concatenacion de los en-
cuadres, cambia el valor del film: lo hace pertenecer a una es-
cuela en lugar de otra, a una época en lugar de otra, a una ide-
ologia en lugar de otra.

Si, ademas, se tiene presente que en los films de ficcion puede



darse la ilusion del plano—secuencia también a través del monta-
je, entonces el valor del plano—secuencia se hace todavia mas
ideal: se convierte en la auténtica y verdadera eleccion de un
mundo. Mientras, de hecho, el plano—secuencia verdadero repro-
duce tal cual una accidn real, y tiene su duracion, un plano—se-
cuencia falso (que es el caso de la mayor parte del cine neorreal-
ista, pero también de ese naturalismo ilustrativo de la convencion
comercial) imita la correspondiente accidon real, reproduciendo
varios rasgos, reduciéndolos después conjuntamente a un tiempo
que los falsifica fingiendo la naturalidad.

Los montajes del nuevo cine tienen, en cambio, como principal
caracteristica la de mostrar, de forma manifiesta, las falsifica-
ciones del tiempo real (o, en el caso de los eternos planos-se-
cuencia de los que hablaba antes, su exasperacion a través de la
inversion del valor de lo insignificante ).

[ Tienen razon los autores del nuevo cine? O sea, /en una obra el
tiempo real es sin duda destruido, y dicha destruccion debe ser el
elemento principal y mas evidente del estilo? ;Quitando por esto
completamente al espectador la sensacion del desarrollo de la
accion en el tiempo, como ocurria en los antiguos y recientes
cuentos?

A mi entender, los autores del nuevo cine no mueren suficiente-
mente dentro de sus obras: se agitan, se contorsionan o, mejor,
agonizan dentro de ellas, pero no mueren: por esto sus obras
quedan como testimonios de un sufrimiento del absurdo feno-
meno del tiempo, y, en este sentido, inicamente se pueden inter-
pretar como un acto de vida. El miedo al naturalismo les con-
tiene en definitiva dentro de los limites del documento, y la sub-
jetividad llevada hasta el extremo de suministrar o planos-se-
cuencia —para horrorizar al espectador sobre la irrelevancia de su
realidad— o una obra de montaje que trastorna la sensacion del
desarrollo en el tiempo, siempre de esa realidad suya —termina
por convertirse en la mera subjetividad de los documentos
sicologicos— o incluso en la pagina literaria mas vanguardista y
aparentemente indescrifrable, se evoca una determinada realidad
o tout court, la realidad: no se huye de la realidad porque habla
consigo misma y nosotros estamos en su circulo. Desde una



pagina vanguardista ilegible —como desde una secuencia cine-
matografica que exaspera los tiempos hasta quitarnos cualquier
ilusiéon de revivir la realidad a través de ella— siempre hay una
realidad que salta fuera: y es la del autor que, a través del propio
texto, expresa su miseria sicologica, su calculo literario, su noble
o innoble neurosis pequefio—burguesa.

Debo repetir que una vida, con todas sus acciones, sélo es de-
scifrable plena y verdaderamente después de la muerte: en este
momento, sus tiempos se estrechan y lo insignificante desa-
parece. Su proposicién fundamental entonces ya no es, simple-
mente, «ser», y su naturalidad se convierte asi en un falso blanco
como un falso ideal. El que hace un plano—secuencia para
mostrar el horror de la insignificancia de la vida, comete un error
igual y contrario al del que hace un plano—secuencia para
mostrar la poesia de la insignificancia. El proceso de la vida, en
el momento de la muerte —o sea después de la operacion de mon-
taje— pierde toda la infinidad de tiempos en los que viviendo nos
—regodeamos, deleitdndonos en la perfecta correspondencia de
nuestra vida fisica —que nos lleva a la consuncion con el tran-
scurso del tiempo: no hay un instante en que esa correspondencia
no sea perfecta. Después de la muerte ya no existe esa con-
tinuidad de la vida, pero existe su significado. O ser inmortales e
inexpresivos o expresarse y morir. La diferencia entre el cine y la
vida es, por lo tanto, insignificante; y la misma Semiologia Gen-
eral que describe la vida puede describir, repito una vez mas,
también el cine. Por lo cual, mientras una accion que ocurre en la
vida —por ejemplo, yo que estoy hablando —tiene como significa-
do su sentido — que so6lo podra descifrarse verdaderamente de-
spués de la muerte—, una accion que sucede en el cine, tiene
como significado el significado de la misma accién que sucede
en la vida, y, por lo tanto, sélo indirectamente tiene su sentido
(sentido también en este caso so6lo descifrable verdaderamente
después de la muerte). Por lo tanto, a diferencia de lo que ocurre
en la vida, en el cine, en un film una accién —o signo figurativo,
o medio expresivo, o sintagma viviente reproducido, usese la
definicidon que se quiera— tiene como significado el significado
de la accion real andloga —realizada por las mismas personas en
carne y hueso en aquel mismo cuadro natural y social—, pero su
sentido ya es completo y descifrable, como si ya hubiese ocurri-



do la muerte. Lo que quiere decir que en el film el tiempo es fini-
to, aunque se trata de una ficcion. Por lo tanto, es necesario acep-
tar la fabula por fuerza. El tiempo no es el de la vida cuando se
vive, sino el de la vida después de la muerte: como tal es real, no
es una ilusidon y puede muy bien ser el de la historia de un film.

(1967)

Notas

(1) Amigo de Passolini, que ha actudo en casi todas sus
peliculas desde Uccellacci e uccellini (N del T.).

(2) Se refiere al film Sleep, de Andy Warhol (N del T.).

De Problemas del Nuevo cine. (Varios autores) Alianza
Editorial, Madrid, 1971. Traduccion de Augusto Martinez Torres.



