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Amapola y memoria (1952) 
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UNA CANCION EN EL DESIERTO 
 
 
Una guirnalda fue tejida con hojas negruzcas en la comarca de Acra: 
allí monté mi oscuro caballo y con la daga puncé en pos de la muerte. 
Y de cuencos de madera bebí la ceniza de las fuentes de Acra 
y con la visera cerrada cargué contra las ruinas del cielo. 
 
Porque muertos están los ángeles y quedó ciego el Señor en la 
comarca de Acra, 
y no hay nadie que el sueño me cuide de los que llegaron aquí a su 
reposo. 
Quedó destrozada la luna, la florecilla de la comarca de Acra: 
florecen así, imitando las espinas, las manos con anillos 
herrumbrosos. 
 
Y así debo inclinarme por fin, para el beso, cuando rezan en Acra... 
¡Oh mala fue la coraza de la noche, rezuma la sangre por las hebillas! 
Y así me convertí en su hermano sonriente, el férreo querube de Acra. 
Así pronuncio yo el nombre y aún siento el ardor en las mejillas. 
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EN VANO pintas corazones en la ventana: 
abajo el duque del silencio 
alista soldados en el patio del castillo. 
En el árbol iza su pendón — una hoja azulándose cuando cae el 
otoño, 
reparte la brizna de la melancolía y las flores del tiempo entre el 
ejército; 
con pájaros en el pelo avanza a sumergir las espadas. 
 
En vano pintas corazones en la ventana; un Dios está entre las 
tropas, 
envuelto en la capa que antaño cayó de tus hombros, de noche, hacia 
la escala, 
antaño, cuando ardía el palacio, cuando hablaste como los hombres: 
amada... 
El no conoce la capa y no llama a la estrella y sigue a la hoja que 
oscila adelante. 
"Oh brizna", cree escuchar, "oh flor del tiempo". 
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 CHOPO, tu follaje mira blancamente hacia lo oscuro. 
El cabello de mi madre nunca se hizo blanco. 
 
Diente de león, así de verde es la Ucrania. 
Mi rubia madre no regresó al hogar. 
 
Nimbo, ¿te demoras junto a la fuente? 
Mi callada madre llora por todos. 
 
Redonda estrella, tú rizas el dorado bucle. 
El corazón de mi madre fue herido de plomo. 
 
Puerta de roble, ¿quién te dislocó de los goznes? 
Mi dulce madre no puede venir. 
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LA ARENA DE LAS URNAS 
 
 
De verde herrumbroso es la casa del olvido. 
Ante cada una de las puertas batientes azúlase tu juglar decapitado. 
Para ti toca el tambor de musgo y vello amargo del pubis; 
con el dedo llagado del pie tu ceja pinta en la arena. 
La dibuja más larga de lo que era, y el rojo de tu labio. 
Llenas aquí las urnas y cenas tu corazón. 
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CHANSON DE UNA DAMA EN LA SOMBRA 
 
 
Cuando viene la silenciosa y decapita los tulipanes: 
¿Quién gana? 
 Quién pierde? 
  ¿Quién va a la ventana? 
¿Quién nombra su nombre primero? 
 
Es uno que lleva mi pelo. 
Lo lleva como se lleva a los muertos en las manos. 
Lo lleva como el cielo llevó mi pelo el año en que amaba. 
Lo lleva así por vanidad. 
 
Ese gana. 
 Ese no pierde. 
  Ese no va a la ventana. 
Ese no nombra su nombre. 
 
Es uno que tiene mis ojos. 
Los tiene desde que los portones se cerraron. 
Los lleva en el dedo como anillos. 
Los lleva como trizas de placer y zafiro: 
él ya era mi hermano en otoño; 
ya cuenta los días y noches. 
 
Ese gana. 
 Ese no pierde. 
  Ese no va a la ventana. 
Ese nombra su nombre al final. 
 
Es uno que tiene lo que dije. 
Lo lleva bajo el brazo como un hato. 
Lo lleva como el reloj su más mala hora. 
Lo lleva de umbral en umbral, y nunca lo arroja. 
 
 
 
Ese no gana. 
 Ese pierde. 
  Ese va hacia la ventana. 
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Ese nombra su nombre primero. 
 
Ese es con los tulipanes decapitado. 
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ELOGIO DE LA DISTANCIA 
 
 
En el manantial de tus ojos 
viven las redes de los pescadores del Mar Extravío. 
En el manantial de tus ojos 
mantiene el mar su promesa. 
 
Aquí arrojo, 
corazón que moró entre los hombres, 
de mí los vestidos y el brillo de un juramento: 
 
Más negro en lo negro, estoy más desnudo. 
Sólo desavenido soy fiel. 
Yo soy tú cuando yo soy yo. 
 
En el manantial de tus ojos 
surco y sueño pillaje. 
 
Una red atrapó una red: 
nos separamos abrazados. 
 
En el manantial de tus ojos 
un ahorcado estrangula la cuerda. 
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TARDE Y PROFUNDO 
 
 
Maligna como discurso de oro principia esta noche. 
Comemos las manzanas de los mudos. 
Un trabajo hacemos que gustosamente se deja a la estrella; 
estamos en el otoño de nuestros tilos como rojo caviloso de 
estandarte, 
como huéspedes ardientes del sur. 
Por Cristo juramos, el nuevo, desposar el polvo con el polvo, 
a los pájaros con el zapato caminante, 
nuestro corazón con una escalera en el agua. 
Al mundo juramos los votos sagrados de la arena, 
los juramos gustosos, 
a voz en cuello los juramos desde los techos del dormir despoblado 
de sueños 
y agitamos el pelo blanco del tiempo... 
 
Ellos gritan: ¡blasfemia! 
 
Hace mucho lo sabemos. 
Hace mucho lo sabemos, pero ¿qué importa? 
Moléis en los molinos de la muerte la blanca harina de la promesa, 
ante nuestros hermanos y hermanas la ponéis— 
 
Agitamos el pelo blanco del tiempo... 
 
Y vuestro reproche: ¡blasfemia! 
Bien lo sabemos, 
venga sobre nosotros la culpa. 
Venga sobre nosotros la culpa con todas las señas de advertencia, 
venga el mar borboteante, 
la encolerizada ráfaga del revés, 
el día de medianoche, 
¡venga lo que todavía no fue! 
 
Venga un hombre desde la tumba. 
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CORONA 
 
 
De la mano me come el otoño su hoja: somos amigos. 
Mondamos el tiempo de las nueces y le enseñamos a andar: 
el tiempo retorna a la cáscara. 
 
En el espejo es domingo, 
en el sueño se duerme, 
la boca habla verdad. 
 
Mi ojo desciende hacia el sexo de la amada: 
nos miramos, 
nos decimos algo oscuro, 
nos amamos mutuamente como amapola y memoria, 
dormimos como vino en las conchas, 
como el mar en el resplandor sanguíneo de la luna. 
 
Estamos abrazados en la ventana, ellos nos ven desde la calle: 
¡es tiempo de que se sepa! 
Es tiempo de que la piedra consienta en florecer, 
que a la inquietud le palpite un corazón. 
Es tiempo de que llegue a ser tiempo. 
 
Es tiempo. 
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 FUGA DE LA MUERTE 
 
 
Negra leche matutina la bebemos de tarde 
la bebemos al mediodía y de mañana la bebemos de noche 
bebemos y bebemos 
cavamos una fosa en los aires allí no se yace estrechado 
Un hombre vive en la casa él juega con las serpientes él escribe 
él escribe cuando oscurece a Alemania tu dorado cabello Margarethe 
él escribe y sale de la casa y brillan las estrellas silba a sus mastines 
que vengan 
         a su lado 
silba a sus judíos que salgan adelante hace cavar una fosa en la tierra 
nos manda tocad ahora para el baile 
 
Negra leche matutina te bebemos a la noche 
te bebemos de mañana y mediodía te bebemos a la tarde 
bebemos y bebemos 
Un hombre vive en la casa y juega con serpientes él escribe 
él escribe cuando oscurece a Alemania tu dorado cabello Margarethe 
tu ceniciento cabello Sulamith cavamos una fosa en los aires allí no se 
yace 
        estrechado 
 
Grita cavad más hondo en la tierra unos y otros cantad y tocad 
coge el hierro en el cinto lo blande sus ojos son azules 
cavad vosotros más hondo unos y otros seguid tocando para el baile 
 
Negra leche matutina te bebemos a la noche 
te bebemos de mañana y mediodía te bebemos a la tarde 
bebemos y bebemos 
Un hombre vive en la casa tu dorado cabello Margarethe 
tu ceniciento cabello Sulamith él juega con serpientes 
 
El grita tocad más dulce a la muerte la muerte es un maestro que 
viene de 
        Alemania 
grita tocad más oscuro los violines entonces subiréis como humo en el 
aire 
entonces tendréis una fosa en las nubes allí no se yace estrechado 
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Negra leche matutina te bebemos a la noche 
te bebemos al mediodía la muerte es un maestro que viene de 
Alemania 
te bebemos a la tarde y de mañana bebemos y bebemos 
la muerte es un maestro que viene de Alemania su ojo es azul 
él te da con la bala de plomo te da certeramente 
Un hombre vive en la casa tu dorado cabello Margarethe 
él azuza los mastines contra nosotros nos regala una fosa en el aire 
él juega con las serpientes y sueña la muerte es un maestro que viene 
de 
        Alemania 
tu dorado cabello Margarethe 
tu ceniciento cabello Sulamith 
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EN EGIPTO 
 
 
Debes decirle al ojo de la forastera: sé tú el agua. 
Debes buscar a las que sabes en el agua en el ojo de la forastera. 
Debes llamarlas fuera del agua: ¡Rut, Noemí, Miriam! 
Debes adornarlas, cuando yaces con la forastera. 
Debes adornarlas con el cabello de nube de la forastera. 
Debes decir a Rut y a Miriam y a Noemí: 
¡Mira, con ella duermo! 
Debes adornar más bella que nada a la forastera junto a ti. 
Debes adornarla con la pena por Rut, por Miriam y Noemí. 
Debes decir a la forastera: 
¡Mira, yo dormí con éstas! 
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CRISTAL 
 
 
En mis labios no busques tu boca, 
ni delante de la puerta al forastero, 
ni en el ojo la lágrima. 
 
Siete noches más arriba el rojo va hacia el rojo, 
siete corazones más hondo llama la mano a la puerta, 
siete rosas más tarde susurra la fuente.
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LOS CANTAROS 
 
 
En las largas mesas del tiempo 
beben a raudales los cántaros de Dios. 
Beben hasta vaciar los ojos de los que ven y los ojos de los ciegos, 
los corazones de las sombras vigentes, 
la mejilla hueca del crepúsculo. 
Son los bebedores más violentos: 
llevan a la boca lo vacío como lo lleno  
y no desbordan la espuma como tú o yo. 
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CUENTA las almendras, 
cuenta lo que amargo fue y te mantuvo despierta, 
cuéntame además a mí: 
 
Yo buscaba tu ojo, cuando lo abrías y nadie te vio, 
tensé toda hebra secreta, 
por donde el rocío que pensaste 
descendió hasta los cántaros, 
una sentencia los cuida que no llegó al corazón de ninguno. 
 
Sólo allí ingresabas entera en el nombre, en el tuyo, 
avanzabas con pie seguro hacia ti, 
oscilaron libres los martillos en el campanil de tu silencio, 
se te unió lo que escuchaste al acecho, 
lo muerto también te rodeó con el brazo, 
y los tres anduvisteis a través de la tarde. 
 
Vuélveme amargo. 
Cuéntame entre las almendras. 
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De umbral en umbral (1955) 
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OI DECIR 
 
 
Oí decir que en el agua 
hay una piedra y un círculo 
y sobre el agua una palabra, 
que pone el círculo en torno a la piedra. 
 
Yo miré mi álamo descender hacia el agua, 
miré cómo su brazo se alargó hacia la hondura, 
miré sus raíces vueltas al cielo implorando noche. 
 
Yo no corrí tras ellas, 
sólo recogí del suelo esa migaja 
que tiene de tu ojo la figura y la nobleza, 
te quité del cuello la cadena de los dichos 
y con ella orlé la mesa donde yace la migaja. 
 
Y ya no vi más a mi álamo.
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BRILLO 
 
 
El cuerpo callando 
yaces en la arena junto a mí, 
sobre ti las estrellas. 
 
.................................. 
 
¿Quebróse 
de lo alto un 
rayo hacia mí? 
¿O es la vara de la justicia 
que sobre nosotros fue rota 
la que talmente brilla? 
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JUGANDO CON HACHAS 
 
 
Siete horas de la noche, siete años de vigilia: 
jugando con hachas, 
yaces a la sombra de cadáveres erguidos 
—¡oh, árboles, que tú no talas!—, 
de cabecera la pompa de lo enmudecido, 
la minucia de las palabras a los pies, 
yaces y juegas con las hachas — 
y al final reluces como ellas. 
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ANTE UNA VELA 
 
 
De oro repujado, tal 
como me lo mandaste, madre, 
modelé el candelabro, de donde 
me elevo oscurecido en medio 
de horas que se astillan: 
hija 
de tu muerte. 
 
Delgada la figura, 
una fina sombra de ojos como almendras, 
boca y sexo 
rodeados por danzas de bestiario de sueño, 
se desprende oscilante del oro hendido, 
asciende hasta 
la cima del ahora. 
 
Con labios recubiertos 
de noche 
pronuncio el conjuro: 
 

En el nombre de los tres, 
que entre sí se hostilizan, hasta 
que el cielo se sumerge en la sepultura de los sentimientos, 
en el nombre de los tres, cuyos anillos 
me destellan en el dedo, cada vez que le 
suelto los cabellos a los árboles en el abismo, 
para que corra en el hondor un torrente más rico—, 
 
en el nombre del primero de los tres, 
que gritó 
cuando había que vivir donde antes que él ya estuvo su palabra, 
en el nombre del segundo, que miró y derramó las lágrimas, 
en el nombre del tercero, que apila 
blancas piedras en el medio,— 
te libero del 
amén que nos ensordece, 
de la gélida luz que lo orilla 
allí, donde, alto como torre, entra al mar, 
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allí, donde la paloma, la gris, 
coge con el pico los nombres 
a este lado y al otro lado del morir: 
¡Tú sigues siendo, sigues siendo, sigues 
siendo el hijo de una muerta, 
consagrado al No de mi añoranza, 
desposado con una grieta del tiempo, 
ante la cual me condujo la palabra materna, 
para que una sola vez 
se estremezca la mano 
que siempre, siempre me aprieta el corazón! 
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CON LLAVE CAMBIANTE 
 
 
Con llave cambiante 
tú abres la casa en la cual 
la nieve oscila de lo silenciado. 
Según la sangre que te mane 
de ojo, boca u oído, 
tu llave cambia. 
 
Si cambia tu llave, cambia la palabra, 
a la que le está permitido oscilar con los copos. 
Según el viento que a empujones te aparta, 
se amontona la nieve en torno a la palabra. 
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ATARDECER DE LAS PALABRAS 
 
 
Atardecer de las palabras — ¡buscador de manantiales en el silencio! 
Un paso y otro paso más, 
un tercero, cuyo rastro 
tu sombra no elimina: 
 
la cicatriz del tiempo 
se dilata 
y anega la tierra de sangre — 
Los dogos de la noche palabral, los dogos 
repercuten ahora medio a 
medio dentro de ti: 
festejan la sed más salvaje, la hambruna más salvaje... 
 
Una luna postrera te asiste: 
arroja a la jauría 
un largo hueso de plata 
—desnudo como el camino por el cual venías—, 
pero eso no te salva: 
el rayo que suscitaste 
se encrespa todavía más cerca, 
y encima nada un fruto 
que mordiste hace años. 
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RECUERDO 
 
 
Sea con higos alimentado el corazón 
dentro del cual la hora recuerda 
el ojo de almendra del muerto. 
Con higos alimentado. 
 
Abrupta, en el soplo de mar, 
la frente 
varada, 
la hermana de arrecifes. 
 
Y aldededor de tu pelo blanco se multiplica 
el vellocino 
de la nube estival. 
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NOCTURNAMENTE ENFALDADOS 
 

Para Hannah y Hermann Lenz 
 
 
Nocturnamente enfaldados 
los labios de las flores, 
cruzados y triscados 
los troncos de los abetos, 
agrisado el musgo, la piedra estremecida, 
despertados al vuelo infinito 
los grajos sobre el glaciar: 
 
ésta es la comarca donde 
reposan aquéllos 
a quienes dimos alcance: 
 
no van a nombrar la hora, 
ni contar los copos, 
ni seguir las aguas hasta el dique. 
 
Están separados en el mundo, 
cada uno junto a su noche, 
cada uno junto a su muerte, 
hosco, desnudo, escarchado 
de lo cercano y lo distante. 
 
Ellos pagan la culpa que infundió alma a su origen, 
la pagan en una palabra 
que persevera injustamente, como el verano. 
 
Una palabra — tú sabes: 
un cadáver. 
 
Vamos a lavarla 
vamos a peinarla, 
vamos a volver su ojo 
hacia el cielo. 
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OJO DEL TIEMPO 
 
 
Este es el ojo del tiempo: 
torcido mira 
bajo ceja de siete colores. 
Su párpado es lavado por fuegos, 
su lágrima es vapor. 
 
La ciega estrella vuela hacia él 
y se derrite en la pestaña hirviente: 
se va entibiando el mundo, 
y los muertos 
echan brotes y florecen. 
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CUALQUIER PIEDRA QUE LEVANTES 
 
 
Cualquier piedra que levantes — 
tú descubres 
a aquellos que necesitan el abrigo de las piedras: 
desnudos, 
ya renuevan el entrevero. 
 
Cualquier árbol que derribes — 
tú construyes 
el lecho sobre el cual 
las almas se amontonan y amontonan, 
como si no se raleara 
también este 
Evo. 
 
Cualquier palabra que tú hables — 
la debes 
al destrozo. 
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SCHIBBOLETH 
 
 
Junto a mis piedras, 
las lloradas inmensamente 
detrás de las verjas, 
 
me arrastraron ellos 
al medio del mercado, 
hasta donde esa 
bandera se despliega, aquella por la cual 
no pronuncié ningún juramento. 
 
Flauta, 
flauta doble de la noche: 
piensa en el oscuro 
mellizo arrebol 
en Viena y Madrid. 
 
Pon tu bandera a media asta, 
remembranza. 
A media asta 
por hoy y para siempre. 
 
Corazón: 
date a conocer aquí también, 
aquí, en medio del mercado. 
Grítalo, el schibboleth, lánzalo 
fuera a lo foráneo de la patria: 
febrero. No pasarán. 
 
Unicornio: 
tú sabes de las piedras, 
tú sabes de las aguas, 
ven, 
yo te llevaré lejos 
hasta las voces 
de Estremadura.
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CENOTAFIO 
 
 
Disemina tus flores, forastero, disemínalas en paz: 
déjalas caer a lo hondo, 
a las espinas. 
 
Quien aquí debía yacer, ése yace 
en ninguna parte. Pero a su lado yace el mundo. 
El mundo, que abrió su ojo 
ante tantas gasas. 
 
Pero él, porque tuvo algún vislumbre, se alió 
al partido de los ciegos: 
anduvo y espigó demasiado: 
espigó el aroma — 
y los que vieron esto no le perdonaron. 
 
Entonces fue y se bebió una rara gota: 
el mar. 
Los peces — 
¿se unieron los peces a él? 
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HABLA TAMBIEN TU 
 
 
Habla también tú, 
habla el último, 
di tu sentencia. 
 
Habla — 
Pero no separes el No del Sí. 
Dale a tu sentencia también el sentido: 
dale la sombra. 
 
Dale sombra suficiente, 
dale tanta 
como sepas repartida en torno a ti entre 
medianoche y mediodía y medianoche. 
 
Mira en torno: 
ve cuánta vida hay en derredor — 
¡Cuando la muerte! ¡Vida! 
Verdad habla quien habla sombra. 
 
Pero ahora se atrofia el lugar donde estás: 
¿Adónde ahora, el más desnudo de sombra, adónde? 
Escala. Palpa hacia arriba. 
¡Más delgado te haces, más inconocible, más tenue! 
Más tenue: un hilo, 
por donde quiere descender, la estrella: 
para nadar abajo, abajo, 
donde ella se ve brillar: en la resaca 
de palabras errantes. 
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ARGUMENTUM E SILENTIO 
 
 Para René Char 
 
 
Colocada en la cadena 
entre oro y olvido: 
la noche. 
Cogerla quisieron ambos, 
a los dos les dió licencia. 
 
Deposita, 
ahora deposita tú también lo que quiere des- 
puntar junto a los días: 
la palabra sobrevolada de estrellas, 
la rociada de mar. 
 
A cada uno la palabra, 
a cada uno la palabra que lo cantó, 
cuando la jauría le saltaba por la espalda — 
a cada uno la palabra que lo cantó y quedó empedernida. 
 
A ella, a la noche, 
la sobrevolada de estrellas, la rociada de mar, 
a ella la silenciada, 
de la que no manó la sangre, cuando el venenoso diente 
de las sílabas se clavó. 
 
A ella la palabra silenciada. 
 
En contra de las otras, que pronto, 
que rodeadas obscenamente por oídos de desuello, 
también escalan el tiempo y los tiempos, 
da testimonio al final, 
al final, cuando sólo repican las cadenas, 
da testimonio de ella, que yace allí 
entre oro y olvido, 
ambos hermanados desde siempre — 
¿Pues dónde 
clarea, dime, si no es donde ella, 
que en la región aluvial de sus lágrimas 
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le muestra a los soles que descienden 
una y otra vez la cosecha? 
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Reja del habla (1959) 
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Voces, rasguñadas 
en el verde de la superficie del agua. 
Cuando se zambulle el alción, 
zumba el segundo: 
 
Lo que estaba contigo 
en cada una de las riberas, 
se presenta 
segado en una imagen distinta. 
 
* 
 
Voces, que vienen del camino de la ortiga: 
 
Ven sobre tus manos a nosotros. 
El que está con la lámpara a solas, 
no tiene más que la mano para leer. 
 
* 
 
Voces, crecidas a través de la noche, sogas, 
de donde cuelgas la campana. 
 
Cúrvate, mundo: 
cuando la concha de muerto viene flotando, 
quiere resonar aquí. 
 
* 
 
Voces, ante las cuales tu corazón 
retrocede al corazón de tu madre. 
Voces del árbol de la horca, 
donde la madera tardía y la temprana trocan 
y trocan los anillos. 
 
* 
 
 
Voces, guturales, en el cisco, 
donde cava también lo infinito, 
lodoso reguero 
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(del corazón). 
 
Lanza, niño, aquí los botes 
que yo tripulaba: 
 
Cuando a mitad del navío irrumpe la ráfaga, 
reúnense las abrazaderas. 
 
* 
 
Voz de Jacob: 
 
Las lágrimas. 
Las lágrimas en el ojo del hermano. 
Una quedó colgando, creció. 
Habitamos allí. 
Respira, para 
que se suelte. 
 
* 
 
Voces en las entrañas del arca: 
 
Sólo las bocas son 
a salvo. Los que se 
hunden, escúchennos a 
nosotros también. 
 
* 
 
Ninguna 
voz — un 
tardío rumor, ajeno a las horas, regalado 
a tus pensamientos, aquí, despierto 
por fin: una 
hoja frutal, grande como un ojo, rajada 
profundamente; gotea 
resina, no quiere cicatrizar. 
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CON CARTA Y RELOJ 
 
 
Cera 
para sellar lo no escrito, 
que tu nombre 
adivinó, 
que cifra 
tu nombre. 
 
¿Ya vienes, oscilante luz? 
 
Dedos, de cera también, 
ceñidos por 
ajenos, dolientes anillos. 
Derretidas las yemas. 
 
¿Vienes, oscilante luz? 
 
Vacías de tiempo las celdillas 
del reloj, nupciales las mil 
abejas, prontas al viaje. 
 
Ven, oscilante luz. 
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BAJO UNA IMAGEN 
 
 
Sobrepujada ola de harina por bandada de cuervos, 
¿Azul de qué cielo? ¿De abajo? ¿De arriba? 
Flecha tardía, que apresurada se disparó del alma. 
Zumbido más fuerte. Más cercana incandescencia. Ambos mundos. 
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TENEBRAE 
 
 
Cerca estamos, Señor, 
cerca y aferrables. 
 
Afferados ya, Señor, 
en crispado entrevero, como si 
el cuerpo de cada uno de nosotros 
fuese tu cuerpo, Señor. 
 
Ora, Señor, 
ora hacia nosotros, 
estamos cerca. 
 
Ladeados por la ráfaga fuimos, 
fuimos, a inclinarnos sobre 
la cuenca y el lago primordial. 
 
Al abrevadero fuimos, Señor. 
 
Fue sangre, fue, 
lo que derramaste, Señor. 
 
Brillaba. 
 
Nos arrojó tu imagen a los ojos, Señor. 
Ojos y boca están tan abiertos y vacíos, Señor. 
 
Hemos bebido, Señor. 
La sangre y la imagen que había en la sangre, Señor. 
 
Ora, Señor. 
Estamos cerca. 
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FLOR 
 
 
La piedra. 
La piedra en el aire, yo la seguí. 
Tu ojo, tan ciego como la piedra. 
 
Eramos 
manos, 
apuramos la oscuridad hasta vaciarla, hallamos 
la palabra que brotó al verano: 
flor. 
 
Flor — una palabra de ciegos. 
Tu ojo y mi ojo: 
procuran 
el agua. 
 
Crecimiento. 
Va hojeando 
pared a pared del corazón. 
 
Una palabra más como ésta, y los martillos 
oscilan al descubierto. 
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REJA DEL HABLA 
 
 
Redondez de ojo entre las barras. 
 
Párpado animal titilante 
rema hacia arriba, 
franquea una mirada. 
 
Iris, nadadora, turbia y sin sueño: 
el cielo, gris corazón, tiene que estar cerca. 
 
Oblicua, en la boquilla férrea, 
la viruta esfumada. 
Donde se siente la luz 
adivinas el alma. 
 
(Si yo fuese como tú. Si tú fueses como yo. 
¿No estaríamos 
bajo un solo alisio? 
Somos extraños.) 
 
Las lajas. Sobre ellas, 
cerquísimo, ambas 
pozas gris corazón: 
dos 
bocados de silencio. 
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 MATI»RE DE BRETAGNE 
 
 
Luz de ginesta, amarilla, los taludes 
supuran al cielo, la espina 
corteja a la herida, allí dentro 
resuena, es la tarde, la nada 
hace rodar sus mares a la oración, 
la vela de sangre se pliega sobre ti. 
 
Seco, atraca 
el lecho detrás de ti, afila 
su hora, arriba, 
junto a la estrella, los esteros 
lechosos parlotean en el fango, dátil de piedra, 
abajo, emboscada, dehiscente en lo azul, una mata 
fugacidad, hermosa, 
saluda a tu memoria. 
 
(¿Me conocíais, 
manos? Yo anduve 
la senda horquillada que señalábais, mi boca 
escupió su cascajo, yo anduve, mi tiempo, 
cornisa de nieve caminante, arrojó su sombra— ¿me conocíais?) 
 
Manos, la llaga que 
la espina corteja, resuena, 
manos, la nada, sus mares, 
manos, en la luz de ginesta, la 
vela de sangre 
se pliega sobre ti. 
 
 
Tú 
Tú enseñas 
Tú enseñas a tus manos 
Tú enseñas a tus manos tú enseñas 
Tú enseñas a tus manos 
      a dormir 
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UNA MANO 
 
 
La mesa, de madera de las horas, con 
la vianda de viaje y con el vino. 
Se 
calla, se come, se bebe. 
 
Una mano, que besé, 
ilumina las bocas. 
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ARRIBA, SIN RUIDO, los 
errantes: buitre y estrella. 
 
 
Abajo, después de todo, nosotros, 
en número de diez, el pueblo de arena. El tiempo, 
y cómo no, él tiene 
también una hora para nosotros, aquí, 
en la ciudad de arena. 
 
 
(Cuenta del manantial, cuenta 
de la corona del manantial, de su rueda, 
de sus cuartos — cuenta. 
 
 
Numera y cuenta, el reloj, 
también éste, se detiene. 
 
 
Agua: qué 
palabra. Te comprendemos, vida.) 
 
 
El forastero, no invitado, de dónde, 
el huésped. 
Su vestimenta empapada. 
Su ojo empapado. 
 
 
(Cuéntanos del manantial, de — 
Numera y cuenta. 
Agua: qué 
palabra.) 
 
 
 
 
Su vestimenta-y-ojo, él está, 
como nosotros, plena noche, él declara 
que entiende, y ahora cuenta, 
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como nosotros, hasta diez 
y nada más. 
 
 
Arriba, los 
errantes 
permanecen 
inaudibles.
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UNA ESTRELLA DE MADERA, azul, 
hecha de rombos pequeños. Hoy, por 
nuestra mano más reciente. 
 
La palabra, mientras dejas que 
decante la sal de la noche, y busca 
la mirada otra vez la bilis del viento: 
 
— Una estrella, ponla, 
pon la estrella en la noche. 
 
(— En mi noche, mi 
noche.) 
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STRETTO 
 
 
* 
 
DESPLAZADO al 
espacio 
de la huella sin fraude: 
 
Hierba, escrita separadamente. Las piedras, blancas, 
con la sombra de los tallos: 
No leas más — ¡mira! 
No mires más — ¡anda! 
 
Anda, tu hora 
no tiene hermanas, tú estás — 
estás en casa. Una rueda, lentamente, 
rueda por sí sola, los rayos 
suben, 
suben sobre el campo ennegrecido, la noche 
no requiere de estrellas, en ningún lado 
se pregunta por ti. 
 
* 
 
  En ningún lado 
   se pregunta por ti — 
 
El lugar, donde yacían, tiene 
un nombre — no tiene 
ninguno. No yacían allí. Algo 
yacía entre ellos. No 
veían a través. 
 
No veían, no, 
hablaban de palabras. Ninguno 
despertó, el 
sueño 
descendió sobre ellos. 
 
* 
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 Descendió, descendió. En ningún lado 
      se pregunta — 
 
Yo soy ése, yo, 
yo yacía entre vosotros, yo estaba 
abierto, era 
audible, yo os alertaba, a vuestro aliento 
atendía, yo sigo 
siempre siéndolo, vosotros 
dormís, pues. 
 
* 
 
   Sigo siempre siéndolo — 
 
Años. 
Años, años, un dedo 
palpa hacia abajo, palpa hacia arriba, palpa 
alrededor: 
costuras, tangibles, aquí 
se abre, mucho, separándose, aquí 
se vuelve a adherir — ¿quién 
lo recubrió? 
 
* 
 
   Lo re- 
    cubrió — ¿quién? 
 
Llegó, llegó. 
Llegó una palabra, llegó, 
llegó a través de la noche, 
quería alumbrar, quería alumbrar. 
 
Ceniza. 
Ceniza, ceniza. 
Noche. 
Noche-y-noche. — Anda hacia 
el ojo, hacia el húmedo. 
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* 
 
 Hacia el 
  ojo anda, 
   hacia el húmedo — 
 
 
Huracanes, 
huracanes, de siempre, 
remolino de partículas, lo demás, 
ya 
lo sabes, lo 
leimos en el libro, era 
opinión. 
 
Era, era 
opinión. ¿Cómo 
nos aferrábamos con estas 
— con 
estas 
manos? 
 
Estaba también escrito, que. 
¿Dónde? Hicimos 
un silencio sobre eso, 
acallado de veneno, grande, 
un 
verde 
silencio, un sépalo, de 
allí pendía un pensamiento en lo vegetal — 
verde, sí, 
pendía, sí, 
bajo torvo 
cielo. 
 
En, sí, 
lo vegetal. 
 
Sí. 
Huracanes, remo- 
lino de partículas, quedaba 
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tiempo, quedaba, 
para intentarlo con la piedra — era 
hospitalario, ella 
no caía en la palabra. Qué 
bien que estábamos: 
 
Granuloso, 
granular y fibroso. Pedunculado, 
espeso, 
racimoso y radiado; reniforme, 
aplanado y 
grumoso; flojo, rami- 
ficado —: ella, ello 
no caía en la palabra, 
hablaba, 
hablaba gustosamente a ojos secos, antes de cerrarlos. 
 
Hablaba, hablaba. 
Era, era. 
 
Nosotros 
no aflojábamos, de pie, parados 
en el centro, una 
construcción porosa, y 
llegó. 
 
Llegó hacia nosotros, llegó 
a través, zurcía 
invisible, zurcía 
en la última membrana, 
y 
el mundo, un cristal en miríada, 
eclosionó, eclosionó. 
 
* 
 
  Eclosionó, eclosionó. 
     Entonces — 
 
Noches, desintegradas. Círculos, 
verdes o azules, rojos 
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cuadrados, el 
mundo pone lo más íntimo 
en juego con las nuevas 
horas. — círculos, 
rojos o negros, claros 
cuadrados, ninguna 
sombra de vuelo, 
ninguna 
mesa pantográfica, ningún 
alma de humo sube y entra en el juego. 
 
 
 
   Sube y 
    entra en el juego — 
 
En la fuga de la lechuza que vuela, en la hora de 
la lepra petrificada, 
cuando 
nuestras manos voladas, en 
la más reciente condenación, 
sobre el 
parabalas en 
el muro derruido: 
 
 
visible, de 
nuevo: las 
estrías, los 
 
coros, entonces, los 
salmos. Ho, ho- 
sanna. 
 
Luego 
hay templos en pie todavía. Una 
estrella 
tiene acaso luz todavía. 
Nada, 
nada está perdido. 
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Ho- 
sanna. 
 
En la fuga de la lechuza que vuela, aquí, 
las conversaciones, color gris día, 
de las huellas de agua subterránea. 
 
* 
 
       (——gris día, 
         de las 
   huellas de agua subterránea — 
 
Desplazado 
en el espacio 
de 
la huella sin 
fraude: 
 
hierba, 
hierba, 
escrita separadamente.) 
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II 
 

De La rosa de nadie, 
Cambio de aliento 
y Soles en fibras 
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La rosa de nadie (1963) 
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EN ELLOS HUBO TIERRA, y 
cavaron. 
 
Cavaron y cavaron, así se 
fue su día, se fue su noche. Y no alabaron a Dios, 
que quería, eso oyeron, todo esto, 
que sabía, eso oyeron, todo esto. 
 
Cavaron y no escucharon nada más; 
no se hicieron sabios, no inventaron canción alguna, 
no crearon ninguna lengua. 
Cavaron. 
 
Vino un silencio, también vino una tormenta, 
vinieron todos los mares. 
Yo cavo, tú cavas, y cava también el gusano, 
y lo cantante allí dice: ellos cavan. 
 
Oh uno, oh ninguno, oh nadie, oh tú: 
¿adónde fue, si no fue a ninguna parte? 
Oh, tú cavas y yo cavo, y hacia ti yo cavo mi camino, 
y en el dedo el anillo nos despierta. 
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LA PALABRA DEL IR-A-LO-PROFUNDO 
la palabra que leimos. 
Los años, las palabras desde entonces. 
Todavía somos nosotros. 
 
Sabes, el espacio es infinito, 
sabes, no necesitas volar, 
sabes, lo que en tus ojos se escribió, 
nos profundiza lo profundo. 
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CON VINO Y PERDICIÓN, con 
los dos sedimentos: 
 
yo cabalgué a través de la nieve, me oyes, 
cabalgué a Dios en la distancia — en la cercanía, cantaba él, 
era 
nuestra última cabalgata sobre 
las hordas de los hombres. 
 
Se agazapaban, al 
oirnos por encima de ellos, 
escribían, ter- 
giversaban nuestros relinchos 
en una de sus 
lenguas pobladas de imágenes. 
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ZÜRICH, ZUM STORCHEN 
 

Para Nelly Sachs 
 
 
De lo Muchísimo se hablaba, de lo 
Muy-poco. De Tú 
y Ni-Tú, de 
la turbiedad debida a lo diáfano, de 
lo judío, de 
tu Dios. 
 
De 
eso. 
El día de una ascensión, allá 
estaba el monasterio, venía con 
cierto oro a través del agua. 
 
De tu Dios se conversaba, yo hablé 
contra él, yo 
dejé que el corazón que tenía 
abrigara esperanza: 
por 
su más alta, agonizada, su 
peleadora palabra — 
 
Tu ojo me miró, miró lejos, 
tu boca 
le habló al ojo, yo escuché: 
 
Nosotros 
en verdad no sabemos, sabes, 
en 
verdad no sabemos 
lo que 
importa. 
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TANTAS ESTRELLAS, que 
se nos tiende. Yo estaba, 
cuando te vi —¿cuándo?—, 
afuera junto a 
los otros mundos. 
 
Oh estos caminos, galácticos, 
oh esta hora, que nos trajo el 
peso de las noches a 
la carga de nuestros nombres. No, 
yo lo sé, no es verdad 
que vivíamos, ciego sólo 
pasó un aliento entremedio de 
Allá y No-aquí y A-veces, 
un ojo zumbó como un cometa 
hacia lo extinto, en las cañadas, 
allí, donde dejó de incandescer, estaba, 
espléndido de ubres, el tiempo, 
en él ya crecía hacia lo alto y hacia 
abajo y más allá, lo que 
es o fue o será —, 
 
yo sé, 
yo sé y tú sabes, nosotros sabíamos, 
no sabíamos, nosotros 
estábamos, pues, allí y no allá, 
y a veces, cuando 
sólo la Nada estaba entre nosotros, nos hallábamos 
enteramente juntos. 
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LA ESCLUSA 
 
 
Sobre todo esta pena 
tuya; ningún 
segundo cielo. 
 
...................... 
 
En una boca, 
fue milpalabra para ella, 
perdí — 
yo perdí una palabra,  
que me quedaba: 
hermana. 
 
Por 
los muchos dioses 
perdí yo una palabra, que me buscaba: 
Kaddisch. 
 
A través 
de la esclusa tuve que pasar, 
para salvar la palabra en la marea 
salobre, de vuelta en ella, fuera 
de ella, y más allá: 
Jiskor. 
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SALMO 
 
 
Nadie nos amasará otra vez de tierra y de limo, 
nadie soplará palabra a nuestro polvo. 
Nadie. 
 
Alabado seas tú, Nadie. 
Por amor a ti queremos 
florecer. 
En contra 
de ti. 
 
Una nada 
éramos, somos, seguiremos 
siendo, en flor: 
la rosa de nada, de 
nadie. 
 
Con 
el buril diáfano de alma, 
el estambre desolado de cielo, 
la roja corona 
de la palabra de púrpura que cantamos 
sobre, oh sobre 
la espina. 
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TÜBINGEN, ENERO 
 
 
Ojos sobrepujados por el ha- 
bla hasta la ceguera. 
El de ellos —"un 
enigma es lo que brota 
de lo puro"—, el recuerdo 
de ellos de 
torres Hˆlderlin que nadan, arremolinadas 
de gaviotas. 
 
Visitas de ahogados carpinteros por 
estas 
palabras que se zambullen: 
 
Si viniese, 
viniese un hombre, 
viniese un hombre al mundo, hoy, con 
la barba de luz de 
los patriarcas: habría, 
si hablase de este 
tiempo, habría sola- 
mente de 
balbucear y balbucear, 
si- si- siempre, 
si- siempre. 
 
("Pallaksch, Palllaksch.") 
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QUIMICO 
 
 
Silencio, cocido como oro, en 
manos 
carbonizadas. 
 
Grande, gris, 
cercana como todo lo perdido, 
figura de hermana: 
 
Todos los nombres, todos los nom- 
bres quemados 
con ella. Tanta 
ceniza que bendecir. Tanta 
tierra ganada 
sobre 
los ligeros, tan ligeros 
anillos 
de almas. 
 
Grande, gris, sin 
escorias. 
 
Tú, entonces, 
tú con el pálido brote, 
cascado por mordisco. 
Tú en el torrente de vino. 
 
(¿No es verdad, también a nosotros 
nos despidió este reloj? 
Bien, 
bien como aquí murió, al pasar, tu palabra.) 
 
Silencio, cocido como oro, en 
manos carbonizadas, 
carbonizadas. 
Dedos, delgados como humo. Como coronas, coronas de aire, 
alrededor de — — 
 
Grande. Gris. Sin 
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rastro. 
De 
rey. 
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RADIX, MATRIX 
 
 
Como se le habla a la piedra, como 
tú, 
venida a mí desde el abismo, her- 
manada desde una patria, 
lanzada hasta aquí, tú, 
tú que de lo antaño, 
tú en la nada de una noche, 
tú que en la ni-noche me sales al en- 
cuentro, tú, 
ni-tú —: 
 
Entonces, cuando yo no estaba, 
entonces, cuando tú medías a 
zancadas el campo, sola: 
 
¿Quién, 
quién era, aquella 
raza, asesinada, aquella raza 
erigida negra en el cielo: 
verga y testículo —? 
 
(Raíz. 
Raíz de Abraham. Raíz de Jessé. Raíz de 
nadie — oh 
nuestra.) 
 
Sí, 
como se le habla a la piedra, como 
tú palpas con mis manos allá 
y en la nada, así es 
lo que es aquí: 
 
 
también este 
suelo fructífero se abre, 
este 
precipicio 
es una de las coronas que 
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crecen silvestres. 
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 A UNO QUE ESTABA ANTE LA PUERTA, una 
tarde: 
a él 
le abrí yo mi palabra — : hacia 
el aborto lo vi trotar, al 
semi- 
estropeado, el 
hermano que nació en la bota embadurnada 
del siervo guerrero, aquél 
con la hechura 
sanguinolenta 
de Dios, el 
hombrecillo balbuceante. 
 
Rabí, yo rechiné, Rabí 
Lˆw: 
 
A éste 
circuncídale la palabra, 
a éste 
escríbele la viviente 
Nada en el corazón, 
a éste 
enderézale los dos 
dedos entumidos con una 
fórmula salvadora. 
A éste. 
 
.............................. 
 
Cierra de un golpe también la puerta de la tarde, Rabí. 
 
.............................. 
 
Abre de golpe la puerta de la mañana, Ra- — 
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 MANDORLA 
 
 
En la almendra — ¿qué se erige en la almendra? 
La Nada. 
Se erige la Nada en la almendra. 
Allí se erige y se erige. 
 
En la Nada —¿quién se erige allí? El Rey. 
Allí se erige el Rey, el Rey. 
Allí se erige y se erige. 
 
 Rizo de judío, no te agrisarás. 
 
Y tu ojo —¿hacia dónde se erige tu ojo? 
Tu ojo se erige enfrente de la almendra. 
Tu ojo, enfrente de la Nada se erige. 
Se erige firme junto al Rey. 
Así se erige y se erige. 
 
 Rizo de hombre, no te agrisarás. 
 Hueca almendra, azul real.  
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A LA POINTE AC…R…E 
 
 
Están desnudos los filones, los cristales, 
las drusas, 
algo no-escrito, endurecido 
en lenguaje, libera 
un cielo. 
 
(Rechazados hacia arriba, de día, 
de través, así 
mismo yacemos nosotros.) 
 
Puerta, tú, ante eso, antaño, pizarra 
con la asesinada 
estrella de tiza encima: 
ahora 
la tiene un ojo —¿acaso lee?—.) 
 
Sendas hacia allá. 
Hora de bosque a lo 
largo del rastro de rueda borboteante. 
E- 
legidas, pequeñas hayas 
hendidas: algo abierto 
negruzco, 
interrogado por digitales pensamientos 
sobre — — 
¿sobre qué? 
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TODO EN UNO 
 
 
Trece de februario. Despertado schibboleth 
en la boca del corazón. Contigo, 
Peuple 
de Paris. No pasarán. 
 
Corderillo a la izquierda: él, Abadías, 
el anciano de Huesca, vino con los perros 
por el campo, en el exilio 
irguióse blanca una nube 
de humana hidalguía, él nos 
habló en la mano la palabra que requeríamos, era 
castellano de pastores, allí, 
 
en la gélida luz del crucero “Aurora”: 
la mano fraterna, haciendo señas con la 
venda retirada de los ojos grandes  
como palabra — Petropol, la 
ciudad migratoria de los inolvidados, 
te era toscana también, de corazón. 
 
Friede den H¸tten! 
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LA SILABA DOLOR 
 
 
En la mano se te dió: 
un Tú, sin muerte, 
junto al cual todo Yo regresó a sí. Iban 
en derredor voces sin palabra, formas vacuas, todo 
entró en ellas, mezclado 
y desmezclado 
y mezclado 
otra vez. 
 
Y números había 
entretejidos en lo 
Innumerable. Uno y Mil y lo que 
delante y detrás 
era más grande que sí mismo, más pequeño, ma- 
durado y 
transformado al 
revés y en adelante en 
un Jamás germinal. 
 
Lo olvidado echó mano 
a lo olvidable, partes de tierra, partes de corazón 
nadaban, 
sumíanse y nadaban. Colón, 
en el ojo la sin- 
tiempo, la madre- 
flor, 
mató mástiles y velámenes. Todo zarpó, 
libre, 
descubridor, 
la rosa de los vientos se marchitó, se des- 
hojaba, un océano 
floreció en masa y de día, en la negra luz 
de la deriva del timón enloquecido. En sarcófagos, 
urnas, canopas 
despertaron los pequeños niños 
Jaspe, ¡gata, Amatista — pueblos, 
tribus y linajes, un ciego 
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S e a 
 
se anudó en 
los libres cordajes con cabeza 
de sierpe — : un 
nudo 
(y contra-nudo, y anti-nudo, y no-nudo, y nudo gemelo y 
mil-nudo), en el cual 
la camada con ojos de noche cuaresmal 
de las estrellas de marta en el abismo 
de-le, de-le, de-le- 
treaba, letreaba. 



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 

 - 75 - 

LA CONTRESCARPE 
 
 
Arráncate la moneda del aliento 
del aire en torno a ti y al árbol: 
 
tanto 
se 
le exige a aquél 
al que la esperanza acarrea hacia arriba y hacia abajo 
por el camino corcovado del corazón — 
tanto 
 
en el viraje, 
donde él encuentra la flecha del pan, 
la que bebió el vino de su noche, el vino 
de la vigilia de miseria, 
de rey. 
 
¿No vinieron las manos también, que velaron, 
no vino la dicha 
hondamente acostada en el ojo cáliz? 
¿No vino, con párpados, 
la caña de marzo humanamente sonora, que daba luz, 
entonces, a lo lejos? 
 
¿Se rebanó de la bandada la paloma mensajera, su 
anillo era descifrable? (Todo el 
nuberío en torno a ella — era legible.) ¿Lo toleró 
la bandada? ¿Y comprendió, y 
voló cuando ella siguió faltando? 
 
Dique en diagonal de techo — sobre quilla 
de palomas está posado lo que nada. A través de las escamas 
sangra el recado, lo añoso 
cae joven por la borda: 

 
Por Cracovia 
has venido tú, en el Anhalter 
Bahnhof 
manó hacia tus miradas un humo 
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que era ya de mañana. Bajo 
las pavlonias 
viste erigirse los cuchillos, de nuevo, 
aguzados de distancia. Se 
bailaba. (Quatorze 
juillets. Et plus de neuf autres.) 
Sesgado, verso-de-simio, hocico de soslayo 
mimaron lo vivido. El señor, 
envuelto en una pancarta, se 
acercó al grupo. Se tomó 
una fotito 
de souvenir. El dispensador 
automático, ése eras 
tú. 
 

Oh este a- 
migamiento. Pero otra vez, 
allí, donde tienes que ir, el único 
exacto 
cristal. 
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 EN EL AIRE, allí queda tu raíz, allí, 
en el aire. 
Donde lo terrestre se aglutina, terroso, 
aliento-y-légamo. 
 
Grande 
va el proscrito allá arriba, el 
ardido: un pomeranio, su hogar 
la canción del abejorro, que perduró materna, veraniega, diáfana 
de sangre en el borde 
de todas las abruptas 
sílabas, las endurecidas de invierno, 
frías sílabas. 
 
Con él 
andan los meridianos: 
as- 
pirados por su 
dolor gobernado por el sol, que hermana a los países bajo la 
sentencia de mediodía de una 
amante 
distancia. Por do- 
quier es aquí y es hoy día, es, oriundo de desesperanzas, 
el lustre, 
en que los desunidos entran con sus 
enceguecidas bocas: 
 
el beso, nocturno, 
graba el sentido a fuego en una lengua, a la que despiertan, ellos—: 
repatriados en 
el rayo de conjuro, inhabitable y ominoso, 
que reúne a los dispersos, los 
conducidos por el Alma, desierto de estrellas, los 
hacedores de tiendas allá en el espacio 
de sus miradas y navíos, 
las gavillas ínfimas de esperanza, 
cunde allí adentro rumor de alas arcangélicas, de fatalidad, 
los hermanos, las hermanas: midióselos 
muy leves, muy graves, muy leves, 
con la balanza de los mundos en el 
seno incestuoso, en 
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el fértil, los extraños de por vida, 
coronados por esperma de estrellas, pesadamente 
tendidos en los bancos abismales, enaltados 
en dinteles turriformes, y diques, — los 
 
seres-de-los-vados, sobre ellos viene 
a trastabillones el pie deforme de 
los dioses — ¿tan tarde para 
el tiempo estelar 
de quién? 
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Cambio de aliento (1967) 
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EN LOS RÍOS al norte del futuro 
arrojo la red que tú 
vacilando lastras 
con sombras escritas por 
piedras.  
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LOS NÚMEROS, en alianza 
con la fatalidad de las imágenes 
y contra- 
fatalidad. 
 
El cráneo calado encima, 
en cuya sien 
insomne un martillo de re- 
lumbre errático 
canta todo eso en compás 
de mundo.  
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ESTAR, a la sombra 
de la cicatriz en el aire. 
 
Por-nada-y-por-nadie-estar. 
Irreconocido, 
por ti 
solo. 
 
Con todo lo que dentro tiene espacio, 
también sin 
habla. 
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SOLES EN FIBRAS 
sobre el yermo gris-negro. 
Un pensamiento 
con estatura de árbol 
aferra el son de luz: todavía 
hay canciones que cantar más allá 
de los hombres. 
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ARRANCADA por el ácido 
del viento radioso de tu habla 
la charla abigarrada de lo vivido a 
préstamo — el centi- 
ling¸e diz- 
poema, el ni-poema. 
 
Desplegado en 
torbellino, 
franca 
la vía a través de la nieve 
antropomorfa, 
la nieve de los penitentes, hacia 
las hospitalarias 
cámaras y mesas glaciales. 
 
Hondo 
en la grieta de los tiempos, 
junto al 
hielo en celdillas 
espera, cristal de aliento, 
tu irrevocable 
testimonio. 
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RESTO CANTABLE — la silueta 
de ése que irrumpió 
calladamente a través de la escritura de hoz, 
aparte, en el ámbito de nieve. 
 
Arremolinándose 
bajo cejas de 
cometas 
la masa visual, sobre la 
cual el oscurecido diminuto 
satélite corazón va a la deriva 
con la 
chispa atrapada fuera. 
 
— Labio tutelado, anuncia 
que algo sucede, todavía, 
no lejos de ti. 
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NO MÁS ARTE DE ARENA, ni libro de arena, ni maestros. 
 
Nada que se arroje a la suerte 
de los dados. ¿Cuántos 
mudos? 
Diez y siete. 
 
Tu pregunta — tu respuesta. 
Tu canto, ¿qué sabrá? 
 
Hondoenlanieve, 
   ondinieve, 
     O — i — e. 
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NEGROS, 
como la herida del recuerdo, 
hurgan los ojos en pos de ti 
en la tierra coronaria claramente 
mordida por dientes cardíacos, 
que sigue siendo nuestro lecho: 
 
por este socavón has de venir — 
vienes. 
 
En el sentido 
seminal 
te desestrella el mar, en lo más íntimo, por siempre. 
 
Dar los nombres tiene un término, 
sobre ti arrojo mi destino. 
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GLORIA CINERARIA detrás 
de tus manos estremecidas-anudadas 
en el trivio. 
 
Póntico érase-una-vez: aquí, 
una gota, 
sobre 
la pala del remo sumergida, 
hondo 
en el petrificado juramento, 
susurra. 
 
(En la jarcia vertical 
del aliento, esa vez, 
más arriba que arriba, 
entre dos nudos de dolor, mientras 
la blanca 
luna tartárica trepó hacia nosotros, 
me sepulté yo en ti y en ti.) 
 
Gloria 
cineraria detrás de 
vosotras, manos del 
trivio. 
 
Lo que a la suerte fue lanzado ante vosotras, desde 
el Este, terrible. 
 
Nadie 
atestigua por el 
testigo. 
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LO ESCRITO se ahueca, lo 
hablado, verdemar, 
arde en las bahías, 
 
en los 
nombres diluidos 
brincan los delfines, 
 
en el no lugar eternizado, aquí, 
en la memoria de las ensor- 
decedoras campanas en — ¿dónde, pues? 
 
¿quién 
resuella en este 
cuarteto de 
sombras, quién 
entre ellas 
de súbito brilla, brilla, de súbito brilla? 
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ATAQUE DE CELLO 
por detrás del dolor: 
 
las potencias, escalonadas según 
los contracielos, 
arrollan lo indescifrable antes de ingresar 
por el corredor aéreo, 
 
la 
tarde trepada 
está llena de ramaje pulmonar, 
 
dos 
nubes ígneas de aliento 
cavan en el libro 
que abrió el bullicio de las sienes. 
 
algo llega a verdad, 
 
doce veces se enciende 
el Allá atinado por las flechas, 
 
la sangui- 
negra bebe 
el semen del sanguinegro, 
 
todo es menos de lo 
que es, 
todo es más. 
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UN ESTRUENDO: la 
verdad misma 
ha comparecido entre 
los hombres, 
en medio del 
remolino de metáforas. 
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GIVE THE WORD 
 
 
Tallado en el cerebro — ¿a medias? ¿a tres cuartos?—, 
tú das, anochecido, las consignas — éstas: 
 
“Flechas tártaras”. 
   “Puchero artístico”. 
      “Aliento”. 
 
Todos vienen, no falta ninguno y ninguna. 
(Sifetas y probilas están allí.) 
 
Viene un hombre. 
 
Junto a ti, la lágrima grande como manzana de mundo, 
atravesada de murmullos, recorrida 
de respuesta, 
  respuesta, 
            respuesta. 
Congelada — ¿por quién? 
 
“Ya pasó”, dices tú, 
           “ya pasó”, 
         “ya pasó”. 
 
La lepra silenciosa se te suelta del paladar 
y abanica tu lengua con luz, 
    luz. 
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UNA VEZ, 
yo lo escuché, 
lavaba el mundo, 
sin ser visto, noche a noche, 
real. 
 
Uno e infinito, 
anulados, 
ulan. 
 
Luz fue. Salvación. 
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Soles en fibras (1968) 
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INSTANTES, señas de quién, 
no duerme claridad alguna. 
Des-no-sido, de todas partes. 
recógete, 
tente 
en pie. 



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 

 - 96 -

FRANKFURT, SEPTIEMBRE 
 
 
Ciega estantería, 
de barba lumínica. 
Un sueño de escarabajo 
la irradia. 
 
Allá atrás, agrietada por la queja, 
se abre la frente de Freud, 
 
las lágrimas 
calladas afuera duramente 
las dispara con la frase: 
“Por última 
vez psico- 
logía.” 
 
El grajo 
falso 
desayuna. 
 
La oclusiva laringal 
canta. 
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ARANADO EL AZAR, por viento no desalados los signos, 
la cifra, multiplicada, desflorecida injustamente, 
el Señor un cercano fugaz, pluvioso, que espía 
cómo las mentiras siete veces 
    arden, los cuchillos 
              adulan, las muletas 
en falso juran, Ba- 
bajo 
        este 
     mundo 
ya se agita el noveno, 
   león, 
tú canta la canción humana 
de diente y de alma, durezas 
ambas. 
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LA ONZA VERDAD en el fondo del delirio, 
 
a su lado 
pasan los platos de la balanza 
rodando, 
ambos a la vez, en diálogo, 
 
la ley peleadoramente cince- 
lada en altura de corazón, 
hijo, vence.
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LAS CABEZAS, horrendas, la ciudad 
que construyen 
detrás de la dicha. 
 
Si otra vez fueras tú mi dolor, fiel a ti, 
y pasara un labio de largo, de este lado, junto al 
lugar donde yo me propino desde mí, 
 
a ti te llevaría por 
esta calle 
hacia adelante. 
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EL CORAZÓN EXCAVADO EN FOSA, 
para que allí dentro 
instalen ellos sentimiento. 
 
Patria grande partes 
modulares. 
 
Hermana de leche 
pala. 
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CUANDO NO SÉ, NO SÉ, 
sin ti, sin ti, sin tú, 
 
vienen todos ellos, 
los decapitados, los 
que la vida entera sin seso 
cantan la estirpe de los 
faltos-de-tú; 
 
Aschrej, 
 
una palabra sin sentido, 
transtibetana, 
eyaculada en los 
yelmados ovarios 
de la judía 
Pallas 
Athena, 
 
y cuando él, 
 
él, 
 
fetal, 
 
toca en el arpa un no-no carpático, 
 
entonces con encajes borda 
la alemanda 
 
la canción in- 
mortal que se 
rinde.
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RUMBOS DE PEREGRINOS DE LA IRA 
por un dentro y un fuera marítimo, 
Conquista 
en el más enangostado 
y bajo macizo del 
corazón. 
(Nadie descolora lo que ahora mana.) 
 
La sal de una 
solidaria lágrima 
sumergida 
se afana en remontar 
las diáfanas pilas de 
bitácoras. 
 
Pronto nos 
dispara su destello. 
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LA ETERNIDAD envejece: en 
Cerveteri los 
asfodelos 
se preguntan unos a otros 
en blanco. 
 
Con paleta desvencijada 
cucharean, 
de las cacerolas de los muertos, 
sobre la piedra, sobre la piedra, 
sopas en todas las camas 
y los cubiles. 
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DE MATERIA ANGÉLICA, el día de la 
animación, fálicamente 
unidos en lo Uno 
— El, el justo que vivifica, hízote dormir hacia mí, 
hermana —, remontando 
por los canales arriba, hacia arriba, 
a la corona radical: 
partida la crisma, 
alto nos enarbola, en simétrica eternidad, 
erigido el cerebro, un rayo 
vuelve a cosernos los cráneos, los pellejos 
y todos 
los huesos todavía por sembrar: 
 
esparcidos desde el Este, para cosecharlos en el Oeste, en simétrica 
eternidad—, 
 
donde se enciende esta escritura, tras la 
muerte de tres cuartos, ante 
el alma restante que se re- 
vuelca, que de 
miedo coronario se retuerce, 
desde antaño. 



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 

 - 105 -

CERCA, EN EL ARCO DE LA AORTA, 
en la clara sangre, 
la clarapalabra. 
 
Madre Raquel 
no llora más. 
Hacia allá se llevaron 
todo lo llorado. 
 
Silente, en las arterias coronarias, 
no envilortada: 
Ziw, aquella luz.  
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NINGÚN NOMBRE que nombre: 
su igual sonido 
nos anuda debajo de 
la tiesamente cantable 
carpa de claridad. 
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IMAGINATE 
 
 
Imagínate: 
el soldado del muladar de Massada 
aprende la patria de la manera 
más inextinguible, 
en contra 
de toda púa en la alambrada. 
 
Imagínate: 
los desojados sin figura 
franco te conducen por el tumulto, 
te fortaleces y 
fortaleces. 
 
Imagínate: tu 
propia mano 
ha mantenido este 
trozo 
de habitable tierra 
alturado otra vez 
sufridamente 
hasta la vida. 
 
Imagínate: 
vino a mi encuentro, 
despierto de nombre, despierto de mano 
para siempre, 
desde lo insepultable. 
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III 
 

De Forzada luz, 
Parte de nieve 

y En cortijo de tiempo 
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Forzada luz (1970) 
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EXTRAIDO CON LA PALA CINERARIA 
de la artesa del ser, 
jabonoso, en el 
segundo 
empalme, en 
seguidilla, 
 
inconcebiblemente 
cebado ahora, 
muy lejos 
fuera de nosotros y ya —¿por causa de qué?— 
resaltado, 
 
y luego (¿en el tercer 
empalme?) soplado 
tras el cuerno, ante el 
erecto 
escoriadero de lágrimas, 
una vez, dos, tres veces, 
 
de inemparejable, 
brotado-partido, 
pabellonero 
pulmón. 
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TODTNAUBERG 
 
 
Arnica, bálsamo de los ojos, el 
sorbo de la fuente con el 
cubo de la estrella encima, 
 
en la 
cabaña, 
 
en el libro 
—¿el nombre acogió de quién 
antes del mío?—, 
en ese libro 
la línea escrita de 
una esperanza, hoy, 
en la palabra 
venidera 
de uno que piensa, 
en el corazón, 
 
claros de bosque, sin allanar, 
orquídea y orquídea, solas, 
 
lo crudo, más tarde, de viaje, 
nítido, 
 
el que nos lleva, el hombre, 
que está a la escucha, 
 
los senderos de 
troncos a medio hollar 
en la alta ciénaga, 
 
lo húmedo, 
mucho. 
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YACÍAMOS 
ya en el fondo de la Macchia, cuando tú 
llegaste, por fin, a rastras. 
Pero hacia ti no pudimos 
echar oscuridad: 
reinaba 
forzada luz.
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LOS ESCABULLIDOS 
papagayos grises 
la misa leen 
en tu boca. 
 
Oyes que llueve y 
piensas, también esta vez 
será Dios. 
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PATRIMONIO DISPERSO, 
con la inmediatez del polvo. 
 
Tarde a tarde oscilando 
llegan los mensajes decantados 
de los pensamientos, 
con dureza de rey, con dureza de noche, 
a las manos de los prebostes de 
las quejas: 
 
de la grieta 
de sus líneas de 
la vida 
sin sonido sale la respuesta: 
la única eterna 
gota de 
oro. 
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REBANA LA MANO QUE ORA 
del 
aire 
con las tijeras 
oculares, 
despabila sus dedos 
con tu beso: 
 
Ahora ocurre un plegarse 
que te roba el aliento. 
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LAS ETERNIDADES lo llevaron 
al rostro y más 
allá, 
 
lento apagaba un incendio 
todo lo ciriado, 
 
un verde, no de aquí, 
rodeó de vellos el mentón 
de la piedra, que los sabios 
enterraban y otra vez 
enterraban. 
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EL UNO A MÍ RESTANTE 
tachado en cruz por 
travesaños: 
 
debo en él desenmarañar enigma, 
mientras tú, en traje rudimentario de labor, 
tejes la media del misterio. 
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LA MANTIS, otra vez, 
en la cerviz de la palabra, 
en que te habías escurrido —, 
 
hacia dentro del ánimo 
camina el sentido, 
hacia dentro del sentido, 
el ánimo. 
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MEMBRANAS NATATORIAS entre las palabras, 
 
su cortijo de tiempo — 
una charca, 
 
gris encrestado detrás del 
fulgente penacho 
significación. 
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ABORDABLE 
era el osci- 
lante mirlo de un ala sola, 
sobre el cortafuegos, detrás de 
París, allí, 
en el 
poema. 
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LIVIDIVOCAL, desollado 
desde lo profundo: 
ninguna palabra, ninguna cosa, 
y de ambas único nombre, 
 
justamente caído en ti, 
justamente volado en ti, 
 
llagada ganancia 
de un mundo. 
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TAMBIÉN A MÍ, que como tú he nacido, no me sostiene mano alguna, 
y a mí ninguna me arroja suerte a la hora, no distinto que a ti, 
a ti, como yo zambullido en sangre de toro, 
 
pero los números están prontos a alumbrar la lágrima, 
que al mundo se dispara 
desde nuestro ombligo, 
 
mas a la gran escritura de sílabas se incorpora 
lo que vino cerca nuestro, aislado, 
 
y el almendrado testículo 
atrona 
y florece. 



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 

 - 123 -

LOS NOMBRES PROFERIDOS HACIA 
atrás, todos, 
 
el extremo, relinchado 
hacia el Rey 
ante espejos de escarcha, 
 
sitiado, rodeado 
por excesivos partos, 
 
la rajadura de estaño a su través, 
que a ti, aislado, 
también se refiere. 
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NO TE ADELANTES, 
ni mandes, 
párate 
aquí dentro; 
 
fundado a fondo por la Nada, 
suelto de toda 
oración, 
ajustado, según 
lo Pre-Escrito, 
irrebasable, 
 
yo te recibo, 
en vez de toda 
quietud. 
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Parte de nieve (1971) 
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 TÚ YACES en la gran escucha, 
rodeado de arbustos, de 
copos. 
 
Anda hacia el Spree, anda al Havel, 
al gancho de carnicero anda, 
a las rojas estacas manzanales 
de Suecia — 
 
Viene la mesa con los dones, 
él dobla junto al Edén — 
 
Al hombre lo hicieron cedazo, 
tuvo que nadar la mujer, 
la puerca, para sí, 
para ninguno, para cada cual — 
 
El Canal de la Milicia no llevará rumores. 
Nada 
 se atasca. 
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ILEGIBILIDAD de este 
mundo. Todo redoblado. 
 
Los firmes relojes justa 
dan la hora intercalar, 
roncamente. 
 
tú, aferrado en lo tuyo más profundo, 
de ti te apeas 
para siempre.
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¿QUÉ COSE 
en esta voz? ¿En qué 
cose esta 
voz 
de este lado, del otro? 
 
Los abismos están 
juramentados a blanco, empinó- 
se de ellos 
la aguja de nieve, 
 
los tragó, 
 
tú ordenas el mundo, 
eso cuenta 
lo que nueve nombres, 
nombrados de rodillas, 
 
Tumuli, tumuli, 
tú 
te vas ondulando, vivaz, 
entra 
en el beso, 
 
un golpe de aleta, 
continuo, 
alumbra las abras, 
echas 
el ancla, tu sombra 
te deja despojado en el seto, 
 
arribo, 
deriva, 
 
un escarabajo te reconoce, 
os sois ambos 
inminentes, 
orugas 
os encapullan, 
 
la Gran 
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Esfera 
os otorga la pasada, 
 
pronto 
anuda la hoja su vena a la tuya, 
chispas 
tienen que pasar, 
lo que dure un resuello, 
 
te está deparado un árbol, un día, 
él descifra la cifra, 
 
una palabra, con todo su verde, 
entra en sí, se trasplanta, 
 
síguela 
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OIGO QUE EL HACHA HA FLORECIDO, 
oigo que el lugar es innombrable, 
 
oigo que el pan, que lo mira, 
saluda al ahorcado, 
el pan que le coció la mujer, 
 
oigo que llaman a la vida 
el único refugio. 
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PARTE DE NIEVE, encabritada, hasta el fin, 
en el viento de leva, delante 
de las cabañas para siempre sin 
ventanas: 
 
rasantes sueños gimen 
por sobre 
el hielo en estrías; 
 
sacar a golpes las 
sombras de la palabra, medidamente fijarlas 
alrededor de las grapas 
en el foso. 
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 ENVUELTO DE ENERO 
en los balmos  
espinudos. (Bébete 
y llámalos 
París.) 
 
El hombro con sello de helada; 
silenciosas 
lechuzas escoriales encima; 
letras entre los dedos de los pies; 
certidumbre. 
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OBLICUAMENTE 
ven, como la noche, 
la vela de emergencia 
se hincha, 
 
catafalcado 
a bordo 
es tu grito, 
allí estabas, abajo estás, 
 
debajo estás tú, 
 
yo voy, voy con los dedos 
míos, 
a verte, 
con los dedos, tú, la de abajo, 
 
los tronchos de brazos proliferan, 
 
el faro piensa en vez 
del cielo de 
una estrella sola, 
 
con la quilla glávica 
yo te recojo. 



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 

 - 134 -

CON LAS CALLES CIEGAS hablar 
de lo enfrente, 
de su 
expatriada 
significación —: 
 
mascar 
este pan, con 
dientes de escribir. 
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ALGO COMO NOCHE, de lengua más 
aguzada que 
ayer, que mañana; 
 
algo como saludo 
de una con boca de pez 
sobre el mostrador 
de lamento; 
 
algo amontonado 
en puños infantiles; 
 
algo de mi materia 
y de ninguna. 
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¿POR QUÉ ESTE ABRUPTO ESTAR EN CASA, medio fuera, medio dentro? 
Yo puedo, mira, en ti, glacial, sumirme, 
tú misma ultimas a tus hermanos: 
antes que ellos 
estuve yo contigo, nevada. 
 
Arroja tus tropos 
al resto: 
uno quiere saber 
por qué no fui con Dios 
distinto a cómo fui contigo, 
 
uno 
quiere ahogarse dentro, 
dos libros en vez de pulmones, 
 
uno, que se clavó en ti, 
exhala la estocada, 
 
uno, él era el más cercano a ti, 
se pierde a sí mismo, 
 
uno adorna tu raza 
con tu traición y la suya, 
 
tal vez 
yo fui cada uno. 
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PARA ERIC 
 
 
En la bolsa de los susurros 
escarba la historia, 
 
en los suburbios orugan los tanques, 
 
nuestra copa 
se llena de seda, 
 
estamos 
parados. 
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UNA HOJA, desarbolada, 
para Bertolt Brecht: 
 
¿Qué tiempos son éstos, 
en que un diálogo 
es casi un crimen, 
porque encierra 
tanta cosa dicha? 
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UNA RAMA DE VENDIMIA, una, 
cuidando el cuero de la frente, 
 
una fuente de luz, tragada 
por ti somnolienta, 
atraviesa el tejido famélico 
de hospedaje, 
 
ayuda visual, en estrías, 
sobre sondas de retro-dispersión 
que han pasado por la luna. En lo grande: en lo pequeño. 
 
Tierras, todavía, tierras. 
Basalto revestido de 
córnea, 
besado por cohetes: 
cósmica 
ojeada orbital, y sin embargo: 
horizontes de país interior. 
 
Terrestre, terrestre. 
 
Una rama de vendimia, una, 
cuidando el cuero de la frente —como si escribieses 
poemas—, 
choca con el saludo postal, 
entonces, delante del 
lugar del coágulo, sobre el umbral 
pulmonar, por años, de Pilsen, 
y años, 
asalvajado de tiempo por tanta cosa 
presionada en silencio: 
 
Bon vent, bonne mer, 
 
un trapo cerebral 
ondulando, un 
trozo de mar, 
iza, donde vives, 
su capital, la 
inocupable. 
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NOSOTROS, REBOSADOS DE PROFUNDIDAD, solos 
en la gelidez. 
Cada talud arrastra una pestaña 
hasta la impronta del ojo 
y su núcleo de 
piedra.
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EL ECO-ESQUIRLA oscurecido, 
hacia el torrente 
cerebral, 
 
el dique sobre el recodo 
en que ella viene a detenerse, 
 
tanto allí 
desguarnecido de ventanas, 
mira, pues, 
 
el cúmulo 
de ociosa devoción, 
a un 
culatazo de 
los silos de plegaria, 
 
a uno y ninguno. 
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DE LA FRENTE DE BALLENA que se 
hunde te leo— 
tú me reconoces, 
 
el cielo 
precipítase 
al arpón, 
 
con seis patas 
brinca la estrella 
nuestra en la espuma, 
 
lentamente 
iza uno, que lo ve, 
el bocado de consuelo: la 
Nada en celo. 
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EN LA MÁS LEJANA 
significación marginal, al pie de la tullida 
escalera del amén: 
la fase existencia des- 
pojada hasta la calvicie, 
 
cerquísimo, en la alcantarilla, 
todavía se entreveran 
los dichos, 
 
reforzado en hebra de sueño el perfil 
de la decantación del dormir, 
en su única sien 
cordialmente activa 
se forma hielo, 
 
ningún libro se abre, 
 
la sobrenada se ha 
apegado a mí, 
renuncia a su pelea, 
en el hielo, 
 
estamos listos 
para trocar en nosotros lo más letal, 
 
la espina que dio la contraseña 
asciende por las cunas, 
 
detrás del reloj de control se derrocha 
en firme delirio el tiempo. 
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ME ARROJAS A MÍ, ahogándo- 
me, oro: 
a lo mejor un pez 
se deja sobornar. 
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 La casa de los susurros, 
abierta día por medio, 
 
traspasada 
a yute, de hondas 
superficies, 
 
da carta de ciudadanía 
al sonido-de-estrechez, 
 
de la fase balbuceo 
cuidan 
las clavijas 
labiales, 
 
— ¿encaja lo 
otro, a 
tiempo? —, 
 
ésta, sí, esta 
gritería glaciar 
de tus manos, 
 
el cordaje de muertos 
conduce a los ventisqueros, 
 
la luna de polaridad 
inversa 
te desecha, segunda 
tierra, 
 
en el cielo restante, orgulloso de morir, 
el tumulto de estrellas 
se toma la cerca.
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YO TONTEO con mi noche, 
a todo 
lo que rompió amarras aquí 
lo apresamos, 
 
cárgame tú también tu 
oscuridad en 
los medios ojos, 
viajeros, 
 
ella también tiene que oirlo, 
venido de todas partes, 
el eco irrefutable 
de cada ensombrecimiento. 
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UNA ESTRELLA 
al acecho de una luz, 
una hora repulsa 
una hora, 
 
grave de corazón 
rueda el azur 
sobre ti, 
 
tu saliva 
sanguinolenta 
agracia 
un polvillo poseso, 
 
un cabo de madre 
lleva un rostro prematuro 
a través de un dolor, 
 
su Dios 
balando mide a zancadas el 
frente de las imágenes, 
sobre los resaltes 
de la cuna 
superior.
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ALMENDRANDA, tú que hablabas sólo a medias, 
pero tiritada de través a través a partir de la simiente, 
a ti 
te dejé que esperaras, 
a ti. 
 
Y no estaba 
todavía 
quitada de ojos, 
todavía no espinada en la estrella de 
la canción, que empieza: 
Hachnissini.
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LOS POLOS 
están en nosotros, 
irremontables 
en la vigilia, 
hacia allá dormimos, ante la puerta 
de la piedad, 
 
yo te pierdo a ti en ti, ése 
es mi consuelo de nieve, 
 
di que  e s  Jerusalén, 
 
dilo, como si yo fuera éste 
tu blancor, 
como si fueras 
el mío, 
 
como si pudiéramos ser sin nosotros, 
 
hoja a hoja te abro, por siempre, 
 
tú nos ruegas, tú nos acuestas 
libres. 
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YO TOMO VINO de dos vasos 
y paso el peine puntudo 
en la cesura del rey 
como aquel otro por 
Píndaro, 
 
Dios apaga el diapasón 
como uno de los justos 
pequeños, 
 
del tambor de las suertes cae 
nuestra pizca. 
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LA NADA, en virtud de 
nuestros nombres 
—ellos nos recogen—, 
sella, 
 
El final cree que somos 
el principio, 
 
ante los maestros 
que guardan en torno 
silencio, 
en lo indiviso, da testimonio de sí 
la encaramada 
claridad. 
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LO AJENO 
nos tiene en su red, 
la caducidad echa mano a 
través de nosotros desconcertada, 
 
cuenta mi pulso, cuéntalo 
también dentro de ti, 
 
entonces emergemos, 
hacia ti, hacia mí, 
 
algo nos amortaja 
en piel de día, en piel de noche, 
para el juego con la más alta, la epi- 
léptica seriedad. 
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CAMBIO DE LUGAR en las substancias: 
ve hacia ti, adhiérete, 
con desaparecida 
luz terrena, 
 
oigo que éramos 
una planta del cielo, eso 
está por demostrarse, desde 
arriba, a lo 
largo de nuestras raíces, 
 
dos soles hay, escuchas, 
dos, 
no uno— sí 
¿y qué? 
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¿QUÉ SE AMARGA 
hacia dentro? 
 
Las grandes exclusividades 
se jibarizan 
en el himno de cortezas auditivas, 
 
bienaventurados 
cuchichean los tornillos de mariposa en 
más serena 
altura de tormento. 
 
las pausas 
decisivas 
reciben 
provisión, 
 
en la cámara de numerar, 
rebeldes, 
los anillos le rezan 
al resto. 
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VIÑADORES desenterraron 
el reloj de oscuras horas, 
profundidad a profundidad, 
 
tú lees, 
 
el Invisible 
emplaza al viento 
a los límites, 
 
tú lees, 
 
los Abiertos llevan 
la piedra detrás del ojo, 
él te reconoce, 
cuando el Sabbath. 
 


