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Prólogo a la tercera edición

Cuando en los albores de la pasada década aparecía Del arte objetual al arte de
concepto, no aspiraba sino a ofrecer un balance de los años sesenta y sus aledaños
en los setenta. Tras anteriores análisis sobre la Fenomenología de la pintura moder-
na (1972), a través de los filones que se deslizan del impresionismo a la abstracción,
la ampliación a los últimos confines cronológicos pretendía ante todo ahondar en la
poética de cada tendencia, forcejeando por sintonizar con el panorama artístico in-
ternacional. La convergencia de una información positivista no siempre puesta de
manifiesto y la obsesión fenomenológica por retornar a las obras mismas se veían
complementadas por una voluntad de rebasar los sociologismos o las estrechas fron-
teras del realismo en boga. Con ello no se traslucían sino las preocupaciones meto-
dológicas del momento ya fueran el estructuralismo o la estética, semiológica, y los
estímulos de la estética en la vía abierta, entre otros, por W. Benjamín y G. Della Volpe.

De una manera entonces larvada, las sucesivas obras artísticas eran tomadas como
«un medio de reflexión», que partía de un conocimiento profundo de las mismas y
acababa por erigirse en su propia teoría. Ahora bien, en el fondo ésta no consistía
tanto en una «reflexión» sobre las obras cuanto en un despliegue del espíritu en las
mismas. No aspiraba, pues, tanto a valoradas, en la acepción habitual del juez ar-
tístico, cuanto a poner al descubierto un método para perfeccionadas y completadas
a partir de su estructura interna y sus relaciones inmanentes, La reflexión, en suma,
se gestaba en la forma de cada obra, aunque de un modo un tanto paradójico sin-
tiera la necesidad de tender vínculos con las demás y con su contemporaneidad
extraartística.

Tal vez uno de sus más reconocidos aciertos fue el propio título, pronto adop-
tado cual consigna de un quehacer o palabra de orden de lo que acontecía o tenía
que suceder en el mundo de las artes. Más por accidente que por previsión era así
encumbrado a texto legitimador de lo nuevo, viéndose envuelto en ese huracán que
fue nuestro «conceptualisrno». o es de extrañar, pues, que en algunos momentos
quede bañado por un extendido «radicalismo de izquierdas» que, cual enfermedad
infantil del marxismo y vanguardismo, inunde también algunos de los juicios
emitidos.

En pleno torbellino de ese huracán se gesto la segunda edición ampliada que aho-
ra se ofrece sin modificación alguna al lector. Sin forzar el distanciamiento, me da
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la sensación de releer un ensayo ya clásico sobre el período, fácil presa de correc-
ciones y críticas, con todo lo que ello acarrea de sedimentación y de clausura, pero
que, a falta de otras osadías, rezuma el clima que se respiraba en las artes del período.

Sería en consecuencia malévolo enjuiciar su salida a la luz pública desde las des-
gastadas claves de otrora, como no menos gratuito resultaría abordarlo en la hodier-
na coyuntura a partir de las palabras de orden que presidían la actividad artística del
corte histórico analizado. No tiene, pues, sentido alguno evocar ni ahuyentar fan-
tasmas tiempo ha desvanecidos. Por otra parte, el trato con la contemporaneidad fil-
tra con intensidad el sentir romántico invocado: el arte, en cuanto una idea cuya po-
sesión nadie es capaz de acaparar, como un todo infinito en perpetua ebullición, se
despliega de un modo paulatino, pero ininterrumpido, en el tiempo, configurándose
a partir de los materiales de cada momento finito.

Relativismo e historicidad de las cristalizaciones artísticas, auspiciados tanto por
los románticos, la estética hegeliana o Baudelaire, como ante todo por la propia ex-
periencia, que, desprovistos de toda mixtificación idealista, nos alertan sobre la fa-
tuidad de pretender encerrar en un sistema crítico la versatilidad artística. Providen-
cia ésta que, entonces como ahora, viene intrigándome, sobre todo si se repara en
que uno de los rasgos distintivos de la modernidad respecto a la forma del clasicis-
mo, petrificada en el ser, en lo finito, es precisamente su zambullirse en el devenir,
en el despliegue «infinito» de las capacidades artísticas. Con todo, resulta curioso
observar cómo, aunque tiempo ha se da por superado lo normativo o se reitera la
voluntad por apartarse del sistema, las preferencias críticas son proclives inconscien-
t~mente a devenir operativas, clausuran la historia artística en aras del ajuste de sus
piezas.

Posiblemente, con el fin de evitar una clausura semejante, me ha parecido opor-
tuno añadir un epílogo sobre la presente condición en las artes. No tanto para re-
latar la historia de los años más recientes, de la que apenas se levanta acta en algunas
notas, como para rastrear su posible genealogía en los horizontes de una moderni-
dad plural. Asimismo, la antología de escritos y documentos aportará nuevos ma-
teriales para la comprensión de un arco temporal que se extiende desde finales de
los cincuenta hasta los eventos más recientes.

Valladolid, a 15 de diciembre de 1985.
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Nota a la segunda edición (1974)

Sorprendido gratamente --como pue-
de suponerse- por el rápido agotamien-
to de la primera edición en poco más de
un año, hacia septiembre de 1973, se me
presentaba una doble alternativa para la
segunda. Lo más cómodo para mí hubie-
se sido reeditar la primera tal como es-
taba. Pero he preferido optar por lo más
incómodo. Aunque hubiera limado mu-
chas asperezas de la primera y segunda
partes, las he dejado intactas tanto por
razones editoriales como porque sigo es-
tando de acuerdo en lo fundamental con
la redacción originaria. Sin embargo, la
tercera precisaba de una reestructuración
y ampliación. Tanto por las exigencias de
los temas tratados como, sobre todo, por
deferencia a los lectores, me pareció más
oportuno corregir y extenderme en lo
que quedó literalmente esbozado y aho-
ra se ha configurado con más nitidez. A
pesar de ello no renuncio a seguir con-
siderando a estas páginas como una in-
troducción al tema. Esto debe quedar
muy claro.

En la parte modificada, aunque el es-
quema metodológico continúe funda-
mentalmente vigente, el lector podrá
advertir ciertos matices diferenciadores
respecto a las otras dos. Si en ellas ha-
bía, tal vez, un cierto abuso e incluso in-
disimulado entusiasmo por las aporta-

ciones serruoticas, obedecía a varias ra-
zones, y, por otro lado, no se ocultaban
otras procedencias metodológicas e ideo-
lógicas. En cualquier caso, la actitud me-
todológica respondía a la necesidad sen-
tida de encauzar e imponer un cierto or-
den al caos y cacao del metalenguaje crí-
tico habitual de nuestro país -salvo las
excepciones preceptivas-o Y si en algún
momento se hubiera producido la impre-
sión de extrapolar acríticamente concep-
tos lingüísticos o semióticos, se trataba
de algo que traicionaba mis propias in-
tenciones y convicciones, pues el hallar
lo especifico de cada manifestación con
los instrumentos más apropiados era la
premisa constante. Frente a los metalen-
guajes críticos intuicionistas, irnpresio-
nistas, arbitrarios, «literarios», se reac-
cionaba con una preocupación -a veces
tal vez con excesivo celo-- por aproxi-
marse a lo específico con los procedi-
mientos metodológicos más aptos. Esto,
naturalmente, tiene sus riesgos. Y, ante
todo, la experiencia de estudiar tenden-
cias tan distintas dentro de sus similitu-
des y coetaneidad, refuerza la idea de
que, como ya indicaba, apoyado en De-
lla Volpe, cualquier interpretación meta-
lingüística sólo tendrá sentido en función
de las obras y fenómenos artísticos par-
ticulares, problemáticos, acudiendo a
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abstracciones determinadas, históricas.
Por ello, a pesar de que no se haga men-
ción constante de ejemplos -entre otras
razones porque editorialmente no ha
sido posible satisfacer las sugerencias to-
talmente justificadas de ofrecer las repro-
ducciones pertinentes-, mis análisis
parten de un conocimiento minucioso de
las obras en cuestión. Incluso, para evi-
tar malentendidos, he ofrecido más
ejemplos, corriendo el riesgo de su inu-
tilidad sin su reproducción. La diversi-
dad señalada exige una flexibilidad cons-
tante y una atención a lo específico, sor-
prendente para mí mismo, pues es evi-
dente que una tendencia como el «pop»
o el arte «cibernético- o cualquier faceta
de la desmaterialización obedecen a di-
ferentes premisas estilísticas, operaciona- .
les y epistemológicas, aunque tengan
como horizonte la misma «totalidad so-
cial».

Las investigaciones actuales se detie-
nen tanto en la obra y en la pluralidad
de la lectura de sus diferentes estratos
como en sus génesis desde diversas apor-
taciones interdisciplinarias. Cada vez me
parece más evidente la necesidad de su-
perar el estatismo, la sincronía heredada
de la pasada moda estructuralista. Y creo
que una investigación dogmática y lite-
ralmente semiótica de la obra de arte es
insuficiente, incluso cuando atiende a la
pluridimensionalidad, y, por otra parte,
está muy lejos de haberse aclarado en sus
términos. Por este motivo, ya desde la
primera edición, he acudido a otros ins-
trumentos que contribuyen a compren-
der otros ángulos, la génesis tanto en su
sentido psicogenético como históricoso-
cial. Tratándose de las artes visuales me
parecen de gran relevancia las aportacio-
nes de la psicología de la percepción y
en general las diversas ramas de la psico-
logía, y cada día tienen más importancia
las de la cinésica, prosémica, topología,
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así como la metodología dialéctica. Todo
ello va dirigido a esquivar, por un lado,
los residuos estructuralistas y formalis-
tas en su sentido más peyorativo y, por
otro, las tentaciones sociologistas y de-
terministas. La sociología del arte no
puede hacerse desde fuera, sino desde
dentro, es decir, a partir de la propia es-
pecificidad del signo artístico. El arte no
es sólo un reflejo o expresión de una rea-
lidad dada, sino, al mismo tiempo, un
configurador desde sus posibilidades.
Precisamente éste es uno de los aspectos
más acentuados por las experiencias más
recientes, sobre todo por las de las dos
últimas partes. Frente a la pasividad e
instrumentalidad a que se está viendo so-
metida la práctica artística por el actual
sistema social, frente al predominio des-
carado del valor de cambio en los pro-
ductos culturales y artísticos, estas ma-
nifestaciones intentan subrayar, por los
más diversos medios, el carácter activo y
configurador, reivindican la especifici-
dad así como su valor de uso estético-
social. A pesar de sus reales o posibles
frustraciones, estas alternativas afloran
en el dominio artístico como un movi-
miento social específico que tiende a una
transformación cualitativa de la práctica
burguesa del arte. No debe extrañar que
encuentren todos los obstáculos tanto
por sus propias contradicciones internas
como por los condicionamientos objeti-
vos. y así como sus momentos de nega-
tividad frente a lo «establecido», a partir
de su especificidad no permiten hablar de
determinismos ciegos, del mismo modo
sus posibles asimilaciones o «fracasos»
sugieren que las condiciones particulares
de una emancipación de la actividad ar-
tística no pueden desentenderse de las
condiciones generales de la emancipa-
ción social.

Madrid, mayo de 1974.
Simón Marchán Fiz



Introducción:

Del arte objetual al arte conceptual

1. TENDENCIAS y SUS POÉTICAS

Nuestra operación de recorte históri-
co no es arbitraria o gratuita. Las artes
plásticas abandonan, a partir de 1960, el-
informalismo introvertido de la década
anterior y, con ello, las últimas estriba-
ciones de poéticas que respondían a mo-
delos decimonónicos de Índole románti-
co-idealista. Las nuevas tendencias, por
una parte, reasumen propuestas germi-
nales de los constructivismos de los años
veinte, explicitando y tematizando su de-
sarrollo en atención a las actuales condi-
ciones objetivas de producción. Por otra
parte, las nuevas gramáticas visuales y
convenciones iconográficas de la civili-
zación de la imagen inciden sobre las ar-
tes plásticas, provocando un florecimien-
to de las tendencias representativas, des-
plazadas de la «vanguardia» durante la
década anterior. ASÍ, pues, se insinúan
dos alternativas iniciales: mientras unos
movimientos profundizan en la renova-
ción sintáctico-formal-de un modo con
frecuencia unidimensional-, otros arti-
culan las dimensiones semánticas y prag-
máticas, dedicando menor atención a la
sintáctica de las formas. En ambos casos. .
se Impugnan numerosas convenciones
estilísticas, tanto de la «abstracción»
como de la representación tradicional.

Ambas alternativas desbordan las fron-
teras institucionalizadas de los géneros
artísticos heredados de la tradición -so-
bre todo, pintura y escultura-, e inclu-
so -en una tercera alternativa- se cues-
tiona el estatuto existencial de la obra
como objeto.

Las tres partes en que se dividirá este
trabajo atienden a esta triple perspectiva:
reaparición de tendencias icónicas o re-
presentativas, desprestigiadas desde el
surrealismo (1 parte); reacción anti-in-
formalista en el campo «abstracto» y vi-
raje hacia los neoconstructivismos (1I
parte), y planteamientos que desbordan
el estatuto existencial de la obra y las no-
ciones tradicionales del objeto artístico
(IlI parte).

En alguna ocasión se ha insinuado que
en el arte actual la teoría ha sustituido a
la iconografía tradicional. En efecto, en
función del arte contemporáneo se han
constituido las críticas y, sobre todo, las
poéticas. La poética no debe entenderse
como pretexto para hacer literatura ba-
rata a expensas de las obras visuales. In-
tenta aclarar el proceso total del fenóme-
no artístico, posee un sentido operacio-
nal, que abarca la teoría y la praxis de•.
cada tendencia. N o es caricatura teórica,
sino la comprensión explícitamente re-
producida de una obra o un grupo de
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obras. Es necesario abandonar las cate-
gorías legadas por la reflexión estética
sistemático-romántica. La crisis de la es-
tética de herencia especulativo-románti-
ca coincide aproximadamente con la cri-
sis del arte tradicional (1920-1925). Su
fracaso se debe al empleo metódico de
hipóstasis y abstracciones genéricas. Pa-
rece correcto acudir al método de abs-
tracciones determinadas, históricas. La
teoría y, por tanto, la poética sólo se pre-
sentan adecuadamente en función de los
objetos y los fenómenos artísticos particu-
lares, problemáticos 1. Por esta razón, las
presentes reflexiones tienen permanente-
mente en cuenta y como premisa el co-
nocimiento histórico concreto de las obras
estudiadas.

Dada la abundancia de objetos, admi-
tidos convencionalmente como obras ar-
tísticas, los he agrupado en tendencias.
La variedad y rápida innovación aconse-
ja no hablar de estilo en el sentido rela-
tivamente estable de la tradición. El es-
tilo es sustituido por la noción más
dinámica de tendencia, apoyada en el
concepto moderno de modelo. La com-
plejidad numérica e innovativa de las
obras puede reducirse a un orden, a una
cuantía de previsibilidad y redundancia.
Esta reducción a modelos se entiende
como una constatación de similitudes
técnico-expresivas -temática del nivel
material del canal informativo de la
obra-e-, formales -lo que denpminare-
mos temáticas' de orden- y significati-
vas -nivel de denotaciones, connotacio-
nes, su uso pragmático, así como su in-
serción en la totalidad social-, que una
obra singular tiene en común con otras.
Los modelos describen determinados
grupos de obras en unas relaciones de-
terminadas de pertinencia y los rasgos
comunes a las diversas obras en sus di-

I Cfr. Galvano DELLA VOLPE: Problemas de una
estética científica, en Lo verosímil, lo Jílmico y otros
ensayos, págs. 45, 59
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versas dimensiones. ASÍ, pues, el mode-
lo como procedimiento operativo redu-
ce las obras singulares a diversos pará-
metros, a lo que denominamos tenden-
Clas.

Esta reducción a modelos y el estudio
de la poética de cada tendencia no. es una
simple decisión metódica, sino impuesta
por las exigencias de los objetos históri-
co-artísticos particu.ares, así como por la
propia teoría. No se trata de negar la his-
toria de los artistas v de sus obras. Tam-
bién nos alzamos contra la frecuente di-
sociación formalista entre obra y reali-
dad social, siendo así que la obra es un
resultado de procesos formativo s media-
dos socialmente, así como contra los in-
tentos de separar la praxis artística de su
teoría. Desde el momento -crisis de los
lenguajes artísticos tradicionales- en
que se instaura el principio de la consti-
tución de estructuras se alteran las rela-
ciones de la teoría y la praxis artística.
La obra se convierte en el punto de par-
tida de una reflexión más amplia que re-
mite continuamente a la misma obra.
Esta emerge en el marco de teorías, como
valor confirmatorio de concepciones y
modelos teóricos. U. Eco señalaba ya en
1963 que «en el arte moderno el proble-
ma de la poética ha prevalecido sobre el
problema de la obra en cuanto cosa rea-
lizada y concreta» 2,

Si en el arte tradicional predominaba
el objeto sobre la teoría, en el modelo
sintáctico-sernántico desde la «abstrac-
ción» se da un equilibrio, hasta abocar a
situaciones límites --como eD' el arte
conceptual-, donde- prevalece la teoría
sobre el objeto. Ya no se basta la obra,
sino que debe enmarcarse en las teorías
que la fundamentan. Cada obra docu-
menta el estado de reflexión estética de
su autor o de una tendencia en una con-
cepción dinámica del arte. Tan necesario

2 Urnberto Eco: La definición del arte, Barcelo-
na, Ed. Martínez Roca, 1970, pág. 255.



como percibir la obra concreta es actua-
lizar los conceptos teóricos anteriores a
la misma, sus presupuestos productivos
y receptivos. En las últimas manifesta-
ciones, desde el «minimalismo», «arte
povera», y aún más desde el arte concep-
tual, la poética se convierte en el núcleo
de su programa hasta desplazar a la mis-
ma obra como objeto físico. Importan
más los procesos formativos y artísticos de
la constitución que la obra realizada. En
ello se acusa la transición de la estética
de la obra como objeto a la estética pro-
cesual y conceptual. Esta es la explicación
del título impuesto a esta exposición.

II. REFLEXIÓN SEMIÓTICA

Las presentes reflexiones están marca-
das por las investigaciones de la semióti-
ca o semiología. Aceptan ciertas aporta-
ciones sintácticas, tanto del estructuralis-
mo como de la teoría de la información,
pero tienden a una síntesis superadora
de su sincronía a través de una apertura
a las dimensiones diacrónicas y dialéc-
ticas de la semántica y la pragmática.
La consideración de la obra como sig-
no intermediario entre su productor y
su consumidor inserta el arte -mante-
niendo su especificidad- en las teorías
de los lenguajes. La reflexión, por tanto,
se detiene en el análisis del lenguaje ar-
tístico específico, implícito en cada obra
o grupo de obras, es decir, en cada
tendencia.

Bajo esta consideración semiótica
atiendo básicamente a las tres famosas
dimensiones: sin táctica, semántica y
pragmática. La obra artística, como sig-
no, es un sistema comunicativo en el
contexto sociocultural y un fenómeno
histórico-social. Posee su léxico -los re-
pertorios materiales=-, modelos de or-
den entre sus elementos -sintaxis-, es
portadora de significaciones y valores in-
formativos y sociales -semántica- y
ejerce influencia, tiene consecuencias en

un contexto social determinado -prag-
mática-. Es, pues, un subsistema social
de acción.

En el marco semiótica haremos uso
frecuente del término código, que se ha
convertido en una categoría central. El
código no es una entidad ontológica o psí-
quica, sino un fenómeno cultural y social.
Define un sistema de relaciones como
algo aceptado por un cierto grupo o so-
ciedad en una época y lugar determina-
dos, es un modelo de convenciones co-
municativas. Daremos relevancia a la
distinción entre códigos fuertes, relacio-
nados especialmente con las denotacio-
nes, con los iconos o imágenes en el sen-
tido habitual, y los códigos débiles, cen-
trados en el sentido y las diversas con-
notaciones. Tanto los primeros como los
segundos no son algo natural, sino que
denuncian un carácter social de conuen-
cionalidad. En cada tendencia, la inves-
tigación se detendrá en el estudio de es-
tos sistemas de convenciones, presentes
y reguladores de las diferentes dimen-
sienes.

III. INNOVACIÓN y OBSOLESCENCIA

Desde 1960 se exacerba un fenómeno
relevante en el arte contemporáneo: el
abanico de tendencias y subtendencias,
Las innovaciones se han sucedido sofo-
cantemente. El conocido crítico H. Ro-
senberg 3 ha señalado que el valor de lo
nuevo es el valor supremo que ha emer-
gido en el arte de nuestro tiempo, y que:
la novedad está determinada por el po-
der social y la pedagogía. El mismo ad-
vertía en 1967: «El énfasis sobre ciertos
modos en un momento dado está deter-
minado por las relaciones públicas del
arte y la influencia de las condiciones so-
ciales predominantes» 4.

3 Cfr. The anxious object, New York, Grove
Press, 1961, pág. 37.

4 Harold ROSENBERG: Defining Art, en Bxrr-
COCK: Minimal Art, pág. 299.
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Es frecuente pensar desde una pers-
pectiva idealista que la innovación es fru-
to maduro de la libertad creadora. Este
supuesto perpetúa el mito de la autono-
mía del arte. Con ello se descuida que la
obra no evoluciona de un modo comple-
tamente autónomo. Se inscribe en un
momento, en una realidad histórica más
amplia, dentro de cuyo marco se com-
prenderá racional y dialécticamente. El
recurso a la "libertad creadora» explica
muy parcialmente la innovación. Exage-
rada y deformada, deviene una ideología
engañosa. Tan engañosa que en ocasio-
nes se ha teorizado hasta convertir la in-
novación artística en una verdadera re-
volución moderna como paliativo y sus-
tituto a la ausencia de transformaciones
en la base social subyacente. Esto ha
ocurrido en defensores entusiastas o in-
teresados de las «vanguardias» o cuando
se ha pretendido una identificación con-
fusa entre vanguardia artística y política,
siendo que la vinculación real continúa
siendo una posibilidad y, con frecuencia,
una fórmula retórica.

La innovación de las artes plásticas
desde 1960 se sitúa más que nunca en el
marco dialéctico de la relación estructu-
ra-super estructura del sistema social del
capitalismo tardío. La innovación está
afectada por otras determinaciones. Des-
taca, en primer lugar, la incidencia de los
modos productivos y la transformación
de las formas artísticas bajo las actuales
condiciones de producción. Esto ha afec-
tado de un modo especial a las tenden-
cias tecnológicas. Las técnicas producti-
vas, sobre todo la electrónica, informá-
tica, cibernética, etc., han repercutido en
la transformación de técnicas y formas
artísticas. Y ello en un sentido doble: ob-
jetivo, o transformación por las nuevas
técnicas de los canales físicos tradiciona-
les del arte, exacerbación de los géneros
híbridos, promiscuidad de las artes, etc.,
y subjetivo, o influencia en la organiza-
ción total de nuestros sentidos.

Desde la perspectiva de las relaciones
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productivas sugiero que la obsolescencia,
como categoría psicológica concreta, in-
cide sobre el ámbito artístico. En las so-
ciedades actuales la obra artística, como
los demás productos, será una originali-
dad provisoria, condenada a un rápido e
incesante consumo, que potencia la ex-
ploración de lo nuevo, preferentemente
formal, pero no de contenidos. La obso-
lescencia psicológica artística, pues, es
difícilmente comprensible desligada de la
obsolescencia planificada que afecta a las
actuales relaciones de producción. Los
intereses del mercado en una sociedad en
donde la obra ha ido perdiendo progre-
sivamente los valores de uso a favor del
puro valor de cambio, imponen la nece-
sidad de innovaciones artísticas incesan-
tes, similares a los fenómenos de la
moda. Sabemos que ésta influye en las al-
teraciones de la norma estética y se con-
vierte en un factor importante de la so-
ciología del gusto. Ahora bien, la moda
no es primariamente un fenómeno esté-
tico o artístico, sino económico, donde
lo artístico posee una función secun-
daria.

En unas sociedades como las nuestras,
en las que las obras artísticas son consi-
deradas preferentemente en la dialéctica
de la mercancía por su valor de cambio,
las posibilidades de éxito de un artista
dependen de su cotización. Los juicios
artísticos se subordinan a las estimacio-
nes mercantiles, el reconocimiento pen-
de de los intereses del mercado. Esto se
acusa más que nunca desde la entrada en
escena -a partir de 1962-1963- de los
americanos, que imponen una obsoles-
cencia planificada. Esta es directamente
proporcional a la disminución de la vi-
gencia de un producto. Los americanos,
compradores hasta entonces en el mer-
cado francés, empiezan a adquirir y ven-
der arte americano. Tienden a imponer
una «tradición de lo nuevo» gestada en
los Estados Unidos. Los resultados es-
tán a la vista: desde estas fechas, la ma-
yoría de las tendencias, aunque no se ori-
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ginen, son consagradas o etiquetadas en
los EE. UU.: pop, óptico, «nueva abs-
tracción», «rninimalismo», superrealis-
mo, «Land art», arte conceptual. Se sal-
van algunos intentos europeos, sobre
todo franceses: «neofiguración», «nuevo
realismo», cinético, figuración narrativa,
etcétera. En la década de los años sesen-
ta se pone de manifiesto un colonialismo
artístico, inédito hasta entonces, que
guarda estrecha relación con el colonia-
lismo económico más amplio. Nos agra-
de o no, las innovaciones se localizan en
el mundo anglosajón, y especialmente en
los EE. UU., o en la próspera Alemania
Occidental, clara sucursal artística de los
intereses americanos. La relevancia inno-
vativa viene condicionada y concedida
por la influencia de la crítica, del poten-
cial propagandístico y publicitario, etc.
Esto explica la dependencia voluntaria o
involuntaria de los demás países, que ve-
remos reflejada en cada tendencia, y la
dificultad de soslayar estas influencias.

IV. ESPECIFICIDAD DE SUS LENGUAJES

Sin embargo, esta incidencia real de la
obsolescencia planificada no debe gene-
rar en un sociologismo vulgar o en un
economismo. La inserción en la totalidad
social concreta de estas tendencias no im-
pide el análisis específico de sus lenguajes
en el marco de su autonomía relativa. El
propio lenguaje estará marcado por es-
tas múltiples mediaciones. Pero, en todo
caso, en la consideración del arte como
mercancía debe acoplarse, pero no iden-
tificarse, la forma económica del arte y
su contenido específico estético y social.
Esta no-identificación permite su estudio
como lenguaje y posibilita los análisis per-
tinentes. Por consiguiente, es necesario
tener en cuenta la función económica, el
predominio concreto histórico de su de-
terminación formal como mercancía y
distinguirla de la naturaleza específica y
del contenido social del signo artístico.

De otro modo, caeríamos en un puro de-
terminismo. Desde la propia descodifi-
cación del texto de cada obra sus partes
integrantes están estructuradas de un
modo polifuncional y se reciben poliva-
lenternente o como polisema. Por este
motivo, el significado no puede recibirse
de una manera unívoca y determinista.

En consecuencia, para evitar malen-
tendidos, distingo claramente que una
cosa es la determinación de la innovación
artística en su forma económica y otra
distinta su especificidad lingüística y sus
contenidos sociales. Esto no obsta para
que veamos cómo en cada tendencia la
primera faceta esteriliza con frecuencia
los logros de la segunda o a veces la pre-
condiciona unilateralmente.

«Del arte objetual al arte conceptual» 5

es una primera aproximación, una intro-
ducción al arte desde las fechas indicadas.
Reduzco intencionadamente las referen-
cias e información históricas y las cargas
eruditas de los nombres con objeto de
centrarme en las diversas poéticas 6. La
bibliografía escogida atiende con prefe-
rencia a los aspectos históricos y remito
en todo momento al conocimiento de los
hechos concretos como premisa indis-
pensable de mis afirmaciones.

5 Estas reflexiones tienen su origen en el curso
programado en la Sección de Arte (Facultad de Fi-
losofía y Letras de la Universidad Complutense)
durante 1970-1971: La última vanguardia
1960-1970: Historia y estética. En aquella ocasión
presté atención a la información visual e histórica
sobre la interpretación teórica. Ahora me parece
más oportuno alterar los términos, en atención a
la escasez de esta clase de investigaciones.

6 Uno de los problemas graves del país es la
inexistencia de obras con carácter informativ .
Para paliar parcialmente esta laguna, hago breves y
nunca completas referencias a las figuras más des-
tacadas de cada tendencia, siendo muy consciente
de que no están todos los que son.
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l. De la neofiguración
al realismo crítico y social





Desde una perspectiva semiótica, el in-
formalismo reflejaba de un modo inde-
terminado la relación del hombre con su
naturaleza biológica y social. En sus con-
secuencias connotativas e ideológicas le
apartaba del mundo de sus intereses con-
cretos. Su actitud solipsista le fortalecía
en una defensa apasionada, en ciertos ca-
sos patológica, de un yo enfrentado a su
sociedad, contestatario en una especie de
vitalismo romántico. Pero este ímpetu
formal e ideológico -valioso en sus mo-
mentos iniciales- se academiza de tal
modo hacia finales de los años cincuenta
que la histeria gestual o los conflictos
matéricos se convierten en una receta
apropiada para un gesto elegante de be-
lleza o una exploración esteticista de la
propia materia. En este agotamiento
-que requeriría más amplios análisis-
sin táctico, semántica y pragmático se in-
serta, por una parte, la nueva figuración
y, por otra, la reacción constructivista,
como veremos en la 11 parte.

Hacia 1960, los entusiastas de la nore-
presentación -y eran la mayoría de los
críticos de la vanguardia- denuncian los
primeros síntomas neofigurativos. Des-
taca, por ser conocido en los más diver-
sos ámbitos, G. Dorfles 1, quien creía su-
perada definitivamente toda forma de

Capítulo 1

La nueva figuración y
el retorno a las imágenes

pin tura o escultura neonaturalista o
neorrealista, a no ser en sus aplicaciones
a las «artes utilitarias». Ni Dorfles ni
ninguno de nosotros podíamos sospe-
char que la década de los sesenta se en-
cargaría de contradecir radicalmente es-
tos juicios.

1. AMBIGÜEDAD DEL TÉRMINO

1. El término nueva figuración o
neofiguración se caracteriza por su am-
bigüedad. El término «figura» es mucho
más amplio que el de «representación».
En este sentido, todo arte es «figurati-
vo», en especial desde el punto de vista
perceptivo en la oposición perceptiva ya
clásica entre la figura y el fondo. Sin em-
bargo, su utilización artística desde 1960
supone la relación con la forma de un
objeto, es decir, con la representación

1 -Digo y lo repito todavía que yo juzgo no
sólo inactual, sino superada definitivamente -al
menos para nuestro ciclo cultural- toda forma de
pintura y escultura retratista y paisajística que rea-
suma y refleje modelos ochocentistas, naturalistas,
neorrealistas.» Ultime tendenze nell'arte d'oggi,
Milano, Feltrinelli, 1961, pág. 153. (Hay edición
castellana citada en bibliografía.)
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]. Pollock: Retrato y un sueño. (c. 1953).

icornca en el sentido de la imagen. Por
consiguiente, conscientes de su impreci-
sión, continuamos empleando la termi-
nología convencional establecida.

La nueva figuración, en una primera
acepción amplia, reintroduce la relación
de la obra artística, en cuanto signo, al
objeto. Este objeto representado, a quien
hace alusión la obra, es denominado ob-
jeto designado. En segundo lugar, la re-
lación instaurada es icónica, es decir, la
obra neofigurativa es un signo que imita
su objeto, esto es, posee por lo menos
un rasgo común con el mismo, por ejem-
plo, la figura o forma. Lo icónico impli-
ca una similitud, una coincidencia con el
objeto en ciertos rasgos o propiedades,
aunque sólo sea en uno. Asimismo, en
calidad de signo icónico, la obra neofi-
gurativa es un signo sustitutivo.

Para comprender la variedad de ten-
dencias neofigurativas -que constituyen
los capítulos de esta 1 parte- es necesa-
rio insistir en el hecho de que la relación
icónica entre la obra -significante- y
lo representado -significadcr- es una
relación de semejanza. Ahora bien, la se-
mejanza no es nativa ni es un fruto na-
tural del pensamiento intelectualista, es
decir, de la asociación. El criterio de se-
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mejanza es relativista, perceptual y varía
con el umbral de percepción 2. Esto ex-
plica que la nueva figuración no se limi-
te a una tendencia y que, por tanto, en
un sentido amplio se refiera a todos
aquellos movimientos que desde 1960
han reintroducido la representación icó-
nica. En otras palabras, las diversas ten-
dencias neofigurativas han configurado
de nuevo un modelo de relaciones entre
fenómenos gráficos, homólogo al mode-
lo de relaciones visuales que formamos
al percibir, recordar o conocer el objeto
representado. La nueva figuración, como
todo arte representativo, ha vuelto a re-
producir algunas condiciones de la per-
cepción. Y, en consecuencia? reinstaura
códigos perceptivos y de reconocimiento,
selecciona aspectos pertinentes o rasgos
propios de similitud desde un cierto.
punto de vista, desde una intencionali-
dad concreta.

La variedad de tendencias neofigura-
tivas se apoya en el relativismo del cri-
terio de semejanza. Y como consecuen-
cia de esta propiedad la propia iconici-

2 Cfr. E. VERÓN: Conducta, estructura y comu-
nicación, pág. 169.



w. De Kooning: Excavación, 1950.

dad posee diversos grados. La gradación
de la iconicidad ha sido subrayada ya
desde Ch. Morri~Más recientemente,
M. Bense 4, bajo la denominación de «se-
miotiadad» =Semiotizitdt-«, la consi-
dera como una función semiótica secun-
daria, referida a la relación del signo al
objeto. Así, pues, la diferencia de ten-
dencias neofigurativas se explica sernió-
ticamente atendiendo a los diferentes
grados de iconicidad o sernioticidad que
encontramos en las diversas manifesta-
ciones desde 1960. En consecuencia, por

3 Cfr. Signos, lenguaje y conducta, pág. 44.
• Cfr. Einführung in die informationstheoretis-

che Aesthetik, págs. 39-41.

ejemplo, será muy diferente la iconicidad
de las obras de F. Bacon que las de un
Rosenquist, un Warhol o un Pearlstein.

2. La neofiguración como regresión.
Tras la noción amplia se cobijan varias
actitudes. A. Pellegrini ha indicado con
acierto que en ocasiones ha servido para
cubrir con «capa nueva a los reacciona-
rios del arte» 5. En este contexto se mue-
ve la amplia gama de «neos-ismos» que
remiten a tendencias anteriores a la abs-
tracción. Una muestra de esta actitud, a
pesar de que algunos resultados se han
encargado de invalidar sus premisas, la

5 Nuevas tendencias de la pintura, pág. 193.
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encontramos en el Premio Marzotto-Eu-
ropa. Los textos introductorios de 1968,
preparados por Jos W. de Gruyter, J. P.
Hodin y otros, denuncian el interés por
la figuración de todos los tiempos y, de
modo especial, por la de primeros de si-
glo. Hodin se ha referido a que «el arte
humanista es la forma más idónea de
nuestra tradición europea ... Si el térmi-
no arte debe conservar su significado y
su esencia sobre los logros de nuestra he-
rencia artística, debemos volver a propo-
ner la diferencia entre el arte expresivo y
humanista y el arte) decorativo y utilita-
rio» 6. Las bases de este premio, el más
importante de pintura figurativa desde
1967, favorecen a los pintores contem-
poráneos que «dan prueba de indepen-
dencia, originalidad y personalidad, pro-
poniendo de nuevo la expresión artística
que constituye la herencia de la cultura
universal», Los antecendentes se encuen-
tran en la exposición «Nuevas imágenes
del hombre», organizada por P. Selz en
1959 y con ciertas influencias de los es-
tudios del historiador J. Gantner 7.

Partiendo de una posición estricta del
término puede abocarse a ciertos resul-
tados regresivos similares a los enuncia-
dos anteriormente. Un crítico español,
entusiasta de H. Sedlmayr, insinuaba ya
desde 1959 la superación del informalis-
mo y advertía que la neofiguración tenía
como premisa la existencia de aquél.
Pero, enfrentándose a las tesis de V. Sán-
chez Marín 8, niega el carácter neofigu-
rativo a las tendencias del «ultrarrealis-

6 En Premio Marzotto-Europa, La pittura figu-
rativa in Europa, Milano, 1968, sin página.

7 Cfr. Peter 5ELz: The new images of man, The
Museum oí modern Art, New York, 1959; [oseph
GANTNER: Shicksale des Menschenbildnisses, Bern,
Francke Verlag, 1958.

g V. 5ÁNCHEz MARÍN señalaba con acierto en
1965 que las nuevas tendencias representativas «no
tienen como fin último problematizar la represen-
tación sino problematizar la realidad. El represen-
tativismo en el «pop-art» y en la -nueva figura-
ción>, Aulas, núms. 32-33 (1965), pág. 212.
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mo reporteril», crónica de sociedad -in-
tento de «resucitar al realismo socialis-
ta»-, pues «cuando un artista se mete a
sociólogo siempre es previo abandono
del arte» 9. Estas afirmaciones, de claro
contenido reaccionario y acientífico,
tienden a invalidar o frenar tendencias
que no sólo han cuestionado la represen-
tación, sino también la realidad represen-
tada -como sucederá sobre todo en el
«pop» y en los diversos realismos críti-
cos o de reportaje social.

Cualquier interpretación regresiva o
subordinada a ciertos prejuicios y códi-
gos estilísticos del humanismo clásico
descuida la naturaleza semiótica de la re-
presentación visual, el carácter icónico
del signo artístico y su inserción a nivel
iconográfico de connotaciones simbóli-
cas en el entorno histórico-social. No
existe contradicción en el hecho de que
el arte problematice la realidad a través
de la representación, ni que ésta consti-
tuya una amplia unidad de significados
y que cada uno refleje diferentes niveles
de la realidad, sin que sea necesario el
«previo abandono del arte». En términos
semióticos, «la suma de estos significa-
dos parciales, que se agrupan progresi-
vamente en unidades superiores, es la
obra como complejo total de signifi-
cados» lO.

Resumiendo: el término pintura neo-
figurativa o nueva figuración posee en
una primera aproximación un sentido
ambigüo y complejo. Afecta a todas las
tendencias que han reinstaurado la repre-

9 Cfr. M. GARCjA-VIÑÓ: Pintura española neo-
figurativa, Madrid, Guadarrama, 1968, págs. 162,
164. La conclusión final esclarece la posición: «Lo
que a nuestro juicio ... otorgaba sus primeras cartas
credenciales a la nueva figuración era el hecho de
que, a su través, la pintura moderna entroncaba de
nuevo, decididamente y sin la menor concesión al
esteticisrno, en esa corriente del arte que es siem-
pre la misma a pesar de todas las evoluciones de los
estilos>, ibidem, pág. 164.

10 Cfr. J. MUKAROVSKY:Arte y semiología, pág.
62.



sentación icónica. El relativismo del cri-
terio semiótico y perceptivo de semejan-
za y sus diferentes grados de iconicidad
han determinado la diversidad de ten-
dencias neofigurativas.

3. Estas tendencias poseen ciertos
rasgos comunes. A nivel de la materiali-
dad y de los canales físicos no se ha dado
una transformación radical de los sopor-
tes tradicionales. Mayores innovaciones
sintácticas se han advertido en la división
del espacio y en su narratividad, sobre
todo desde la influencia formal ejercida
por los códigos visuales de los diferentes
«mass-rnedia». Las técnicas de represen-
tación han dejado atrás los residuos in-
formalistas y se han decidido por técni-
cas claramente distanciadas.

Desde un punto de vista significativo,
la reintroducción de icono s e imágenes
fue muy tímida en sus primeros momen-
tos, permaneciendo ligada a la indeter-
minación informalista. Paulatinamente
se fue enriqueciendo de connotaciones
explícitas, referidas a realidades sociales
concretas. Basta señalar la temática hu-
mana aislada inicial y la tematización
posterior de unidades iconográficas, de
temas con mayor fuerza simbólica y par-
ticipativa en el seno de las diferentes so-
ciedades. La explicitación de connotacio-
nes repercutió de un modo inmediato en
los niveles pragmáticos de las relaciones
de las obras con los espectadores.

Como veremos, en la evolución gene-
ral de las tendencias representativas des-
de 1960 el signo icónico ha sido un pre-
texto para la formación de signos simbó-
licos o significados más complejos socia-
lizados; mujer -icono- y mujer Ma-
rilyn Monroe de Warhol-signo simbó-
lico o unidad temática-o La ternatiza-
ción de una gama variada de signos sim-
bólicos ha dado lugar a un amplio de-
sarrollo de la semiótica connotativa o
parte que relaciona las unidades temáti-
cas artísticas con la historia de las diver-
sas sociedades de nuestro tiempo. La

re introducción icónica ha impulsado
nuevos sistemas históricos de connota-
ciones o iconografías. Estas, como sabe-
mos por la historia del arte y la semiótica,
son las convenciones temáticas propias
de un contexto social y están determi-
nadas históricamente.

La evolución de la representación ha
tenido una doble vertiente. Desde la
perspectiva semiótica, el primer paso fue
el cultivo del signo icónico, que genera
en un desarrollo de la semiótica con no-
tativa desconocido desde el siglo XIX.
Desde el ángulo perceptivo y gen ético,
la iconografía, en especial desde el «pop
art», ha progresado dirigida e informada
por el juego de operaciones activas del
artista. Su carácter icónico se subordina
cada vez más al aspecto operativo del
pensamiento que le liga a la praxis del su-
jeto humano como ser histórico. Los es-
tudios de la gen ética están mostrando
que la imagen posee un carácter estático
inicial y que su elaboración no se debe a
la sola percepción, sino a un «juego de
imitaciones interiorizadas» 11, dirigido
por las operaciones intelectuales que son
capaces de formar los signos simbólicos
de la semiótica connotativa. Así, pues,
tanto desde una perspectiva semiótica
-su transformación en símbolo- como
desde los resultados genéticos -signifi-
cante de la inteligencia conceptual-, la
imagen icónica artística apunta hacia la
racionalidad y la imagen-concepto. Y
esto explica la posibilidad de problemati-
zar simultáneamente la representación
plástica y la realidad representada.

n. SENTIDO ESTRICTO:
NEO FIGURACIÓN COMO
TRANSICIÓN

La neofiguración en el sentido estric-
to fue una transición entre el informalis-

11 Cfr. PIAGET INHELDER: L'epistemologie de
l'espace chez l'enfant, París, P.U.F., 1948,
págs. 16-17.
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A. Saura: Julieta, 1959.

mo y las tendencias representativas ulte-
riores. Recupera la representación icóni-
ea, acudiendo todavía a muchos proce-
dimientos y elementos informales. La
personalidad subjetiva del artista conti-
núa operando sobre el mundo de los ob-
jetos, reconstruyéndolo, reformándolo.
V. Sánchez Marín, el crítico que entre
nosotros profundizó más agudamente en
la tendencia, escribía en 1964: «Creemos
que en el fondo de lo que estamos lla-
mando "nueva figuración" -y que no es
otra cosa que las formas más recientes
adopatadas por el expresionismo-- exis-
te la necesidad de concretar el entorno
social del hombre, de configurarlo de al-
guna manera, sin renunciar a los hallaz-
gos plásticos aportados por el infor-
malismo» 12.

En efecto, no se puede comprender

12 Cfr. Catálogo de Fraile, Martín-Caro, Medi-
na, Vento, Galería Zora Tyler, Madrid, 1964.
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históricamente la neofiguración en sen-
tido estricto desligada de las fuentes del
informalismo. La neofiguración, en este
sentido estricto, es una de las tendencias
de mayor desarrollo en España. Mientras
en América o en Europa se efectuó un
rápido desplazamiento hacia figuracio-
nes más explícitas, como el pop o «nue-
vo realismo», en España perdura hasta
1965, indecisa y con nostalgia de aban-
donar la herencia del glorioso informa-
lismo español, pleno de reconocimiento
internacional. Así, pues, si en el extran-
jero fue una etapa pasajera, en el pano-
rama español alcanzó una relevancia pe-
culiar. En todo caso, no fue un fenóme-
no exclusivo de nuestro país.

1. En 1962, el conocido crítico Cle-
ment Greenberg llamaba la atención so-
bre este período de transición. Refirién-
dose a las famosas «Pinturas de mujeres»
-1952-1955- de W. De Kooning o a
ciertas obras de F. Kline -posteriores a
1953-, denomina estas experiencias «re-
presentación sin hogar» -homeless re-
presentation-, en cuanto emplea «fines
abstractos, pero continúa sugiriendo ele-
mentos representacionales» 13. Green-
berg alude también a la obra primeriza
de J. Johns o Wols en Europa, mientras
Dubuffet o Fautrier habían iniciado la fi-
guración del «bajorrelieve furtivo». Po-
demos considerar como puente de unión
entre informalismo y nueva figuración la
obra del grupo Cobra, De Staél, Dubuf-
fet, E. Vedova y, sobre todo, lo que J.
Claus ha agrupado bajo el término de
«modelo dudoso»: Wols, De Kooning,
Antonio Saura y Hans Platschek 14. En
el contexto español, V. Aguilera Cerni
ha insinuado que la «hipótesis de la nue-
va figuración estaba implícita en la acti-

13 GREENBERG: Alter abstract expressionism, en
GELDZAHLER: New York painting and sculpture
1940-1970, pág. 36l.

14 Cfr. J. CLAUS: Tbeorien zeitgenossischer Ma-
lerei, págs. 107 Y sigs.



A. Jom: En la orilla desconocida, 1963.

vista figuración informal de Saura» 15.

En efecto, Saura había vislumbrado des-
de 1959 la actitud abstracta y figurativa
ante la obra.

En el ámbito internacional, el crítico
y artista Hans Platschek es sin duda
quien suscita más deliberadamente la
neofiguración desde 1959. La nueva fi-
guración, en el contexto informal, no era
una excusa sino un resultado del proce-
so creador: «Llegar del material a la fi-
gura quiere decir, en primer lugar, que
traigo nuevamente de un modo cons-
ciente mi visión al cuadro, porque el cua-
dro como portador de material exige mi
«inventario imaginativo» 16. Las líneas
de Jorn, Appel·o De Kooning se agru-
pan en cabezas, ojos, narices, dan lugar
a un signo icónico, etc., pues «las figu-

15 Iniciación al arte español de la posguerra,
pá\í. 111.

6 Bilder als Fragezeichen, pág. 124.

ras se desprenden como resultado de una
acción pictórica, no como excusa para la
acción pictórica ... El resultado es un cua-
dro que plantea preguntas y al que, a la
inversa, se le pueden plantear preguntas,
un signo interrogativo en el sentido lite-
ral del término» 17. Estas afirmaciones,
desde un punto de vista perceptivo, nos
remiten a la provocación de configura-
ciones de «buena forma» y a la instau-
ración de procesos de identificación y re-
conocimiento a partir del material.

Esta corriente subterránea emerge pro-
gresivamente en la «nueva figuración»,
aunque no siempre rompe de un mo-
do definitivo con la premisa de nece-
sidad de una expresión total. Sin duda al-
guna, Francis Bacon -nacido en Dublín
en 1909- es el pionero y principal re-
presentante de esta tendencia. A pesar de
la influencia ejercida sobre el «pop» in-
glés, ha permanecido una figura aislada
en el panorama de la pintura europea fi-
gurativa. El estilo deforme de sus figu-
ras discurre paralelo con los contenidos
significativos de terror, violencia, aisla-
miento, angustia, etc. La presencia de sus
obras produce una experiencia opresiva.
La pincelada amplia, las contorsiones de
los miembros no se disocian de los con-
tenidos expresivos. Las figuras engen-
dran el espacio como prolongación de sí
mismas 18.

Ya he indicado que la neofiguración es
la salida del informa1ismo. A pesar de
que en su prehistoria se movía en el

17 Ibíd., pág. 189.
18 Otras figuras han sido Horst Antes (1936),

M. Pouget (1923), J. Lebenstein (1930), nuestro A.
Saura. Como insinué, la «neofiguración» tiene am-
plio desarrollo en España de 1960 a 1965. Desta-
caron, entre otros, Grupo Hondo: J. Genovés
(1930), J. Jardiel (1923), F. Mignoni (1929), y G.
Orellana (1933) planteó programáticamente la
cuestión desde 1961. Miembros del «nuevo espa-
cialisrno»: A. Fraile (1930), A. Medina (1924), J.
Vento (1925), J. Martín-Caro (1933-1968), además
de figuras más independientes, como J. Barjola y
F. Somoza.
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terreno ambiguo de la no-representación
y la figuración e incluso lo afirmaban a
veces sus representantes -Jardiel o Mig-
noni-, clarificó su postura como repre-
sentación, pues de lo contrario permane-
cía atada a las contradicciones propias de
la indeterminación informalista. Tenía
razón Genovés cuando afirmaba en
1961: «Aunque mi técnica actual se iden-
tifica con las experiencias del informalis-
mo, como su fin es distinto, presiento
que pronto derivará hacia nuevos cam-
pos» 19. Sin embargo, durante varios
años la neofiguración española -más
que ninguna otra- vivió una contradic-
ción denunciada por Sánchez Marín en
los siguientes términos: «La contradic-
ción fundamental de esta tendencia, que
al proponerse un arte figurativo se pro-
pone, a fin de cuentas, un arte represen-
tativo, consiste en que su morfología es
consecuencia de las experiencias plásti-
cas llevadas a cabo por el informalis-
mo» 20.

2. La obra neo figurativa aprovechó
la composición caógena, desordenada,
propia del informalismo. Ahora bien, la
introducción del objeto representado le
exigía una cierta lógica de convenciones
gráficas e icónicas sin las cuales no po-
día existir como representación. La com-
posición neofigurativa conjugó los polos
de la figura y del lugar que ocupa en el
espacio. La figura representada, general-
mente aislada, engendra su propio espa-
cio. En la exposición indicada del «nue-
vo espacialismo», tanto Sánchez Marín
como A. Crespo definieron con suficien-
te claridad esta creación del espacio: «ex-
presión plástica de un espacio vital en
que las figuras confirman su existencia,
emerjan y surjan, ocupándolo» -Sán-
chez Marín-, o «se pretende que la fi-

19 Catálogo de Expos. «Grupo Hondo», Gale-
ría Neblí, 1961.

20 Catálogo de «nuevo espacialisrno» en la Ga-
lería Tyler, 1. c.
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F. Bacon: Hombre vestido de rojo sobre do-
sel. 1962.

gura sea capaz de crear su propio espa-
cio. Es decir, que el espacio sea una ema-
nación de la figura, una especie de apén-
dice de ésta» -A. Crespo.

La reintroducción del objeto represen-
tado o signo icónico supuso un replan-
teamiento del problema espacial, base de
toda representación gráfica. La pintura
neofigurativa responde a una faceta muy
concreta de una fenomenología no sólo
del espacio puramente pictórico, sino
también del humano. Al mismo tiempo,
resucita la discusión sobre el espacio pic-
tórico-representativo, puesto entre pa-
réntesis tras el auge de la abstracción.

El espacio pictórico de esta tendencia
no implicó un retorno a la ordenación
euclidiana. Hoy sabemos, tanto desde la
ciencia como desde la psicología percep-
tiva, que la creencia en las intuiciones
métricas euclidianas como forma única



de organización espacial es un producto
cultural histórico. El espacio pictórico
tiene como primera propiedad la multi-
plicidad de estructuras espaciales -como
se ve en la historia del arte en general y
del moderno en particular, desde el im-
presionismo al cubismo--. El espacio no
sólo es un medio donde existen objetos
figurados, sino que revela ciertas propie-
dades del cosmos natural y humano.
Apropia significaciones explícitas o difu-
sas de la experiencia espacial humana. A
este espacio le corresponden variadas
formas de organización. La euclidiana es
una de las estructuras espaciales geomé-
tricas que, con la participación activa del
sujeto, traduce el espacio físico-objetivo.

La neofiguración abandona la métrica
euclidiana y se interesa por traducciones
no-euclidianas, en especial las topologicas
y proyectivas. Las relaciones espaciales
de estos espacios son de contigüidad, ve-
cinaje, separación, desarrollo, etc. Y es-
tas relaciones hallan su equilibrio en le-
yes primitivas de organización espacial:
segregación, sucesión, proximidad, inte-
rioridad-exterioridad, sin que exista un
sistema general de referencias y distan-
cias. Como consecuencia, denunciamos
elementos proyectivos en la identifica-
ción del objeto representado. Su presen-
cia se impone según los rasgos fisionó-
micos individuales. Como podemos
apreciar en la mayor parte de las obras
neofigurativas, en especial en las de Ba-
con, abundan las relaciones deformantes,
tanto interfigurales -de figura a figu-
ra- como, sobre todo, intrafigurales-
relación de unas partes a otras de la mis-
ma figura.

Los fenómenos topológicos y proyec-
tivos se relacionan genéticamente con el
espacio sensorio-motor y perceptivo. El
espacio sensorio-motor precisamente es
indisociable de la centración sobre el
cuerpo. El espacialismo vital de las obras
neofigurativas, subrayado por los diver-
sos críticos, se asemejaría a lo que en bio-
logía se ha denominado «espacio activo»

-según el biólogo J. von Uexküll-. Si
con los ojos cerrados movemos libre-
mente nuestros miembros, nos son co-
nocidos estos movimientos tanto en su
dirección como en sus dimensiones. El
campo de acción del movimiento de
nuestros miembros es este «espacio acti-
vo» que parece presente en las deforma-
ciones neofigurativas. Así, pues, la figu-
ra humana en el espacio neofigurativo se
relaciona con el mundo exterior como
algo hacia lo que se proyecta con timi-
dez, poniendo en primer término la es-
pacialidad del propio cuerpo y de sus
miembros, ligada directamente a la mo-
tricidad. Esta traduce a un lenguaje vi-
suallas impresiones cinestésicas y las ar-
ticulaciones del movimiento.

La figura representada en una obra
neofigurativo-expresionista genera su
propio espacio vital gracias a su carácter
dinámico. Su espacialidad no es tanto de
posición, como ocurre generalmente en
los objetos exteriores, sino de situación,
de un desarrollo de sus acciones. En es-
tas obras se instauró una dialéctica entre
el espacio corporal y el espacio exterior,
donde el primero es el fondo sobre el que
puede aparecer el objeto como fin de
nuestra acción. Como han demostrado
las figuras deformadas de F. Bacon, en la
acción y en los movimientos del cuerpo

H. Antes: Pareja con pájaro. 1965.
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es donde se satisface mejor la espaciali-
dad del cuerpo, como ha señalado la fe-
nomenología perceptiva. Entre nosotros,
Martín Caro y Somoza fueron tal vez
quienes mejor investigaron el cuerpo
como generador del propio espacio acti-
vo de acción.

3. Las peculiaridades a nivel sintác-
rico no permitieron desarrollos comple-
jos en las imágenes icónicas. Aún más,
cuando en el ámbito de los iconos lucha-
ron por salir de la indeterminación in-
formalista mediante los códigos percep-
tivos y de reconocimiento. La dependen-
cia de los contenidos respecto a los
medios lingüísticos del mensaje se mani-
festó con más claridad en la elección y
trato de los temas iconográficos. La nue-
va figuración se centró primariamente en
la figura humana aislada, sin aparentes
relaciones con textuales , desprovista en
general de connotaciones históricas y so-
ciales, oscilando entre la subjetividad y
la objetividad. En 1961, por ejemplo, el
Grupo Hondo pretendía configurar des-
de dentro la «madeja incomprensible e
inexplicable», la huella de la figura hu-
mana -Genovés-, «el núcleo» -Jar-
diel-. Creo que Bacon, a través de sus
numerosos retratos históricos y actuales,
fue tal vez el único en desarrollar una se-
miótica connotativa, por limitada que
haya sido si la comparamos con movi-
mientos ulteriores, debido en gran parte
a su independencia frente al informalis-
mo. Pero en líneas generales, y sobre
todo en nuestro país, la neofiguración no
se vio nunca libre de las ataduras de la in-
determinación informalista. La ambigüe-
dad de sus signos icónicos es paralela a
las indecisiones y dudas entre su tenden-
cia autocéntrica --centrada en el propio
sujeto- y la ala céntrica -interesada por
el objeto representado.

4. Desde las diferentes perspectivas
la neofiguración debe considerarse como
el paso de transición entre el polo infor-
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F. Bacon: Hombre levantándose de una silla,
1968.

malista de la década de los años cincuen-
ta y la nueva representación posterior,
una representación interesada cada vez
más por las realidades representadas y
deseosa de liberarse de las indetermina-
ciones lingüísticas y significativas. La
neofiguración fue una tendencia ambigüa
en las diterentes dimensiones, a la que se
acogieron actitudes diversas y contradic-
torias. A diferencia de otras tendencias
representativas, y salvando la obra de
Bacon, creo que la neo figuración en ge-
neral, y la española en particular, no lo-
gró clarificar la situación del individuo
aislado en la sociedad. Sánchez Marín
apuntaba en 1965 que «no ha logrado de-
finir las características de nuestra socie-
dad, mostrándose a este respecto bastan-
te confuso y confundido» --el movi-
miento 21_, mientras que para Aguilera

21 El representativismo en el .pop art» y en la
<nueva figuración», Aulas, núms. 32-33 (1965),
pág.21.



Cerni «no ha podido configurarse como
tendencia y se ha quedado convertida,
bien en un repertorio de intentos perso-
nales neofigurativos o bien en una con-
tinuidad de la indeterminación informal
con algunos ingredientes neofigurati-
vos» 22. Subrayo que Bacon fue casi el
'único que ha introducido las connotacio-
nes concretas, pero puede considerarse
muy bien como una figura aislada.

En España la mayoría de nuestros ar-
tistas neofigurativos, cuando empezaron
a relacionar su problemática con la rea- .
lidad social, debieron renunciar a las am-
bigüedades sintácticas y semánticas y
acudir a connotaciones concretas. Pero
desde este momento, daban la espalda a
la neofiguración y pasaron a englobar en
mayor o menor medida las filas del rea-
lismo crítico o de las figuraciones esteti-
cistas. Ya algunas obras de Genovés,
como los relieves, las manos enguanta-
das de Mignoni o las formas simbólicas
de clases sociales determinadas de So-
moza tendían a conectar con el medio
ambiente circundante. A partir de

22 Catálogo de Genovés, Dirección General de
Bellas Artes, 1965, sin página.

1964-1965 derivó al abandono de las
convenciones formales y unidades signi-
ficativas del informalismo y a la intro-
ducción de unas técnicas más objetivas,
todo ello reflejo de más profundas trans-
formaciones en la propia realidad social.
La transición de la neofiguración al rea-
lismo crítico en España no puede enten-
derse como un mero fenómeno estético
ni como un empeño de clarificar la re-
presentación, sino en atención a los con-
tenidos y significaciones originadas en y
transmitidas a un contexto socioeconó-
mico y cultural determinado. De cual-
quier modo, y pese a todas las posibles
indeficiencias y limitaciones, no debe
descuidarse el papel histórico protagoni-
zado por la nueva figuración como pri-
mera salida al indeterminismo subjetivis-
ta de las tendencias informales. Podemos
decir que ya nacía condenada a una vida
transitoria, sin poder cristalizar como
'tendencia relevante. Pero por muchas in-
novaciones que haya sufrido la represen-
tación ulterior, sería injusto ignorarla y
pasar por alto su significación histórica.
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Capítulo II

El «pop», arte de la imagen popular

El venerable critico inglés Herbert
Read, en un ataque frontal al «pop art»,
plañía: «Tomar en serio sus adefesios
significa caer en la trampa que nos tien-
den. Nos obligan a mostramos solemnes
con tonterías, a pinchar globos de jugue-
te con escalpelos» l. Numerosas voces
apocalípticas en las más diversas latitu-
des han careado su condenación. P. Selz,
J. Canady, Max Kozloff, L. Picard y
otros nombres más cercanos han procla-
mado esta decadencia de nuestra civili-
zación, esta nueva vulgaridad, producto
secundario del capitalismo competitivo.
Y, sin embargo, precisamente por todo
ello, el «pop art» es uno de los fenóme-
nos artísticos y sociológicos que mejor
refleja en sus lenguajes e ideología la si-
tuación del capitalismo tardío. Sin entu-
siasmos ni codenas apresuradas, merece
un estudio serio y detenido, crítico y
distanciado.

1. Lo «POP» y LA IMAGEN POPULAR

El desgastado término «pop art» hace
referencia a la expresión inglesa «popu-

I Orígenes de la forma en el arte, Buenos Ai-
res; Ed. Proyección, 1967, pág. 207.

lar art», propuesta en 1955 por Leslie
Fieldler y Reyner Banham 2. La expre-
sión se refería a un amplio repertorio de
imágenes populares, integrado por la pu-
blicidad, la televisión, el cine, la fotono-
vela, los «comics», etc., es decir, por el
repertorio icónico de la cultura urbana
de masas. Hollywood, Detroit y Madi-
son Avenue -centros clásicos de la pro-
ducción de películas, automóviles y pu-
blicidad- producían la mejor cultura
popular, que era aceptada como un he-
cho y consumida con entusiasmo. En sus
orígenes, el término no posee, pues, un
sentido crítico, en cuanto no se relacio-
na con el análisis y defensa de intereses
de las clases sociales inferiores. Tampo-
co nos remite a la concepción románti-
ca e idealista, es decir, al «arte del pue-
blo», a los objetos producidos por el
pueblo anónimo sin autoconciencia ni
intención estética. Esta noción presupo-
ne la teoría romántica del asentimiento y
el pueblo como conjunto homogéneo.
Por otra parte, está ligada a una estruc-
tura económica agraria y preindustrial.

2 Cfr. L. FIEDLER: The middle against both
Ends, Encounter, agosto (1955); R. BANHAM: Ma-
cbine aestbetics, The Architectural Review,
núm. 17 (1955).
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Lo «popular» se despoja de su nostal-
gia romántica y se arropa como catego-
ría sociológica. En una primera aproxi-
mación se relaciona con la sociedad de
masas en una cultura urbana e industrial.
La noción de masas no se entiende sólo
en un sentido cuántico, numérico. Ni
mucho menos en la acepción despectiva
de modelo gregario, próxima a Max
Scheler y Ortega y Gasset. Tampoco es
suficiente la noción microsociológica, en
cuanto la masa es una de las manifesta-
ciones de sociabilidad o maneras de es-
tar ligado el individuo a la totalidad so-
cial. Las masas supondrían el tipo micro-
sociológico de mínima intensidad de fu-
sión. Esta es débil y afecta a las manifes-
taciones superficiales de las relaciones
del individuo con la colectividad. Si el
«pop art» se asocia a la cultura urbana e
industrial es porque entre masas y socie-
dad existe una relación dialéctica: las
condiciones de producción de las masas,
su origen, se identifican con las condi-
ciones generales de producción. Es de-
cir, las nuevas condiciones y relaciones
de producción industrial en el sistema
capitalista han creado estas nuevas agru-
paciones sociales. Las masas, pues, no
sólo dependen de la producción, sino
que se fundamentan en el modo de cómo
producen los individuos. Por otra parte,
la extensión de los productos a las masas
es condición de superviviencia del siste-
ma social subyacente.

La cultura de masas es un fenómeno
histórico concreto de nuestra época, de-
terminado por los siguientes factores:
producción en masa propia de los mo-
dos productivos industriales, el público-
masa en el sentido ya indicado y unas re-
laciones de producción con una necesi-
dad competitiva de estimular el consu-
mo. La imagen popular se inserta en este
contexto. Es producida en masa y para
las masas. En segundo lugar, se distri-
buye y comunica según las técnicas de los
diferentes «rnass-medias citados. Y en
su distribución está regida por las leyes

32

competitivas y de concurrencia de las so-
ciedades clasistas. En esta última deter-
minación alcanza relevancia el consumo,
palabra mitificadora que encubre el he-
cho de que los procesos productivos
se revolucionan incesantemente, sin que
ello influya demasiado y en la misma
proporción en las relaciones productivas.
Esta nota ha definido a las «sociedades
de consumo».

Los primeros movimientos ingleses
de la imagen popular afloran entre
1950-1960, justamente la época en la que,
según destacados economistas, como
Sweezy o Baran, irrumpe la sociedad de
consumo. Por este motivo, la cultura y
el arte de la imagen popular son con toda
propiedad la superestructura de las socie-
dades más desarrolladas del capitalismo
tardío. Esta es la causa del apogeo en el
mundo anglosajón, en especial en los
EE. UU. y esto explica el hecho de su
casi inexistencia en España y que hayan
asomado algunos síntomas a medida que
ciertas caras sociales traspasaban los um-
brales de subdesarrollo.

El «arte popular» presenta en la co-
yuntura reciente un doble aspecto: arte
popular de masas y arte popular de élite.
Esta bifurcación parece alimentar una
contradicción, pues la contraposición
con la cultura artística superior, clasista,
ha sido un rasgo esencial del arte popu-
lar tradicional. Por su parte, el arte de
élite, como arte de minorías, ha comba-
tido y negado la cultura de mayorías.
Con el «pop» elitista parece que en cier-
to modo se ha mitigado esta clásica con-
tradicción, pues es comprensible sola-
mente bajo el presupuesto y la vitalidad
del arte popular de los diferentes «rnass-
media». Los elementos de este último
son, a nivel sintáctico y sernántico, el ho-
rizonte que han presupuesto de un modo
u otro los artistas del «pop» de élite.

Sabemos que tradicionalmente los ar-
tistas de élite imponían las normas artís-
ticas, que de este modo traducían las
convenciones estilísticas y simbólicas de



las clases dominantes. El arte superior
era la fuente renovadora de normas esté-
ticas socialmente imperantes. En la ac-
tualidad da la impresión de que se han
invertido los términos de la cultura ar-
tística, en cuanto que en apariencia bebe
en las fuentes del arte popular. Ahora
bien, a pesar de este espejismo, la confi-
guradora de convenciones continúa sien-
do, en última instancia, la clase dominan-
te. Lo que ocurre es que la situación pre-
senta una dialéctica complicada. Se cons-
tata que las nuevas clases de capitalismo
tardío monopolista no tienen verdadero
interés en la alta cultura. Y si lo tienen,
es como residuo superestructural, como
divertimento y tanto en cuanto se inser-
ta, no lesiona o no se sale de los cauces
de su manipulación. Esta sociedad, según
la conocida frase de Marcuse, «invalida
la alta cultura» de la tradición. La cultu-
ra artística superior no sólo es contradic-
toria con la propia realidad social en su
reducción a una minoría, sino que inclu-
so su carácter elitista sólo es apropiado
como valor de cambio para el orden es-
tablecido, pero no como medio de con-
trol manipulador y distribución a escala
masiva. De todo ello se desprende que la
imagen popular de los diferentes «rnass-
media» no es popular en el sentido que
responda a los intereses de la mayoría,
sino que con más frecuencia y en gene-
ral es una falacia de lo popular.

Sólo explicitados estos presupuestos,
es posible tratar de la influencia de la
imagen popular sobre el arte de élite en
la tendencia «pop» de vanguardia. El arte
de minorías se subordina de este modo a
la presencia del arte de masas. Los pre-
supuestos son los productos de masa y
de consumo de la «affluent society» y su
mentalidad consumista. En el país que
alcanzó su máximo desarrollo, en los
EE. UU., su apogeo es paralelo con la
legendaria era Kennedy -1960-1964-,
a pesar de que contradijera los ideales de
su «bigb society» y el movimiento popu-
lar fuera «anti-neui-Frontier»: Pero

como la nueva moda «pop» movía el dó-
lar, la «high society» no tenía de qué
preocuparse y no sospechaba amenaza
alguna. Por su parte, la nueva industria
vio un campo experimental de nuevas
técnicas de propaganda y «advertise-
rnent-Research», como indicaba el presi-
dente de la Philip Morris. El «pop», cul-
tura del capitalismo tardío, se ha exten-
dido en proporción a la coca-coloniza-
ción. Las técnicas y temáticas de las imá-
genes de masas han sido el horizonte que
han presupuesto de alguna manera los
artistas «pop» de élite. Por otra parte, la
cultura popular ha despertado toda la
gama de categorías estéticas como el
Kitsch, lo «camp», lo «sub» y otras, que
merecerán un atento estudio en otra oca-
sión.

11. EL .POP ART» COMO TENDENCIA
DE VANGUARDIA

El «pop art» de élite tiene como base
la apropiación de los aspectos más co-
munes y banales del horizonte cotidiano
de la sociedad industrial de consumo.
Apropia el amplio repertorio de elemen-
tos populares extraídos del panorama de
objetos de uso que nos envuelven.

Históricamente encontramos algunos
antecedentes en obras de Boccioni, Seve-
rini, Carrá. El dadaísmo de M. Duchamp
-«ready made»-, Picabia, Schwitters,
los fotomontajes de Heartfield y otros
son considerados como precedentes in-
mediatos. Se tropieza con algunos ejem-
plos en la «nueva objetividad» alemana
o en el surrealismo, así como en la pro-
pia tradición americana de los años vein-
te: G. Murphy, Ch. Demuth, Ch Shee-
ler, etc.

La célula del «pop» de élite es el Gru-
po Independiente -IG- del Instituto
de Arte Contemporáneo de Londres,
fundado en 1952 y en el que destacó el
artista R. Hamilton. En 1955 organizó la
exposición de imágenes fotográficas
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R. Harnilton, Just whal LS it that makes today's
homes so different, so appealing? 1956. Primer
fotocollage del «pop art».

«Hombre, máquina y movimiento». En
1956, en la Whitechapel Gallery de Lon-
dres, tuvo lugar la muestra «Tbis is To-
morrotu», en donde Hamilton expone un
«collage» que ha sido considerado como
la primera obra «pop»: «lust what is it
that makes Today's Homes so Different,
so Appealingi». El año «pop» inglés por
excelencia sería 1961.

Si las primeras formu1aciones apare-
cieron en Ing1aterrra, su consolidación
fue un fenómeno típico americano. La
prehistoria «pop» americana se extiende
hasta 1962, año de su consagración. En
1961 las galerías Green y Leo Castelli
empiezan a promover la tendencia y R.
Scull a co1eccionarla. Tiene lugar tam-
bién la exposición «Art of Assemblage»,
En 1962 aparece en las cubiertas de las
revistas Time, Life, Newsweek y se or-
ganizaron las exposiciones The neu:
painting of common objects en el Museo
de Pasadena y los New Realists en la Ga-
lería Sidney Janis. En 1964 se consagra
internaciona1mente con el primer premio
de pintura a R. Rauschenberg en la Bie-
nal de Venecia. Las consagraciones pom-
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posas tuvieron lugar en la 4 Documenta
de Kassel-1968- y en la Hayward Ga-
llery de Londres -1969-. Podemos
agrupar la tendencia en diferentes fases
y países 3.

En España no recogió demasiadas
adhesiones y siempre muy mediatiza-
das 4. Las razones han sido de tipo esté-

3 En Inglaterra podemos señalar las siguientes
fases:

Prehistoria: fase de 1953 a 1958. Destacaron: E.
Paolozzi (1922) y R. Hamilton (1922). La fase de
1958 a 1961, cuya figura fue R. Smirh (1931), re-
torna a un formalismo abstracto. La plana del pop
inglés se aglutinó en la exposición de 1961 - Young
Contemporaries»: P. Blake (1932), R. B. Kitaj
(1932), D. Hochney (1937), Allen Jones (1937), D.
Boshier (1938), A. Donaldson (1939), Joe Tilson
(1928), P. Phillips (1939), P. Caulfield (1936) y
otros.

En el pop americano distinguimos:
Escuela de Nueva York, dividida a su vez en Del

neodadaísmo al -pop.: J. Johns (1930), R. Raus-
chenberg (1925), Jin Dine (1935) y los artistas del
assemblage: C. Oldenburg (1929), G. Segal (1924),
G. Brech (1925), Marisol Escobar (1930).

Etapa de mayor objetividad e impersonalización:
Tom Wesselmann (1931), J. Rosenquist (1933), R.
Indiana (1928), Roy Lichtenstein (1923) y A. War-
hol (1930).

Escuela de California: J. Collins (1923), E. Kien-
holz (1927), W. Thiebaud (1920), B. Al Bengston
(1934), Mel Ramos (1935), E. Ruscha (1937), J.
Goode (1937).

En Canadá destacaron: A. Flint, M. Snow. En
Europa cristalizó con ciertas particularidades en
lo que los franceses han denominado «nuevo rea-
lismo», con un claro deseo de diferenciación res-
pecto al americano, y que en realidad se relaciona
con la fase neodadaísta del americano: J. Tinguely
(1923), Yves Klein (1928-1962), Arman (1928), D.
Spoerri (1930), M. Raysse (1936), A. Jacquet
(1939), el residente en París Christo (1935). Con el
pop se relacionan los italianos M. Rotella (1918), T.
Festa (1938), E. Baj (1924), M. Pistoletto (1933),
V. Adami (1935), M. Cerolli (1938), o en algunas
etapas los alemanes G. Richter (1932), K. Klapheck
(1935), el noruego O. Fahlstrórn (1928), el belga
Poi Mara (1920). Las tendencias europeas mantie-
nen mayor dependencia formal de la tradición
artística.

4 Tal vez los más adictos fueron C. Sansegundo
(1930) o A. Ximenes (1934), ambos residentes fue-
ra de España. Se ha relacionado, en sentido amplio,
a Anzo (1931), A. Orcajo (1934), Miralda (1942),
J. Gardía (1944), el grupo de Banyoles O. Gim-
ferrer, A. Mercader, L. Güell), E. Urculo (1938),



tic o-cultural y socioeconómico. En pri-
mer lugar, el peso específico de la tradi-
ción informalista-expresionista se resiste
a aceptar las técnicas populares. Pero la
causa principal es la naturaleza social,
pues los fenómenos «pop» sólo tienen
razones objetivas en sociedades indus-
triales de consumo, como he indicado.
Los primeros síntomas «pop» obedecen
inevitablemente a importaciones miméti-
cas de la vanguardia exterior. Y cuando
las condiciones objetivas empiezan a po-
sibilitar fenómenos «pop», el cambio de
una economía de subdesarrollo a una de
desarrollo según el modelo neocapitalis-
ta aparece sembrado de contradicciones,
pues la transición no ha sido del conjun-
to del país sino de alguno de sus secto-
res, en especial de la burguesía urbana.
Esto explica el mimetismo, la ambivalen-
cia y su desplazamiento al reportaje so-
cial y realismo crítico.

1. Relaciones con otros movimientos

Entre los problemas iniciales más de-
batidos figuran los que se refieren a sus
relaciones con otros movimientos ante-
riores. Las posturas polarizan en dos
sentidos: una dependencia o ruptura
completa. Creo que esta alternativa no es
correcta. La tendencia «pop» no ha sido
la ruptura que se ha pretendido ni la
identificación. Además, el «pop» nunca
fue un movimiento congruente, ni mu-
cho menos programático. Surge por una
serie de afinidades estructurales sintácti-
cas, pero sobre todo semánticas, como
consecuencia a nivel de lenguaje de la in-
troducción de técnicas y mitologías de la
imagen popular. No tiene proclamas ni
definiciones y, por eso, son tan acusadas

y, sobre todo A. Alcaín (1936) y L. Gordillo
(1934), etc. Ch. AGUILERA CERNI: Panorama del
nuevo arte español, págs. 237-43; A. CIRICI PELLI-
CER: L 'art catalá, págs. 293 y sigs.

las diferencias interindividuales o de gru-
pos.

«Pop»y expresionismo abstracto».-Es
frecuente contraponer el «pop» como
reacción al expresionismo abstracto. En
ello se opone la objetividad e imper-
sonalidad al énfasis sobre los «estados
interiores» y contenidos subjetivos,
autoexpresivos. Entre los ingleses o eu-
ropeos no existe relación alguna. Sin em-
bargo, en la primera fase americana de
Johns, Rauschenberg y otros sabemos
que proceden y se apoyan inicialmente
en la «action painting». Dine puede ser
el portador: «Me relaciono al expresio-
nismo abstracto como padres e hijos» 5.

«Pop» y nueva abstracción. -Algunos
autores, como R. Rosenblum, B. Rase, S.
Gablik, etc., lo relacionan con la «nueva
abstracción» y «minimalisrno» por el
empleo de las técnicas «frías» -cool- y
la limpieza de su representación 6.

«Pop» y nueva figuración. -El «pop»
afirma la continuidad de la nueva figura-
ción. Desarrolla la dirección de la repre-
sentación icónica. El lenguaje de la nue-
va figuración hemos visto que resultaba
insuficiente en su formulación indeter-
minada. El mundo anglosajón pasó in-
cluso por alto a la nueva figuración. En
otros casos explicitaba lo que estaba im-
plícito en aquélla 7. Y esto es porque, en
contra de lo que algunos habían pensa-
do, la nueva figuración no se avenía a
idealizar problemas formales. Sólo tenía
sentido con las experiencias comunicati-
vas del signo plástico determinado por
las necesidades concretas y peculiares de
lugar y tiempo. Es ilustrativo a este res-
pecto la relación de Bacon con la prime-
ra fase del «pop» inglés y el apoyo que

5 G. R. SWENSON: What is pop art (entrevista),
Art netas, febrero (1964), pág. 6l.

6 Cfr. J. RUSSELy S. GABLIK: Pop art redefined,
pá9s. 10, 53.

Cfr., sobre estas relaciones, V. BOZAL: De la
nueva figuración al «pop art», Cuadernos Hispa-
noamericanos, núm. 181 (1965), págs. 58 Y slgs.
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prestó a su nacimiento. A diferencia del
americano, los ingleses son aún esencial-
mente subjetivos, a pesar de las analogías
iconográficas. Realizan síntesis metafóri-
cas, multievocativas.

«Pop», «dadá-pop» y dadaísmo. -En
un principio, era frecuente la opinión de
que el «pop» era un simple retorno al da-
daísmo. De este modo, todo él se iden-
tificaría con un neodadaísmo 8. Esta re-
lación se acentuó tal vez con más insis-
tencia en la crítica europea que en la
americana. Ello fue debido a que los di-
versos juicios tenían como base las obras
del «nuevo realismo francés». La rela-
ción más directa asoma asimismo en la
primera fase americana, como se mani-
festó en la exposición «Tbe art of assem-
blage» (1961), donde destacaban obras
de Dine, Johns, Kienholz, M. Escobar o
pinturas «combinadas» de Rauschenberg.

El «assemblage» -ensamblados-
puede incluir ropas, partes de máquinas,
fotografías, palabras impresas, etc., car-
gadas de gran dosis de significados aso-
ciativos. A veces son menos específicos
en significados o están restringidos a las
mismas sustancias, modos de transfor-
mación: películas, espejos, luces eléctri-
cas, madera, etc. Los materiales icono-
gráficos despiertan nostalgias posdadaís-
tas o surrealistas. El «assemblage» rom-
pe con la glorificación de la obra en el es-
pacio. Puede ser colocado en la pared, en
el suelo como cualquier otro objeto, sin
lugares de preferencia. Ofrece diferentes
modalidades en A. Kaprow, Dine, Raus-
chenberg u otros. Le suelen interesar
partes u objetos industriales destruidos.
Posteriormente derivará a lo que deno-
minaremos más adelante el «Scbocker o
Underground pop» o «Funk art», ya más

8 Cfr. A. KAPLAN: The aesthetics of the popular
art, Journal of aesthetics and art criticism, Spring
(1966), pág. 351 ; TAPIES: Pop Art, Das Kunstwerk,
10 (1964), pág. 31; E. T. KELLY: Neo-dada: a cri-
tique of pop art, The art Journal, Spring (1964),
pág. 196; H. OHFF: Pop und die Folgen, pág. 9.
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relacionado con las tendencias del realis-
mo crítico y político.

En la etapa objetivista americana se
debilitan las relaciones con el dadaísmo.
Mientras Dine respondía a la cuestión
sobre sus relaciones con el dadaísmo:
«No mucha, aunque nunca he visto mo-
tivo para reírme de este asunto» 9, India-
na declaraba que su obra «no era una ma-
nifestación dadá antiarte» 10 y, Wessel-
mann proclamaba abiertamente: «No
tuvo nada que ver conmigo» 11.

Antiguos dadaístas como H. Richter,
R. Hausmann o M. Duchamp han nega-
do tal relación o se han referido a su fal-
sificación 12. Existe una similitud al al-
zarse contra la abstracción del período
anterior, en la adopción y alegría del em-
pleo del «ready-made», «object trouvé»,
fotomontajes, «assemblage», etc. Pero
por encima de las influencias reales -en
especial del ala formalista de Schwit-
ters- se dan diferencias significativas.
En primer lugar, la mayoría de los «pop»
nunca renegaron del arte en su sentido
tradicional. M. Duchamp decía en 1962:
«En el neodadá emplean los «ready-rna-
de» para descubrir en ellos "valor estéti-
co» . Yo les lancé a la cara botellas y el
orinal como una provocación y ahora los
admiran como lo bello estético» 13. In-
cluso el neodadaísmo es una adaptación
conformista. Mientras Duchamp, por
ejemplo, ofrecía un antifetiche contra el
fetiche artístico tradicional, el neodadaís-
mo le concede un nuevo atributo artísti-
co e instaura el «shock» como valor en
sí. El «pop» ha tenido poco que ver con

9 SWENSON: What is pop art, Art news, noviem-
bre (1936), pág. 61.

10 SWENSON, ibid., pág. 63.
11 SWENSON, ibíd., Art news, febrero (1964),

pár·64.
2 Cfr. Hans RICHTER: Dada-Kunst und Anti-

kunst, Kóln, DuMont, 1964, págs. 209-12; HAUS-
MAN : Neorealismus, Dadaismus, en Das Kunst-
werk, 17 (1963), pág. 13.

13 Cit. en RICHTER: Dada-Kunst und Antikunst,
pág. 212.



el nihilismo y la negatividad dadaísta.
No ha conferido valor trascedental algu-
no a la imagen descontextualizada, sino
que acentúa su vulgaridad y atiende a su
contexto sociológico explícito. Ha exis-
tido una relación al dadaísmo, pero con
matizaciones decisivas, incluso en los
momentos más dadaístas.

Como consecuencia, son falsas las
afirmaciones sobre el pretendido desin-
terés hacia el arte. El conocimiento so-
mero de las obras contradice esta apre-
ciación. A excepción de Warhol, que ha
declarado que «el estilo no es realmente
importante», en la mayoría de los artis-
tas se observa una tendencia a señalar
teóricamente su relación con el arte en
su sentido consagrado 14. En los artistas
ingleses y europeos este problema no
ofrece discusión, ya sea Hamilton, Jones,
Hockney, etc. La evolución ulterior de
muchos ha sido hacia un conformismo
estético perfecto, de acuerdo con las con-
venciones del arte superior de élite, pu-
rificando todo tipo de sospechas irre-
verentes.

2. Técnicas lingüísticas y de
transformación

El «pop» ha cultivado la bidimensio-
nalidad y la tridimensionalidad. Aunque
el grupo inglés está más ligado a conven-
ciones lingüísticas tradicionales, al cua-
dro, en el propio R. Hamilton y en los
americanos advertimos diferentes inno-

14 Warhol, en SWENSON: What is pop art, Art
news, noviembre (1963), pág. 61; Dine diría:
«Hago arte. Otros hacen otra cosa», o «estoy en-
vuelto con elementos formales» (SWENSO , ibíd.,
pág. 61); T. WESSELMANN es más explícito: «Creo
que la pintura es esencialmente lo mismo que ha
sido siempre» (SWENSON, ibid., febrero (J 964),
pág. 65); Lichtenstein, en los últimos años el más
destacado esteticista, apunta: «La gente, por tanto,
considera que mi obra es antiarte ... No siento que
sea antiarte», pues para él el arte es «una percep-
ción organizada» (SWENSON, ibíd., noviembre
(1963), pág. 63).

vaciones del canal físico material. Some-
tidas a diferentes transformaciones, han
apropiado técnicas expresivas orientadas
a fines de comunicación, inspiradas y
probadas en los diferentes «mass-me-
dia», asimiladas por el cuerpo social
como códigos no sólo de transmisión
sino también estilísticos. R. Hamilton
declaraba en 1965: «La búsqueda de as-
pectos específicos de nuestro tiempo, así
como los nuevos métodos visuales que
nos proporcionan nuestra imagen del
mundo, han iniciado nuestros cuadros.
En esto el interés continuado en los di-
ferentes «modos de visión» a un nivel
puramente técnico se alió a una fuerte
conciencia artística» 15. Los modos artís-
ticos sintonizan con hábitos visivos con-
temporáneos. De este modo relacionan
la representación con la sociedad a tra-
vés de su vinculación con los lenguajes,
productos de la acción social y circuitos
semánticos. No sólo se refieren a unos
contenidos sociales determinados, sino a
las estructuras lingüísticas de la transmi-
sión de los mismos.

La transformación de los soportes fí-
sicos se hace en función de diversos me-
dios de reproductibilidad -cartel, seri-
grafía, objeto elaborado en serie-- y de
los medios industriales ya institucionali-
zados. El color hace uso de nuevas sus-
tancias y procedimientos, del recurso a
colores planos impuestos por el cartel, al
empleo de un estilo claro del dibujo
como configurador de la forma. Las di-
mensiones obedecen a la táctica consu-
mista de ofrecer grandeza al espectador,
característica compartida con la «nueva
abstracción» y el «rninirnal».

En las obras de Oldenburg, Rauschen-
berg, Segal, Wesselmann y en general en
las próximas al «assemblage» y «nuevo
realismo» destaca la introducción de ob-
jetos comunes en su corporeidad física.
Ya he señalado que los «object-trouvé»

15 R. HAMILTON: Notizen zu meiner Arbeit, Das
Kunstwerk, 7 (1965), pág. 3.
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«pop» no se identifican con los dadaís-
tas, ya que se mueven en un contexto de
intencionalidad y no exploran los ele-
mentos casuales. No obstante, en estas
obras denunciamos una paradoja sobre
la que han llamado la atención algunos
crí ticos 16.

Desde un punto de vista formal, la
obra asume la apariencia del objeto.
Ahora, como ha señalado Sánchez Ma-

I rín, «el objeto real también puede asu-
mir la apariencia de la obra». En este mo-
mento el representativismo alcanza la si-
tuación teórica límite. De esta manera
llega un momento en que no se sabe
cuándo un objeto real es real o cuándo
actúa en función representativa. Nos ha-
llamos ante lo que desde J. Johns se ha
denominado la «crisis de la identidad».
Todo dependerá del contexto objetivo en
donde se encuentre. Lo que en la tradi-
ción se llamaba componer, se limita así
al acto de la elección del material u ob-
jetos apropiados de antemano. La acti-
vidad decreciente del artista exige una
actividad acrecentada del espectador, que
ya no se encuentra ante una obra confi-
gurada, sino que la debe complementar
de un modo asociativo. La intención
creadora o del espectador puede trans-
formar un objeto ordinario en una obra
estética con un simple cambio de contex-
to. El objeto, como obra de arte, depen-
derá de su relación a la libre decisión del
espectador. En la acumulación de obje-
tos, propia de estas obras dimensionales,
deja de existir un orden estético inma-
nente a una estructura del objeto y se
instaura una ambivalencia entre arte y
realidad. El propio material pasa a pri-
mer plano. Y de este modo se rompe con
la concepción tradicional de una estruc-
tura inmanente a la propia obra.

16 Cfr. SANCHEZ MARIN: El representatiuismo
en el ~pop art» y en «nueua figuración', Aulas,
32-33 (1965), pág. 21; F. FROHLICH: Aesthetic pa-
radoxes of abstract expressionism and pop art, The
British [o urnal of aesthetics, enero (1966),
págs. 17-25.
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J. J ohns, Bandera americana y círculos.
(1957-58). Exposición en la Galería L. Castelli
de Nueva York. Técnica mixta.

Sin embargo, han sido más frecuentes
las diversas trasformaciones realizadas a
través de los aspectos visivos de los di-
ferentes «rnass-media- y de la influencia
ejercida por éstos sobre el arte. Estas so-
luciones lingüísticas institucionalizadas
se ven sometidas a las transformaciones
del nuevo medio, propio de cada uno de
los artistas.

La fotografía es una primera fuente de
técnicas asumidas. Inicialmente sirve
para clarificar la representación, como en
el «pop» inglés en general. Pero con el
propio R. Hamilton, P. Blake, Paolozzi
y con los americanos Rosenquist, Lich-
tenstein y Warhol, entre otros, alcanzan
relevancia técnicas de «collage», foto-
montaje y procesos mecánicos de repro-
ducción. Ha destacado la serigrafía. La
fotografía deja de ser un modelo a imi-
tar con medios pictóricos para convertir-
se en un proceso donde el artista contro-
la los estadios del desarrollo mecánico de
la obra. Los procedimientos reproducti-
vos se insertan en los procesos creativos.
Para ello se acude a toda clase de oblite-
raciones, negativos, ampliaciones, yuxta-
posiciones, etc. Ahora bien, mientras
Warhol o Rauschenberg no influyen en



la estructura orgamca del objeto de la
foto y consideran la fotografía reprodu-
cida como material de información ob-
jetiva, el «rnec-art» europeo -P. Bury,
M. Rotella, Pistolleto, M. Raysse, A. Jac-
quet, Bertini y otros- tiende a reestruc-
turar la bidimensionalidad. Tuvo gran
importancia como experiencia «rnec-art»
la sección del laboratorio de Investiga-
ción de la Bienal veneciana en 1970.

Las técnicas de reproductibilidad me-
cánica han planteado la cuestión de los
«múltiples» en el «pop», que, por otra
parte, serían la expresión más clara de los
procesos industriales de la imagen po-
pular.

«Comics».-Utilizados por primera-
vez en la obra For Kdte -1947-, de
Schwiters, Rauschenberg los aprovecha
después en las «pinturas combinadas» en
el sentido de un realismo ciudadano del
desperdicio, tanto en sus elementos esti-
lísticos como designativos. Su contenido
o estructura narrativa no desempeña
aún función alguna. En Dick Tracy
-1960-, de Warhol, ya se formaliza
técnica e iconográficamente como per-
tinente al «pop», al igual que en la serie
Superman -1962-, de Mel Ramos. De
1961 a 1964 se convierte en el tema prin-
cipal de Lichtenstein. Pero éste no se in-
teresa por su contenido sino por la es-
tructura formal de la viñeta aislada.
Mientras Lichtenstein ha recurrido al en-
cuadre aislado, en J. Collins o Fahlstrórn
es frecuente la relación de encuadres su-
cesivos. En general, la nubecilla se trans-
forma como elemento uniforme y de
equilibrio de la composición. Confiere la
balanza, ausente en el «cómic» original,
y la unidad rítmica. Pero en cada caso
particular se producen manipulaciones
sustanciales.

La composición de varias fotografías
deriva hacia el espacio cinematográfico.
De un modo similar al «cómic» se ad-
vierte la influencia de articulaciones es-
paciales de encuadres, montajes, secuen-
cias. Las consideraciones sintagmáticas o

R. Rauschenberg, Exile, 1962. Técnica mixta.

relaciones entre los diferentes encuadres
se traducen en divisiones del espacio,
próximas a las normas de la narra tividad
fílmica. La mayor influencia sobre el
«pop» ha sido ejercida por la escena, la
secuencia o acción compleja, aunque
única, que se desarrolla a través de va-
rios lugares y acentúa los momentos
esenciales. Esto puede verse en obras de
Hamilton, Rosenquist, Warhol, entre
otros.

El cartel publicitario, principal género
visivo estático de la sociedad de consu-
mo, ha sido tal vez el que más ha influi-
do en el «pop». Reúne el inventario más
sistemático de técnicas visuales. Entre las
que más relevancia han tenido en las
transformaciones «pop» figuran las acu-
mulaciones de varios lenguajes, como
puede ser: escrito-visual, pictórico-foto-
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J. Dine, Baño negro, 1962. O'eo sobre lienzo y objeto encontrado.

gráfico, manual-mecánico, pintura-colla-
ge, etc.: en el neodadaísmo de Rauschen-
berg, J ohns, Dine o en Wesselmann o
Tilson. Abunda asimismo la acumula-
ción por la cantidad de elementos o con-
tenidos dispares, yuxtaposiciones de ma-
teriales -medios mezclados del «nuevo
realismo francés»- o de objetos repre-
sentados -Rosenquist, entre otros.

Es frecuente también el recurso a la
oposición, agrupada en familias a nivel
sin táctico o semántico. Sobresale la alte-
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racion de las imágenes de su contexto,
como, por ejemplo, la glorificación de
obras famosas de arte en términos de
imagen popular --copias de Lichtenstein
sobre obras de Picasso, Cézanne o Mo-
net, de A. Jacquet sobre Manet, Raus-
chenberg sobre Ingres, etc.-. La oposi-
ción da origen a la parodia o figura que
retiene la forma o el carácter estilístico
de la obra primaria, pero lo sustituye por
un contenido o contexto ajeno -abun-
da en Rauschenberg y Rosenquist.



Una figura muy socorrida ha sido la
supresión de elementos representados.
No se trata tan sólo de la supresión de
un objeto, sino de que el espectador per-
ciba la ausencia y pueda reconstituir el
objeto ausente. La supresión se traduce
en condensaciones de una escena comple-
ja en alguno de sus elementos caracterís-
ticos. Las «Hamburguesas» de Olden-
burg condensan la referencia a restauran-
tes baratos, o sus «Giant Fagends»
-1967-, colillas personificadoras del
fumador. En la «Habitación» -1967-
de Wesselmann, el cigarrillo, el cenicero,
los labios y los pechos condensan figu-
ras sexuales básicas. O las obras de R. In-
diana con sus títulos libidinosos, así
como otras de Dine, Thiebaud, Kien-
holz, etc. En Inglaterra tienen interés las
condensaciones de A. Jones, Hamilton y
Blake. Estas condensaciones desembo-
can a veces en omisiones totales del su-

C. Oldenburg: Escena «soft» con el propio ar-
tista rodeado de obras realizadas entre 1961 y
1967: Alimentos (1961-63), Helados gigantes,
colillas, .teléfono etc. (1962-67) y proyecto de
«Monumento para Cbicago» (1967).

jeto, como en algunas obras de Tilson de
carácter letrista o los temas de Ruscha.
Como figura de supresión se puede es-
tudiar la fragmentación, cuyo maestro ha
sido Rosenquist, quien ha desvelado las
posibilidades formales y significativas de
un fragmento a través de grandes amplia-
ciones de un detalle. Rauschenberg la ha
utilizado en técnicas mixtas, «collage» de
rótulos fragmentarios, hojas de calenda-
rios, etc. En la supresión y sus variantes
tiene gran relevancia el código fotográfi-
co en su recurso a técnicas selectivas de
planos -puesta en relieve y primer pla-
no de un producto en un anuncio--, téc-
nicas enfáticas, como la manipulación de
la escala dimensional o volumétrica de
los objetos.

Sin embargo, la técnica más conocida
y extendida ha sido la repetición y seria-
ción, en la que destacó Warhol desde sus
series de M. Monroe, J. Kennedy, Flo-
res y otras. Hoy día se ha universaliza-
do. La repetición tiene lugar en función
de la identidad de la forma, aunque pue-
de ofrecer variaciones: mayor o menor
intensidad de sombras, de colores, etc.
De cualquier modo, lo repetido deviene
algo estereotipado. La repetición carac-
teriza el nivel común de comunicación y
alcanza importancia cuantitativa a nivel
informativo.

Las diversas apropiaciones lingüísticas
refuerzan las funciones referencia/es de
los elementos sintáctico-formales, sus re-
laciones a los objetos icónicos. Los ob-
jetos representados sufren intensificacio-
nes estilísticas que favorecen las informa-
ciones redundantes. Toda redundancia
informativa se asocia con la previsibili-
dad y, eliminando la improbabilidad, po-
sibilita la inteligibilidad. Las diversas téc-
nicas apropiadas son eficaces en su em-
peño de comunicar con eficacia y clari-
dad, en especial la repetición. En cuanto
asimiladas previamente por el cuerpo so-
cial, facilitan a nivel sintáctico la comu-
nicación. La redundancia se apoya en la
praxis de las sociedades actuales. Y tal
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vez su regularidad, su repetición de las
mismas situaciones de la vida social, es
una de sus bases objetivas.

Las diferentes técnicas visuales apro-
piadas han alterado fundamentalmente la
concepción tradicional del espacio repre-
sentativo. A diferencia de la nueva figu-
ración, se trata siempre de un espacio al-
tamente socializado y determinado no
sólo por la sintáctica sino por la semán-
tica de cada forma. Todo contribuye,
desde los niveles sintácticos y formales,
a la concreción y univocidad en la lectu-
ra inequívoca de estas obras.

3. Unidades temáticas y nuevos iconos

Las unidades temáticas del arte de la
imagen popular se relacionan directa-
mente con la sociedad de masas y de con-
sumo. Sus imágenes icónicas se agrupan
en unidades simbólicas compac~as, pro-
pias de cada sociedad. Están ligadas a la
praxis de los sujetos históricos, funda-
mentalmente a la del mundo bajo la in-
fluencia de la coca-colonización. En
todo caso, desarrollan ampliamente la se-
miótica connotativa más que ninguna
otra tendencia y todas las técnicas sintác-
ticas han entrado al servicio de la misma.

El «pop» trabaja con símbolos, sus
iconos ya han sido agrupados en unida-
des temáticas con anterioridad a la obra.
Elabora una técnica próxima a la de la
propaganda, donde el primer paso es la
formación de imágenes que surgen ante
la mera mención del producto. En esta
tendencia se denuncia que el arte no re-
produce «cosas» sino símbolos, resulta-
dos de la información e imágenes plásti-
cas de los diversos «rnass-rnedia». Así,
pues, las temáticas no son arbitrarias,
sino que su elección está condicionada
por la aceptación de las estructuras lin-
güísticas de transmisión y de los conte-
nidos simbólicos presentes en los corres-
pondientes medios de comunicación. El
«pop» ha introducido equivalentes icó-
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nicos de situaciones simbólicas colecti-
vas. Ya la primera obra de Hamilton re-
producía los principales ingredientes
simbólicos de los «rnass-media». Y él
mismo declaraba en una ocasión: «El es-
píritu de trabajo es de tipo polémico: son
cuadros de y sobre nuestra sociedad» 17.

En consecuencia, el repertorio icono-
gráfico del «pop» se ha insertado en un
sistema de temas convencionalizados que
no ha dependido del mismo arte sino de
las sociedades en donde éste ha aflorado.
Ha tematizado diversas convenciones
iconográficas siguiendo diversos pará-
metros. En oposición a todo tipo de na-
turalismo, que se siente atraído por la na-
turaleza como el estímulo óptico más de-
cisivo, en el «pop» lo prefabricado de las
sociedades industriales se convierte casi
en el único contenido temático de sus
obras. La redundancia temática es un re-
sultado de esta apropiación de imágenes
preformadas. De todo ello resulta que la
comprensión de las mismas exige un co-
nocimiento del contexto concreto, en
donde han ido aflorando, y tiene como
nota común el recurso a tópicos, proto-
tipos y estereotipos. A continuación es-
bozo algunas unidades temáticas de ico-
nografía recurrente en el «pop»

Símbolos del «status». En las temáticas
de la imagen popular abundan todos
aquellos objetos que simbolizan los di-
versos «status» de la personalidad y de
la posición social: automóviles, objetos
domésticos, alimentos, viviendas, etc.
Cada uno de estos objetos se convierte
en un símbolo portátil de la situación de
un individuo o de una comunidad. El au-
tomóvil, como símbolo portátil de la po-
sición, ha sido frecuente en las obras de
Hamilton, Rosenquist, Wesselmann, etc.
Otro aspecto del «status» muy socorri-
do ha sido el confort doméstico: obras
de Hamilton -1958-1961, 1964-, esce-

17 Notizen zu meiner Arbeit, Das Kunstwerk, 7
(1965), pág. 3.
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nas interiores o exteriores de Hockney,
ambientes domésticos de Wesselmann,
Oldenburg, Rosenquist, Lichtenstein,
Segal. A otro grupo pertenecerían los
placeres de la comida, bebida o los ves-
tidos: hamburguesas de Oldenburg, co-
ca-colas de Rauschenberg, Warhol, Mel
Ramos, Marisol, pasteles de Thiebaud,
sopas de Warhol, etc.

Los comerciales en sentido amplio se
refieren a todos los medios de publici-
dad y propaganda de los productos que
pueden elevar el «status» social. Cono-
ciendo la relevancia alcanzada por el
anuncio en la experiencia visual, no ex-
traña su función como nuevo contenido
social y elemento fetichista de la socie-
dad de consumo. El «pop» no ha descui-
dado este sector fundamental, y es fre-
cuente el recurso temático a las imágenes
comerciales tomadas como modelo. El
inglés R. Smith se detuvo en los paque-
tes de productos por aquello de que el
consumidor no juzga tanto el producto
como el atractivo del envoltorio. Warhol
-sopa Campbell, detergente Brillo, co-
ca-cola-, E. Ruscha, Rosenquist, Olden-
burg, Mel Ramos y otros han dedicado
atención preferente a estos temas.

Los símbolos técnicos de la era tecno-
lógica afloran con cierta frecuencia en las
diversas fases. Quien primero utilizó esta
temática fue E. Paolozzi en 1954 y la ex-
posición de 1955 «Hombre, máquina y
movimiento». Posteriormente, en 1962,
destaca la serie de Hamilton sobre el
hombre actual en su ambiente tecnoló-
gico. Cercano a él se hallan algunas obras
de Anzo. Rauschenberg acude a ella en
muchas de sus obras, en especial en las
que titula «Revolver», de 1967. En Ale-
mania interesan las máquinas de Klap-
heck. Las autopistas de A. D' Arcangello
o las estructuras tecnificadas del español
Orcajo son otros tantos ejemplos de esta
temática. En muchas de estas obras es
frecuente la interacción continua entre
sueños de deseos de la ciencia-ficción y
el progreso técnico del hecho científico.

Los mitos de masas. El individuo de la
sociedad de consumo del capitalismo tar-
dío, sometido al bombardeo publicitario,
acaba por atribuir a un personaje deter-
minado la calidad de un héroe mítico. El
ídolo de estas sociedades depende direc-
tamente del «boom» comercial y publi-
citario del momento, cuya aparición o
desaparición es necesario activar, dado
su rápido desgaste y consumo, con ob-
jeto de que no genere en una redundan-
cia semántica y, lo que es más grave, en
un estancamiento económico. Los mo-
delos más socorridos son los del mundo
de los «Teenager». En ellos no sólo se es-
pecula con el potencial económico de
casi un 50 por 100 de la población, sino
con la magia y la fuerza atractiva de lo
originariamente «juvenil». El ídolo se ha
convertido en el «Trendsetter» ideal de
la moderna cultura ciudadana. Pueden
pertenecer al mundo de la canción, del
deporte, del cine, de la política, etc. Han
tenido gran cabida en el «pop». Persona-
je deportivo era el protagonista de la pri-
mera obra de Hamilton. Abunda asimis-
mo en P. Blake y P. Phillips. Warhol al-
canzó gran fama con las series de Elvis,
1964; Marilyn Monroe, 1962-1967, y J.
Kennedy, 1965. Este es un terreno pro-
picio para seguir las huellas de numero-
sos fenómenos mitagógicos o falsos mo-
delos de las diversas contradicciones so-
ciales.

En este arartado merecen una men-
ción especia las obras inspiradas en los
«comics», sobre todo las de Lichtenstein
y en menor medida las de Jess Collins.
La obra es una condensación impersonal
del mito social de la historieta. Pero con-
viene advertir que Lichtenstein no los
toma en serio desde un punto de vista
político-social, sino por razones funda-
mentalmente formales. Esta posición
tendrá que ver con la cuestión sobre el
compromiso social del «pop».

Simbología sexual. Muchos símbolos
humanos poseen un contenido sexual.
Sociológicamente hay un continuo inter-
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R. Lichtenstein: Obras diversas (1962-64).

cambio de la imagen del cuerpo dentro
de la comunidad, que se expresa en la
norma de la imagen social del cuerpo. El
«pop» ha introducido numerosas situa-
ciones sexuales en sus obras, pero bajo
la impronta de la conversión de 10 eró-
tico y sexual en algo estético. En el
«pop» no encontramos pornografía, en-
tendida ésta como una respuesta natural
a la represión, como una exaltación de la
negatividad del sexo o una función mix-
tificada por cuanto reprimida. El arte
erótico «pop» refleja la sexualidad repre-
siva en la sociedad de masas, los aspec-
tos parciales, socialmente convertidos en
ídolos, de la sexualidad. La temática
sexual «pop» responde a la imposibili-
dad, propia de la sociedad burguesa y ca-
pitalista actual, de vivir y ver auténtica-
mente el sexo. De aquí surge la necesi-
dad de justificarlo, de convertirlo en un
hecho estético, en una cosa bella para ver.
En especial va muy ligado al mito de la
mujer-objeto, forma particular de aliena-
ción burguesa. En esta situación el mo-
delo no existe como persona, sino que
simplemente es un vehículo de valores
estéticos o generalmente comerciales que
le son extraños y que son falsos. El sexo
pierde el valor humano y se niega como
hecho significativo y determinante.

Las imágenes idolátricas «pop» .se ins-
piran muy directamente en los «rnass-me-
dia», en especial en las revistas ilustradas
y anuncios publicitarios. R. Hamilton se
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T. Wesselmann: Gran desnudo americano, 1968.
Obra tridimensional de acrílico sobre tableros.

interesó desde 1961 por estos temas,
apoyándose para ello en revistas como
«Play Boy» o «Beauty Parade», A. Do-
naldson trata los desnudos fotográficos
estereotipado s de las playas. Abundan
estas referencias en los rostros de las pri-
meras obras de P. Phillips. Esta será la
temática preferida, a través de una gran
sofisticación, en el francés M. Raysse, en
los alemanes G. Richter o K. Lueg, en al-

A. Jones: Mujer curiosa, 1964-65.



gunas obras de los españoles Anzo, Gor-
dillo y posteriormente Urculo.

Pero sin duda alguna las dos figuras
que investigan con más insistencia en
esta vertiente han sido el inglés Allen J0-

nes y el americano T. Wesselmann. Las
primeras obras eróticas de Jones apare-
cen hacia 1962. Posteriormente abordó
más conscientemente el tema. Jones so-
mete a sus figuras, casi siempre macho-
hembra, a unos procesos continuos de
metamorfosis entre formas fantásticas y
fragmentos de imágenes cotidianas. En la
serie «Lije Class», de 1968, emergen her-
mafrodíticamente las parejas, incrustadas
unas figuras en otras. Otras veces son
personajes desprovistos de gravedad, con
inversiones espaciales y direccionales en
función del erotismo de las partes sexua-
les. En «Life Class» la imagen de la «sexy
girl- está integrada por componentes
pornográfico-naturalistas y fantástico-
terroríficos. Este es el tema favorito de
T. Wesselmann desde 1960, tanto en sus
desnudos como en sus condensaciones.
En 1968 había realizado 98 obras con el
tema del «Great American Nude», mo-
numentalización erótica de diversas par-
tes sexuales. El mismo carácter presen-
tan obras fragmentarias de Rosenquist o
las condensaciones de R. Indiana, Mari-
sol Escobar y otros.

En la mayoría de estas obras, en espe-
cial en las de Jones y Wesselmann, se da
una reducción a esquemas representati-
vos, donde se oscurece el estímulo sen-
sible-sensual. Se muestran preferente-
mente partes parciales: piernas, labios,
boca, dientes, pechos, cigarrillos, etc.
Tanto el pecho como los dientes, cigarri-
llos, labios son propios de la etapa oral
sexual. Pero no sólo esto. El objeto
sexual «mujer» se ve integrado como
algo abstracto, la sexualidad se ha con-
vertido en una institución higiénica, clí-
nica. Y esta higiene deviene un estado es-
tético. Esta artificialidad de la represen-
tación refleja perfectamente y responde
a la propaganda en el mundo de la mer-

L. Gordillo: Gran cabeza con franjas, 1964.

cancía. La boca se mueve en la tradición
de la pasta dentífrica y los bellos dientes
operan como símbolo de salud y bienes-
tar social, se convierten en símbolos de
«status». Semejante carácter de represen-
tación artificiosa poseen las modelos de
Hamilton de 1969 o los anteriores de
Gordillo, 1964-1965.

El arte «erótico» del «pop» no es obs-
ceno, en cuanto un arte que concibe la
imagen de la libertad sexual como nega-

J. Rosenquist: t-tu, (1964-65). Oleo y técnicas
mixtas. Vista parcial.
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D. Hockney: Juego dentro de un juego, Ojeo
sobre lienzo (1965).

ción estética de las libertades a medias.
En este sentido, es un reflejo estético de
los Ídolos estimulantes de la sexualidad
represiva, variantes refinadas de la adap-
tación sexual a través de la broma, que
es considerada como una forma represi-
va de la des inhibición en el «american
way of life».

Síntesis mixtas. Algunas obras de Ro-
senquist, por ejemplo, F.111, 1965, 30
metros de ancho por 3 de alto, y en ge-
nerallas de Rauschenberg, presentan pa-
noramas generales de nuestra época.
F.lll es un recuento del aparato milita-
rista americano. «Lanai»; 1964, de Ro-
senquist, es una síntesis de elementos de
placer: comida, sexo y automóvil. Igual
sentido sintético poseen obras de Raus-
chenberg, como el «Presidente Kennedy»
o «Tracen>. Esta última integra un heli-
cóptero, un desnudo de Rubens, un águi-
la y una escena callejera. El modo caóti-
co de representación tiene su sentido. La
incoherencia plástica y significativa res-
ponde a la de la sociedad.

Tras este esbozo de unidades temáti-
cas conviene insinuar algunas notas co-
munes:

Estas obras no acuden a temáticas iné-
ditas. Por el contrario, combaten la no-
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P. Blake: Señorita de la buena suerte, 1965, Pin-
tura, collage y objetos encontrados.

vedad del código significativo y favore-
cen la redundancia a todos los niveles.

En segundo lugar, les es esencial su
carácter obsolescente, es decir, su rápido
e incesante consumo. Están despojadas



de la naturaleza perenne, nunca o reli-
giosa, internporal, de la tradición. La te-
mática es un reflejo de la obsolescencia
psicológica y planificada. Por esta razón,
se les puede considerar como «expenda-
ble icon» -icono vendible, consumible,
en terminología de John MacHale.

De lo anterior se desprende la «expen-
dability» , su efimericidad, así como su
inserción en la estética de lo prescindible
o del desperdicio. Esta alude no sólo al
carácter perecedero del propio tema
sino de la misma obra. Sin embargo, no
sólo el humanista sino el propio Hamil-
ton y casi todos los artistas «pop», han
considerado la estética del desperdicio
como el único principio maligno de la
cultura popular y han renunciado a ella
en sus obras de élite. Esta es una de las
principales incongruencias con los pre-
supuestos de la imagen popular.

Por último, la temática destaca la res-
tauración de una semiótica connotativa,

Cesar: «Pouce», 1966. Bronce.

propia de ciertas sociedades. Los temas
son símbolos sociales que despiertan una
participación en los contenidos. Sin em-
bargo, en esto denunciamos contradic-
.ciones en la adopción de símbolos y te-
máticas importadas, en vez de acudir a
las propias.

4. Impersonalización, «objetividad» y
neutralidad

A medida que se ha introducido la
imagen popular, los artistas «pop» se han
desplazado hacia la objetividad e imper-
sonalización creativa. Frente a la espon-
taneidad expresionista o a la afloración
de elementos subjetivos e intransferibles
del surrealismo, han tendido a un mayor
distanciamiento. No proyectan su baga-
je subjetivo. Por esto me parece equivo-
cado considerar la tendencia como un
expresiorusmo.

No es posible comprender esta postu-
ra sin situarle en su medio ambiente. Ya
he subrayado su dependencia de la ima-
gen popular, con todo lo que esto impli-
ca. La mitificación en ella se ha conver-
tido en un hecho casi institucional, de-
tectado por las clases dominantes. La
imagen «pop» ha funcionado como un
filtro. No proyecta contenidos o estima-
ciones personales, no desenmascara los
mecanismos del hecho institucional re-
cién aludido, sino que básicamente los
presenta sin mutar lo establecido. Se ad-
vierte un mayor grado de objetivación,
distanciamiento, en las figuras america-
nas que en el inglés y en el europeo en
general. También se acusa la diferencia
entre la primera fase americana y los clá-
sicos posteriores: Wesselmann, Rosen-
quist, Indiana y, sobre todo, Lichtens-
tein y Warhol. Estos han evitado cada
vez más el comentario, sin intercalar para
nada impresiones personales.

La tendencia a la impersonalización
explica su inspiración directa en los di-
ferentes medios de masas, no sólo temá-
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tica o formalmente sino desde una pers-
pectiva creativa. Esto aclara el recurso a
los procesos mecánicos de diversa natu-
raleza. Rosenquist declaraba en 1964:
«Pinto cosas de las fotografías ... La fo-
tografía era una imagen producida por
una máquina ... La reproducía tan foto-
gráficamente y precisa como podía ... Me
gusta pintarla tan precisa como puedo ...
Pinto todo tan distanciado y tan bien
como puedo» 18, e insiste también en la
influencia ejercida sobre él por la pintu-
ra comercial, en especial en lo referente
a las dimensiones. En 1966 es más explí-
cito: «Si pudiera fotografiar mi idea so-
bre el lienzo, también sería válido para
mí» 19. Warhol ha sido el caso más ex-
tremo de impersonalización, tanto en su
obra como teóricamente: «Pienso que
cualquiera sería capaz de hacer por mí
todas mis pinturas», o «La razón de 'por
qué pinto de esta manera es porque quie-
ro ser una máquina» 20. -

La postura «pop» frente a la socÍedad
nunca es crítica en sentido estricto. En
general presenta el orden existente en las
sociedades, con entusiasmo o escepticis-
mo, en serio o bromeando. Pero en todo
momento insiste más en las manifesta-
ciones sociales de las sociedades del ca-
pitalismo tardío que en sus condiciona-
mientos o en sus posibles transformacio-
nes mediante el desvelamiento de sus
causas. Los propios artistas no han disi-
mulado su entusiasmo por los objetos de
uso. Casi siempre el «pop» ha sido un re-
flejo ilustrativo de la situación de feti-
chismo bajo la que se encuentra el mun-
do neocapitalista. Lichtenstein ha decla-
rado: «El "pop art" mira al mundo;
parece que acepta su medio ambiente,
que no es bueno o malo, sino diferente,

1H SWENSON: What is pop art, Art news, febrero
(1964), pág. 64.

19 Entrevistado por M. RAGON: Arts, 10, 11 ju-
nio (1966).

20 SWENSON, loe. cit., Arts news, noviembre
(1963), pág. 26.
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otro estado de ánimo» 21. R. Indiana se-
ñalará: «Es el sueño americano, optimis-
ta, generoso y naive ... Es el mito ameri-
cano. Por esto es el mejor de todos los
mundos posibles» 22. Rosenquist se refie-
re entusiasmado al mundo de los dife-
rentes «rnass-media», relacionados con
«nuestra sociedad libre» 23. Rauschen-
berg indicaría asimismo: «Mi obra nun-
ca fue una protesta contra lo que estaba
sucediendo» 24.

Si bien el «pop» rechaza las conven-
ciones estilísticas y temáticas de la tradi-
ción aristocrática del arte y asume la co-
tidianidad, lo banal, se somete práctica-
mente siempre a los valores simbólicos
del sistema establecido. Se revela como
el arte de una sociedad capitalista alta-
mente desarrollada. La relación a esta so-
ciedad se realiza por la técnica mecánica
de reproducción y el principio de multi-
plicación de masas, y por las convencio-
nes estilísticas y unidades temáticas se-
leccionadas. Así, pues, presenta los pro-
ductos de masas y sus implicaciones de
un modo casi literal. Aunque a veces se
pueda rastrear alguna distancia crítica o
irónica, pretende en general ser «neu-
tral». La mayoría se satisface con regis-
trar los objetos, el medio ambiente civi-
lizado. Nos sensibiliza como obra de
arte en el mundo de la mercancía. Las
obras son radicales en la banalidad cons-

21 SWENSON, loe. cit., noviembre (1963), pág. 25.
22 Ibid., pág. 27.
23 SWENSON, loco cit., febrero (1964), pág. 63.
24 Citado por J. HERMAND: Pop International.

Eine kritische Analyse, pág. 15. En términos simi-
lares se ha expresado Oldenburg, cuando en una li-
teratura de supermercado decía en 1967: .1 am for
Kool-art, 7-UP art, Pepsi-art, Sunshine art, 39 cents
art, 15 cents art, Vatronol art, Dro-bornb art, Vam
art, Menthol art, L & M art, Exlax art, Venida art,
Heaven Hill art, Pamryl art, San-o-med art, Rx
art, 9.99 arto Now art, New art, How art, Fire sale
art, Last Chance art, Only art, Diamond art, T 0-

morrow art, Franks art, Ducks art, Meat-o-rama
art». Cit. por J. RUSSEL, S. GABLIK:POP art rede-
fined, pág. 98.



cien te del objeto y consecuentes en la
instauración de la realidad del mundo de
la mercancía. Establecen relaciones de
orden entre el mundo del consumidor y
el mercantil, enalteciendo todo ello a la
categoría artística, a su conversión en
estética.

La «neutralidad» aparente se decide
por la identidad del mundo del arte y de
la mercanáa. Esta identidad tiene su lado
progresivo en los nuevos planteamientos
del lenguaje artístico. En cambio, pre-
senta su lado conformista, regresivo e in-
cluso represivo a nivel de totalidad so-
cial en el aparente orden y conciliación
estética, no real, que niega al arte toda
posibilidad de antagonismo y negación.
Salvo contados casos en algunas obras de
Kitaj, Tilson, Warhol y otros, raramente
se rastrean huellas críticas. Nunca pone
en cuestión la ideología de la manipula-
ción y se mueve generalmente en el con-

"

texto de la falacia de lo popular denun-
ciada al principio.

A pesar de estas reflexiones críticas, el
«pop» ha sido la tendencia más decisiva
en la evolución de la representación de
la década de los sesenta. Sus renovacio-
nes sintácticas, su exploración de la se-
miótica connotativa ha favorecido el
problema de la comunicación a nivel
pragmático. Y las tendencias posteriores
de un modo u otro deben considerarse
como algo «pospop», no concebibles sin
la existencia del mismo. Sus lecciones
lingüísticas, el replanteamiento de la pro-
blemática artística siguen operantes en la
actualidad. E insisto en que la mayoría
de los movimientos son deudores y se
desenvuelven en el horizonte de las insi-
nuaciones «pop» en las diferentes dimen-
siones de la obra.
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Capítulo III

Figuración fantástica, arte psicodélico y
superrealismo o hiperrealismo

Como acabo de insinuar, es posible
hablar con toda propiedad de una era
"pospop», en la que encontramos una
amplia gama de tendencias, en ocasiones
contradictorias, pero a las que une el de-
nominador común de las experiencias de
aquél. Aunque sólo sea como apropia-
ción de alguno de sus elementos, en es-
pecial su actitud hacia lo banal, lo popu-
lar o incluso como reacción. En este ca-
pítulo destaco tres movimientos, confu-
sos e implicados en ocasiones, que en
cierto modo afirman y niegan los presu-
puestos del «pop»

1. FIGURACIÓN FANTÁSTICA Y
NEOSURREALISMO

En la posguerra el surrealismo cobra
cierto impulso a partir de 1952. Se abren
algunas galerías dedicadas a esta tenden-
cia en Francia y tiene lugar la exposición
de Saarbrücken. Desde 1954 polariza en
el movimiento «Pbases», A pesar de las
olas informalistas o constructivas, con la
afloración de las tendencias neofigurati-
vas han tenido una oportunidad las ma-
nifestaciones surrealizantes. En algunos
casos se ha mantenido la tradición del
surrealismo clásico a través de figuras
puente como Matta, R. Oelze, V. Brau-

R. Hausner, Adán, el bien hallado, 1964. Térn-
pera.
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E. Fuchs, La Gruta de Dafne, 1966. Grabado.

ner y otros. Así, por ejemplo, DanielIe
y Le Moult prosiguen en Bélgica la tra-
dición de Magritte y Delvaux. En el mar-
co amplio de una tradición de surrealis-
mo y figuración fantástica se mueven
distintos artistas en diferentes países 1.

Sin embargo, tal vez el grupo más cohe-
rente ha sido la «Escuela de Viena del
Realismo fantástico» 2. En general se tra-

1 Destacan: el francés Dado (1933), los italianos
S. Vacchi (1925), C. Pozzati (1935), A. Recalcati
(1938), el austriaco Hundertwasser (1928), bajo la
influencia del modernismo. En España, aparte de
alguna figura individual, como J. Hernández
(1944), J. Castillo y otros, sobresale lo que pudié-
ramos llamar la «Escuela de Málaga»: G. Alberca,
F. Peinado, Francisco Hernández, Brinkmann y
otros.

2 Las figuras principales: R. Hausner (1914), E.
Fuchs (1930), E. Brauer (1929) y otros. Cfr. H. R.
HlJITER: La escuela de Viena del Realismo fantás-
tico, Goya, núm. 98 (1970), págs. 94-97.
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ta de un surrealismo no dogmático. Aun
teniendo en cuenta elementos comunes
con el tradicional, como la composición
asociativa de las obras, se distinguen por-
que el contenido, en general, es captable
racionalmente. Se suelen oponer al auto-
matismo psíquico. Sintácticamente hay
una clara influencia de los maestros an-
tiguos y a nivel icónico la representación
detallista de contenidos alegórico-sim-
bólicos, un extrañamiento de los temas
en trabajos asociativos controlados. En
alguna ocasión se denominan estas obras
bajo el término de «realismo psíquico»
-W. Schmied.

Sin llegar a considerar las manifesta-
ciones neosurrealistas como «la forma
extrema de la tendencia neofigurativa de
la decadencia» -en expresión de N. Po-
nente--, es evidente que en general no
han sido capaces de crear un lenguaje au-
tónomo propio, sino que más bien se han
servido de los medios expresivos de di-
ferentes procedencias. En los primeros
momentos se hace contrabando de suge-
rencias expresionistas y modernistas.
Posteriormente la vertiente, que «se li-
mita a esbozar lo fantástico en lo estric-
tamente perceptible» 3, suele apropiar
elementos del lenguaje de la imagen po-
pular, convive con ella en numerosas
ocasiones. Así, por ejemplo, la obra, ins-
pirada en la fotografía, del alemán P.
Wunderlich -1927- provoca más con-
tenidos simbólico-psíquicos que un rea-
lismo directo; el finlandés J. Linnovaara
-1934-, bajo la influencia de la técnica
«pop», evoca una visión fantástica en sus
retratos «imaginarios». En Alemania es
frecuente la simbiosis del surrealismo
con la «nueva objetividad» y el «poP»,
destacando de un modo especial la obra
del ya citado K. Klapheck, a medio ca-
mino entre diversas tendencias. Las má-
quinas de Klapheck fijan de un modo

3 V. BOZAL:Arte de vanguardia, pág. 38.
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mágico modos operativos de los hom-
bres 4.

En algunos casos, como, por ejem-
plo en L. Cremonini -1925-, A. Se-
gui -1934-, L. M. Wintersberger
-1941-, la primera época de E. Arro-
yo o J. Castillo, asoman elementos críti-
cos. Los seres desolados de Cremonini
parecen desintegrarse, aunque el clima de
desesperación se compensa por el colo-
rido rico y luminoso, creando una at-
mósfera de ambigüedad, pesimista-opti-
mista. Wintersberger se siente atraído
por la ampliación fragmentaria de los ór-
ganos femeninos en un estilo cercano al
«pop», donde se rastrean las huellas de
la propaganda de cosméticos. Pero escla-
rece los temas de modo crítico, re-
curriendo a los símbolos de opresión de
la dignidad humana, violación de la li-
bertad en un contraste entre las heridas
crueles, silenciosas y la forma perfecta y
sus transiciones cromáticas frías e irrea-
les.

Sin menospreciar las tendencias su-
rrealizantes y de figuración fantástica
y a pesar de la abundancia de nombres
que las cultivan, no creo que se las deba
considerar como una aportación históri-
ca específica de la pasada década. Por
este motivo quedan únicamente esboza-
das a grandes rasgos. Por otra parte, im-
parcialmente es necesario reconocer que
la mayoría de los intentos neosurrealis-
tas resultan muy académicos, reiterativos
de fórmulas estilísticas desgastadas. Asi-
mismo, son muy frecuentes los conteni-
dos regresivos, reaccionarios o evasivos,
salvo contadas y valiosas excepciones.

4 Refiriéndose a la máquina, dice Klapheck: «Sin
que yo lo haya querido, se convierte en un mons-
truo insólito, extraño y familiar al mismo tiempo,
un retrato poco halagador de mi propia persona.
Había hecho un descubrimiento: con la ayuda de
la máquina podía extraer de mí mundos descono-
cidos. La máquina me obligaba a confesar mis pen-
samientos y deseos más secretos». La machine et
moi, Opus International, 19120 (1970), pág. 24.

11. EL ARTE «PSICODÉLICO»
y LAS DROGAS

En España se empezó a denominar im-
propiamente arte psicodélico a las obras
producidas por las «máquinas de pintan>,
instaladas en diversos lugares de Madrid
a primeros de 1969.Se las llamaba así en
honor a sus colores chillones, exaltados,
a sus formas arbitrarias y antojadizas, vi-
sionarias, juguetonas, etc. En sentido es-
tricto y científico se relaciona con las
obras realizadas bajo experiencias psico-
délicas, generadoras de efectos produci-
dos por las drogas químicas.

1. El arte psicodélico intenta repro-
ducir, transmitir y estimular la naturale-
za y esencia de las experiencias psicodéli-
caso Es una tendencia que se define en
relación a dichas experiencias. La expe-
riencia psicodélica es una vivencia de es-
tados de conocimiento o conciencia que
se diferencia de la conciencia habitual, de
los sueños y de los conocidos estados de
delirio y ebriedad.

La experiencia artística psicodélica se
remonta a la historia oriental. En Occi-
dente es algo relativamente nuevo. Entre
sus antecedentes suele citarse el visiona-
rio W. Blake e incluso las obras de El
Bosco o Brueghel. Cuando en los años
cincuenta A. Huxley dio a conocer sus
experiencias con la mes calina, apenas se
habían tomado drogas psicodélicas. H.
Michaux, en sus «visiones» de mescalina
de 1957,fue uno de los pioneros, así
como el citado E. Fuchs, de la Escuela
del Realismo fantástico de Viena. La ten-
dencia psicodélica no es intemporal.
Ante todo, está determinada por los des-
cubrimientos de la química moderna.
Sólo se entenderá adecuadamente en su
contexto psicológico y social.

Las formas psicodélicas no son inicial-
mente una tendencia de la alta cultura ar-
tística. Afloran como corriente subterrá-
nea, «underground», que deriva sin duda
de las diversas «subculturas» populares,
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en especial de los «hippies». Como con-
secuencia de ello no se han organizado
exposiciones exhaustivas y se conocen
pocos nombres de sus representantes. El
arte psicodélico es un fenómeno deriva-
do del mundo «pop», pero no del «Party
pop» o neodadaísmo intelectualista de la
gran burguesía. Al igual que el «pop», es
una manifestación típica americana que
sale a la luz pública a mediados de los
años sesenta en el seno del movimiento
«hippie». Como sabemos, los «hippies»,
con paternidad en el movimiento «Beat-
nik», aparecen en EE. UU. y posterior-
mente se extienden a Europa, espe-
cialmente a Londres y Amsterdam. En
España hemos asistido, sobre todo a ni-
vel ciudadano, y presenciado un mime-
tismo descontextualizado y plenamente
asimilado e instrumentalizado económi-
camente.

El movimiento «hippie- originario, en
donde emergen las formas artísticas psi-
codélicas, asqueado de la corrupción
universal de la sociedad adulta, intenta
poner en práctica el «gran rechazo». Para
ello deciden fundar una anticultura o
sub cultura, que en realidad ha quedado
anclada en el idealismo utópico de los
«Teenager» donde imperaba el reino de
la paz, de la belleza y del amor. El mo-
vimiento sacó a la luz y puso en eviden-
cia las contradicciones del «liberalismo»
en la transición de la «permissiue Child-
bood» a la «conformist Adulthood», Los
resultados han sido un anticapitalisrno
romántico-utópico de fácil asimilación
por el sistema establecido, contra el que
se alzaba el movimiento.

Sus modelos históricos se remontan a
Diógenes, Rousseau, los románticos,
Knut Hamsun o Hermann Hesse, el mo-
vimiento «Zen». Su ideal, el «Drop out»,
implica al mismo tiempo un «Tuntng-in»
en los secretos de la propia alma y de la
naturaleza. El lema principal se sintetiza
en «Do your own thing» y en los esló-
ganes de «Free land», «solar en ergy»,
«Water Pouier», etc., traducidos en su

54

1. Abrams, Todas las cosas son parte de una cosa,
1966. Oleo.

actitud y gestos espontáneos de «great
rejusal», La influencia oriental se ha re-
flejado a través de su ocupación intensi-
va con la naturaleza -« Turning on to
Nature»- y con la sensibilidad corpo-
ral. De aquí la profundización de la con-
ciencia a través de la astrología, lo eróti-
co, etc. Pero no sólo lo oriental sino lo
sagrado en su sentido originario, no de
las religiones establecidas, es decisivo
bajo la influencia de Timothy Leary y
su «League for Spiritual Discovery»
-LSD-, las obras de Alan Watts, M.
McClure, C. Castenada y los grandes an-
tecedentes: W. Reich, H. Marcuse y
Norman O. Brown 5.

2. En este clima ha surgido y se ha
desarrollado lo poco que conocemos del

5 Existe abundante literatura sobre el particular.
Cfr. Th. ROSZAK: El nacimiento de una contracul-
tura, Barcelona, ed. Kairós, 1970;]. HOPKINS(edi-
tor): The Hippie Papers, New York, 1968; obras
de WATIS: The Joyous Cosmology. Adventures in
the Chemistriy o/ Consciousness (1962), McClure:
Drug Notes, Euergreen Review, julio-a~osto
(1962), Carlos CASTENADA: The Teaching oJ Don
Juan: A Yaqui Way to Knowledge (1968), N. O.
BROWN: Life against Deatb (1959), y las obras de
Marcuse, Reich, más conocidas.



arte psicodélico. El arte, considerado
como una autoconfirmación del yo, se
inserta en la vida cotidiana. El aspecto vi-
sual se ha manifestado en el Ep Art
-Epidermal art- o pintura del propio
cuerpo, en los dibujos y pinturas y en los
efectos de los «mixed-media» o «multi-
media». Esta última faceta la estudiaré al
tratar los «ambientes psicodélicos»,

Los artistas de la primera categoría son
anónimos. Entre los de la segunda des-
tacan E. Fuchs, 1. Abrams, J. Cassen,
Allen Atwell, Mati Klarwein, A. Oka-
mura, Tom Blackwell, B. Saby, R. Yasu-
da, H. Mujica, M. Ries, A. Sklar-Weins-
tein, A. Palmer, P. Ortloff, F. Prado, etc.
Las obras de estos artistas son muy poco
conocidas y en realidad, a medida que se
divulgan, pierden su intencionalidad y
funcionalidad inicial.

Hasta nosotros ha llegado el arte grá-
fico de los carteles, denominados psico-
délicos o «underground», de Wess Wil-
son, A. Aldridge, Jor Nardi, Simeon C.
Marshall, J. Thompson, M. Sharp y, so-
bre todo, Peter Max. Pero exactamente
estos carteles no son psicodélicos, sino
fruto y explotación comercial de lo psi-
codélico convertido en moda. Están rea-
lizados en un estilo que puede ser aso-
ciado con la experiencia psicodélica. Esta
asimilación del psicodelismo entró des-
de 1966-1967a formar parte de la indus-
tria cultural. La falsificación psicodélica
es la causante de la moda de los «pos-
ters» desfuncionalizados y atractivos que
en España hemos padecido como impor-
tación. Estos carteles son un retorno
«camp», nostálgico y reaccionario, cuyo
origen puede encontrarse en la exposi-
ción «Beardsley- en el Albert Museum
de Londres, 1964. Estilísticamente son
una mezcla de W. Blake y Art nouveau
o modernismo, dadaísmo y surrealismo.
Sorprende, por ejemplo, la similitud en-
tre cubiertas de «[ugend» -1900-- y
«Play boy» -1967-. Por otra parte, la
moda psicodélica ha repercutido en la
alta cultura con la revisión histórica del

modernismo, acompañada de su revalo-
rización económica.

Las formas, propiamente psicodélicas,
responden formalmente a fenómenos de
las experiencias psicodélicas. Por una en-
cuesta del doctor S. Krippner, realizada
en 1967con 91 artistas, la mayoría plás- .
ticos, sabemos las sustancias químicas
más frecuentes: LSD es la más popular,
siendo tomada por 84: marihuana, por
78, y siguen DMT -46-, Peyotl
-41-, mescalina -38-, haschich
-21-, etc. La experiencia puede afec-
tar a varios niveles de la personalidad:
sensoriales -los más frecuentes-, de la
memoria, nivel simbólico, etc. Para el ar-
tista aparecen algunos fenómenos rele-
vantes en el proceso creador: acceso a
material subconsciente, relajamiento de
las fronteras del yo, flexibilidad mental,
atención intensiva o elevada concentra-
ción, disolución de las constantes per-
ceptivas, capacidad aprehensiva de fanta-
sías visuales de tipo simbólico mitológi-
co, aceleración de la velocidad mental,
funciones regresivas del yo, etc.

A nivel sin táctico-formal estos fenó-
menos se reflejan de diferentes modos.
Los efectos más tempranos son alteracio-
nes radicales de las percepciones ópticas.
Los colores y las formas alcanzan una
movilidad y riqueza sorprendentes, nun-
ca vistas, las líneas logran una claridad
máxima, así como los detalles. Destaca el
efecto de «onda», relacionado posible-
fuente con los impulsos eléctricos del ce-
rebro. Un segundo grupo de notas se re-
fitren a la desfiguración y deformación
de los objetos, a las formas extrañas de
animales y monstruos. Igualmente varían
las dimensiones, ampliadas o reducidas,
de los objetos. Disponen arbitrariamen-
te del espacio y del tiempo, sin someter-
se a las experiencias acostumbradas. Un
capítulo especial está constituido por los
fenómenos eidéticos o manifestaciones
ópticas que vemos generalmente con los
ojos cerrados y afectan a la capacidad de
formar imágenes claras proyectadas -las
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Anschauungsbilder del psicólogo E. R.
}aensch-. El mundo eidético es más rico
en cambios y bello que el de los sueños.
Asimismo, el significado de sus símbo-
los es más claro. Lo típico de estas imá-
genes es una iluminación brillante y cro-
mática que supera las percepciones cro-
máticas del mundo exterior. Estas diver-
sas experiencias, reflejadas en las obras
psicodélicas, se ofrecen como ejemplos
típicos del comportamiento inventivo de
la percepción. Así, pues, la invención en
la percepción sería la nota común 6.

Las obras psicodélicas suelen ser con
preferencia signos icónicos. En sus uni-
dades temáticas abundan ciclos rnitoló-
gicos. Pero sus símbolos no son trascen-
dentes, sino que remiten al mundo de la
naturaleza y de la ciencia moderna.
Abunda el recurso a símbolos funda-
mentales en la psique y en la naturaleza:
energía, los elementos, como se advierte
en las formas orgánicas de B. Saby o
Blackwell. En otras ocasiones afloran co-
nocidas figuras de la leyenda y del mito,
como en los trabajos de Fuchs, Ortloff,
Sklar- W einstein. El «rnandala» es fre-
cuente, así como el Buda y otros gurus
orientales. A la inversa de la representa-
ción de lo fantástico o del simbolismo
irracional del surrealismo, las obras psi-
codélicas tienen preferencia por lo orgá-
nico, lo molecular, celular, como es pa-
tente, sobre todo, en la obra de Abrams
y Sklar- W einstein.

En este contexto es preciso diferenciar
el surrealismo y el arte psicodélico. En al-
gunas obras se acusa una aproximación

6 Cfr. para descripción de experiencias y efec-
tos: R. BLUM: Utopiates: The Uses and users 01
LSD, New York, Atherton, 1964; W. BRADEN:
The private sea: LSD and tbe search [or God, Chi-
cago, Quadrangle Books, 1967; J. FADIMAN Y o.:
Use of psychedelic agents to facilitate creatiue pro-
blem soloing, San Francisco Stare Collge, 1965; L.
LEWIN: Phantastic, Narcotic and stimulating
Drugs, New York, Dutton, 1964; MASTERY Hous-
TON: The varieties 01psychedelic experience, New
York, Holt, Rinehart and Winston, 1966.
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al surrealismo: Klarwein, Yasuda, Prado.
Pero conviene profundizar más en las si-
militudes significativas que en las forma-
les. Ambas tendencias sondean el psi-
quismo y crean un arte psicodélico. Am-
bas cuestionan el principio de realidad y
conceden primacía a las profundidades
del psiquismo. Pero los símbolos psico-
délicos ya no proceden de la neurosis o
del sueño, como sucedía en el surrealis-
mo, sino que sienten pasión por lo vital.
Las realidades internas no son más rea-
les que las exteriores. Mientras el surrea-
lismo era exclusivo, el psicodelismo es
inclusivo. No se aparta de la realidad ex-
terior, sino que acentúa el valor de lain-
terioridad como complemento, amplian-
do la conciencia. La coincidencia interior
con el universo es un principio funda-
mental. Bucea en imágenes y motivos de
las profundidades psíquicas ampliadas
pero normales. Si el surrealismo tiende a
lo mágico, lo psicodélico se orienta cien-
tíficamente a la psique. Por este motivo
ha sido denominado en alguna ocasión el
«surrealismo de la época tecnológica»
-Barry Schwartz.

3. Para algunos autores, como, por
ejemplo, el propio H. Marcuse 7, la ver-
dad nuclear de las experiencias psicodé-
licas radica en la conciencia de la necesi-
dad de una revolución de los modos per-
ceptivos, de una nueva sensibilidad. La
liberación estaría implícita en esta expe-
riencia. Los actuales rebeldes, desde la
óptica marcusiana, desean ver y sentir las
cosas de un modo nuevo. Y relacionan
la liberación con la disolución del modo
ordinario de percibir. La revolución,
pues, debe ser una revolución de la per-
cepción. Pero el mismo Marcuse advier-
te a los entusiastas libertarios que una
transformación radical de la sociedad su-
pone e implica la alianza de la nueva sen-

7 Cfr. MARCUSE: Versuch über Brefreiung,
Frankfurt, Suhrkamp, 1969, pág. 61. (Hay traduc-
ción castellana en México.)



sibilidad con una nueva racionalidad que
no sea la del sistema establecido. La sen-
sibilidad psicodélica ha mostrado su
punto débil al estancarse en la mera re-
volución perceptiva y en su fundamen-
tación en un anticapitalismo románti-
co-utópico. La mayoría de los integran-
tes de estos movimientos, hasta hace
poco, han manejado un concepto muy pe-
culiar de «revolución». No han deseado
tanto transformar la sociedad existente
con su revolución de la sensibilidad
como aislarse de ella y crear una subcul-
tura. En este punto coinciden con la ju-
ventud integrada, personificada en los
Beatles, cuya posición se refleja en una
de sus canciones 8. Cuando 1'. Leary ha-
blaba en 1970 de revolución, la reducía
a la revolución psicodélica 9. Los resul-
tados efectivos del arte psicodélico han
sufrido una de las asimilaciones descara-
das, una comercialización vergonzosa,
reflejada en la industria de la «diver-
sión». Y no tanto en las obras gráficas
sino principalmente en los «ambientes
psicodélicos», como veremos más ade-
lante. Ahora bien, la fase de la actitud so-
lipsista, e incluso pueril en ocasiones, de
transformar el mundo por la sensibilidad
psicodélica declina a finales de la década
a favor del «Scbocker» 0« Acid pop».

1Il. EL SUPERREALISMO O
HIPER-REALISMO

La era «pospop» ha dado lugar a di-
versas vertientes de neo figuraciones es-

8 «You say you want a revolution, / Wel!, you
know / we al! want to change the world. / You tel!
me that it's evolution, / Wel!, you know / we al!
want to change the world. / But when you talk
about destruction / Don't you know that you can
count me out. / Don't you know it's going to be
allright, / allright, allright.» Cfr. citado por HE-
MAND: Pop Intemational, págs. 79-80; original en
A. ALRIDGE: The Beatles Illustrated lyrics, New
York, 1969, pág. 104.

9 La divisa de T. Leary parece ser: «To make
the world nonviolent your best hope is dope», Cit.
por HERMANO: Pop Intemational, pág. 80.

Ch. Close, Bob, 1969-70. Acrílico sobre lienzo.

teticistas. Casi todas ellas se caracterizan
por la permanencia de sus técnicas esti-
lísticas, en especial su carácter distancia-
do, objetivante, y por un descuido de la
semiótica connotativa. Sin embargo, creo
que entre todas descuella lo que se de-
nomina como «Nueuo realismo», hiper-
realismo, realistas radicales, foto-realis-
tas, ultrarrealistas, nuevos realistas, pre-
cisionistas y que aquí llamaremos su-
perrealistas. Fue la sorpresa reservada
para la temporada 1969-1970 10.

La marca, aireada como la «nueva van-
guardia», es americana y pronto se ha ex-
tendido por sus feudos europeos. y ame-
naza en los lares patrios. En 1966 tuvo
lugar la eXfosición «La imagen fotográ-
fica», en e Guggenheim. En 1969 tiene
lugar en el Museo Riverside la muestra
Paintings from Photo, y en el Milwakee
Art Center, Aspectos de un nuevo realis-

10 Enrique GARcIA-HERRÁIZ. en las crónicas de
Goya, núm. 90 (1969), 94, 96 (1970) Y 107 (1972).
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mo. El año 1970 es de la consagración
con la exposición en el Whitney y Rea-
lism(es) en el Museo de Montreal, de Ca-
nadá. En el nuevo año 1972 arrecian los
vientos de esta tendencia, enfrentada al
arte conceptual, con la patentización so-
lemne de la Galería Sidney Janis -ene-
ro y febrero---, que en 1962 había lanza-
do al «poP». La reciente muestra se ha ti-
tulado «Sbarp-Focus Realism», En este
verano de 1972, la 5 Documenta de Kas-
sel la presentará a Europa como una de
las últimas novedades de la «vanguardia»
-sin ironías-o A expensas de esta
muestra de Kassel, mis juicios serán
flexibles y provisionales.

1. El superrealismo, que alude a la
representación verista y exacta, se agru-
pa en dos direcciones. La primera se ins-
pira en un realismo fotográfico, derivado
del «pop». Declara su servidumbre a la
fotografía, pero transformándola en un
lenguaje pictórico tradicional 11. La cá-
mara es la premisa para la imagen repre-
sentativa. En algunos casos, como Kano-
vitz, fotografía la escena a introducir en
el lienzo. La mayoría se sirve de docu-
mentos fotográficos preexistentes. Aho-
ra bien, en cualquier caso, no se trata de
aprovechar la reproducción mecánica en
la misma producción artística, como en
el «rnec-art», sino simplemente de tomar
la fotografía como modelo pictórico.
Flack señala a este respecto: «Utilizo la
fotografía porque es una gran ayuda para
el dibujo ... La fotografía congela un de-
terminado momento de lo que pasa en el
mundo cambiante de la realidad 1me
permite estudiarlo sin molestias» 1 •

La segunda dirección remite lingüísti-

11 Entre las principales figuras se cuentan en
EE.UU.: H. Kanovitz, M. Morley, J. Raffael, Ch.
Close, A. Flack, R. Éstes, H. Bruder, J. Clem
Clark, Goings, Levine, Salt, Blackwell, Parrish, Sar-
kisian, McLean.

12 Cit. E. GARCfA-HERRÁIZ,Go'Va, núm. 94
(1970), pág. 240.
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R. Goings, Airstream. 1970. Oleo sobre lienzo.

R. Éstes, Key Food, 1971. Oleo sobre lienzo.

camente a la tradición renacentista de la
pintura de caballete. Reinstaura los valo-
res de la pintura académica, en especial
a través de la obra de Ph. Pearlstein 13.

Esta segunda fase será la gran oportuni-
dad para los que añoran y creen que la
historia del arte contemporáneo ha pasa-
do en vano y que, al final, ellos tenían ra-
zón con su «volver a las fuentes» del arte

13 Ph. Pearlstein (1924), J. Beal (1931), A. Col-
viIIe (1920), L. Nesbitt (1933), D. Perlis, A. Katz,
W. Bailey, A. Leslie, S. Tillim. En Europa la ten-
dencia ha cristalizado en figuras aisladas como
Gnoli, J. Monory, más cercano al pop y realismo
crítico, Staemplfli. Interesa el grupo alemán Zebra:
D. Asmus (1939), N. Srortenbecker (1940), T. UIl-
rich (1940), P. Nagel (1941). En un sentido menos
verista y más naturalista, G. Richter (1932). En Ca-
nadá, D. Burton, G. Curnoe, J. Dale, K. Danby,
W. Vazan, etc.



eterno y verdadero. j Ironías de la his-
toria!

. A pesar de las diferencias se acusan al-
gunas notas sintácticas comunes: exacti-
tud y sobriedad de la representación, re-
curso a procedimientos pictóricos con
una fidelidad engañosa para el ojo --ca-
sos extremos, M. Morley o Ch. Close-,
cultivo del detalle -sobre todo R. Es-
tes-, recurso a ampliación de dimen-
siones- en ocasiones con predilección
por el fragmento, como Blackwell o
Parrish-, contornos agudos --caso ex-
tremo, el grupo Zebra-, representación
distanciada y fría, en donde desaparece
toda huella de gesto o escritura subjetiva
y expresionista. La intensidad de la re-
presentación hace que la realidad repro-
ducida de la fotografía dé origen a una
realidad objetual del cuadro y éste se
afirma en cuanto hecho visual como pre-
sencia, como ya sucedía en las obras del
miminimalismo. Aunque parezca para-
dójico, las convenciones estilísticas nos
acercan a las superficies inmaculadas cro-
máticas, típicas del «cool art» y «harded-
ge», propio de la «nueva abstracción» de
un Kelly o Stella. Las dimensiones mo-
numentales y la presencia fáctica de los
objetos representados evocan la influen-
cia «pop» y, por su mediación, la del mo-
numentalismo «rninimalista» de los pri-
meros años de la década, como veremos
en su momento.

Sin embargo, a este nivel lingüístico se
denuncia una renuncia a las diversas téc-
nicas persuasivas y retóricas de la ima-
gen popular. Se reducen las convencio-
nes lingüísticas preestablecidas, institu-
cionalizadas en otros «rnass-media» y
se retorna a los artificios del «trorn-
pel'oeil», de la perspectiva tradicional,
ilusiones del espacio, etc., según la mé-
trica euclidiana. En casos extremos -en
especial en la segunda vertiente, Pearls-
tein, T. Sillim, Bailey, etc.- la pintura
adopta las convenciones estilísticas del
naturalismo decimonónico. Esta subten-
dencia retorna conscientemente a la obra

maestra -Perlis-Correggio, y Bailey-In-
gres-, y, como diría Tillim, prefiere la
tradición renacentista al «cómic». Pearls-
tein condena enérgicamente la fotogra-
fía. Por esta vía se aboca a un realismo
clásico, arcaico o romántico, que parece
ignorar toda la evolución de los proble-
mas lingüísticos visuales desde mediados
del siglo XIX. Ya es sospechoso el replan-
teamiento de las clásicas diatribas acadé-
mico-realistas del siglo XIX con.tra las
nuevas técnicas, sobre todo la fotografía.
El lema del retorno a los maestros, a las
fuentes de la pintura eterna e imperece-
dera, no deja de ser el canto de cisne de
una situación histórica agonizante, pero
de grandes intereses en la cotización.
Pero el problema de la crisis de los gé-
neros visuales tradicionales sería el tema
de una amplia discusión que aquí no
queda ni esbozada, ni apenas apuntada.

2. El superrealismo emplea también
códigos fuertes de imágenes icónicas, cla-
ramente perceptibles a nivel de códigos
perceptivos y de reconocimiento. Pero
estos iconos se ven desprovistos de las
connotaciones simbólicas y sociales con-
cretas de nuestro momento histórico. Re-

R. Cottingham, Roxy, 1971-72. Oleo sobre lien-
zo.
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cia superrealista afloran y predominan
nuevos sujetos en la línea de los temas
académico-burgueses: retratos -Close,
Katz-, interiores -J. Beal, Nesbitt,
Asmus, Nagel-, desnudos clásicos
-Pearlstein, Bailey, Perlis, Richter-,
paisajes con o sin figuras -Nesbitt,
Richter, Stórtenbecker-e-, figuras aisladas
-especialmente en grupo Zebra-, etc.
Aquí se acentúa aún más la neutralidad
reductora de connotaciones simbólicas y
sociales. Se afirma enérgicamente la pre-
sencia de los objetos, pero sus connota-
ciones son secundarias o se anulan «por
completo». Con más exactitud, la su-
puesta anulación de connotaciones es en
sí misma una connotación relacionada
con la concepción académico-naturalista
y centrada en objetos válidos intempo-
ralmente. Las escasas connotaciones os-
cilan entre un frío clasicismo y un rico
lirismo, están impregnadas de un senti-
miento romántico ahistórico. El sustrato

A. Leslie, El Asesinato de Frank O'Hara, 1966. Oleo sobre lienzo.

ducen así la rica serruotica connotativa
del «pop». Sin embargo, aunque despo-
jado de connotaciones concretas, de ín-
dole estilística y de códigos de transmi-
sión, prosigue las temáticas banales del
«pop». Esta reincidencia sobre temáticas
próximas al «pop» se advierte en la pri-
mera subtendencia de la pintura fotográ-
fica: mundo de consumo y vistas urba-
nas -Estes, Richter, Staempfli-, grupos
humanos y actos sociales -Kanovitz,
Vazan-, temas domésticos -Morley-,
automóviles y motos -Bechtle, Salt,
Blackwell, Parrish-. Pero aunque enfa-
ticen lo banal, lo ordinario, estas temá-
ticas están interpretadas desprovistas de
las convenciones estereotipadas de los
«rnass-media». Aceptan la banalidad
como algo natural, no como algo histó-
rico, sino como parte natural de la cul-
tura y del medio ambiente, especialmen-
te americano.

En el ámbito de la segunda subtenden-
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icónico es hipostasiado a cumbres supra-
históricas. Con razón el propio Tillim,
máximo apologeta, no denomina a la
tendencia realismo sino «idealismo», y
desea recuperar el género de historia en
el sentido decimonónico.

3. El superrealismo, como pretendi-
da vanguardia, es una tendencia regresi-
va en sus diversas dimensiones semióti-
caso Es irónico y ganas de tomar el pelo
vociferar que el superrealismo es la últi-
ma manifestación representativa de la
cultura artística. Sería mucho menos hi-
pócrita proclamarla uno de los últimos
artículos mercantiles del mercado artís-
tico. Impulsada desde América, se trata
de una «vanguardia» artificialmente
montada. No sería criticable tanto la ten-
dencia en sí como sus pretensiones de
imponerse, como vanguardia, de un
modo culturalista y descontextualizado.
Asistimos a un fichaje artístico con más
implicaciones socioeconómicas que cul-
turales y artísticas.

A nivel sintáctico y formal, en espe-
cial su ala más conservadora, renuncia a
la mayor parte de innovaciones lingüís-
ricas desde hace un siglo. Como lengua-
je es un oportunismo, pues no responde
a necesidades sociales concretas y sus as-

Ph. Pearlstein, Modelo agachándose, 1969. Oleo
sobre lienzo.

D. Perlis, Virginia Piersoll, 1968. Oleo sobre
lienzo.

pectos informativos quedan ampliamen-
te superados por otros medios, sobre
todo por su punto de partida, la fotogra-
fía. La neutralización de los contenidos
temáticos, el debilitamiento connotativo
histórico le convierte en una personifi-
cación de una representación esteticista,
apta para satisfacer la fiebre inversora de
la obra única. Frente a los síntomas des-
tructores de la unicidad y la puesta en
peligro o por lo menos la amenaza de sus
detefninaciones mercantiles, el superrea-
lismo encauza de nuevo la dinámica del
arte al servicio del mercado. Desgastado
el «pop» y las derivaciones de la «nueva
abstracción», son sospechosas para el
mercado las tendencias destructoras del
objeto artístico. Tras criticar durante dé-
cadas al realismo socialista en función de
sus lenguajes regresivos y sus temáticas,
la ironía de la historia nos ha reservado
la sorpresa de un «realismo capitalista»
made in América que retorna a los códi-
gos naturalistas decimonónicos. Y, lo
que puede ser paradójico para algunos,
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en el nuevo realismo cnnco y social
-heredero, al parecer, del realismo so-
cialista-las formas renuncian al natura-
lismo y aprovechan las aportaciones lin-
güísticas desarrolladas por el «pop».

En el contexto canadiense, M. Amaya
ha considerado este movimiento como
algo relacionado con el arte victoriano.
Para Canadá sería la «continuación de
una tradición que no han rechazado ja-
más». Esto es mucho más evidente en el
caso americano. Insinúo sociológica-
mente su relación con ciertas tendencias
de la política americana, orientadas al
aislacionismo y dirigidas a la «mayoría
silenciosa», amante del orden y de sus
tradiciones seculares 14. De hecho, hun-
de sus raíces en la tradición del siglo XIX,
en pintores como W. Sidne, Th. Eakins,
W. Homer y, sobre todo, W. M. Har-
nett. Asimismo, se relaciona con el rena-
cimiento verista de A. Wyeth y E. Hop-
pero En el ámbito europeo es evidente su
relación con la tradición de la «nueva ob-
jetividad» -Ch. Schad, C. Grossberg,
H. Mertens, F. Radziwill-, como he su-
brayado en otra ocasión 15. Ahora bien,
los nuevos epígonos de la «nueva obje-
tividad» se mueven en el ala derechista,
más próximos al grupo clasicista de Mu-
nich, de Valori Plastici o del Novecento
Italiano o a la tradición americana deci-
monónica que al ala izquierdista de la
Ash-Can School de 1900 -R. Henris-,
1920 -Ben Shahn- o el verismo crítico
de Berlín -Grosz-, Dresde -O.
Dix- o Hannover de la «nueva ob-
jetividad».

Así como la figuración fantástica y aún

I< Cfr. John L. STEELE: H OWt real is neo-isola-
tionism?, Time, 31 de mayo 1971, págs. 18-19.
C1NOYNEMSER lo interpreta en esta línea y conclu-
ye, apoyándose en S. Tillim: «There is a new emp-
hasis on the more admirable, the more ideal as-
pects of human condition». Representational pain-
ting in 1971, Arts magazine, diciembre-enero
(1972), pág. 46.

IS Cfr. La «nueua objetividad», 1918-1933,
Goya, núm. 105 (1971), págs. 176-81.
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más el arte psicodélico connotan con el
renacimiento del modernismo, con el su-
perrealismo discurre paralela y es sinto-
mática la revitalización de los movimien-
tos realistas y académicos burgueses de
finales del siglo XIX. Estamos en plena
revalorización del arte oficial europeo
entre 1840 y 1890. Ya en 1968 la Acade-
mia de las Artes de Berlín ofrecía la ex-
posición «Salon imaginaire», retrospec-
tiva de la pintura académica del siglo
XIX. Los cuadros victorianos alcanzan
elevadas cotizaciones en las subastas de
Christie's de Londres. En 1970 aparece
la primera gran monografía sobre el par-
ticular 16. Por su parte, la National Ga-
llery de Washington en 1970 muestra
una exposición de pinturas «que parece
se pueden tocar»: The reality of appea-
rance: the trompe-l'oeil tradition in ame-
rican art 17.

En conclusión, lo sospechoso en esta
tendencia no es la posible reivindicación
del cuadro de caballete -que con todas
sus limitaciones puede responder a cier-
tas necesidades y exigencias de algunos
grupos sociales en cada situación concre-
ta-. Lo denunciable es el intento de des-
pojarlo de su valor de uso para reivindi-
car la unicidad, recurrir a la tradición
para fortalecer el valor de cambio. Dada
la convergencia de códigos artísticos tra-
dicionales en nuestro país y la incipiente
instauración del mercado artístico, temo
algunos desenlaces. Sospecho y lamenta-
ría que la moda superrealista pueda pren-
der en España, siguiendo unos derrote-
ros desfuncionalizados en su valor de
uso. No es aventurado que se escuden en
una defensa acrítica del cuadro y el su-
perrealismo sea una oportuna coyuntura
de inversión para las nuevas capas socia-
les del «boyante» neocapitalismo español
del «desarrollo».

16 Cfr. H. J. HANSEN: Das pompose Zeitalter,
Oldenburg, G. Stalling Verlag, 1970.

17 Cfr. E. GARCfA-HERRÁIZ: Crónica de Nueva
York, Goya, núm. 96 (1970), pág. 368.



A. López García, Habuaaon de Tomelloso,
1972.

4. La tendencia más cercana en Es-
paña al superrealismo sería la denomina-
da por Moreno Galván bajo el epígrafe
«los fantasmas de la pura representa-
ción» 18. Pero tiene poco que ver con el
superrealismo americano. Históricamen-
te, nada. Sus obras vienen siendo reali-
zadas desde mediados de la década. Ade-
más, no se interesan sólo por un repre-

18 La última vanguardia, pág. 200. En 1970 ex-
pusieron agrupados en Francfort bajo la etiqueta
«Realismo mágico»: Antonio López García, los
hermanos escultores Julio y Francisco López Her-
nández, Isabel Quintanilla, Amalia Avia, María
Moreno. Independientemente debe añadirse Alber-
to Datas (1935) --con sus cuadros de corbatas, ca-
misas y otros objetos-, Carmen Laffón y otros,
algunos más superrealistas sin tener noticia de la
moda, como Isabel Baquedano y C. Toral, este úl-
timo bajo la órbita americana.

sentativismo radical en la línea objetual,
sino también por la realidad representa-
da; se advierte un halo realista. Cultivan
la fidelidad a la reproducción exacta,
pero no problematizan sólo la objetivi-
dad de la representación sino también la
realidad, como ha indicado Sánchez Ma-
rín 19. Su objetividad está penetrada de
una significación social que instaura un
peculiar realismo, donde alcanza rele-
vancia una realidad real, concreta, de ín-
dole intimista, referida al entorno del ar-
tista. Comentando la obra de Julio L.
Hernández, Sánchez Marín puntualiza
que «procede por cristalización dellati-
do de la realidad y por minuciosos aná-
lisis de la representación». La fidelidad y
exactitud afirmada origina un impulso
hacia la evasión poética, pues al «apurar
las formas de lo real, se han tocado, al
propio tiempo, los límites de la surreali-
dad». Aguilera Cerni observa que la obra
de esta tendencia, «a fuerza de ser realis-
ta ... , aparece rodeada por un halo de mis-
terio e irrealidad» 20.

Los resultados rebasan las intenciones
iniciales. Sabemos la influencia ejercida
por este grupo en los últimos años, en es-
pecial por A. López García. Pero sospe-
cho que en los más jóvenes se plantee de-
liberadamente como acompañante de
viaje de la moda americana. Por otra par-
te, la neutralidad ideológica de este rea-
lismo ha sido un hecho aislado en Espa-
ña, como veremos.

19 Cfr. Crónica de Madrid, Goya, núm. 68
(1965), pág. 118; núm. 98 (1970), pág. 117.

20 Introducción al arte español de la posguerra,
pág. 113.
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Capítulo IV

Del «schocker-pop» al realismo
crítico- social

1. REALISMO SOCIAL

En el primer capítulo subrayamos que
la capacidad de formar signos simbólicos
de la semiótica connotativa y de dinami-
zar desde una perspectiva psico-genética
el carácter estático inicial de la imagen
explicaba la posibilidad de problematizar
simultáneamente la representación icóni-
cay la realidad designada. Podríamos aven-
turar que los diversos realismos en sus di-
ferentes facetas satisfacen más que ningu-
na otra tendencia las exigencias de estos
dos niveles. En su insistencia sobre la re-
presentación y el desarrollo de semióticas
connotativas, ligadas a situaciones históri-
cas, se fundamenta nuestra sospecha de
que estos movimientos son el horizonte
más lejano de la neofiguración inicial, el
desarrollo más lógico de sus premisas.

Los movimientos realistas han gozado
de mala prensa hasta fechas muy recien-
tes. A ello han contribuido tanto los pre-
juicios doctrinales y políticos -imagen
del dogmatismo del realismo socialista-
como la frecuente alianza de estas obras
con técnicas lingüísticas gastadas o inclu-
so reaccionarias, ajenas a la evolución de
las «vanguardias» y de la realidad social.
La recuperación realista ha discurrido
paulatinamente, tímida, plagada de obs-
táculos, lacerada.

Las primeras manifestaciones se ads-
criben a lo que se ha dado en llamar el
realismo social. Este tiene su prehistoria
tras la guerra mundial en figuras solita-
rias como los pintores «Kitchen Sink»
-D. Bomberg, F. Auerbach, L. Kos-
sof- o J. Srnith, E. Middleditch en In-
glaterra. Las obras de todos ellos se ase-
mejan al realismo imperante en las nove-
las de Kingsley Amis o algunas piezas de
John Osborne. Sin embargo, destacó en-
tre todos el italiano Renato Guttuso
-1912-, cultivador de un lenguaje neo-
barroco y de una temática de las vidas
del «pueblo ordinario».

En España tenemos abundantes ejem-
plos de este realismo social en la obra
agrupada por Moreno Galván bajo el
epígrafe «de la crónica a la crítica» 1: José
García Ortega, los Grupos de «Estampa
Popular», etc. Durante los primeros años
de la década pasada abundó este realis-
mo social, ecléctico y con formas rela-

I MORENO GALVÁN: La última vanguardia,
págs. 171-86. En «Estampa popular» destacaron R.
Zamorano, F. Cortijo, A. Ibarrola, A. Mesa. Otros
artistas de realismo social en España fueron: J.
Duarte, Monjales, J. Pacheco, A. Avia, I. Baque-
dano, R. Seco y otros. Cfr. número especial de
Suma y Sigue de arte contemporáneo, núm. 3
(1963) Y V. BOZAL: El realismo entre el desarrollo
y el subdesarrollo, págs. 187-98.
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cionadas preferentemente a la tradición
expresionista. Sin embargo, pronto algu-
nas de las aportaciones del realismo so-
cial se inscribieron en la «neofiguración
como t,ransición».Ya indiqué cómo algu-
nos neofigurativos, al desear intervenir
socialmente, renunciaron a las ambigüe-
dades sintácticas y acudieron a connota-
ciones más concretas --el propio Geno-
vés, Mignoni y otros-o Posiblemente,
los representantes máximos de una neo-
figuración expresionista de temas realis-
tas en España han sido J. Barjola y F. So-
moza -de 1967 a 1970--. En el ámbito
internacional, un realismo crítico próxi-
mo a la nueva figuración es el del italia-
no L. Cremonini.

La recuperación del realismo crítico
fue en sus primeros momentos un arte
testimonio, centrado en la elección de su-
jetos y temas, dado que en él la cuestión
de los contenidos era fundamental. Pero
los realistas caerían en formalismo si, a
pesar de las exigencias de un medio am-
biente en perpetua transformación so-
cial, se aferran a formas convencionales
del lenguaje. El desenmascaramiento de
la realidad social --con sus contenidos
conflictivos clasistas- se desvela con
nuevos medios. El simple testimonio del
realismo social ya no bastaba para des-
velar casualidades sociales en una época
de la información manipulada y de la
producción planificada de la falsa con-
ciencia a través de los nuevos medios. En
estas premisas se apoyan las nuevas ten-
dencias realistas de la Crónica de la Rea-
lidad y Reportaje Social. Los movimien-
tos posteriores se interesan por los nue-
vos lenguajes, aliados a una conciencia
progresiva de su finalidad. Deberán ser
considerados con toda propiedad como
derivaciones «pospop». Desde una pri-
mera aproximación lingüística las si-
guientes palabras de B. Brecht pueden
dar la medida de las intenciones del ac-
tual panorama realista: «Convertir el
realismo en una cuestión de forma, ligar-
le con una, sólo con una forma -y ade-
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más, antigua-, significa estirilizarle ...
Todo lo formal que nos impida llegar a
la raíz de la casualidad social debe recha-
zarse; todo lo formal que nos ayude a lle-
gar a la raiz de la casualidad social debe
aceptarse» 2.

II. DEL NEODADAÍSMO AL
«SCHOCKER-POP»

1. En el «pop art- se ha silenciado
con frecuencia una tendencia subterránea
que se oponía desde su aparición al op-
timismo del mismo. Me refiero al movi-
miento insinuado en la exposición «No
Show»-B. Lurie, Sam Godman, etc.-
Aunque similar a las primeras fases del
«pop», acude a una temática violenta-
mente satírica y crítica. En California
tuvo amplio desarrollo la subtendencia,
ya citada, del «Funk art», La figura más
destacada ha sido E. Kienholz. Otros
nombres de interés son B. Conner, W.
T. Wiley, R. Arneson, C. Spohn y
otros 3.

El «funk» ha explorado exhaustiva-
mente las propuestas del «Assemblage-
o «ensamblado». Los materiales suelen
ser de gran fragilidad física. Se permite
una breve existencia a la obra y es des-
truida después de su exposición. Si su
obsolescencia no se busca con delibera-
ción, no sorprende y hasta se cuenta con
ella. Hay un deseo evidente de abando-
nar la permanencia. La actitud «hmks se
relaciona con la vulgaridad de los obje-
tos creados, a bajo precio, con la grose-
ría de los materiales y las técnicas em-
pleadas, así como su naturaleza efímera.
Este carácter efímero le vincula con la
«estética del desperdicio», rechazada y
atacada en el «pop» por el propio R. Ha-
milton. Los mejores .funky»contienen

2 B. BRECHT: Scbriften zur Literatur und Kunst,
n, pág. 29l.

3 Cfr. J. PIERRE: Funk art, L'Oeil, núm. 190
(1970), págs. 18-27.



elementos humorísticos, ridiculizando el
sexo -Kienholz, B. Conner-, la reli-
gión, el patriotismo, el arte, la política.
En sus primeros momentos reaccionan
contra la sofisticación de la pintura ex-
presionista abstracta y posteriormente
contra el «pop». Mientras Conner sería
el más «funky- del «assemblage»-junto
con Spohn y H. Smith-, Kienholz in-
serta la obra en un discurso moral cohe-
rente que se aleja del espíritu anarqui-
zante «funk». Entre los centros geográ-
ficos destacaron San Francisco, Los An-
geles, las universidades de Berkeley y
Davis. La obra más crítica del movimien-
to es tal vez el Portable war memorial
de Kienholz. Y en 1970 tuvo relevancia
la exposición Pure Terror -D. Hansen,
Y. Ben-Yehuda, B. Stewart-. Las obras
de la misma se centraban conscientemen-
te en acontecimientos sangrientos, masa-
eres de guerra, accidentes, etc.

2. Este movimiento se ha apropia-
do las técnicas «assemblage» del «pop»

E. Kienholz, Portable war memorial, 1968. De-
talle. Técnicas mixtas.

optimista, pero con una finalidad de
destrucción y agitación. Por este mo-
tivo se le ha denominado «scbocker- o
acid-pop» y manifiesta unas relaciones
reales y personales con el «Under-
ground». Desde comienzos de la década
hasta 1970 el neodadaÍsmo se ha trans- .
formado en una sátira extraordinaria,
cuyo rasgo último y amargo es socioló-
gico y político. En Europa ha tenido
ciertos exponentes en el inglés P. Theck
y en los alemanes F. Günther y sobre
todo J. Beuys -1921- y algunas obras
de W. Vostell.

El «scbocker pop» está Íntimamente li-
gado a la evolución del «Underground».
Discurre paralelo a exigencias más radi-
cales q~le las neorrománticas de la época
psicodélica. La agudización de las con-
tradicciones sociales locales e internacio-
nales ha derivado a nivel superestructu-
ral artístico a una posición abiertamente
irreverente, anarquista. La guerra del
Vietnam, la lucha de los Panteras Negras
y otras comunidades segregadas racial-
mente, el movimiento estudiantil, el
compromiso con los problemas del Ter-
cer Mundo, etc., todo ello ha contribui-
do en los movimientos juveniles a negar
la reconciliación con la sociedad estable-
cida y abogar por un enfrentamiento po-
larizado. El «schocker pop» más avanza-
do es paralelo a los «cómic» de super-
horror y sexualidad como Barbarella o a
los «underground Cornix» de G. Shel-
ton, B. Crawford, R. Crumb, etc., coe-
táneos de movimientos musicales como
los grupos Canned Head, Country Joe
o Mothers of Invention y otras manifes-
taciones literarias y teatrales 4.

El «scbocker pop» se enfrenta a lo pu-
ramente estético en una eliminación de
todo lo que es consideado bello, confi-
gurado. No hay nada prohibido: ni lo fe-
cala lo asqueroso, lo monstruoso, lo

4 Cfr. J. HERMANO: Poplnternational,págs. 95 y
slgs.
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sexual o lo agresivo. Entre sus categorías
destaca la de lo obsceno, como ha subra-
yado de un modo especial Peter Gor-
sen 5. En estos intentos se denuncia bru-
talmente una desinhibición anarquista
que no conoce fronteras. No quedan res-
tos del concepto romántico de la natura-
leza y de la belleza. Predomina la feal-
dad, lo fecal, lo sexual, el caos. Del ya se-
ñalado «Drout out» y «great refusal»
psicodélico se ha pasado a una confron-
tación agresiva contra la sociedad domi-
nante y todas sus manifestaciones: cul-
turales, sociales, políticas, religiosas.

La ideología del «scbockerpop» mezcla
el culto de las drogas con la pomo-polí-
tica, la admiración por Mao con la pan-
sexualidad. Pero en este aparente caos se
desvelan unas constantes: la confronta-
ción de la sociedad del capitalismo tar-
dío con sus cosas preferidas y amadas: el
poder, el sexo, el crimen, la guerra, la
pornografía, el horror, etc. Esta tenden-
cia artística se limita a constatar que esta
enumeración refleja las «virtudes» de la
sociedad capitalista, algo «connatural» a
este sistema social. Se limita a constatar
prácticas habituales, normales en el mun-
do de los adultos. No es una crítica en
función de las fuerzas contradictorias de
la dinámica social, sino que lleva a sus úl-
timas consecuencias hechos de la misma,
e incluso a practicados hasta su agota-
miento. Alcanzan la fase crítica en el mo-
mento en que todas las citadas virtudes,
en especial el sexo y el sadismo, empie-
zan a considerarse consecuencias lógicas
de un sistema social concreto que sólo
conoce el instinto egoísta y de iniciativa
privada en todos los aspectos de la vida
y, sobre todo, en las relaciones de pro-
ducción.

s Cfr. P. GORSEN: Das Prinzip Obszon. Kunst,
Pornographie und Gesellscbsft, Reinbeck, Rowohlt,
1969. Sobresalen los fotomontajes de P. Molinier,
Tilo Keil, K. Kunz, B. Hoke, H. Bellmer, E.
Schlotter, etc.
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111. FIGURACIÓN NARRATIVA Y
REPORTAJE CRÍTICO-SOCIAL

Las tendencias críticas, anteriores o
posteriores a la ola del «schocker pop»,
son paralelas a una crítica del anarquis-
mo y a las disoluciones de muchas de sus
organizaciones, como, por ejemplo, el
SDS alemán. El carácter apolítico o anar-
quista es sustituido por un estudio orga-
nizado de problemas concretos: los ne-
gros, las guerras, los desertores, las mar-
chas, los conflictos sociales, etc.

A niveles sintácticos, en vez de negar
los lenguajes visuales -en especial las
arortaciones del «pop»- o refugiarse en
e nuevo formalismo o abstraccionismo,
se los apropia. Tiende a superarse la su-
perficialidad del «pop» mediante una
discusión con los mecanismos económi-
cos y sociales del mundo de la mercan-
cía. Mientras el «pop», empleando un
térmimo reciente, es afirmativo, los nue-
vos realismos pueden ser definidos como
no-afirmativos. El arte afirmativo «pop»
confirmaba la autoconciencia de una so-
ciedad estructurada de un modo deter-
minado. Estas nuevas nanifestaciones
no-afirmativas cuestionan su consisten-
cia, la critican, la atacan desde la activi-
dad práctica objetiva del hombre histó-
rico. Intentan comprender los hechos
como partes de un todo social y el lugar
que ocupan en la totalidad de esta reali-
dad. No soportan la indiferencia frente
a los acontecimientos de la actualidad,
sino que se ponen en relación directa con
la vida y la historia.

Las diversas tendencias realistas críti-
cas han polarizado desde 1964 en expo-
siciones como Mitología cotidiana
-1964-, Figuración narrativa -1965,
1966--,El mundo en cuestión -1967-
en París. Tal vez la más completa fue la
de Arte y política -1970- en Alemania.
Exposiciones similares han tenido lugar
en EE. UU. de 1967 a 1970: Guerrilla
Art, Moratorium, Violencia-en el recien-
te arte americano, etc, Además, se han
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W. Vostell, Berliner-Fieber IV, 1973. Serigrafía, acrílico, plomo y hueso sobre tela de emulsión.

suscitado discusiones sobre arte y polí-
tica, el artista negro, etc. Los términos
de moda de la nueva década realista son
«releuant» -todo lo que es importante
desde el punto de vista político-. El
«rigbt on» -eslogan de la nueva izquier-
da y de las manifestaciones antiguerra-
se ha convertido en un lema de un arte
que significa realmente algo para todos.

El realismo ya no es privativo de los
países subdesarrolados. Existe también
en los desarrollados y superindustriali-
zados, europeos y americanos. Con ello
tienen mucho que ver sucesos como la
rebelión del Estado de Kent, lo acaecido
en Jackson Ohio, Augusta, el juicio de
los «siete de Chicago», el Vietnam, etc.
En Europa la tendencia se ve impulsada
desde los sucesos del Mayo francés de
1968. En los países subdesarrollados o en
vías de desarrollo es aún más meridiana
la continuidad de las contradicciones. En
España es una de las tendencias más pe-
culiares de nuestra vanguardia. Como es
evidente, no hay que buscar tan sólo sus
razones en el campo de la estética sino
en nuestro contexto social. Asimismo, en

esto hay que bucear para comprender las
transformaciones que han tenido lugar
en el campo de las técnicas lingüísticas
utilizadas.

1. Pluralismo estilístico-formal

Las tendencias del realismo crítico ya
no se limitan a algunas figuras aisladas o
a un país 6. Constituyen un abanico su-

6 A continuación indico algunos de sus repre-
sentates: Alemania: A. Petersen (1928), H. P. Al-
vermann (1931), W. Vostell (1932), Paeffgen
(1933), H. J. Breuste (1933), G. Winner (1936), P.

.Sorge (1937), P. Grützke (1937), Th. Bayrle (1937),
K. P. Brehmer (1938), K. Staeck (1938), W. Berges
(1941). Brasil: A. Dias (1944). España: F. Somoza
(1928), D. Perdikidis (1922), J. Genovés (1930), R.
Canogar (1935), A. Alcaín, Equipo Crónica: R.
Solbes (1940), M. Valdés (1942), T. Calabuig
(1939), A. Corazón (1942), A. de Celís (1932),
Arroyo, última etapa de Anzo, J. Morrás (1943).
Francia: Rancillac (1931), Telémaque (1937). Gre-
cia: V. Caniaris (1928). Inglaterra: algunas obras
de Kitaj y Tilson. Italia: P. Baratella (1935), Spa-
dari (1938), Fanti (1946). Islandia: Erro (1932).
USA: Guerrilla art action group, P. Saul, L. Rivers,
etc.
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ficientemente amplio de manifestaciones
para configurar una tendencia vital. Ya
no puede silenciarse históricamente. Si
en los fines coincide de algún modo con
el realismo social, en los medios apropia
la mayoría de las técnicas estudiadas en
el «pop», confirmando las palabras de
Brecht. Es necesario señalar, además, el
pluralismo estilístico. Esto explica sus re-
laciones con diversas tendencias o técni-
cas ya mencionadas y refuerzan la impo-
sibilidad de un estudio puramente for-
malista de las mismas. La apropiación de
las diversas técnicas afianza la función re-
ferencial y busca con ello potenciar la
eficacia comunicativa. Entre los recursos
lingüísticos destacan los siguientes:

- Empleo de técnicas de «assembla-

B. Rancillac, ¡Finalmente!, la silueta embelleci-
da hasta el detalle, 1966. Acrílico sobre lienzo.
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ge» en Alvermann, Breuste, Petersen,
Caniaris, C. Self, C. Stenvert, K. Staeck,
Vostell. Este uso deriva del «shocker
pop». En España recurre a esta técnica
T. Calabuig. En algunas ocasiones el «as-
semblage» se transforma en un verdade-
ro «ambiente»-en el propio Calabuig,
Neuenhausen de Berlín, entre otros-o

- Abunda la influencia de técnicas fo-
tográficas, incluso a veces en una línea
superrealista, como en Aillaud. En el ve-
rismo fotográfico se mueve la obra de
Fanti, Erro, Monory, Grützke. Diferen-
tes fenómenos o alteraciones fotográfi-
cas, positivo-negativo, uniformidad,
neutralidad, despersonalización, oblite-
raciones y otros fenómenos se observan
en las obras de Rancillac, Genovés, Ca-
nogar, Perdikidis. En otras ocasiones se
acude más directamente a los procesos
fotomecánicos: Tilson, Kitaj, Anzo,
Morrás, o las técnicas serigráficas del
análisis de la imagen de A. Corazón. En
la escuela de Berlín -Sorge, Diehl- se
advierte un pujante renacimiento del fo-
tomontaje.

Los efectos de tiempo y movimiento
suelen producirse con recursos de proce-
dencia cinematográfica, mediante divi-
siones del cuadro en diferentes partes
que corresponden a distintas fases del
mismo acontecimiento narrado. El acon-
tecimiento se produce en cada una de las
secuencias y todas ellas explican el con-
junto del mismo. En España destacó su
primeriza utilización por parte de Geno-
vés y Equipo Crónica, posteriormente
por Perdikidis y otros, K. Brehmer en
Alemania y otros. Las técnicas próximas
a secuencias cinematográficas y las divi-
siones espaciales derivadas son muy ap-
tas para la narratividad expositiva, para
la animación espacial-temporal y la acen-
tuación de lo significativo. Abunda tam-
bién la imagen discontinua, sin someti-
miento estricto a secuencias derivadas
del cine, como Fahlstróm, Somoza, Co-
razón, Sorge, pero teniendo presentes
sus fases espacio-temporales. La discon-



tinuidad anula la aprehensión unívoca de
la obra y apoya la lectura progresiva o si-
multánea en la duración. Entre las técni-
cas próximas al cine posee gran relevan-
cia el sintagma alternan te : Arroyo,
Equipo Realidad, Corazón y otros. En
estos sintagmas las diversas acciones no
tienen entre sí una relación pertinente en
cuanto a designación temporal. Esto fa-
vorece toda clase de oposiciones y sirn-
bolismos. Así, pues, la influencia directa
o indirecta de las articulaciones espacia-
les de encuadres, montajes, secuencias y
las consideraciones sintagmáticas o rela-
ciones entre diferentes encuadres se tra-
ducen en divisiones espacio-temporales
que favorecen la narratividad e intensifi-
can el espacio semántico.

El comic y sus convenciones estilísti-
cas mayoritarias son un medio lingüísti-
co apropiado para sus fines comunicati-
vos. No se trata siempre de una mera
transcripción sino más bien del recurso
a las técnicas del dibujo y otras notas del
«cornic». Por ejemplo, P. Saul es el re-
verso del empleo del «cornic- por Lich-
tenstein. En su crítica político-social em-
plea este lenguaje popular para un ata-
que furibundo, acentuando los efectos

Equipo Realidad: Erase una vez, 1966.

caricaturescos del propio medio. De un
modo similar lo apropian Falhstrórn, el
ingenuismo aparente de T élémaque o
Erro y Rancillac. En general la Figura-
ción narrativa francesa, incluido Arroyo,
lo han tomado como modelo de sucesión
formal, aprovechando su dimensión
temporal y las notas de su dibujo y cro-
matismo. En España el Equipo Realidad
y los Crónica son los que más se han
aproximado a estos lenguajes. En todos
estos ejemplos interesa ante todo el ele-
mento visual del lenguaje híbrido del
«cómic». Sin embargo, en algunos casos
ha prevalecido el elemento escrito: Breh-
mer, Alvermann. Con A. Dias saldría-
mos del campo «cómic» para entrar en
una técnica típica del arte conceptual.

Sin embargo, como sucedía en el
«pop», las técnicas persuasivas más so-
corridas han sido las del cartel publicita-
rio. La más abusiva es la repetición, pre-
sente en casi todas las modalidades des-
de Warhol. Las acumulaciones son fre-
cuentes en Canogar, Equipo Crónica,
Baratella, W. Vostell. Arroyo hace uso
frecuente de la yuxtaposición de un mo-
tivo simbólico a la imagen principal.
Después de la repetición, la oposición es
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Erro: Interior americano n." 3, 1968. Acrílico
sobre lienzo.

la figura más usada. Y no sólo la mera
oposición a nivel formal sino sobre todo
de contenidos: Erro, Vostell, Perdikidis,
De Celis, Somoza. En el arte español lla-
man la atención las oposiciones cons-
cientes o inconscientes entre lenguajes de
distintas procedencias. Se sospecha el
desprendimiento doloroso de formas ex-
presionistas e incluso de la tradición aca-
démica. En algunos casos estas oposicio-
nes son paralelas al doble nivel de uni-
dades y connotaciones significativas.
Creo que la obra de Somoza es una de
las que mejor reflejan este paralelismo
lingüístico y significativo y su doble ar-
ticulación sin táctico-semántica.

Entre las figuras de oposición merecen
mención especial las parodias críticas.
Sobresalen las obras de L. Rivers: Napo-
león --de David-, la «Olimpia negra»,
versión irónica y parodiada de Manet.
En España destacan las parodias cultura-
listas del Equipo Crónica: de Goya, Ve-
lázquez, Vasarely, «pop» americano,
surrealismo, etc., o las parodias de Arro-
yo sobre la obra de Miró. En la parodia
crítica se retiene, por ejemplo, la forma
de una obra famosa, pero se altera su
contexto cultural e histórico. Es un sín-
toma del proceso histórico que invalida
la autenticidad normal de la obra prima-
ria. La parodia es un modo lingüístico de
obtener una oposición indirecta. Acepta
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un artículo histórico, cultural, de consu-
mo elitista o de masas, y le confiere un
sentido diferente a través de su descon-
textualización: la Olimpia es una negra,
o los diferentes personajes parodiados
del Equipo Crónica.

Todos estos ejemplos intentan insi-
nuar la pluralidad de recursos lingüísti-
cos y estilísticos apropiados por los nue-
vos realismos, en especial por estas nue-
vas modalidades, denominadas figura-
ción narrativa, reportaje o crónica de la
realidad, apoyadas en los diversos me-
dios de masas. El rechazo de la unidad
estilístico-forrnal, prisionera de una fór-
mula o manierismo, permite variar los
puntos de impacto y se justifica por ra-
zones semánticas y pragmáticas, es decir,
de eficacia comunicativa. La apropiación
de las técnicas de la imagen popular in-
vierte su funcionalidad lingüística en un
sentido no-afirmativo, crítico. Los nue-
vos intentos del realismo crítico no con-
ciben al artista como un ser pasivo resig-
nado, sino como tipo militante y operan-
te que pretende conjugar la alianza apa-
rentemente sin éxito de la vanguardia so-
cial con la calidad artística, y alimenta un
espíritu progresivo en los frentes del len-
guaje y de los contenidos.

2. Descontextualización lingüística y
semántica

La inversión funcional de las técnicas
lingüísticas de los diferentes «mass-rne-
dia» remite a un fenómeno semiótico
muy estudiado en el estructuralismo so-
viético. Me refiero al famoso concepto
de «ostranenie», efecto de extrañamiento
o descontextualización. En la obra la per-
cepción de cada objeto representado no
depende sólo de su estructura singular
sino también del contexto en donde está
inserto. Para comprender la significación
es preciso atender a las relaciones entre
los diversos objetos representados y el
contexto constituido por todos ellos. La
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«ostranenie- implica la separación de la
imagen de su contexto habitual, tal como
se practica desde el «collage». Pero el
efecto de extrañamiento no tiene lugar
solamente a nivel del lenguaje, como ya
hacía el «pop», sino, sobre todo, a nivel
de contenidos codificados, simbólicos, es
decir, sociales. Así, pues, las versiones de
los nuevos realismos críticos acuden no
sólo sintácticamente a este efecto, sepa-
rando las técnicas de sus relaciones ins-
titucionalizadas con sus contextos habi-
tuales, sino de un modo especial en la di-
mensión semántica y pragmática. Apro-
vechan unidades temáticas simbólicas,
pero desvinculadas de su convencionalis-
mo y carácter afirmativo, en función de
las diversas causalidades sociales e histó-
ricas. La descontextualización no es sólo
un efecto lingüístico sino un reflejo dia-
léctico de contradicciones de la realidad
social contemporánea a escala local o
internacional.

Los diversos realismos críticos ron-
dan, si es que no traspasan, los umbrales
de lo típico, en cuanto lo históricamente
relevante. Subrayando el carácter histó-
rico, no sólo están interesados en inter-
pretar el mundo con sus obras. Si no es
un cínico o un oportunista, está empe-
ñado en transformar o contribuir a cam-
biar a los hombres y sus relaciones. La
descontextualización de lenguajes y de
contenidos en muchas de estas experien-
cias denuncia el empeño de desvelar el
complejo social causal. «Los artistas rea-
listas --decía B. Brecht- representan las
contradicciones en los hombres y entre
sus relaciones y muestran las condicio-
nes bajo las cuales se desenvuelven» 7.

La inversión de la imagen popular en
el realismo crítico, de reportaje o cróni-
ca de realidad, puede aprovechar cual-
quier clase de innovaciones sintácticas.
Ahora bien, esto no es imputable a un

7 BRECHT: Schriften zur Literatur und Kunts, II,
pág. 547.

eclecticismo u oportunismo. Es exigido
por su finalidad comunicativa. Si ésta
pretende ser eficaz, debe asumir hábitos
visivos, inteligibles, al igual que sucedía
en el «pop». La relación del signo plásti-
co a sí mismo, a su propia estructura, no
sólo no obstaculiza la denotación y con-
notaciones, sino que refuerza la referen-
cia a las mismas. La obra realista debe
tender a una compenetración entre el me-
dio y el mensaje o, en términos tradicio-
nales, entre la forma y el contenido, a
través de la estructura del propio medio.

3. Semiótica connotativa

Las diversas modalidades realistas
aceptan y utilizan, aunque sea de un
modo descontextualizado, el inmenso
repertorio de imágenes de nuestras so-
ciedades semidesarrolladas o superde-
sarrolladas. Sus unidades temáticas tie-
nen como base códigos iconicot fuertes
que poseen ciertas similitudes con el
«pop». Pero se distancia de él en su se-
miótica connotativa. Las unidades temá-
ticas son muy variadas:

- Violencia y terror. Violencia ejerci-
da por instituciones creadas para ello

J. Genovés, El abrazo, 1967.
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-en obras de Genovés, Alvermann,
Paeffgen, Rancillac, Sorge, Canogar, et-
cétera-, violencia y terror racial, como
en la exposición «Violencia en el arte
americano reciente», violencia de guerra
-exposición «La guerra del pueblo viet-
namita contra el imperialismo america-
no»-. Estas temáticas son las preferidas
de P. Saul, Kienholz, G. Pinkerton, K.
Staeck, Baratella, Erro, Rancillac, Vos-
tell. Merece mención el protagonismo de
la colectividad en las acciones multitudi-
narias de Genovés, desde 1965, referidas
a manifestaciones, persecuciones y con-
centraciones masivas, como «Bombar-
deo», Angulo 18, Ampliación, La reja,
El foco, 5 minutos, etc.

Denuncia de mitos culturales, como en
las obras mordaces e ingeniosas de Arro-
yo con su destruccción de mitos histórico-
culturales. En una dirección parecida han
trabajado el Equipo Realidad y los Cró-
nica de Valencia, entre nosotros, o Bara-
tella, Spadari, Rivers y otros. En algunos
casos la crítica al mito se clarifica en opo-
sición a otras instituciones de la misma
sociedad, como, por ejemplo, símbolos
culturalistas y represión en el Equipo
Crónica, crítica al estructuralismo en Ai-
llaud, Biras, Fanti, a las instituciones en
Alvermann. La temática de mitos cultu-
rales corre siempre el peligro de ser res-
tringida a nivel pragmático por la espe-
cificidad de sus connotaciones. En oca-
siones esconde un transfondo nihilista o
una estrategia táctica e incluso a veces un
oportunismo.

En otros momentos las temáticas re-
flejan hechos, imágenes cosificadas, fe-
nómenos de alienación colectiva, como
en las imágenes objetualizadas de la obra
de Canogar o la presentación del hom-
bre solitario e instrumentalizado en la
civilización tecnológica, tal como lo de-
nuncian las obras fotomecánicas en
Anzo. En otras ocasiones las unidades
temáticas desvelan a través de oposicio-
nes sintácticas contradicciones significati-
vas de grupos o hechos sociales. Por ejem-
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plo, la oposición subdesarrollo-desarro-
llo tan acentuada en la obra de Somoza
y en las de Alcaín y Anzo, bombarderos
o helicópteros en vietnam y «pin-up-
girls» -P. Sorge--, guerra y erotismo
-Vostell-, acciones represivas y anun-
cios de ropa interior femenina -Ranci-
llac- o los famosos interiores america-
nos de Erro. La falta aparente de rela-
ción consciente constituye el fundamen-
tel histórico-crítico y el artístico de estas
obras.

El criterio decisivo para enjuiciar estas
temáticas no es simplemente el recurso a
los códigos fuertes sino las connotaciones
históricas concretadas utilizadas. El re-
curso a connotaciones universales puede
debilitar el compromiso crítico y deve-
nir síntoma de evasión. El efecto de des-
contextualización no era sólo formal
sino, sobre todo, de los contenidos co-
dificados, reflejo dialéctico de las contra-
dicciones concretas de la sociedad en
particular. En el desvelamiento de las
causalidades sociales protagoniza una
función decisiva la selección de las con-
notaciones. Ahora bien, en estas tenden-
cias la selección de las connotaciones
concretas ya no se realiza con tanta íre-

Equipo Crónica, El realismo socialista contra el
«pop» , 1968.
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cuencia en función de los problemas ex-
plícitos de clase, como sucedía en el rea-
lismo social tradicional -personajes de
las obras: obreros, campesinos, Lum-
penproletariat, etc.-. Más bien se sugie-
ren aspectos típicos, relevantes de dife-
rentes contextos, como, por ejemplo, un
interior americano de Erro, que el espec-
tador se encarga de afiliar a sus tratos cla-
sistas. Esta práctica es ante todo frecuen-
te en las temáticas difusoras de imágenes
universalistas y emblemáticas, como en
la figura humana abstractificada de Ca-
nogar o aún más en los conjuntos de fi-
guras de Genovés. No obstante, en otras
obras de Aillaud, Erro, Arroyo, Perdi-
kidis, Somoza, Equipo Crónica y otros
los personajes poseen aún atributos y
connotaciones específicas de sí mismos y .
de su medio ambiente.

En todo caso, la abundancia de con-
notaciones más o menos determinadas y
concretas no depende tanto de razones
de la codificación del medio como de la
tolerancia o represión del contexto so-

R. Canogar, La pelea, 1968. Pintura y relieve.

cial en donde se opera y presenta la crí-
tica. Incluso en un mismo artista las con-
notaciones son más o menos reprimidas
y explícitas según el ámbito social, recep-
tor de su obra. La prohibición de una ex-
posición en Munich, 1970, de realismo
crítico en la Alemania social-liberal ad-
vierte que la obra crítica tiene aún cierto
poder de provocación en sociedades de
tolerancia represiva. No digamos en
aquellas donde la tolerancia se convierte
abiertamente en represión.

En las manifestaciones críticas alcanza
relevancia prioritaria la ideología, enten-
dida en su sentido semiótico --que no
contradice al tradicional- como signifi-
cado connotativo último y global, total.
La ideología es desde esta perspectiva la
connotación última de la totalidad de
connotaciones de la obra o contexto de
obras. No es algo sobreañadido a las
obras, sino que expresa un nivel deter-
minado de organización de los mensajes.
Por la descontextualización se intenta
desenmascarar las ideologías subyacentes
a las sociedades del capitalismo tardío,
desvelando funciones normativas, el uni-
verso de pautas sociales, el complejo de

E. Arroyo, Ciertas consideraciones sobre la re-
conciliación en el Valle de los Csidos, 1970, O/eo
sobre tela.
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tiva y normativa. Su función ideológica
y esclarecedora se realiza a través del
desvelamiento de causas, pero en el mar-
co de la estructura del propio medio. Di-
ríamos que en estas obras se valora la in-
formación a través de la propia estructu-
ra del mensaje. Si tenemos en considera-
ción que estas tendencias se han apropia-
do de muchas técnicas visuales de la co-
municación de masas, podríamos pensar
que tratan de desenmascarar el verdade-
ro funcionamiento de estos medios. Si el
«pop» aceptaba de un modo optimista
las funciones informativas, descriptivas o
referenciales de estos medios de la comu-
nicación, socialmente institucionalizada,
las manifestaciones críticas van más allá
de las funciones manifiestas o aparentes
de los mensajes y sus contenidos. Se em-
peñan por desenmascarar las funciones
reales no manifiestas de los diferentes
medios, que en realidad son normativas
y refuerzan las pautas sociales dominan-
tes. En otras palabras, el desvelamiento
de la complejidad causal no se realiza

F. Somoza, Glamour, 1969. Técnica mixta.

causalidades. Ahora bien, a estas mismas
tendencias debemos aplicar una distin-
ción adicional en semiótica, pero rele-
vante en las mismas 8.

En el «Prop Art» 9, arte de agitación o
propaganda -por ejemplo, los carteles
del mayo francés, los de los movimien-
tos negros americanos y otros grupos
clandestinos políticamente-, existe una
función decidida de esclarecimiento
ideológico. El «Prop Art» es una desti-
lación de símbolos que comunican una
idea controvertida con intención de in-
fluir en la opinión pública. En estos ca-
sos el contenido normativo y conativo se
comunica directamente, sin tapujos.

Sin embargo, en la mayoría de las
obras no es tan clara esta función cona-

~ Cfr. Eliseo VERÓN: Ideología y comunicación
de masas: la semantización de la violencia política,
en Colee. Lenguaje y comunicación social, Buenos
Aires, Nueva Visión, 1969, pág. 142.

• Cfr. Gary YANKER: Prop Art, International
Political Posters, London, Studio Vista, 1972.
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sólo a través de contenidos explícitos de
sus unidades temáticas, sino de la propia
organización de los mensajes o de la des-
contextualización a niveles sintácticos y
significativos. En las manifestaciones crí-
ticas es decisiva la semantización o pro-
ceso por el cual un hecho, acaecido en la
realidad social, se incorpora a sus conte-
nidos a través del medio artístico. La se-
mantización resulta de dos operaciones
complementarias, altamente relevantes
en cualquier planteamiento crítico, a sa-
ber, la selección, tanto dentro de un re-
pertorio de medios lingüísticos como de
unidades temáticas y connotaciones con-
cretas, y la combinación de los reperto-
rios seleccionados.

A nivel pragmático y de la inserción
de la obra en la totalidad social las ten-
dencias realistas no están libres de con-
tradicciones, algunas más agudas que en
cualquier otro movimiento. Tanto la se-
lección como la combinación del proce-
so semantizador deben atender a cada
contexto concreto de lugar y tiempo, so
pena de abocar a un elevado grado de in-
determinación y ambigüedad que puede
traducirse en la inoperancia. Esta ambi-
güedad universalista es uno de los peo-
res enemigos en su pretensión de efica-
cia comunicativa.

Si el rredominio del valor de cambio
sobre e valor de uso de los objetos ar-
tísticos es una nota determinante del des-

tino de los mismos en la sociedad capi-
talista, esta situación resume más que
ningún otro factor las contradicciones de
estas obras. En este sentido, se ha habla-
do con razón del drama del realismo crí-
tico 10. Este drama gira en torno a los
problemas de distribución y consumo de
estos productos. El predominio históri-
co del valor de cambio en estas obras es
más insultante que en ninguna otra, a pe-
sar de las posturas subjetivas de incomo-
didad, rechazo y negación por parte de
los propios artistas. Muchos de sus pro-
tagonistas se dan cuenta de sus limitacio-
nes y contradicciones. Uno de sus palia-
tivos sería la transformación de los cana-
les de distribución. Pero confieso mi
escepticismo bajo las actuales relaciones
productivas. Un problema ligado al an-
terior es el de la tentadora asimilación
por parte del sistema establecido a través
de múltiples mecanismos de todos co-
nocidos.

Sin embargo, conscientes de todas las
limitaciones y contradicciones de estas
obras, es preciso deslindar la determina-
ción en forma económica en su actual si-
tuación histórica y sus especificidades
lingüísticas y contenido social. De otro
modo, nos estaría vetado toda esperanza
de transformación. Esbozadas estas con-
tradicciones, nos llevarían a un contexto
más amplio y problemático, imposible
de abordar en esta ocasión.

10 Cfr. V. BOZAL: El realismo entre el desarro-
llo y el subdesarrollo, págs. 113 y sigs.
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11. Tendencias neoconcretas
y tecnológicas





•

Capítulo 1

N eoconcretismo y «nueva abstracción»

1. SUPERACIÓN DEL INFORMALISMO

El telón histórico de fondo de la no-
representación desde 1960 es sin duda al-
guna el apogeo informalista de 1947 a
1956 y sus estribaciones hasta 1960. Este
hecho aconseja iniciar la escalada neo-
concreta desde la perspectiva de la supe-
ración informalista.

Toda obra no-representativa remite en
un nivel puramente sin táctico-formal a la
instauración de un orden entre su reper-
torio material y formal. Atiende especí-
ficamente a las relaciones que unen los
elementos simples -relaciones sintag-
máticas-, descuidando la referencia a
los objetos designados en su sentido tra-
dicional -relaciones asociativas-. Cada
elemento material -materia, colores,
pigmentos, propiedades físicas, etc.-
pertenece a un repertorio material en el
que se instaura un determinado estado o
modelo de orden 1. Los diferentes esta-
dos de orden están ligados a una noción
de determinación que presenta a su vez
diversos grados de intensidad. La no-re-
presentación o lo que se ha denominado
«arte abstracto», al desentenderse del re-

1 Cfr. BENSE: Einführung in die informationst-
heoretische Aesthetik, págs. 30-33.7

pertorio semántica de las imágenes icó-
nicas, ha instaurado estados más o me-
nos determinados de orden sobre su re-
pertorio material.

1. lnformalismo y orden caógeno

En los diversos informalismos, de Po-
llock a Mathieu, de Tobey a Hartung, de
De Kooning a Wols, de Burri a Tápies,
se advierte una debilitación de la deter-
minación del estado estético. Y aunque
en una obra artística no se puede hablar
de desorden en un sentido absoluto, la
informalista, en especial en sus modelos
más extremos, se acerca al estado más dé-
bil de determinación, al modelo caógeno
en la terminología de estética de la infor-
mación. Los elementos simples se en-
cuentran en estado de máxima mezcla.
La obra está definida por el número de
elementos simples -complejidad- y
por su estado de determinación existen-
te entre ellos -orden-o En los ejemplos
más extremos -por ejemplo, en las
obras de Pollock, Wols, Mathieu, De
Kooning, Saura, Viola, etc.- constata-
mos una máxima complejidad en un or-
den mínimo. En la crítica informalista se
las definía como caos o «aún-no-forma».
Los elementos en su distribución den un-
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cian una elevada entropía o medida de in-
determinación. La constitución sintácti-
ea condiciona la ausencia de códigos pre-
cisos. en. la dimensión semántica y co-
murucatrva.

Importa esbozar a grandes rasgos la
fenomenología de la concepción y reali-
zación, en especial en el tachismo y pin-
tura de acción. En su estética de la velo-
cidad Mathieu exponía las siguientes fa-
ses de clara filiación irracionalista 2:

- ausencia de preexistencia de for-
mas;

- ausencia de premeditación de for-
mas y gestos;

- necesidad de un estado segundo de
concentración psíquica;

- primacía concedida a la velocidad y
rapidez de ejecución.

La obra, condensación de la acción-
gesto, deviene inseparable de la biogra-
fía del autor, su autoexpresión más radi-
cal. En la «estética de la velocidad» de
Mathieu o en el «dripping» de Pollock
interesaba más el éxito de la acción-ges-
to que la obra. Se ha pretendido inter-
pretar este fenómeno como intuición
mística irracional. Pero sería preciso re-
mitir a la libre asociación en su sentido
psicológico, como proceso preconscien-
te con participación predominante de
elementos inconscientes. Así, pues, la ex-
periencia y el acto del pintar importaba
más que la obra. Y exacerbando la velo-
cidad, la obra no tendría tiempo de exis-
tir, se disolvería en la acción-gesto. Mat-
hieu apuntaba: «En la extremidad del es-
tado de éxtasis o de vacuidad la pintura
ya no tendrá razón de existir» 3. La con-
secuencia final hubiera desembocado en
resultados similares a los actuales plan-
teamientos «conceptuales».

Esta estética de la velocidad implicaba
un abandono y una negación de la téc-
nica artística, siguiendo las 'huellas de la

2 Cfr. G. MATHIEU: Aa-dele du Tachisme, Pa-
ris, René Julliard, 1953, págs. 194-95.

3 Ibid., pág. 136.
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estetica romántico-idealista. Esta nega-
ción discurrió paralela con la intuición
cósmica, suprahistórica, donde se diluye
toda dialéctica histórica. De este modo,
el informalismo se afianzó como micro-
cosmos cultural retrógrado respecto a
fuerzas y técnicas productivas de socie-
dades industriales. Este hecho ha sido in-
terpretado a veces como una rebelión
contra el arte constructivista, anterior a
la guerra, y el diseño, asociados a la in-
dustria capitalista 4. En realidad, faltaron
premisas ideológicas y es difícil una in-
terpretación exclusiva de este tipo. En
cambio, sí fue más claro el culto de la in-
determinación histórica, aliada al intui-
cionismo, así como que su ataque a las
técnicas industriales se apoyaba en el re-
proche a la destrucción de la espontanei-
dad individual. En el informalismo pare-
cía subyacer la tendencia de que el hom-
bre está determinado por una esponta-
neidad ontológica y vitalista que predica
el poder indiscriminado de lo individual.

En otras ocasiones se ha considerado
el informalismo como protesta social.
Aquí asomaría la «teoría de la anticipa-
ción social». En cualquier caso, la preten-
dida protesta no atendía a condiciones
históricas, sociopolíticas en su formula-
ción, sino a situaciones universales, in-
determinadas históricamente. La antici-
pación, sospechada en el informalismo,
concebida como realidad transformada
en el futuro, pero bajo los presupuestos
de la invariabilidad de la realidad concre-
ta, es utopía. La protesta informalista sí
pudiera relacionarse con esta utopía in-
serta en la dialéctica realidad-ilusión en
el marco del individualismo idealista
p.ropi~ de cierto romanticismo revolu-
cionano.

La protesta contra la revolución in-
dustrial enlazó con la tradición expresio-
nista y en su médula reincorpora una

• Cfr. G. C. ARGAN: Salvación y caída del arte
moderno, Buenos Aires, Nueva Visión, 1966,
págs. 51 y sigs.



formulación explícita del irracionalismo
burgués. En algunos momentos se le
consideró incluso como el estilo político
del «mundo libre». Enfrentado al realis-
mo doctrinario de los países socialistas,
ostentaba la marca de la libertad demo-
crática. Pero bajo estos disfraces ideoló-
gicos latía un estilo restaurativo, reaccio-
nario en el marco de la mitología román-
tico-burguesa de la creación y sus tintes
irracionales, intuitivos, inefables y demás
jerga al uso. Su indeterminación refleja
la mixtificación de relaciones sociales
abstractas, presente desde la apropiación
burguesa de la teoría del «arte por el
arte». Con razón se le ha relacionado,
pues, con el movimiento romántico,
como una de sus últimas manifestacio-
nes. Este espíritu se denuncia desde los
primeros brotes en Kandinsky hacia
1910 y la primera época abstracta expre-
sionista. F. Schlegel apuntaba ya que el
caos y el eros son la mejor explicación
romántica y que el orden más elevado es
el del caos 5.

Desde un ángulo semántico y pragmá-
tico, el orden caógeno origina una eleva-
da imprevisibilidad que dificulta la re-
ducción a códigos. En estas obras pre-
domina la innovación desde un puntode-
vista informativo. La improbabilidad, la
ausencia de predeterminación es máxima
en función de su complejidad y de la de':'
bilidad sin táctica de su orden. Por eso, a,
nivel comunicativo, es costoso conjugar
la originalidad, la innovación, con la co-
municación. Aumenta su originalidad,
pero disminuye su inteligibilidad. En es-
tas condiciones se ha pretendido articu-
lar sus. polisentidos, acudiendo a las for-
mas simbólicas de procedencia neokan-
tiana, a reducciones formalistas-inma-
nentistas del propio signo, a interpreta-
ciones perceptivas o psicoanalíticas. Pero

5 Cfr. H. STEFEN (editor): Die deutsche Roman-
tik-Poetik, Formen und Motive, Góttingen, Wan-
denhoeck & Ruprecht, 1967.

en todas ellas se tropieza con que la obra
informal no satisface funciones de signi-
ficados, exigidas como algo relativamen-
te constante. No cristalizó en códigos
admitidos por el ernitente y el receptor.
Esto produjo un grado acentuado de in-
determinación frente al espectador. La
obra informal se vanagloriaba de una
gran universalidad teórica y fracasaba en
la comunicación concreta por su indeter-
minación abstracta. Se convertía así en
un documento válido, abstractarnente
generalizado, que no lograba explicitar
sus determinaciones.

2. Sistematización del informal

Con anterioridad a 1960 se acusaban
posiciones heterodoxas que, en el marco
del propio informalismo, abogaban por
una sistematización o metodología del
mismo: J. Serpan, A. Jorn, K. O. Gotz,
Pero aparte de estos síntomas tardíos,
durante la década de los años cincuenta
se venían incubando ciertos movimien-
tos antiinformales.

Pintura contemplativa. Mientras Po-
llock y sus epígonos abogaban por el
gesto y la acción, M. Rothko, B. New-
man, Ad Reinhardt, Still y otros en los
EE. UU. instauraban cierto orden en el
caos. Seleccionaban del repertorio mate-
rial el color como protagonista y conti-
nuaban tratando la superficie como un
campo unitivo, al modo de las compo-
siciones «over-all» de Pollock, aunque
se advertían ciertas anomalías: apare-
cen las grandes áreas de color puro, se
interesan por una especie de composi-
ción en una fluidez de contornos, el co-
lor es uniforme y se acerca a la mono-
cromía -Newman- con ligeras transi-
ciones internas de campo cromático. Las
nuevas áreas cromáticas uniformes son
paralelas a un aumento considerable de
las dimensiones del cuadro que envuel-
ven al espectador. Still ya se refería a la
«pintura ambiental» -environmental
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painting-, adelantándose a los «ambien-
tes» posteriores. AlIado del valor expre-
sivo del color -diversos expresionis-
mos- o el constructivo -Delaunay, W.
Nay, Poliakoff- se explora la experien-
cia espacial frente al espectador.

Espacialismo. Ligado a la pintura con-
rernplativa aparece en Europa la obra de
L. Fontana -1898-1969- y el espacia-
lismo italiano que se remonta al Mani-
fiesto Blanco -1946-. Anuncian con ti-
midez la crisis de la pintura de caballete,
la introducción de la tercera dimensión
a través de los agujeros y los cortes, la
producción de efectos lumínicos, etc. En
cierto modo, abren el camino a las es-
tructuras de repetición, que veremos más
abajo, y serán la semilla del arte cinevi-
sual italiano.

Pintura monocroma. En 1960, U. Kul-
termann organiza en Leverkusen la
muestra bajo este epígrafe con obras de
Y. Klein, P. Manzoni, A. Mavignier, L.
Quinte, G. Uecker, Castellani, etc. En la
línea de la pintura conternplativa se inte-
resa por cada partícula cromática, por
sus vibraciones y gradaciones, pero no
por los matices y contrastes. Conciben
el cuadro como «continuum- de color
puro.

Aunque estas tendencias se mueven en
un estricto esteticismo y virtuosismo,
instauran ciertos modelos de orden a ni-
vel sintáctico, Es un orden irregular,
donde la organización de elementos del
repertorio material es arbitraria, obede-
ce a decisiones singulares. Mantenían un
equilibrio entre la complejidad y el or-
den. La entropía o indeterminación de
elementos era también media y asoma-
ban ciertas posibilidades de articular có-
digos perceptivos que posteriormente se
irían explicitando. Remitían a niveles
muy elementales de codificación, pero
históricamente suponían una negación
de las premisas extremas del informa-
lismo.

Durante la década informalista los es-
casos brotes constructivistas fueron prác-
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ticamente sofocados, aunque destacaron
algunas individualidades -Magnelli, J.
Gorin, M. Bill, R. Mortensen, J. Dewas-
ne, P. Lohse, etc.-. Como grupo sobre-
salía el MAC -Movimiento de arte con-
creta-, fundado en 1948 en Milán. En
los primeros años de la nueva década ini-
cian el aglutinamiento los residuos dis-
persos de constructivismos y sospechas
geometrizantes. G. Rickey señala que
«hacia 1960 se empieza a notar una fuer-
te subtendencia constructivista entre la
generación de la posguerra» 6. Algunos
de sus instigadores conocían la tradición
de la Bauhaus; otros mostraban respeto
por los constructivismos holandés o
ruso. Para otros implicaba una antítesis
contra el informalismo. Dos exposicio-
nes encauzan este amanecer constructi-
vista. En Nueva York tiene lugar la
muestra «Construction and geometry
painting» -Galería Chalette-, dedica-
da a pioneros: Malewitsch, Mondrian,
Van Doesburg, El Lissitzky, Moholy-
Nagy, etc. y otros nombres posteriores:
Albers, Gorin, Domela, M. Bill, Vas a-
rely, Lohse, etc. En Europa su equiva-
lente es la famosa exposición Konkrete
Kunst -Arte concreto--, organizada en
Zurich por Max Bense y M. Bill.

La muestra de Zurich pretende justi-
ficar el arte como instauración y visuali-
zación de una organización estructurada
y apoyada en principios ordenadores
conscientes de la psicología gestáltica.
Desde 1960 se evoluciona progresiva-
mente hacia modelos de orden regular, a
determinaciones más fuertes de los esta-
dos estéticos de estas obras. Las relacio-
nes formales o sintagmáticas se someten
paulatinamente a la sintaxis, a leyes rre-
cisas de ordenación, en oposición a in-
formalismo de la década anterior. Si en
la obra informal predominaba la comple-
jidad de elementos sobre su orden, a par-

• G. R!CKEY: Constructiuism. Origins and evo-
lution, pág. 90. Cfr. pág. 68.



tir de ahora se observan dos posibilida-
des: o bien en la mínima complejidad de
elementos se instauran grados máximos
de orden -algunas versiones de «arte es-
tructuralista», «nueva abstracción», «mi-
nimal art»-, o en un segundo momen-
to, el aumento de complejidad implica un
aumento de orden, hasta abocar a los sis-
temas estructurales estrictos -arte ópti-
co, cinético-lumínico y cibernético.

La instauración de modelos de orden
regular o estructurales repercute a nivel
de códigos estilísticos en un renacimiento
de los estilos lineales sobre los crornáti-
cos de la década informalista. Asimismo,
en la proporción en que aumenta la com-
plejidad, se esconde aparentemente el or-
den, como sucede desde el óptico y aún
más en movimientos posteriores. Se de-
nuncia una escisión entre el principio de
orden latente en la obra, por una parte,
y los efectos perceptivos de la misma
frente al espectador. Resumiendo las
transformaciones sintácticas, que vere-
mos aflorar a partir de ahora, podemos
decir que los elementos singulares del re-
pertorio material en las obras construc-
tivas poseen:

- una mínima entropía o indetermi-
nación, o máxima determinación en la
organización total;

- máxima probabilidad y certeza de
su selección o no selección;

-diferente frecuencia de aparición, ya
que ésta depende de las leyes sin tácticas
a las que subordine la obra.

Estas notas sintácticas inciden sobre la
dimensión informativa y comunicativa.
La determinación y probabilidad de un
elemento genera técnicas informativas de
redundancia, momentos de previsión
que pueden dar origen a ciertos códigos
articulados, aunque sólo sea a·niveles de
reconocimiento y de percepción. De he-
cho, la propia ordenación sintáctica obe-
dece a códigos perceptivos fácilmente
detectables o a otros de inspiración o
procedencia física y lógico-matemática.
Sin embargo, en cada momento llamare-

mos la atencion sobre sus limitaciones.
En general, no han superado el informa-
tivismo, más propio del mundo de las se-
ñales que de la comunicación humana.
Esta será una de las cuestiones más crí-
ticas.

Desde una perspectiva generativa, la
concepción y la realización denuncian un
carácter racional y previsorio, opuesto al
automatismo e irracionalismo anterior,
sobre todo desde 1965. Con las tenden-
cias cibernéticas se logrará el mayor gra-
do de previsibilidad, sintetizado en la
noción de programa. Este explicita una
teoría exacta de la composición, repre-
sentable en series numéricas. De esto se
desprenderá tanto el carácter impersonal
como el analítico-científico.

La poética y práctica de las nuevas ten-
dencias se insertan en el desarrollo del
arte bajo las actuales condiciones de pro-
ducción. Vuelven a plantear las relacio-
nes entre el arte y la técnica. Desde esta
perspectiva remiten a cuestiones del es-
tructuralismo, de la teoría informativa,
del pensamiento científico y lógico-ma-
temático en general. Es decir, esclarecen
su fundamentación en realidades sociales
concretas. Frente a las posturas román-
tico-idealistas del informalismo se afir-
ma la relación arte-técnica. Y esta última
pasa a ser un momento decisivo de la ar-
tisticidad y no un simple instrumento.
Por consiguiente, no pueden explicarse
como fenómenos meramente estéticos,
sino que devienen un reflejo parcial de
ciertas condiciones materiales de produc-
ción de sociedades tecnológicamente
avanzadas. Esto puede explicar las difi-
cultades para emerger bajo condiciones
de subdesarrollo. Las condiciones mate-
riales de éste dificultan el desarrollo de
las técnicas artísticas o éstas serán un re-
flejo artificial, de importación, como ha
ocurrido en muchos países. Es preciso
no descuidar que los medios lingüísticos
de las artes poseen un carácter histórico,
subordinado a los medios productivos de
cada sociedad. Y que, por tanto, el re-
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curso del arte a medios productivos tec-
nológicos o seudotecnológicos denuncia
la dependencia de la técnica artística res-
pecto a la totalidad social. La relación ar-
te-sociedad se convierte, como ha apun-
tado Della Volpe, «en el problema de la
relación entre varios lenguajes artísticos
y la sociedad» 7, tanto a nivel producti-
vo como receptivo. En países con escaso
despliegue de los medios productivos,
subyacentes a técnicas artísticas, los di-
versos intentos serán difíciles y arduos,
e incluso contradictorios y sin una base
objetiva. Con ello insinúo que las difi-
cultades de estas tendencias en España
no deben sorprender a nadie, al igual que
ocurría con el «pop».

El progresivo desplazamiento hacia
posiciones tecnológicas no siempre ha
sido asumido con todas sus irnplicacio-
nes. Incluso en muchos casos se alimen-
ta una falsa apropiación de la técnica a
niveles casi irrisorios. También daremos
un toque de atención sobre la función
ideológica engañosa con que pueden cu-
brirse estas tendencias. La ideología se
acusará sobre todo en el intento de se-
parar la sociedad del sistema de relacio-
nes de la acción comunicativa y de la in-
teracción social mediada simbólicamente
por la obra, sustituyéndola por un mo-
delo científico que hipostasía la realidad
social en un todo indiferenciado.

Así, pues, a medida que avanzamos en
estas tendencias, veremos aumentar la
euforia subyacente a los modos produc-
tivos de las nuevas sociedades «superde-
sarrolladas». AlIado de una inserción en
las nuevas fuerzas productivas, la posi-
ble función ideológica remite a plantea-
mientos políticos. Olvidado a finales de
los años cincuenta el fantasma apocalíp-
tico de la destrucción por la técnica,
afianzada la situación del mundo «neo-
capitalista» con los diferentes «milagros»

7 DELLA VOLPE: Crítica del gusto, pág. 233, cfr.
págs. 201-16.
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económicos, la apanClOn de estas ten-
dencias será considerada por el futuro
historiador como manifestación superes-
tructural, inserta en el fortalecimiento
del «status quo» socioeconómico y po-
lítico de la era de la coexistencia pacífi-
ca, de los cohetes y satélites artificiales,
etc.

11. EL ARTE «NEOCONCRETO» EN
EUROPA

Tras la exposición de Zurich la escena
europea conoce la irrupción de movi-
mientos neoconcretos, herederos de la
tradición anterior a la segunda guerra
mundial, que cristalizarán en formula-
ciones más explícitas. Tal vez el grupo
«Nueva Tendencia» -Zagreb, 1961- es
el primer aglutinante de la evolución
constructivista ulterior en el continente.

Ch. Biedermann, N.- 45, 1953-68. Relieve pin-
tado.



El punto de partida es la tradición del
elementarismo europeo, sobre todo en su
reducción cromática al blanco-negro, en
el predominio de la línea, el recurso a la
máxima economía de medios, etc. Otro
momento decisivo fue la exposición de
«Arte programado», organizada por B.
Munari y programada por U. Eco, pro-
longación del MAC ya indicado. Los
miembros de estos grupos se ramifican y
explicitan en tendencias ulteriores. Por
esto renuncio al estudio de los mismos.

No obstante, quiero llamar la atención
sobre una subtendencia neoconcreta ori-
ginada en los años cincuenta y casi des-
conocida hasta los años sesenta. Me re-
fiero al movimiento inglés denominado
estructurismo 8. En Inglaterra, un país
sin apenas tradición artística durante el
siglo xx, aflora una de las versiones más
potentes del neoconstructivismo. Se dio
a con~)Cer en 1957 en la exposición «Di-
menstons»:

El estructurismo se vincula directa-
mente al neoplasticismo a través de Van-
tongeloo, Van Doesburg y J. Gorin. Re-
nuncia a la pintura tradicional como gé-
nero y se interesa por el relieve en todas
sus modalidades. La pintura y la escul-
tura están obsoletas, desgastadas. Las
obras estructuristas son relieves que po-
seen la dimensión de la escultura y el co-
lor de la pintura, pero no son ni la una
ni la otra, sino un nuevo género, como
piensan muchos de sus representantes:
V. Pasmore, Baljeu, Bornstein, etc. «Es

8 El grupo inglés está constituido por V. Pas-
more (1908), A. Hill (1930), J. Ernest (1922), K.
Martin (1905), M. Martín (1907) y posteriormente
G. Wise (1936). Destacan el holandés C. N. Visser
(1928) y J. Baljeu (1925), también holandés, y el ca-
nadiense E. Bornstein (1922). La principal influen-
cia teórica proviene del americano Ch. Biedermann
(1906), autor de la obra famosa Art as the euolu-
tion o] visual knowledge (1948). El divulgador ha
sido A. Hill Y las revistas del movimiento Structu-
re (1958) y The structurist (1960). La obra de P.
Lohse (1902) y F. Molnar (1922) constituye en
cierto modo la transición entre el estructurismo y
el óptico.

R. P. Lohse, Uno y cuatro grupos iguales,
1949-67.

una falacia -escribe Pasmore- conside-
rar el relieve como una transición entre
la pintura y la escultura tridimensional...,
entre un cuadrado pintado y un cubo es-
cultórico no hay nada ... Aunque la pin-
tura y la escultura puedan relacionarse y
referirse al mismo problema, en sí mis-
mas son manifestaciones diferentes del
problema -lo mismo ocurre con el re-
lieve-. El relieve es una forma única con
su propia individualidad» 9. Bornstein,
Hill y otros se expresan en términos
similares.

El estructurismo replantea el proble-
ma del espacio plástico, visual y táctil en
tres dimensiones. Bornstein puntualiza a
este respecto: «El estructurismo explora
ahora la organización visual-táctil del co-
lor real y de la forma en el espacio y la
luz ... El arte estructurista ha reinstaura-
do lo tangible y lo táctil como un arte vi-
sual-táctil. No quiero decir que la per-
cepción de un relieve estructurista se lo-
gre con las manos o el sentido del tacto,
sino más bien que el relieve es cinestési-

9 Cit. en RICKEY: Constructivism, loe. cit.,
pág. 118.
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camente táctil» \O. Los principales ele-
mentos del repertorio material son la for-
ma -volumen a través del plano--, el
color reducido a la mínima expresión, la
luz y el espacio limitado por la completa
tridimensionalidad.

Desde la consideración de las temáti-
cas de orden el estructurismo tiende del
orden regular al estrictamente estructu-
ral. Prosigue la formación de grupos por
principios aditivos y formas mensurables.
Las leyes básicas se refieren principal-
mente al carácter rectilíneo, oblicuo, re-
dondeado o circular. La obra puede pre-
sentar diferentes estados de alteración,
de cambio, desarrollo y realización, de
posibles variaciones y permutaciones.
Abundan las reminiscencias de estructu-
ras inspiradas en Mondrian, como es el
uso frecuente de la vertical y la horizon-
tal. El espacio de estas obras es ante todo
topológico y es posible referirse a una si-
metría topológica. En la ordenación es-
pacial alcanzaron plena relevancia las no-
iones de regularidad, orden y corn-
lejidad.
A pesar de la aparente subordinación
estructuras racionales, en el estructu-

r smo, como sucedía en Mondrian y su
g upo, es frecuente el recurso a premisas
platónicas. Así, por ejemplo, el propio
v. Pasmore nos alecciona a buscar la
«esencia». «La búsqueda de la esencia
-nos indica- implica una concentra-
ción sobre la naturaleza de los objetos y
los procesos como cosas en sí mis-
mas» 11. A pesar de este trasfondo clara-
mente idealista, de este lenguaje hipo sta-
siado intemporalmente, el estructurismo
es el primer movimiento en iniciar dife-
rentes procesos básicos en la constitu-
ción del objeto plástico, en elaborar sis-
temas racionales de composición. Es el
primer movimiento de la posguerra

10 Notes on structurist process, en HILL: Data ...,
pár. 196.

1 Developing process, en HILL, ibid., pág. 120.
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pre~c~pado por el pro.~lema de la for-
matividad y la concepClOn.

En él abundan los significados elemen-
tales de los fenómenos perceptivos de la
superficie, el volumen y del espacio.
Reincide en el empleo de ciertos códigos
geométricos y matemáticos, fáciles de
comprender como códigos de reconoci-
miento y visuales. A nivel pragmático es
preciso subrayar su interés por la inser-
ción de la obra en la pared de la arqui-
tectura interior e incluso de la arquitec-
tura en general. M. Martin ha indicado:
«La apariencia de la obra sería la de un
objeto puesto sobre la pared, si es que
no es un desarrollo de la pared mis-
ma» 12. La tendencia a devenir objeto
implicado en la arquitectura o como
«ambiente» se advierte con claridad en
Baljeu o G. Wise. Baljeu escribía en
1963: «Producirá una arquitectura que
no sólo sea funcional, sino al mismo
tiempo plástica y policromática. Conferi-
rá, pues, forma plástica a espacios abier-
tos entre partes arquitectónicas de la ciu-
dad ... Emergerá con todas las artes como
ballet, teatro, ópera, todos los cuales ne-
cesitan su puesta a punto plástica, poli-
cromada, espacial, así como con muchos
otros campos, como el diseño textil, la ti-
pografía, diseño industrial, etcétera» 13.

El estructurismo reasume las ideas de
Mondrian sobre la desaparición del cua-
dro en la distribución cromática de la ha-
bitación y su conversión en «ambiente».
Como en Mondrian, se acusa el deseo de
transformar todo el entorno humano a
través de la nueva plástica. Y asimismo
asoma una de las notas utópicas de la
vanguardia constructivista clásica: la
transformación del mundo real a través
del mundo de las formas. El estructuris-
mo ha sido, en este sentido, el heredero
más directo de las contradicciones utó-

12 Reflections, en HILL, ibíd., pág. 96.
13 Synthesist plastic expression, en HILL, ibíd.,

pág. 231.



picas del elementarismo holandés. La
nota utópica se conjuga con la esteticista.

III. LA «NUEVA ABSTRACCIÓN»

1. «Hacia una nueva abstracción»
-A. Solomon-, «abstracción pospictó-
rica» -Cl. Greenberg-, «pintura siste-
mática» -L. Alloway- remiten a deno-
minaciones de exposiciones posteriores a
1960 que intentaban aglutinar las mani-
festaciones no informales. Casi todas
fueron organizadas en EE. UU. y refle-
jaban la situación de la pintura america-
na en los albores de la década.

La expresión «nueva abstracción» se
emplea en dos acepciones. La primera
alude a las tendencias no-representativas,
posteriores al informalismo, que tienen
como base la primacía concedida al co-
lor y a la visualidad pura. En su sentido
más estricto afecta a una manifestación
peculiar, casi exclusivamente americana,
que desarrolla ciertas premisas de la
«pintura conternplativa» y se siente deu-
dora incluso del expresionismo abstrac-
to. Ad Reinhardt desde 1952 intentaba ya
conciliar el arte geométrico, como preci-
sión estructural, y la intensidad cromá-
tic a de la pintura americana. Pero en esta
segunda acepción conviene explicitar al-
gunos términos.

La expresión «bard edge» --contorno
neto--- fue propuesta en 1959 por J.
Langsner y se refería en un principio al
arte abstracto geométrico. Sin embargo,
entre 1959-1960, L. Alloway lo utilizaba
para traducir la economía de la forma y
la nitidez de la superficie con la irrup-
ción cromática, sin evocar el arte geomé-
trico de la abstracción tradicional. La
aplicación fue bastante ambigua y pre-
sentaba como nota más reiterada la niti-
dez y precisión del contorno de las for-
mas. En París fue introducida por Deni-
se René, insistiendo en su ligazón con las
versiones geométricas y la ausencia de
novedad en estas tendencias.

La denominación «nueva abstrae-
ciómse divulgó a partir de la exposición
Toward a new abstraction» -Museo Ju-
dío de Nueva York, 1963-. En 1964, el
County Museum de Los Angeles ofrecía
la muestra «Post-painterly abstraction»
que consolidaba las tendencias antiex-
presionistas, pictóricas -malerisch o
painterly en el sentido tradicional desde
Wólfflin-. En 1965, 1. Sandler introdu-
ce el término «cool art» -arte frío---,
aunque referido también a ciertas versio-
nes del «pop». Por último, L. Alloway
emplea en 1966 el término «pintura sis-
temática». Nosotros acudiremos prefe-
rentemente a la expresión «nueva abs-
tracción». Lo entenderemos como ten-
dencia específica que ha tenido gran re-
levancia en América durante la primera
época de la década de los años sesenta y
tuvo algunos epígonos en Europa. Fren-
te al renacimiento neoconstructivista,

Palazuelo, Orto Il, 1967-69.

89



que reafirma la posición privilegiada de
la línea y la forma en la selección del re-
pertorio, la «nueva abstracción» se inte-
resa más por el color sin ingredientes de
textura o materia. Pero desde sus co-
mienzos impone una sistematización del
material cromático libre 14.

2. Desde una dimensión puramente
sin táctica la «nueva abstracción» selec-
ciona elementos del repertorio cromático
material. Como precedente histórico y
telón de fondo se insinúa en el progra-
ma de Delaunay y su concepción del co-
lor como forma y sujeto, así como la in-
materialidad y pureza cromática. En sus
«Discos» la forma era acentuada por la
intensidad del color. El Lissitzky vería
en el color una manifestación concreta,
visual, de un estado de energía, mientras
Van Doesburg lo emplearía como ten-
sión y energía. Van Doesburg evocaba la
energía y El Lissitzky la constataba. Pero
para comprender el lenguaje de la «nue-
va abstracción» es preciso subrayar las
diferencias entre el arte europeo y el
americano, que afectan sobre todo a la
composición y formato.

En primer lugar, desde Pollock, New-
mann y M. Louis emerge un modo nue-
vo, exclusivamente visual, de ilusionis-

'4 Entre las figuras de la fase intermedia pode-
mos señalar a: B. Diller (1906-1965), A. Libermann
(1912), P. Feeley (1913), M. Louis (1912-1962), J.
Olitski (1922), L. Poons (1937), P. Johanson
(1940). Los más relevantes en la sistematización han
sido: G. Davis (1920), E. Kelly (1923), K. Noland
(1924), ]. Youngerman (1926), Al Held (1928) y,
sobre todo, F. Stella (1936).

En Europa es posible citar algunos artistas, si-
tuados en las márgenes de la tendencia y atentos a
una primacía cromática. En Inglaterra destacan P.
Stroud (1921), W. Turnbull (1922), J. Plumb
(1927), R. Denny (1930),]. Hoyland (1934). En Ale-
mania: R. Geiger (1908), G. K. pfahler (1920), O.
Piene (1928), G. Graubner (1930), Jochims (1935).
En Italia: Lo Savio (1935). En España podría rela-
cionarse de lejos y bajo diferentes presupuestos a
P. Palazuelo (1916),]. M. Labra (1925), J. Claret
(1934), J. M. Iglesias. En Europa estas manifesta-
ciones son deudoras del espacialismo.
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Morris Louis, N.' 1-68, 1961-62. Acrílico sobre
tela.

mo. Este se reconoce ante todo en el ca-
rácter literal, propio del soporte físico de
la pintura, en su bidimensionalidad. Se
evita en lo posible la ilusión escultural o
«trompe-I'oeil», abocando así a la crea-
ción de un espacio específico de la pin-
tura como algo bidimensional.

El nuevo ilusionismo, puramente ópti-
co, subsume y disuelve al mismo tiempo
la superficie pictórica. No se niega el ca-
rácter literal superficial del soporte ma-
terial, sino que la experiencia de este ca-
rácter remite a las propiedades de los di-
ferentes pigmentos, sustancias aplicadas



a la superficie de la pintura, de la longi-
tud del lienzo y, sobre todo, del color.

A partir de 1960, en especial en las
obras de Stella y Noland, se instaura una
nueva modalidad de estructura pictórica,
del formato. Este se basa más en la for-
ma -shape- del soporte físico material
que en el carácter de superficie. Este fe-
nómeno desembocó en una primacía de
la forma literal -literal shape- del so-
porte físico material, de su silueta, sobre
la forma pintada -depicted shape-, es
decir, los contornos de los elementos
simples en una pintura dada. Existe una
relación progresiva y mutua entre forma
literal y forma pintada. En Stella, No-
land y otras figuras destacadas la forma
literal del soporte físico material somete
a la forma pintada.

La «forma literal» nos introduce de
lleno en los problemas de la composición.
Una obra neoplasticista de Mondrian,
por ejemplo, tiende a una composición
unitiva, se apoya en valores relacionales.
Se centra en el empleo del ángulo recto
y evita la ordenación simétrica. Relacio-
nal en este contexto, tal como se usa
en la crítica formalista, remite a una
subordinación de elementos desigua-
les a un todo individual constituido por
ellos mismos. El constructivismo ini-
cial tendía a una relación balanceada, de-
finitiva entre elementos diferentes de
valor, según una forma o color. La «nue-
va abstracción» no se preocupa por fac-
tores relacionales de equilibrio. No sub-
divide la obra en jerarquía de elementos.
La obra no-relacional de la «nueva abs-
tracción», por ejemplo, Quathlamba

F. Stella, Quathlamba 1, 1964-68.

-1964--, de Stella, favorece la simetría,
las relaciones de continuidad y repetición
más bien que las de contraste y contigüi-
dad. F. Stella ha puntualizado: «Los pin-
tores geométricos europeos aspiran real-
mente a lo que denomino pintura rela-
ciona!. La base de toda su idea es la
balanza. Usted pone algo en un ángulo
y lo balancea con alguna otra cosa en el
otro. Ahora la nueva pintura ... es no-re-
laciona/... El factor de balanza no es im-
portante» 15. La «nueva abstracción»
geometriza la estructura «all-over» -ex-
tensiones no jerárquicas- de la «action
painting» a través del retorno regulado
de las líneas o de sus formas geométri-
caso Los mismos colores poseen funcio-
nes de separación respecto a las formas,
abusan en efectos topológicos para la se-
paración de áreas. Dada la composición
reiterativa de estas obras, es frecuente
tropezar con fenómenos de redundancia
cromática y formal.

El gran formato y la dimensión de es-
tas obras no es una diferencia fundamen-
tal sino anecdótica, a pesar de que en el
arte del siglo XX ha sido una excepción.
Pero la «nueva abstracción» debe enten-
derse en el contexto del nuevo ilusionis-
mo. Sus obras ya no son ventanas, como
sucedía aún en el informalismo, a través
de las cuales el espectador penetraba en
otros mundos o en las que el creador
plasmaba su mundo imaginativo. La
«nueva abstracción» intenta conferir a
sus obras un valor directo de realidad.
Esta es la razón lingüística del gran for-
mato. En algunos casos límites, como
Jardín griego -1966-, de Al Held, 3,66
por 17,08 m., el espectador está envuel-
to físicamente por el cuadro. Con ello se
trata de subrayar la naturaleza objetual
del cuadro y debilitar el aspecto ilusio-

15 Cfr. G. BATICOCK: Minimal Art, pág. 149.
Cfr. Max IMDAHL: «Is it a flag, or is it a painting •.
Uber mogliche Konsequen z en der konkreten
Kunst, WallraJ-Richartz-Jahrbuch, XXXI (1969),
págs. 205-32.
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nista. Ese carácter objetual ha sido pues-
to de relieve en diversas ocasiones 16.

Ahora bien, el hecho de que el gran for-
mato exista también en tendencias figu-
rativas como el «pop» o el «superrealis-
mo», da lugar a posibles influencias de
los carteles publicitarios y remite a po-
sibles motivaciones sociológicas sobre el
nuevo monumentalismo americano. Pero
es preciso analizar más de cerca la natu-
raleza objetual recién insinuada.

En el cubismo, en el dadaísmo o en el
«pop» el carácter objetual tomaba como
punto de partida aspectos concretos del
objeto que en la obra operaban como
medios formativos. La «nueva abstrac-
ción» instaura una práctica posterior
muy frecuente: parte de lo abstracto a lo
concreto, de la forma abstracta, geomé-
trica, a la actualidad concreta de esta for-
ma como superficie u objeto. Por otra
parte, estas obras, por ejemplo las de Ste-
lla o Noland, son «sbaped canoas», for-
ma del cuadro configurada, producida
por su propio desarrollo; la forma es
idéntica a la configuración tematizada
por el pintor. Esta identificación atenta
al formato tradicional y manifiesta aún
más el carácter objetual. En el cuadro
tradicional la forma exterior determina-
ba la estructura interna. En la «shaped
canvas», en cambio, la estructura inter-
na, por ejemplo la forma de V, determi-
na la forma externa. En Quathlamba,
por ejemplo, la forma total de las V re-
petidas se identifica con la forma del por-
tador físico del cuadro, mientras que,
por el contrario, en la «forma pintada»
-depicted form- aparece en un sopor-
te físico dado de antemano. El carácter
objetual se manifiesta claramente en que
la configuración del contorno total del
cuadro es una consecuencia de constela-
ciones de formas internas y no algo nor-
mativo e ideal, como en la obra tradicio-

16 Cfr. M. FRIED: Art and objecthood, en BATI·
COCK: Minimal art, págs. 116 y sigs.
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nal. La «shaped canvas» se ha utilizado
posteriormente en numerosas ocasiones
y tendencias, incluidas las representa-
tivas. .

La «literal shape» o «shaped canvas»
se ha convertido en el concepto central
de la composición y del formato. La
«nueva abstracción» considera por esto
mismo a la pintura como un género ca-
mino de la agonía y con soluciones muy
restringidas. El emplo de la «shaped can-
vas» en vez del clásico soporte no hace
más que prolongar su agonía. El propio
Stella constata que «el brochazo tradicio-
nal del artista y tal vez la pintura al óleo
están desapareciendo muy rápidamen-
te» 17.

3. El término de «pintura sistemáti-
ca», aplicado a esta tendencia, posee un
sentido doble 18. En primer lugar se re-
fiere a obras apoyadas en un solo campo
cromático. Pero el sentido estricto rerni •..
te a las obras basadas en módulos y en
un potencial serial. Las clásicas subordi-
naciones bajo una totalidad se disuelven
en una simple coordinación de los dife-
rentes elementos de la obra. La ordena-
ción ya no está determinada de un modo
integral, gestáltico. La sistematización
surge apoyada en un principio de repeti-
ción de la relación sintáctica entre los dis-
tintos infrasignos o elementos simples.
El principio de orden ya no es integral,
sino una estructura aditiva. Las relacio-
nes, cada vez más determinadas, obede-
cen a un orden regular, a una sintaxis.
En consecuencia, el artista trabaja con un
poder predictivo. Las obras obedecen a
módulos elementales, como algunas de
Stella o Noland, y plantean a niveles ini-
ciales el problema de la estrutura en sen-
tido estricto. La obra de Stella es una
combinación mecánica que requiere un

17 Cit. en BATICOCK: Minimal art, pág. 156.
18 Cfr. ALLOWAY: Systematic painting, en BATI·

COCK, loe. cit., págs. 37 y sigs.
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rrummo pensamiento discursivo. Tan
pronto como el espectador ha compren-
dido y analizado el fenómeno, sería ca-
paz de realizar la obra él mismo. La com-
prensión por parte del espectador no
sólo es receptiva, sino también produc-
tiva. Se anuncia la aurora del arte con-
ceptual, que se explicitará aún más en la
recepción de la misma. La estructura se
apoya en la repetición de la misma me-
dida o del mismo peso de las partes.

4. La «nueva abstracción» ha sido un
movimiento abiertamente esteticista,
concentrado en problemas intrínsecos a
la pintura misma en su sentido contem-
plativo. No obstante, desde una perspec-
tiva semántica, la crítica ha buceado en
los elementos significativos. ASÍ, por
ejemplo, B. Heller apunta que Noland
«no sólo ha creado un arte óptico, sino
también expresivo»; M. Fried hablará de
«testimonios poderosamente emociona-
les» y A. Solomon atribuye diferentes
cualidades expresivas y símbolos de es-
tados emocionales. A veces se ha ido más
lejos en la interpretación y se ha remiti-
do a significados invisibles o sublimes.
O en ocasiones se ha querido ver en es-
tas obras una iconografía encubierta o es-
pontánea, por ejemplo, la que se pueda
desprender de las figuras geométricas 19.

Sin embargo, a pesar de toda posible
literatura, la interpretación semántica de
estas obras debe atender a lo que nos
ofrece su dimensión sintáctica, La «nue-
va abstracción» es un puro pragmatismo
semántico. «Mi pintura -resume Ste-
lla- está basada en el hecho de que sólo
hay en ella lo que puede ser visto ... Lo
que usted ve es lo que ve» 20. Las claves
de significación no deben buscarse en
algo etéreo, invisible, sino en los fenó-
menos visuales. La estructura aditiva,
manifestada por muchas de estas obras,

19 Cfr. ALLOWAY, ibíd., loc. cit., págs. 51, 60.
20 Cit. en BATICOCK, loco cit., pág. 158.

genera fenómenos informativos de re-
dundancia y repetición, que explican ra-
cionalmente la supuesta iconografía en-
cubierta o espontánea. No remiten a
nada invisible, sino precisamente a todo
lo contrario: a la instauración de diver-
sos códigos perceptiuos elementales, don-
de opera la redundancia informativa. Los
contenidos se clarifican en atención a es-
tos códigos perceptivos: expansión de
formas -Noland, Kelly, Al Held, etcé-
tera-, círculos concéntricos de pulsa-
ción -Noland-, orientaciones, dimen-
siones -Al Held-, proporciones -Di-
ller-, simplicidad, imagen recurrente: la
V de Stella, las franjas horizontales de
N oland o los discos de G. Denis.

La «nueva abstracción» inaugura algu-
nas alteraciones fundamentales en la re-
lación de la obra al espectador. La divi-
sión de las obras de Kelly en una rela-
ción vertical a la pared y horizontal al
suelo nos sitúa en un compromiso más
directo con el espacio. En las obras de

E. Kelly: Rojo, azul, verde, amarillo, 1965. Oleo
sobre tela.
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K. Noland, Trans-Median 1/, 1968. Emulsión
acrílica sobre tela.

Noland O Denis, de gran formato y a
base de bandas horizontales, se abre al
espectador la posibilidad de representar
las franjas más allá de los límites físicos
de las obras. Esta posee una continuación
visual virtual. La «shaped canvas» remi-
te al espacio ambiente o sus formato s son
tan grandes que sólo pueden ser apre-
hendidos recorriéndolos casi de un
modo físico o a larga distancia. En cual-
quier caso, las obras desde una conside-
ración semántica son un objeto relativa-
mente infecundo, ya que en su orden in-
terior reducido al mínimo ofrecen una
sensación óptica efímera y pobre en con-

Gene Davis, Penroeds's Perambulator, 1970.
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B. Newman, Chartres, 1969, Acrílico sobre tela.

tenidos significativos. La posición del es-
pectador en el espacio es cada vez más
decisiva. La obra deja de ser un sistema
de relaciones extraplásticas. La experien-
cia completa será la propia obra, el es-
pectador y el medio ambiente. El espec-
tador orienta de este modo su reflexión

I

I~ !h·"'l'r
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a la realidad circundante, como tendre-
mos ocasión de ver con más claridad en
el arte «rninimal».

La inserción de estas obras en el cam-
po social, en sus niveles pragmáticos, ha
estado desprovista de connotaciones
simbólicas. Los códigos estilísticos ofre-
cen muy pocas novedades. y mucho me-
nos los de participación social, que son
reducidos al mínimo. La concentración
en problemas intrínsecos a la propia pin-
tura, a pesar de su aparente negación y
la máxima reducción de elementos sin-
tácticos y connotaciones simbólicas,
convierte a esta tendencia en una expre-
sión de la supuesta autonomía artística.
No creo que exista otro movimiento que
haya cultivado con más ingenuidad la
teoría burguesa del arte por el arte y que

•

se haya desentendido más alegremente
del medio social en los diversos niveles
de codificación. Incluso los pocos res-
quicios para pasarse al campo del diseño
del entorno, sobre todo en la arquitec-
tura, se han sofocado en la subordina-
ción al culto fetichista del objeto artísti-
co en sí, desligado de toda funcionalidad
social. La abundancia de obras inspira-
das en la «nueva abstracción» y la gran
relevancia que ha tenido en EE. UU. han
inducido a estudiosos y sociólogos de la
sociedad americana a pensar que esta
tendencia es la que mayor divorcio ha
denunciado entre el arte y su propio con-
texto histórico-social. Al lado del «pop»,
fue la manifestación más relevante de la
escena en la primera mitad de la pasada
década.
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1. SUPERACIÓN DEL INFORMALISMO
EN LA ESCULTURA

Capítulo II

El «minimal art» O. .
estructuras prlmanas

creto. La escultura de David Smith
-1906-1965-, influenciada en sus prin-

La evolución de la escultura hacia la E. Chillida, Rumor de límites, n.' 5, 1960.
superación del informalismo siguió unos
derroteros similares a los de la pintura.
Se instaura una «metodología» del infor-
malismo, oscilante entre las estribaciones
subjetivas de aquél y la nueva subordi-
nación constructiva. Un número deter-
minado de artistas aspira a un estilo más
estricto geométricamente, pero donde la
imposición de orden no sea inflexible,
sino más bien moderada. Muchas de es-
tas figuras intermedias poseen una rele-
vante personalidad a nivel individual,
pero no han aglutinado en su entor-
no una tendencia poderosa. Su análisis,
por tanto, debiera ser individual y con-

D. E. Smith, Cubi XX/ll, 1964.
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ClplOS por Picasso y Julio González,
ofrece ciertas analogías con la «nueva
abstracción» en los comienzos de la dé-
cada. Otro escultor de prestigio en esta
línea ha sido el inglés Anthony Caro
-1924-, bajo la influencia de H. Moo-
re primero y posteriormente recoge la
herencia de Smith. También entre estos
nombres podemos citar al alemán Erich
Hauser -1930-- y ciertas esculturas de
E. Paolozzi, relacionado, como ya vi-
mos, con el «pop».

En España, Eduardo Chillida -1924-
en sus esculturas metálicas más ascé-
ticas y claras es en cierto modo una fi-
gura paralela a nivel internacional a la
de Caro. Ahora bien, sus formas, simi-
lares a ciertos instrumentos metálicos de
los campesinos o a formas orgánicas,
pertenecen a la tradición española arte-
sanal del hierro fundido, mientras que
Smith y Caro se insertan en el contexto
angloamericano de la industria pesada.
E.Luci-Smith ha señalado a este respec-
to: «A pesar de que las ideas de Chillida
son similares a las de sus contemporá-
neos americanos y británicos, somos
conscientes, cuando contemplamos su
obra, de que pertenece a la tradición de
lo "manual" que aquéllos están recha-
zando» l. Esta observación llama la aten-
ción sobre la diferencia del contexto so-
cial de la producción general y artística.

o sólo en España sino en toda Euro-
pa, advertimos que la escultura no ha to-
mado en general la misma dirección que
la americana, como ha sucedido asimis-
mo en pintura entre la «nueva abstrac-
ción» y el constructivismo europeo.

La obra de Smith y Caro marca una
transición general, inaugura en cierto
modo un predominio de la escultura
como género o, al menos, de la obra tri-
dimensional, como ya advertimos en los
«estructuristas», En la escena inglesa de-
saparecen los límites entre pinturas y es-

1 Mouements in art since 1945, pág. 233.
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A. Caro, Escultura, 1966.

culturas, como se advierte en la escultu-
ra de Ph. King o en los relieves de R.
Smith. La escultura «Early one Mor-
ning» -1962- de Caro estaba pintada
en rojo. El empleo de un solo color para
todas las piezas de una obra, tendente a
relacionar formas, incluidas las dispares,
fue desarrollado en sus últimas conse-
cuencias por el ~rupo de jóvenes escul-
tores británicos . Estos fueron casi to-
dos alumnos de Caro en la Sto Martin's
School of Art de Londres y se les cono-
ció por la segunda exposición «Nueva
Generación» en la Whitechapel Art Ga-
llery de Londres -1965-. Sus obras se
asemejan a la pintura escultórica, al re-
lieve. En ellas se denuncian influencias
cromáticas de la «nueva abstracción», y
en su materialidad y composición nos re-
miten a técnicas industriales. La escuela
inglesa pos-Caro logró constituir un mo-
vimiento coherente, pero insular, con es-
casas extrapolaciones, entre otras, en
Alemania -K. Th. Lenk, 1933-. La es-
cultura americana pos-D. Smith produ-
ce una impresión menos coherente. Pero,
amparada por el imperialismo cultural
americano, ha sido la más conocida. Se
la denomina «minimal art» y en castella-

2 Ph. King (1934) y W. Tucker (1935), atentos
a formas simples y elementales, y los trabajos más
orgánicos de M. Bolus (1934), A. Annesley (1936),
I. Witkin (1936), T. Scotr (1937).



no se ha impuesto la terminología argen-
tina de «estructuras primarias».

II. LA REDUCCIÓN ESTRUCTURAL DEL
«ARTE MÍNIMO»

El término «minirnal» -mínimo--- se
puso de moda en el año 1965 por obra
de R. W ollheim. La tendencia -conoci-
da asimismo bajo los nombres de arte re-
duccionista, «cool art», «ABC art» o es-
tructuras primarias -se ha convertido
en un estilo escultórico en el que las di-
ferentes formas están reducidas a estados
mínimos de orden y complejidad desde
una perspectiva morfológica, perceptiva
y significativa. Se desarrolló en el mun-
do anglosajón, en especial en EE. UU.,
y ha destacado también el grupo argen-
tino 3. Conoce su apogeo entre 1965 y
1968. La tendencia cristalizó en 1966 en
la exposición «Estructuras primarias» del
Museo Judío de Nueva York. A partir
de 1966 se celebran numerosas muestras:
Diez Escultores -Dwan Gallery-.
Schemata 7 -Finch College Museum of
Art-, Estructuras primarias II -Bue-
nos Aires-. Scale as content-The Cor-
coran Gal1ery de Washington.

El «arte mínimo» guarda cierto paren-
tesco, aunque no dependencia, respecto
al constructivismo clásico, sobre todo al
ruso. La relación se centraría en el inte-
rés por el mundo tecnológico y otras
consideraciones formales. Sin embargo,
las condiciones sociales y culturales eran
radicalmente distintas en la Rusia posre-
volucionaria y en la América de nuestros

3 Tony Srnith es el puente de unión entre D.
Smith y el minimalismo: C. André (1935), R. Bla-
den (1918), Dan Flavin (1933), R. Grosvenor
(1937), D. Judd (1928), Sol Le Witt (1928), R.
Morris (1931), R. Smithson (1938), M. Steiner
(1942), J. McCracken (1934), R. Murray (1936). En
Argentina han destacado: o. Bony (1941), G. Car-
nevale (1942), N. Escandel (1942), E. Favario
(1939), D. Lamelas (1944), O. Palacio (1934), J. P.
Renzi (1940), A. Trotta (1937).

días. El reconocimiento del arte de la re-
volución rusa en los últimos años es pa-
radójico y sintomático. Se le suele evo-
car como algo puramente formalista,
artístico, prescindiendo de su marco his-
tórico, cuando en realidad el movimien-
to ruso no fue puramente formal sino
que intentó participar en la transforma-
ción revolucionaria de la sociedad. En las
actuales apropiaciones se ve despojado
de sus implicacioines sociales o de su va-
lor de uso y se conservan de un modo
desfigurado o empobrecido ciertas con-
sideraciones formales. Esta práctica es
frecuente en las trasposiciones mecani-
cistas de las vanguardias revolucionarias
de los años veinte.

El «rninirnal art» se presenta, pues,
como un «way of art» típico americano,
al igual que sucedía con la «nueva abs-
tracción». D. Judd subrayaba en 1966
este sentido aislacionista: «Estoy tal vez
más interesado por el neoplasticismo y
constructivismo que estaba antes, pero
nunca fui influenciado por él. Estoy in-
fluenciado ciertamente por lo que ocurre
en los EE. UU. más que por algo seme-
jante a aquello» 4.

Numerosos autores -Cl. Greenberg,
B. Rose, R. Wolheim, H. Rosenberg 5_

lo relacionan con el dadaísmo, en espe-
cial con el culto al «objeto encontrado»
de M. Duchamp. El arte mínimo emplea
«objetos encontrados» industriales. Sin
embargo, creo que esta relación es muy
ambigua y equívoca. El dadaísmo pro-
vocaba en el espectador una indignación
ante la desmitificación del arte, mientras
el minimalismo, como ha señalado H.
Rosenberg, «le convierte en un esteta» 6.

L.a contradicción no puede ser más iró-
mea.

• Cit. en BATICOCK: Minimal art, pág. 155.
5 BATICOCK,ibíd., págs. 35, 183,250,275,305,

387 Y sigs. Cfr. Ed. LUCIE-SMITH:Movements in
art since 1945, pág. 240.

6 Cit. en BATICOCK,ibíd., pág. 305.
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1. Criterio de economía y los sistemas
seriales

A un nivel de soporte físico la obra
minimalista acude con frecuencia a un
repertorio material de la industria, a sus
componentes manufacturados. La acti-
tud hacia la escultura es ambigua y tien-
de a su superación categorial. Desde la
dimensión sintáctica de sus temáticas de
orden estas obras personifican estados de
máximo orden con los mínimos medios
o complejidad de elementos. El arte mí- .
nimo niega el carácter relacional, en el
sentido explicado, y afirma sobre todo
los valores del todo como algo indivisi-
ble. El «minimalista» está más interesa-
do por la totalidad de la obra que por las
relaciones entre las partes singulares o
por su ordenamiento composicional.
Esta renuncia explica el empleo preferen-
te de formas primarias que no están di-
sueltas en partes ni instauran relaciones
mutuas, sino que constituyen un todo
indivisible. Por esto abunda en estas
obras la «gestalts simple como forma

Tony Smith, We lost, 1966.

constante, conocida. El todo es más im-
portante que las partes o como diría D.
Judd: «El problema principal es mante-
ner el sentido del todo» 7.

El «rninimal» tiene posiblemente un
punto de contacto con el empleo del te-
traedro por parte del arquitecto Buck-
minster Fuller: el complejo unitario,
compuesto de octaedros y tetraedros, es
descomponible en tetraedros, que de este

D. judd, Vanas obras de 1965. Exposición en Gal. L. Castelli.
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7 Cit. en BATICOCK, ibid., pág. 154. Cfr.
pág. 155.



C. André, 21 piezas de aluminio, 1967.

modo son el mínimo sistema energético
dimensional y la configuración mínima
de vectores. El desarrollo de las estruc-
turas geodésicas: esfera, tetraedro, oc-
toedro, icosaedro, permitía la proyec-
ción dinámica en una serie de coberturas
de todos los tipos según un criterio de
enconomicidad. La frecuencia de este
concepto es sin duda sugestivo para
orientarse en la idea de la artisticidad del
minimalismo. Ideas de economía pueden
explicar el recurso de R. Morris, Bladen,
Grosvenor, T. Smith, O. Bony y otros a
los poliedros más simples, en especial a
los regulares, como los cubos y pirámi-
des, o a los poliedros irregulares simples,
como planos inclinados, pirámides trun-
cadas, etc., mientras descartan los más
complicados, debido a que debilitan el
todo y tienden a la división en partes.
T. Smith ha acudido a tetraedros, octoe-
dros y cánones formales de la cristalo-
grafía. Otro grupo, como C. André, D.
Judd, Sol Le Witt, Steiner, O. Palacio o
Renzi, se interesan por formas unitarias
repetidas o por sistemas modulares.

Sistemas modulares. El módulo es un
sistema de repetición con carácter metó-
dico. Las partes individuales no son re-
levantes en su lógica. André trabaja en
un sistema modular, usando del modo
más apropiado objetos comerciales,
como baldosines, ladrillos, etc. Su nota
común es la rigidez y la uniformidad de
la composición. Dan Flavin, por ejem-

Dan Flavin, 3. Nominal tres (Homenaje a Gui-
llermo Ockham), 1963.

plo, en Nominal Three -1964- visua-
liza gráficamente esta serie simple, inspi-
rada en Guillermo de Ockham: (1 + [1
+ 1J+ [1 + 1 + 1]). El conjunto de
obras Series de Sol Le Witt es uno de
los ejemplos más representativos del se-
rialismo en el arte mínimo. El trabajo
ABCD 2 -1967- pertenece a una pro-
posición más amplia, dividida en 36 par-
tes, que está subdividida a su vez en cua-
tro secciones con nueve unidades cada
una. Con ello trata de agotar las posibi-
lidades de desarrollo de un cuadrado si-
tuado en el espacio de tres dimensiones.
En otra de sus obras un cuadrado abier-
to está colocado en el suelo, en el centro
de un cuadrado más grande, ratio 1 : 9,
que progresivamente se convierte en un
cubo dentro de un cubo, ratio 1: 27.
Las siguientes limitaciones son las tres
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Sol Le Witt, 5 Series A, 1967.

variables de bajo, media altura y alto. La
obra Alogon 2-1966--, de R. Smithson,
está compuesta por diez unidades, de las
que la medida de las superficies rectan-
gulares es: 2 't,", 3", 3 1/2",4",4 1/2",

5",5 1/2",6",6 1/z", 7". André recurre
a 36 láminas de metal de 1 X 1. Smith,
D. Judd y otros minimalistas han re-
currido también a la metodología se-
rial 8.

Los sistemas modulares del «arte mí-
nimo» suelen ser repeticiones basadas en
simples permutaciones, donde la proxi-
midad entre ellas se convierte en una re-
lación topo lógica fundamental del grupo.
Pero la proximidad necesita de la conti-
nuidad para dar origen a la seriación. Así,
pues, ésta implica la proximidad, suce-
sión y continuidad de los elementos.
Con frecuencia se forman agrupaciones
que se relacionan con el concepto mate-
mático de simetría, como, por ejemplo, en
D. Judd. En C. André abunda la sime-

8 Cfr. Me! BOCHNER: Serial art, Systems, Solip-
sism, en BAITCOCK, ibíd., págs. 92-102. Cfr. ibid.,
págs. 103 y sigs., 244.
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R. Srnithson, Alogon n," 3, 1967.

tría traslaticia, en donde varias unidades
fundamentales se desplazan paralelamen-
te a la misma distancia.

Tanto el empleo de las formas visua-
les más simples y económicas como los
sistemas de repetición han conferido un
carácter previsorio a la concepción y a la
noción preconcebida de la obra minima-
lista como un todo. La realización es me-
tódica y racional, y con frecuencia la eje-
cución material está confiada a la indus-
tria o aprovecha «objetos encontrados»
de la misma. Los procesos creativos se
inspiran en los códigos matemáticos, en
la psicología de la forma. Por ejemplo,
R. Morris se ha ocupado de las teorías



R. Morris, Sin título, 1965-67. Exposición en
Tate Gallery, Londres.

perceptivas de la constanc~a de.l~ forma,
de las tendencias hacia la simplicidad, et-
cétera mientras T. Smith y Smithson se
han i~teresado por la cristalografía. ~e
acude a las matemáticas binarias, técni-
cas de «tensegridad» -sistema derivado
de tensiones y de integridad según la te~-
minología de B. Fuller-, módulos der~-
vados matemáticamente de un modo SI-
métrico, progresiones, etc. Tanto el ca-
rácter de «gestalt», de todo, como el "!,o-
dular confieren a estas obras un sentido
de autonomía en su estructura, como ha
indicado R. Morris 9.

El repertorio cromático contribuye asi-
mismo a esta claridad estructural y se re-
pite en cada elemento del siste~a serial.
Tanto las propiedades del matenal como
las de la superficie y del color perma~e-
cen constantes con objeto de no desviar
la atención de la obra como un todo.
R. Morris ha subrayado su aversión al
detalle como algo que tiende a la inten-
sidad y ocasiona que los eleme~tos espe-
cíficos se disocien del todo e mstauren
relaciones internas dentro de la obra lO.

Una de las cuestiones más debatidas en
el arte mínimo ha sido el problema de la
dimensión y la presencia. En 1967 y 1968
tuvo lugar la exposición «Scale as con-

• MORRIS: Notes on sculpture, en BAITCOCK,
ibid., págs. 234-35.

10 Ibid., pág. 232.

tent», referida a dimensiones gigantes de
obras como la X de R. Bladen -de cer-
ca de ocho metros de alta- o «Smoke»,
de T. Smith: 7,20 m. de altura, 10,20 de
ancho por 14,20 de profundid~d~ A?ora
bien, la dimensión no se refenra solo a
lo físico, sino también al modo en que
las formas parecen expansionarse y pro-
seguir más allá de sus limi~aci~:>nesfísi-
cas operando sobre el espacio circundan-
te. 'Veremos sus consecuencias frente al
espectador.

2. Semántica y economía de la forma

Las significaciones semánticas d~ e~tas
obras se mueven a niveles de los codigos
perceptivos y figuras de reconocimiento
de códigos matemáticos e~eme'!t~les en
función modular y de la simplicidad de
la geometría. Las siguientes palabras de
A. Leepa traducen bastante bien, l~s pre-
tensiones semánticas: «El arte rrurumo es
considerado como un esfuerzo por tra-
tar tan directamente como sea posible
con la naturaleza de la experiencia y su
percepción a través de las reacciones vi-
suales» 11. Sus significados se ven redu-
cidos a su mínima expresión de un modo
paralelo a sus reducciones sintácticas.
Como apuntara el propio R. Morris,. el
más lúcido teóricamente entre los artis-
tas, el código perceptivo primario tiende
«a crear sensaciones gestálticas fuer-
tes» 12 de «buena forma», proporción,
simplicidad, etc .. El arte. mín.imo rees-
tructura articulaciones pnmanas del es-
pacio y de las formas. La nota caracte-
rística de la significación de una «gestalt»
++O forma- simple es que, una vez re-
cibida la información, se desgasta muy
rápidamente. . .

Este desgaste significativo preclpItad.o
de códigos perceptivos y de reconocl-

11 Minimal art and primary meanings, en Bxrr-
COCK, ibíd., pág. 20l.

12 Notes on sculpture en BATICOCK, ibíd.,
pá¡;.226.
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R. Mangold, Area curuada, V Series, 1963.

mientos elementales se ha visto compen-
sado ror otros efectos en sus relaciones
con e espectador. Me refiero al hecho de
que la economía de la forma y las dimen-
siones provoca efectos de presencia, de
evidencia. «La conciencia perceptiva
-ha escrito Merleau-Ponty- no nos
ofrece la percepción como una ciencia, la
dimensión y la forma del objeto como le-
yes ... En la evidencia de la cosa es don-
de se funda la constancia de las relacio-
nes y no que la cosa se reduzca a rela-
ciones constantes» 13. La obra, el objeto
es uno de los términos que entabla rela-
ción con un espectador que la percibe
desde diferentes posiciones y bajo con-
diciones variables de luz y espacio. El
efecto de presencia y evidencia se origina
al comparar la dimensión constante de la
obra con la del propio cuerpo del espec-
tador. La dimensión produce una sensa-
ción heroica, monumental, pero desper-
sonalizada. El objeto es grande si mi mi-
rada no lo puede envolver; pequeño, si
lo abarco completamente. En cualquier
caso, la percepión de la constancia per-
ceptiva de la buena forma o de la dimen-
sión remite a una experiencia en el mi-
nimalismo, donde el cuerpo y la obra es-
tán estrechamente ligados. La experien-
cia minimalista de la presencia reduce es-
tos fenómenos a una función existencial,
perceptiva, no a algo intelectualmente
acabado.

Los efectos de presencia y evidencia

13 Pbénoménologie de la percepction, pág. 348.
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del arte minimalista parecen un eco de
las reflexiones de Merleau-Ponty sobre
este problema. Robert Morris se percata
del papel desempeñado por el cuerpo:
«La consciencia de la escala -scale- es
una función de la comparación hecha en-
tre aquella constante, la dimensión del
propio cuerpo y el objeto. El espacio en-
tre el sujeto y el objeto está implicado
en tal comparación ... Un objeto más
grande incluye más espacio a su alrede-
dor que el exigido por uno más peque-
ño» 14. La invasión de la presencia de la
«buena forma» y su dimensión se funda-
menta en el mundo de la percepción. La
experiencia corporal empieza a desempe-
ñar un papel que veremos más clarifica-
do en el arte óptico y su relación al
movimiento.

Con el arte mínimo asoman, se insi-
núan desarrollos futuros de la obra artís-
tica: los «ambientes» -environment-.
La intrusión de las formas en el espacio
circundante, la relación objeto-sujeto,
obra de arte-espectador a través del es-
pacio que los separa, obligan a plantear la
cuestión del contexto en donde se sitúa
la obra y el espectador. André y Dan
Flavin son los que primero se percataron
de ello y se preocuparon por una feno-
menología de los espacios. En los siste-
mas seriales de Smithson, Sol LeWitt y
otros se denuncia asimismo su interés
por el todo colectivo, por la suma de uni-
dades y sus interrelaciones en el espacio
total. La sospecha de una creación am-
biental de los minimalistas favorece que
muchas de sus obras se conciban para
ambientes especiales o tengan una fuerte
relación con los mismos: los plásticos de
T. Smith con el paisaje, Bladen y Gros-
venor con la arquitectura, André y Fla-
vin con espacios especiales, como, por
ejemplo, el de una galería, etc. O unos
reclaman el espacio -Judd, R. Morris,
Smithson=-, otros lo conquistan de un

14 MORRIS: Notes on sculpture, en BATfCOCK,
Minimal art, pág. 231.



R. Grosvenor, Sin título, 1966.

modo agresivo: Bladen, Grosvenor,
Smith. En cualquier caso, el espectador
se ve forzado a dirigir su reflexión a rea-
lidades extraartísticas y la obra niega el
placer acostumbrado de una estructura
inmanente, satisfecha en sí misma. Las
nuevas experiencias provocadas por la
obra no son reguladas exclusivamente
por las propias relaciones de la misma
obra. Esta remite a la realidad exterior
ambiental, a una auténtica realidad de
percepción. La obra empieza a insinuar
un mero carácter instrumental que sirve
para activar al espectador. Con ello se in-
coa un nuevo germen de arte conceptual.

3. Connotaciones desfuncionalizadas

Como todas las tendencias, el arte mí-
nimo ha sufrido diversas interpretacio-
nes a nivel simbólico y en sus connota-
ciones. Algunos han querido ver en es-
tas obras referencias místicas, la negación
del «yo» y de la personalidad individual,
la tranquilidad y el anonimato o, a ve-
ces, una especie de quietismo 15. Una
opinión más difícil de entender es la que
afirma ~ue «el arte mínimo ejerce crítica
social» 1 y desea transformar el medio

15 Cfr. B. RaSE: ABe art, en BATICOCK, ibíd.,
pág. 296.

16 Cfr. K. RUHRBERG: Minimal art, Berlín. Aka-
demíe der Künste, 1969, pág. 3.

ambiente al interpretado de nuevo. Para
otros, su relación con el «ambiente» im-
plica un compromiso social 17.

Frente a estas interpretaciones, decla-
ro mi escepticismo. La salida más viable
sería su preocupación por la formación
de ambientes, pero sus tímidos intentos
por innovar los espacios concretos ten-
dían más a convertir el ambiente inme-
diato en un placer visual neutral para
todo el mundo que a una transformación
concreta de uso. T. Smith invalida cual-
quier funcionalidad con las siguientes
palabras: «A pesar de sus grandes venta-
jas, por lo menos para la construcción,
el tetraedro se me iba despojando pro-
gresivamente de las consideraciones de
función y estructura en dirección a la es-
peculación de la pura forma» 18. Morris
señalará que muchas de estas obras no
presentan referencias figurativas ni a la
arquitectura. Y de un modo más explíci-
to puntualiza: «Que el espacio de la ha-
bitación adquiera tanta importancia no
significa que se haya establecido una si-
tuación ambiental. El espacio total es de
suponer que se altera en ciertos modos
deseados por la presencia del objeto. No
es controlado en el sentido de estar or-

17 Cfr. E. DEVELlNG, ibíd., pág. 7.
18 Cfr. S. WAGSTAFF: Talking with Tony Smith,

en BATICOCK, Minimal art, pág. 348.
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W. Insley, Hexagonal Channel Space, 1969.

denado por un conglomerado de objet?s
o por alguna configuración del espacIO
que rodee al espectador» 19. La ideolo-
gía de la autonomía,. por una pa~t~~y la
conciencia de la posible desaparición de
la obra impiden a Morris pasar a una eta-
pa más concreta de formación de am-
bientes reales de uso.

Otra connotación frecuente es su re-
lación al mundo tecnológico. Intérpretes
optimistas han visto en la tendencia una
referencia con la vida en un futuro próxi-
mo tecnológico. Con palabras místicas
acostumbradas nos dicen «que este arte
posee algo secreto y produce cierto ma-
lestar» 20'. Estas connotaciones tecnoló-
gicas existen, aunque son más débiles de
lo que parece a primera vist~. Se advie~-
te el principio industrial del intercambio
entre sus partes, pero sól~ de un. m?~o
tímido nos podemos referir al pnnClpIO
de la producción en masa, como apun-
tan los apologetas acríticos. A pesar .de
que en su realización operen pro~esos m-
dustriales, siguen básicamente ligados a
la producción individu~l tradicional. E?
la apología se acusa un intento d.e la Cri-
tica por subrayar las transformaciones en
el marco artístico como paliativo de las
relaciones sociales. La tendencia a esta-
blecer analogías formales con el cons-
tructivismo clásico, en especial con el
ruso, pretende conferir a estas nuevas

l. Notes on sculpture, en BATICOCK, ibid.,
pág. 233.

10 DEVELING: Minimal art, Berlin,. loe. cit.,
pág. 7.
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formas seudoconstructivas un valor re-
volucionario de uso semejante al de
aquéllas. Pero tal parent~sco es fru.to de
la desventurada universalidad de la inter-
pretación formalista, atenta a meras ana-
logías superficiales, incluso en los nive-
les sintácticos.

4. Del «minimalismo» al arte
«conceptual»

La mayoría de los artistas «rninimalis-
tas» han escrito sobre arte: André, Dan
Flavin, Smithson, R. Morris y otros. Tie-
nen especial interés por explicitar los
procesos formativos. El artista presentar
en las obras una imagen parcial de un or-
den y deja al espectador la tarea de corn-
pletarlo. Las formas penetran en el espa-
cio circundante, invitan al espectador,
sobre todo las estructuras de repetición,
a confrontar su implicación de movi-
miento y desarrollo por medios visuales
-el cuerpo y el ojo siguen las formas re-
petidas- y abstractos -la .t~oría d~ .la
repetición de una forma familiar e~ fácil-
mente reconocible y reproducible-e-.
Desde ambas perspectivas se posibilita
una continuación virtual.

La obra no es un sistema cerrado de~
relaciones internas sino un elemento en
el sistema exterior relacional: obra-me-
dio ambiente-espectador. De este modo.
la actividad del espectador desemboca en
los umbrales del arte «conceptual». El ar-
tista minimalista pierde progresivamente
el interés por el aspecto físico de la obra-
Se produce una desmaterialización del
arte como objeto a favor de las fases de
su constitución. Los «rninimalistas» de-
sembocaron desde 1968 en manifestacio-
nes antiarte, tanto del «arte idea» como
del «land art», como puede verse en
Morris, Smithson, André y otros. En
1969, R. Morris titulaba la IV parte de
sus notas sobre la escultura «Más allá de
los objetos» 21.

21 Cfr. Notes on sculpture. Part IV. Beyond ob-
jects, Artforum, abril (1969), págs. 50 y sigs.
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El término «op» -optical, óptico--
fue usado por primera vez en 1964 en
una crítica de la revista Time. «Op» es
en realidad un pleonasmo, ya que todas
las artes plásticas son visuales. Se justifi-
ca por su acentuación deliberada en cier-
tos fenómenos perceptivos visuales, en
especial ciertos efectos ópticos según la
jerga psicológica. El óptico, diríamos,
exacerba la tradición perceptiva del arte
contemporáneo.

1. ANTECEDENTES E HISTORIA

El arte óptico remite a una prehistoria
germinal que tiene varias fuentes. Desta-
ca en primer lugar la teoría de la pura vi-
sibilidad, de amplio desarrollo en la es-
tética contemporánea desde los estudios
de K. Fiedler -1841-1895- en la segun-
da mitad del siglo XIX. En toda su obra
se acentúa el elemento formal y racional
-kantiano-- en oposición al dinámico-
vital -romántico-idealista-. El centro
de esta teoría formalista es el funciona-
miento productivo-artístico del ojo en su
función de percibir y en su actividad for-
rnativa, estructurante. «En el arte -es-
cribe Fiedler- la actividad de las manos
aparece como dependiente exclusivamen-
te del ojo», o el artista expresa «ese mun-

Capítulo III

El arte óptico como
provocación visual

do de formas por medio de y para el
ojo»; el arte, por decirlo así, «se convier-
te en el idioma del ojo» '. La actividad
plástica se presenta como continuación
formativa del proceso visual. La insisten-
cia del arte óptico por provocar una res-
puesta óptica psico-fisiológica le relacio-
na con la pretensión inmanentista y kan-
tiana de Fiedler cuando fundamenta y
estanca su reflexión a un nivel psicofísi-
co del conocimiento, afirmando que cada
percepción sólo remite a sí misma.

El segundo condicionamiento externo
a la pintura es la influencia de los presu-
puestos científicos de la fisiología y psi-
cología de la percepción. En este sentido,
un antecedente histórico en el campo del
arte se encuentra en el interés neoimpre-
sionista por los diversos estudios sobre
los colores y las líneas -Chevreul, Ch.
Henry-Seurat, Signac; Ch. Blanc, Ogden
Rood-Signac, D. Sutter-Seurat-. Las
obras ópticas, como veremos, tematizan
ciertos fenómenos perceptivos de la vi-
sión y se apoyan en los estudios de es-
pecialistas en esta materia.

Por último, desde la perspectiva evo-

I Cit. en mi artículo «El arte "óptico" y la es-
tética de la visibilidad», Revista de Ideas Estéticas,
núm. 107 (1969), págs. 218 y sigs.
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lutiva de la propia estructura artística, es
frecuente remontar sus orígenes al
neoimpresionismo. El interés de éste por
los fenómenos visivos y su práctica ar-
tística fundamentan esta referencia. En el
uso sistemático del color, en su toque di-
vidido aflora el elemento morfológico
primario de las microestructuras de repe-
tición. Su técnica es metódica y científi-
ca, se acerca a un proceso formativo ra-
cional opuesto a la técnica impresionis-
ta del instinto. El orfismo de Delaunay y
F. Kupka desarrolla la tradición neoim-
presionista y se detiene en la teoría del
contraste simultáneo -por esto se deno-
minó a estas obras como Simultanéis-
me-o Asimismo, Delaunay incide sobre
la concepción de la pintura como arte de
la visibilidad 2. La aparición de formas
geométricas planas en el óptico se debe
a la influencia suprematista de Male-
witsch, así como la simplicidad de los
medios se remonta a Mondrian.

Los comienzos más explícitos del óp-
tico se inician con el futurismo en su eta-
pa divisionista y orfista. BaIla instaura
estructuras de repetición en algunas
obras figurativas de 1912 y en «Compe-
netraciones iridiscentes» -1912-1915-
'aboca a la abstracción y a la repetición
de triángulos de colores contrastados, es
decir, a las estructuras periódicas. Asi-
mismo, en ciertas experiencias de la Bau-
haus tropezamos con frecuentes ejem-
plos que tipifican estructuras de obras
ópticas, en especial los ejercicios de cla-
se de Albers o Itten. Por último, destaca
la influencia de M. Bill Y R. Lohse y su
empleo de la repetición de elementos
simples, series, módulos, cálculo, uso de
colores complementarios, etc.

La tendencia óptica se afianza progre-
sivamente con el renacimiento construc-
tivista. Culmina en la exposición The

2 Cfr. DELAUNAY: Du Cubisme ti l'art abstrait,
Paris, SEVPEN, 1957, págs. 132, 148, 156, 159,
174, 175.
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J. Albers, Early air, 1955.

V. Vasarely, Transparencia en plexiglas. Serie
Novae, 1967.

responsive eye, organizada en 1965 por
w. Seitz en el Museo de Arte Moderno
de Nueva York. Se le prestó esmerada
atención en la Bienal de Venecia y en la
Documenta de Kassel de 1968.

El alemán J. Albers -1888- y, sobre
todo, el húngaro Victor Vasarely -190~
son considerados como los pione-
ros del arte óptico. Albers recurre a



la repetición del cuadrado y a su varia-
ción cromática apoyada en el concepto
de interacción. Vasarely estudió en la
Bauhaus de Budapest y sus primeros in-
tentos geométricos afloran hacia 1953.
Aunque se ha cultivado a ambos lados
del Atlántico, es una tendencia preferen-
temente europea que en su reacción an-
tiinformalista discurre paralela a la «nue-
va abstracción» americana. El arte ópti-
co conoció su apogeo entre 1965 y 1968
Y se extendió por casi todos los países
del área occidental 3.

11. ESTRUCTURAS DE REPETICIÓN Y
SISTEMA DE SUPERSIGNOS

1. La tendencia óptica pertenece a las
modalidades de la abstracción geométri-
ca. En la selección del repertorio cromá-
tico y formal existen diferencias entre el
óptico europeo y el americano. Este se
preocupa más por el color, siguiendo la
tradición cromática de la escuela ameri-
cana a partir del expresionismo abstrac-
to. La transición al óptico ha tenido lu-
gar a través de la primacía del color en
la «nueva abstracción». La fuente del óp-
tico europeo es el neoconstructivismo
que restringe el repertorio material y la

3 En Europa han destacado, entre otros: B. Mu-
nari (1907), M. Ballocco (1913), P. Bury (1922), Y.
Agam (1928), L. Wilding (1927), P. Sedgeley
(1930), J. Steele (1931), B. Riley (1931), E. Mari
(1932). En América del Sur sobresalen: J. R. Soto
(1923), C. Cruz-Diez (1923), A. Mavignier (1925),
L. Tomasello (1935). En EE.UU. interesan: R. A.
Anuskiewicz (1930), J. Stanczak (1928), J. Good-
year (1930), Tadasky (1935). En España han des-
tacado E. Sempere (1924), Yturralde (1942), Equi-
po 57 y otros. Son frecuentes los grupos: Equipo
57: J. Cuenca, A. Duarte, J. Duarte, A. Ibarrola y
J. Serrano. Grupo Cero: H. Mack, O. Piene. Gru-
pos italianos: Grupo N, de Padua: A. Biasi, T.
Costa, E. Landi; Grupo T, de Milán: G. Anceschi,
D. Boriani, G. Colombo, erc, El grupo más cono-
cido ha sido el Groupe de Recherche d'art visuel, de
París (1960-1968): Le Parc (1928), F. Sobrino (1932),
J. Stein (1936), F. Morellet (1926), H. García Rossi
(\929), Yvaral (1934), H. Demarco (1932).

complejidad crornanca. Es frecuente la
reducción a la bipolaridad blanco-negro
-Vasarely, Wilding, Yvaral, Riley y en
general el grupo de ParÍs-o Cuando rea-
parece la complejidad cromática, el co-
lor se subordina al carácter constructivo,
determinado por la línea y la forma. Si-
guiendo la tradición de Delaunay, repe-
tida varias veces por Vasarely, el color y
la forma tienden a identificarse.

Sin embargo, las determinaciones se-
ñaladas lo diferencian únicamente de las
tendencias libres o semilibres, pero no lo
especifican respecto a otras tendencias
constructivistas. Las obras ópticas sue-
len ser estructuras de repetición como su-
persignos. En otras palabras, son obras
que reflejan en líneas generales un orden
estructural en el sentido estricto. Suelen
ser sistemas seriales, apoyados en la re-
petición o reincidencia de los mismos
elementos e infrasignos lineales o cromá-
ticos. La complejidad aumenta, pero, a
cambio, se ve compensada por un incre-
mento proporcional del orden dentro de
un sistema. En este sistema serial es fre-
cuente la existencia de microelementos,
que tendrán gran relevancia en las rela-
ciones de la obra con el espectador y en
la producción de efectos ópticos: por
ejemplo, la repetición de cuadrados en
Yvaral, Stein, de cubos en Tomasello o
E. Mari, los puntos como microelemen-
to en Mavignier, las líneas en Riley o
Wilding, etcétera.

Ahora bien, tanto la repetición como
el empleo de micra elementos son indi-
sociables en el óptico del empleo siste-
mático de propiedades geométrico-mate-
máticas. Es preciso subrayar esto para
evitar confusiones con posibles estructu-
ras de repetición, presentes ya en el in-
formalismo -Tobey-. La obra óptica
deviene así un supersigno, entendido
como una agrupación normativa de los
infrasignos o elementos más simples que
son captados como una unidad. El signo
singular se repite con regulaciones geo-
métricas medibles y comparables. La
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obra se inspira en un sistema sintáctico
próximo al operacionalismo matemático.

La estructura serial da origen a la re-
dundancia, que mostrará sus repercusio-
nes en las relaciones de la obra con el es-
pectador. La redundancia es la repetición
en el espacio, con o sin variaciones, de
un mismo infrasigno: una línea o un co-
lor repetidos. La redundancia es un ex-
ceso relativo de infrasignos reiterativos
que en la tendencia óptica se convierte
en el configurador de su orden regular
estrucru rajo
F. Sobrino, Espacio indefinido, 1964.

rt
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E. Sempere, M óvi/ de acero, 1969.

Las estructuras de repetición y el em-
pleo de microelementos favorecen el es-
pacio polifocal, donde desaparecen los
puntos de gravedad. En oposición a De
Stijl y más en conformidad con el supre-
matismo, se inicia la apertura hacia la
animación espacio-temporal de los volú-
menes y planos.

Las obras ópticas, como ya hemos vis-
to en el estructurismo, cuestionan la clá-
sica división entre pintura y escultura.
Desde 1954 Vasarely se ha ocupado de
las obras en tres dimensiones. Posterior-
mente han sido frecuentes en Agam,
Soto, Tomasello, Bury, Cruz-Díez, Yva-
ral, Wilding, etc. El relieve en el óptico
altera los problemas de iluminación y es
generador de numerosos efectos ópticos.
Por otra parte, a nivel pragmático será el
más apto para la inserción en la arqui-
tectura y en el urbanismo.

2. Desde la perspectiva de la estética
generativa y formativa, las estructuras
de repetición obedecen a un orden es-
tructural. Este orden presenta las notas
de racionalidad, carácter analítico-cientí-



fico -estudio de códigos matemáticos y
ópticos-, previsorio e impersonal. Esta
última nota se denuncia precariamente en
la formación de grupos y su desintegra-
ción -Grupo Cero, de 1958-1967; Gru-
po N, 1959-1964; Grupo T, 1959-1966,
etc.-, lo cual refleja la marcada menta-
lidad tradicional. La concepción y reali-
zación, intuitivas en sus comienzos, se
orientan progresivamente de un modo
intencional y racional. El óptico intenta
explorar la sintáctica de cada forma y su
inserción ulterior en un sistema de sig-
nos. El óptico revaloriza tímidamente la
concepción del arte como técnica artísti-
ca. En Europa fue quien más contribu-
yó a superar la separación entre técnica
y arte que e! pensamiento romántico-
idealista de! informalismo había agudiza-
do. De este modo, reinstaura la impor-
tancia de la técnica como parte funcio-
nal de la artisticidad.

En las obras ópticas, como he indica-
do, abundan fenómenos de redundancia
o repetición de elementos simples. Este
resultado estructural es producto de! em-
pleo de diferentes sistemas en la forma-
ción de los signos, y en esta tendencia se
realiza en función de los fenómenos óp-
ticamente verificables. La tendencia óp-
tica es e! puente de unión entre los gru-
pos aditivos y las estructuras topológicas
y de orden de! elementarismo -reasu-
midos por e! estructurismo y «nueva
abstracción», arte mínimo-- y la com-
posición propiamente dividual o estruc-
tural, tal como ha sido investigada por
la teoría de la información y e! arte ci-
bernético", El óptico inicia de un modo
sistemático la formación de supersignos,
es decir, de la agrupación normalizada de
signos o elementos de nivel inferior que
da lugar a unos productos artísticos de
combinaciones metódicas de los elernen-

4 Cfr. H. RONGE: Das Strukturprinrip in Kunst-
padagogischer Sicht, en RONGE: Kunst und Kyber-
netik, págs. 139 y sigs.

tos simples, realizadas a partir de unas
reglas a las que e! artista se somete de an-
temano. En las obras ópticas asistimos a
una constitución de sistemas de supersig-
nos a través del empleo sistemático de
propiedades geométricas 5.

3. Los tres principales sistemas en la
formación de los supersignos están cons-
tituidos por la combinatoria, la simetría
y la estadística 6. En e! óptico los dos sis-
temas más socorridos han sido la combi-
natoria y la simetría. En e! campo de la
combinatoria o sucesión de signos han
destacado las permutaciones, por ejem-
plo, las de Vasarely de 1965, algunas
obras de Morellet. La interacción cromá-
tica -o mutuas influencias de colores-
abunda desde Albers en el arte america-
no, en especial en Anuszkiewicz. Las
permutaciones se refieren a las posibilida-
des existentes dentro de una cantidad
dada de signos, por ejemplo, un cuadra-
do, un triángulo y un círculo o dos co-
lores, etc., de transformar su sucesión
mediante un cambio. Otro tipo de per-
mutaciones es la transformación o pro-
ceso continuado de modificación paula-
tina de una figura, como, por ejemplo,
los cuadrados o cubos de Tomasello. El
cambio hace referencia a la disolución
abrupta de una figura o proceso por
otro: por ejemplo, una serie de cuadra-
dos por triángulos o de dos colores. Es
una práctica frecuente. La interrupción es
un proceso abrupto dentro de otro: apa-
rición inesperada de un triángulo en una
serie de cuadrados. Sobresalen las in-

5 Cfr. A. MOLES: Zeichen und Superzeichen als
Elemente der Wahrnehmung, en RONGE: Kunst
und Kybernetik, págs. 217 y sigs.; MOLES: Art et
ordinateur, pág. 30.

6 Cfr. H. RONGE: Das Strukturprinzip in Kunst-
padagogischer Sicbt, en RONGE: Kunst und Kyber-
netik, págs. 149-53; G. UHLIG: Regelungen beim
Gestaltungsprozees, en RONGE: ibíd., págs. 166-75;
G. SELLUNG: Kunstpddagogik: und Kybernetik, en
RONGE: ibid., págs. 64.71.
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R. Anuszkiewicz, Conocimiento y desaparición,
1965.

terrupciones de Soto, Agam, Sempere,
etc., obtenidas por yuxtaposiciones.

La simetría afecta a las relaciones si-
tuacionales de cada elemento. Se encarga
de cambiar ordenadamente el lugar de
los signos. Es el sistema predominante en
las estructuras ópticas de repetición, a
cuyas modalidades hizo ya referencia el
propio Paul Klee 7. En este sistema des-
tacan las operaciones de traslación y ro-
tación. Abunda la estructura periódica de
círculos concéntricos: Tadasky, Sedge-
ley, Wilding, Grupo N, o estructuras pe-
riódicas en espiral o rotación, ya presen-
tes en los «Rotoreliefs- de M. Duchamp
o en algunas obras de Soto, como Espi-
ral, 1965. Efectos de traslación son los
rayos de Mckay y su presencia en las
obras de Grupo N, los desarrollos de lí-
neas paralelas de Riley del período
1961-1964 o los desplazamientos espa-
ciales -romboides- del cuadrado y
rectángulo o del círculo -elipsoides-
de Vasarely. En otras ocasiones abundan
las simetrías de inversión o reflejo -mi-

7 Cfr. P. KLEE: Das bildnerische Denken, Basel,
B. Schwabe Verlag, 1956, págs. 217-66.
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B. Riley, Catarata V, 1968.

rage, Spiegelung-. En la práctica es fre-
cuente el concurso de varios sistemas u
operaciones de sistemas.

Mientras en el «arte mínimo» se acu-
saba una tendencia a ocuparse más del
propio proceso que del objeto, el arte
óptico está aún muy apegado al objeto,
pues es sensible a los efectos ópticos que
debe producir en el espectador. El ópti-
co denuncia más explícitamente que las
tendencias neoconstructivistas anteriores
su carácter de estructura y se advierte la
nota de ésta como sistema generador de
transformaciones o sistema de operacio-
nes por las que se alteran las relaciones
entre sus elementos, respetando ciertas
reglas.

III. TEMATIZACIÓN DE EFECTOS
ÓPTICOS

La denominación de arte «óptico» se
debe principalmente a la tematización de
los efectos ópticos. Se centra, pues, en có-
digos perceptivos traducidos según los
códigos científicos de la óptica y de la
matemática. La obra provoca una gama
de ilusiones y de efectos ópticos según



la complejidad y la disposición estructu-
ral de la misma. Los efectos ópticos se re-
fieren a cualquier tipo de ilusiones. Y és-
tas remiten a toda percepción visual de
las relaciones espaciales u otros atribu-
tos que el sujeto percibe o interpreta de
manera diferente a las relaciones físicas
entre los estímulos objetivos que produ-
ce la percepción.

Las imprecisiones oscilatorias de la
percepción, la discrepancia entre el obje-
to físico de la obra y sus efectos ópticos
son las notas más ortodoxas. El estímu-
lo permanente de impresiones cambian-
tes desplaza a la estructura clara y uní-
vocamente legible. Por una parte, en es-
tos ataques a las facultades visuales no
aboca a una captación definitiva de lo vi-
sible. Los efectos ópticos más habituales
polarizan en la siguiente temática visual:

1. Efectos ópticos en blanco y negro.
Ya señalé la reducción cromática de mu-
chos artistas «op»: Vasarely, Soto, Riley,
etc. La reducción del repertorio cromá-
tico no es sólo sintáctica sino también
significativa. La mayoría de los efectos
ópticos pueden conseguirse por estos
dos colores, y además son los más diná-
micos, provocativos.

Wilding, Pintura-escultura, 1968.

Las estructuras periódicas de círculos
concéntrico s o en espiral de Tadasky, Ri-
ley -Blaze, 1963-, Uecker -Espiral,
1965-, Soto, etcétera, dan origen al fe-
nómeno de la cascada, ya conocido por
Aristóteles, o movimiento ilusorio pro-
ducido por la adaptación del sistema
imagen-retina. Similar a este fenómeno
es el de las figuras de Mckay. En espe-
cial, la figura de los radios es un caso ex-
tremo de imagen redundante que moles-
ta y altera el sistema visual, tal como se
tematiza en algunas obras de Wilding,
Yvaral, Costa, del Grupo N, las estruc-
turas paralelas de Riley, etc. Una expli-
citación concreta tiene la posimagen o
posefecto del estímulo. La posimagen es
una prolongación o renovación de una
experiencia sensorial después de que el
estímulo externo ha dejado de operar. En
Eridan I// -1956--, de Vasarely, en
obras de Riley, como Fragment 6/9
-1965-, Relación de elementos en con-
traste -1965-, de Soto, abundan los
efectos de posimagen negativa -depen-
diente del estímulo anterior, pero de ca-
lidad antagónica o complementaria a la
experiencia precedente --o positiva- re-
produce cualidades de la experiencia an-
terior-. La negativa abunda más en las
modalidades cromáticas.

Una tematización frecuente afecta a
los fenómenos de irradiación luminosa,
como se constata en las obras de Ri-
ley, Mavignier -Cóncavo-convexo,
1966-, J. Steele -Lavolta, 1965-,
Anuszkiewicz -División de intensidad,
1964- y algunas de Vasarely. También
ha tenido gran renombre el efecto de
moaré o entrecruzado de franjas que
aquÍ se produce por la superposición de
estructuras periódicas, como observa-
mos en las obras de Stanczak, Sedgeley,
Goodyear. Los efectos principales son la
curva de Gaussian, producida por la in-
tersección de líneas diagonales, o el Fres-
nel-Ring moaré, compuesto de superpo-
siciones de anillos. Los efectos de estas
dos modalidades abundan sobre todo en
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Cruz- Díez, Fisiocromía, 1970.

las obras donde se superponen dos su-
perficies, es decir, en las que cultivan el
relieve. Destacan desde 1953 las «trans-
parencias» de Vasarely, las «trascromías»
y «cromointerferencias» de Cruz-Diez,
las estructuras vibratorias de Soto o Sem-
pere, las interferencias de Wilding o Yva-
ral. En España han sido notorias las ex-
periencias de Yturralde con figuras im-
posibles. Por último, debe citarse la te-
matización del fenómeno phi o aparición
de movimiento, producida por estímulos
estacionados cuando se presentan en dos
situaciones cercanas: Riley, Wilding.

2. Efectos ópticos cromáticos. La te-
matización es más frecuente cuando pre-
domina el repertorio sintáctico de colo-
res en la tradición que va del neoimpre-
sionismo a Delaunay.

Destaca el contraste simultáneo, en
donde cada color modifica a los demás
en la dirección de su propio complemen-
tario. Ya se usaba en la «nueva abstrac-
ción» y ha sido el campo favorito de Al-
bers y Anuszkiewicz. El contraste suce-
sivo y mezclado, una especie de posima-
gen, es frecuente en Albers y Riley.
Otros efectos menos frecuentes son la
variación tonal, etc.
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Frente al espectador casi todos estos
efectos y fenómenos se reducen al movi-
miento aparente, en sus diversas clasifi-
caciones, o percepción de movimiento
cuando se exponen estímulos estáticos.
Por esto se considera a esta tendencia
como un cinetismo virtual.

IV. OBRA ABIERTA Y EL MOVIMIENTO
VIRTUAL

La obra óptica es abierta en el doble
sentido señalado por Umberto Eco. La
apertura de primer grado, común a toda
obra, es ocasionada por la ambigüedad y
el polisentido, por la posibilidad de ser
interpretada de diferentes modos en una
serie virtual casi infinita de lecturas his-
tóricas. Pero mientras la obra clásica se
organizaba de un modo definitivo y con-
cluso, la moderna, sobre todo desde el
óptico, no es una forma acabada de un
modo unívoco, sino que ofrece la posi-
bilidad de varias organizaciones, confia-
das a la iniciativa del espectador. En esto
consiste la apertura de segundo grado. La
obra, como proceso abierto, permite in-
dividuar nuevos perfiles y posibilidades
de forma. Esto determina la inestabilidad
y desaparición del tema único. El «mini-
malismo» insinuaba la segunda apertura
y la trasladaba al proceso de la concep-
ción. El arte óptico se halla en el punto
de intersección entre las dos aperturas.
Aunque inmóvil, acabada, los efectos
ópticos permiten diferentes lecturas per-
ceptivas, abandonadas a las iniciativas del
espectador.

La causa más frecuente de esta segun-
da apertura en el óptico se debe al carác-
ter redundante desde un punto de vista
sintáctico e informativo. La repetición de
un elemento, desde una consideración
psicológica e informativa, es factor de
potenciación de la acción de tal elemen-
to. La provocación visual es decisiva
frente al espectador, pues le exige una
participación activa. Vasarely apuntará:



«El Grupo de Investigación de arte vi-
sual basa su acción sobre el postulado
participación del espectador»8. De he-
cho, algunas obras no sólo requieren una
participación visual, sino también una
manipulación de los propios elementos:
Munari, Stein, Sobrino, Agam. Yvaral
diría: «El espectador es llevado a una
participación activa, ya sea cambiando su
posición o manipulando la obra. Esta lla-
mada a una participación positiva del es-
pectador nos manifiesta, entre otras co-
sas, nuestro rechazo deliberado de
imponer un significado inequívoco y de-
finitivo a la obra» 9. La obra existe me-
nos como objeto estable que como gene-
radora de respuestas perceptivas dentro
de los límites permitidos por la propia
estructura sintáctica.

El cuadro u obra óptica empieza a bai-
lar, a parpadear e inquietarse. Las formas
se vuelven inestables, se resisten a ser
apresadas de un modo definitivo y tien-
den a traspasar los umbrales ópticos de
adaptación. En casos extremos la visión
se vuelve dolorosa. El resultado informa-
tivo total es una vibración inquietante.
Se produce un campo tensional entre la
tendencia estructurante de la percepción
y la inestabilidad existencial del objeto.
Con ello se aboca a una ruptura entre las
relaciones tradicionales cuadro-especta-
dor. Este ya no puede permanecer pasi-
vo e indiferente. Una vez situado delante
de la obra, se ve obligado a realizar ac-
tos sucesivos de respuesta perceptiva al
estímulo. En la obra óptica se integran
activamente dos elementos: el tiempo y
el movimiento.

2. El tiempo es un elemento activo,
pues de la duración del tiempo de fija-
ción en una obra dependen las diferen-
tes versiones visuales que podamos sacar
de ella. Toda obra necesita un tiempo

8 VASARELY: Plasti-cité, pág. 97.
9 Aims, en HILL: Data ..., pág. 270.

rrururno de exposición para esperar una
reacción estética ante ella. En las obras
ópticas el tiempo de exposición se am-
plía para posibilitar la emergencia de las
distintas versiones de la misma. En la
obra tradicional la interpretación a nivel
informativo era única y singular. El óp-
tico posibilita objetivamente variaciones
y cada una de ellas posee su propia va-
lidez. Esto origina una inestabilidad exis-
tencial que se acentuará aún más en el ci-
nético real.

El espectador, el intérprete, promueve
actos de libertad sobre la obra. En cada
uno de ellos ésta se le puede presentar
de diferente manera objetiva. Estos ac-
tos realzan el valor de la decisión inten-
cional del espectador. Este dispone ante
sí de un estímulo visual, de la obra, cu-
yas modalidades existenciales depende-
rán del interés, atención y tiempo que les
dedique. Si el espectador da cabida al
tiempo, a distintas situaciones, difícil-
mente se podrá sustraer a la obra. En las
variadas modalidades existenciales se
confirma el carácter activo y creativo de
la percepción, señalado en la actualidad
por muchos psicólogos. El tiempo, la
duración de exposición, se transforma en
un elemento activo, modificante, sin ne-
cesidad de acudir a interpretaciones fue-
ra del contexto del supersigno plástico.

3. El movimiento es otro elemento
decisivo en el óptico. Tan fundamental,
que podría decirse que casi todas las ilu-
siones y efectos ópticos se reducen a ilu-
siones de movimiento. Naturalmente se
trata de un movimiento aparente o estro-
boscópico. Se insiere, por tanto, en el mo-
vimiento ilusorio que encontramos tra-
dicionalmente en la pintura. La diferen-
cia estriba en que para el óptico la ilu-
sión de movimiento es un elemento
constitutivo en sus relaciones con el es-
pectador. La provocación visual lleva a
sus últimas consecuencias la noción de
movimiento aparente. Tanto para el óp-
tico como para el cinético, el movimien-
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to es una base fundamental. Pero mien-
tras para el primero el movimiento es la
cumbre del virtual, en el segundo se in-
troduce ya el movimiento real. La ilu-
sión de movimiento es una experiencia
visual y percepriva en la que un objeto
inmóvil, como es la obra óptica, parece
moverse.

Génesis del movimiento virtual. ¿A
qué se debe éste en la obra óptica? En
términos de psicología genética se le pue-
de considerar como una resultante de
«efectos de campo», es decir, de la in te-
racción casi simultánea de elementos
percibidos conjuntamente en un mismo
campo de centración determinado por la
fijación de la mirada. Sin embargo, el
movimiento virtual en el óptico no se
debe únicamente a estos efectos de cam-
po. Parece que entran diversos factores
en su explicación.

El movimiento virtual se suele inter-
pretar en términos de des-identificación
y des-localización, al relacionar las con-
diciones objetivas de la sucesión de dos
puntos cualesquiera de una obra, A y B,
con las actividades perceptivas del suje-
to, sobre todo con las exploratorias o
prolongamiento de puesta en relación de
centraciones cuando el número de las
mismas se multiplica. Genéticamente los
movimientos aparentes parecen atenuar-
se con la edad y se refuerzan con el ejer-
cicio. Esto parece implicar una doble ac-
tividad. Si experimentamos con obras
ópticas, por ejemplo, de Wilding, Yva-
ral, Riley, etc., me parece clara la impor-
tancia del ejercicio. En la génesis del mo-
vimiento virtual de las obras ópticas creo
que desempeñan un gran papel los si-
guientes factores:

1. El cuerpo como intermediario. Las
actividades perceptivas están subordina-
das en su conjunto a las actividades sen-
sorio-rnotrices. No es posible disociar la
actividad perceptiva visual del resto de
las actividades sensoriales, entre ellas, de
las táctilo-cinestéticas o propioceptivas.
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Merleau-Ponty ha afirmado en frase
atrevida: «El propio cuerpo está en el
mundo como el corazón en el organis-
mo» 10. El hombre tiene conciencia de su
propio movimiento y de su cuerpo como
algo idéntico a través de las fases sucesi-
vas del movimiento. La experiencia cor-
poral ya se insinuaba en el arte «míni-
mo» y es básica en el óptico en múlti-
ples ocasiones. La inestabilidad de la
obra se activa a veces hasta límites insos-
pechados por la movilidad corporal y las
distancias frente a la misma: obras de
Yvaral, Wilding, o en los móviles de
Sempere, Goodyear, Soto y otros.

2. Centraciones relativas o punto de
fijación. Esta ley, tan determinante en
toda percepción, adquiere sumo relieve
en morfología óptica. El sujeto con fre-
cuencia no puede atender a todo un cam-
po visual y se decide a centrarse en una
zona. Sin movemos, desde que hay una
fijación de mirada en un punto preciso,
se origina un centro y una periferia. Lo
centrado o fijado se valora por respeto a
los demás elementos. Se ha discutido en
qué situación puede producirse el ele-
mento óptimo de movimiento. Muchos
autores, entre ellos Piaget 11, parecen ad-
mitir los siguientes resultados:

a) La situación óptima es la ausencia
de puntos obligados de fijación. Esto
ocurre en muchas obras ópticas, precisa-
mente en las más dinámicas. Entonces el
sujeto centra espontáneamente un pri-
mer elemento A, después tal vez el B o
el C y a continuación de nuevo el A. Las
centraciones con gratuitas. Esta es la ex-
periencia más frecuente en el óptico. b)
Una visión periférica favorece el movi-
miento, pero menos que la anterior. c)
La situación menos favorable es la fija-

10 Phénoménologie de la perception, pág. 235.
11 Cfr. PIAGET: Les mécanismes perceptives, Pa-

ris, PUF, 1963, pág. 324.



ción a media distancia entre A y B. Esta
última circunstancia apoya las identida-
des, la localización, mientras que las dos
primeras abocan al proceso inverso. Por
esto las obras ópticas con mayor movi-
miento virtual son aquéllas donde la es-
tructura morfológica elimina puntos
obligados de centración.

3. Las distancias desempeñan un pa-
pel decisivo entre elementos simples del
supersigno óptico. Casi todos los auto-
res coinciden en que el movimiento ilu-
sorio es más frecuente cuanto más corta
sea la distancia entre los elementos sim-
ples 12. Esto se confirma fácilmente con-
templando las obras de Albers y sus es-
casas variaciones del cuadrado o algunas
obras de Sempere cuya temática es el
cuadrado. Mucho más acentuada es la di-
ferencia si comparamos la obra de Albers
con la de Yvaral o Wilding. Por esto, en
el óptico abundan las estructuras de re-
petición de microelementos y las distan-
cias son cortas.

v. CÓDIGOS PERCEPTIVOS E
INMANENCIA

Las obras ópticas, basadas desde un
punto de vista sin táctico en los sistemas
de supersignos, no ofrecen radicalmente
nada nuevo. Lo decisivo, sin embargo, es
que los efectos ópticos -ya sean de la
forma o del color- se hayan convertido
en el contenido de la obra. Estos efectos,
que hasta ahora habían sido un factor en-
tre otros, afloran como contenidos casi
exclusivos a nivel de códigos perceptiuos.
Estas obras parecen analizar los funda-
mentos psico-físicos de la sensibilidad
humana, pero al mismo tiempo denun-
cian una especie de modelo inrnanen-
tista. En otras palabras, estas obras nos

12 Cfr. ibíd., págs. 328-29.

remiten a un conocimiento perceptiuo
que se refiere a sí mismo, como si toda
la relación perceptiva a la realidad se ago-
tara en una referencia de la percepción a
la misma percepción. Podríamos decir,
por tanto, que el éxito y las limitaciones
de estas obras se basan en la exploración
de la energía específica de los órganos vi-
suales, prescindiendo de otras considera-
ciones epistemológicas. Esta es la razón
por la que algunos críticos -L. Lippard,
B. Rose, S. Tillim y otros- han denun-
ciado que estas obras persiguen los efec-
tos ópticos, casi a puro nivel fisiológico
y sensitivo, como fines en sí mismos.
Desde la perspectiva actual esta afirma-
ción puede mantenerse, pero desde la de
su momento es tal vez exagerada. A no
ser los epígono s más ineptos, muchos de
sus cultivadores sólo pretendían en prin-
cipio ordenar las percepciones visuales y
pronto fueron conscientes de sus límites.

El arte óptico, tras el caos informalis-
ta, fue el movimiento polarizador del
neoconstructivismo europeo. Con todas
sus limitaciones, es un primer intento
por controlar distintos mecanismos visi-
vos, explorando la sintáctica de cada for-
ma para su ordenación en el horizonte
de la intencionalidad artística. Por esto
se centró primordialmente en los códigos
perceptiuos y de un modo lateral, secun-
dario, inevitable, en ciertos códigos con-
notativos, como, por ejemplo, la relación
a los conocimientos científicos de la óp-
tica o de las matemáticas. Si no cristali-
zó en una imagen plenamente significa-
tiva, se debe a que en su empeño esta-
ban ausentes códigos icónicos e icono-
gráficos, polarizadores, como sabemos,
de connotaciones históricas más relevan-
tes. La conversión de los efectos en fines
ha sido una deformación de las premisas
iniciales, una tentación a la que fácilmen-
te se podía sucumbir, dada la mentalidad
contradictoria, esteticista o unilateral de
muchos de sus protagonistas. La conver-
sión de los medios en fines desvirtúa la
tendencia que debe situarse en la hipóte-
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sis metodológica de «antes del arte», que
diría Vicente Aguilera Cerni 13.

Históricamente fue un eslabón sintác-
tico entre formas artísticas tradicionales
y las posteriores. Fue relevante su apor-
tación a la transformación de las relacio-
nes arte-espectador. Y antes de cristali-
zar en una estructura significativa, en
sentido amplio, superaba sus propios
planteamientos en las tendencias cinéti-
co-lumínicas. Insisto en su carácter de
aportación sintáctica, preliminar, de en-
sayo metodológico, que desde luego hoy
día tiene que serio a otros niveles estric-
tamente semánticos o pragmáticos.

El arte óptico crea una especie de am-
biente perceptivo que compromete al es-
pectador, produce transformaciones en
su medio circundante. Sus posibilidades
funcionales se han manifestado en algu-
nas aplicaciones al diseño del entorno, en
la arquitectura, urbanismo, como, por
ejemplo, el caleidoscopio mural de Y.

13 AGUILERA CERNI: El arte impugnado,
págs. 68 y sigs.
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Agam en el Centro Cultural de Lever-
kusen o algunas experiencias de Vasa-
rely, Albers, Cruz-Diez.

Por otra parte, las insinuaciones a ni-
vel de significados más amplios han sido
comprendidas por las técnicas de la alie-
nación, como la publicidad o la moda.
En este sentido, ha sido una de las ten-
dencias más asimiladas para los fines del
comercio. Pero estos problemas desbor-
dan los planteamientos específicos de
una tendencia que debe insertarse en la
totalidad social y en la apropiación lin-
güística que experimenta bajo las actua-
les relaciones de producción. De ello tra-
taré más adelante. En conclusión, la acu-
sación mayor que pesa sobre el arte
óptico es su carácter epidérmico, super-
ficial, en la exploración de la visibilidad
o, como hemos dicho, la referencia de la
percepción a la misma percepción y el pe-
ligro de convertirse en fin.



La evolución de muchos artistas ópti-
cos fue de transición a las modalidades
cinético-lumínicas, donde la selección
del repertorio remite al movimiento real.
Al mismo tiempo muchas obras cinéti-
cas pueden considerarse ópticas, ya que
sus movimientos reales producen nume-
rosos efectos ópticos.

El calificativo cinético es de reciente
uso en el arte. Fue empleado por prime-
ra vez en el Manifiesto Realista de Gabo
y Pevsner -1920-. En 1922, Moholy-
N agy y Kemeny, en su Sistema de fuer-
zas dinámicas constructivas, emplean el
término dinámico para la mayor parte de
fenómenos de movimientos. M. Du-
champ hablará de móvil, refiriéndose a
las obras de Caldero El checo Zdenek Pe-
sánek -1896-1965- denomina a sus
obras y publica un libro titulado El ci-
netismo -1941-. El término se afianza
en un sentido amplio -referido al mo-
vimiento virtual y real- hacia 1954, en
especial a partir de la exposición El M 0-

vimiento en la Galería Denise René de
París -1955-. En 1960 la expresión en-
tra en el vocabulario crítico con la pu-
blicación de una cronología del arte ci-
nético 1. Desde 1960 se han sucedido las

1 Cfr. F. MON: Mouens, Wiesbaden, Limes Ver-
lag, 1960.

Capítulo IV

El arte cinético-lumínico
y el movimiento real

exposiciones cinéticas en su sentido am-
plio o estricto: Miriorama 1 de la Gale-
ría Pater, Motus del Salón Azimuth, am-
bos en Milán; Kinetische Kunst, en Zu-
rich y Londres. En 1969 tiene lugar la
exposición Bewogen Beweging en el Ste-
delijk Museum de Amsterdam. La Do-
cumenta de Kassel en 1964 y la Bienal
de Venecia en 1966 consagran la ten-
dencia.

El término cinético en sentido estricto
se refiere a la introducción del movi-
miento real -espacial o no-- como ele-
mento plástico determinante. La existen-
cia del movimiento como determinante
distingue claramente estas obras de toda
posible alusión histórica. Es un forma-
lismo aberrante buscar migajas arqueo-
lógicas, pues el cinetismo propiamente
no puede desligarse de las sociedades tec-
nológicas más avanzadas 2.

El arte cinético presenta dos modali-
dad es: la del movimiento espacial, gene-
ralmente denominada cinetismo, y la lu-
mínica, espacial o no, llamada luminis-
mo. La primera remite a una modifica-
ción espacial perceptible y la segunda se

2 Cfr., sobre antecedentes históricos, W. SHARP:
Luminism and Kinetism, en BAITCOCK: Minimal
art, págs. 317-358; cfr. F. POPPER: L'arte cinetica,
págs. 155 y sigs., 195 y sigs.
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acusa en el cambio perceptible del color,
luminosidad, trama, etc.

1. MODALIDADES CINÉTICAS y
LUMíNICAS

1. Modalidad del movimiento real.
Con ello me refiero a las obras que se
mueven en el espacio. La teoría y la prác-
tica del movimiento real se asocian con
el futurismo, en concreto con los Com-
plessi motorumoristi de Balla y F. Depe-
ro. Obras cinéticas son Placas rotatorias
de cristal-1920--, Semiesferas rotativas
-1923- y Discos visuales -1935-, de
M. Duchamp -1887-1968-, u Objeto
para ser destruido -1923-, de Man Ray
-1890--. En el constructivismo ruso
destacó el proyecto no realizado del M0-

numento a la II 1 Internacional, de W.
Tatlin -1885-1953-, así como la Cons-
trucción cinética -1920--, de N aum
Gabo, única obra de movimiento real
realizada en Rusia en aquella época. Por
último, en la Bauhaus Moholy-Nagy
realiza el Modulador de luz y espacio
-de 1921a 1930--. Todas estas obras
manifiestan su entusiasmo por la máqui-
na y son los antecedentes del movimien-
to real en la década de los sesenta.

Gabo advertía con razón en 1937:«La
mecánica no ha alcanzado el estadio de
perfección absoluta donde pueda produ-
cir movimiento real en una obra escul-
tórica sin asesinar... el puro contenido
escultórico ... La solución de este proble-
ma es una tarea de futuras generacio-
nes» 3. La tarea ha sido continuada a par-
tir de 1960bajo otras premisas en las
condiciones de producción. A. Calder
-1898-, B. Munari -1907- y P. Bury
-1922- son considerados como los es-

3 Sculpture: Carving and construction in Spaee,
en]. L. MARTIN, Ben NICHOLSON, N. GABo: Cir-
cle (1937), London, Faber and Faber, 1971,
pág. 109.
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B. Munari, Obra en movimiento programado
con variaciones cromáticas, 1963.

labones del cinetismo desde los años
veinte.

Para producir el movimiento se re-
curre a diversos mecanismos. G. Rickey
habla de 14 versiones 4. Sin embargo,
creo que pueden reducirse a dos:

Móviles. Se inician con Calder en 1932
y han destacado en ellos K. Martin
-1905- y G. Rickey -1907-. Algu-
nas obras tridimensionales de Sempere,
Agam, Le Pare, Morellet, etc., se agru-
pan bajo esta denominación. Son obras
movidas por fuerzas naturales -viento,
calor, etc.- que no pueden ser contro-
ladas por completo. Propiamente no per-
tenecen a la tendencia cinética que supo-
ne el movimiento real previsible pro-
gramado.

Construcciones en movimiento real,
accionadas por fuerzas electromagnéticas
o motores $. Obedecen a un movimien-
to mecánicamente controlado. Se le po-
dría considerar arte programado, si-
guiendo la denominación de B. Munari
y U. Eco.

2. Modalidad lumínica. Es la más
importante y numerosa. La luz puede
acompañar a movimientos espaciales o

4 Cfr. Constructiuism, págs. 196 y sigs.
5 Destacan las obras de N. Schoffer (1912)en su

espaciodinamisrno, G. von Graevenitz (1934), Ko-
sice (1924), Takis (1925), D. Boraini (1936), Carre-
ra (1934), K. Martín, Rickey y algunas obras de Le
Pare, Sempere, Stein, Yturralde y otros ópticos.



4

Y. Agam, Pintura ritmada por la luz: 6 posiciones, 1967.
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actuar aisladamente de un modo no-es-
pacial, pero siempre es el elemento acti-
vo de todo posible movimiento.

Las fuentes históricas se encuentran en
los órganos de colores, en la historia de
la cinematografía y en las proyecciones
teatrales. Mencionamos el Clevessin ocu-
laire -1734-, de L. B. Castel, citado
despectivamente por nuestro Esteban
de Arteaga; el Pyrophone de F. Kast-
ner e instrumentos similares de B. Bis-
hop -1880- y A. W. Rimington
-1854-1918- entre 1893 y 1911. En el
siglo XX sobresalen los Lumia de Th.
Wilfred -1889-, el Optophone del ruso
W. Baranov-Rossine -1888- para el
teatro de Mayerhold. En la Bauhaus .de
Weimar también encontramos algunos m-
tentos lumínicos en L. Hirschfeld-Mack
-1893-, K. Schwertfeger--'-1897-yla
Máquina lumínica de Moholy-Nagy.
Las condiciones sociales y productivas
no permitieron un planteamiento conse-
cuente hasta los últimos años, y esto
atendiendo al desarrollo de las diferen-
tes sociedades 6.

11. LA ESTRUCTURA Y EL
ACONTECIMIENTO TEMPORAL

1. La obra cinética, en sus diversas
modalidades, es una estructura con mo-

6 Cuadros luminosos o superficie con radiación
continua de la luz programada: F. Malina (1912),
G. Vardanega (1923), M. Boto (1925), A. Palatnik
(1928), J. Seawright (1936), B. Mefferd (1941),
Cruz-Diez.

Bulbo incandescente o bombillas: H. Jones
(1922), O. Piene (1928), S. Landsman (1930), Mo-
rellet, Sernpere, Luis Lugán.

Tubos de neón: G. Kosice, R. Watts (1923), S.
Antanakos (1926), G. Uecker (1930), Chryssa
(1933), B. Apple (1935), E. Reiback (1935), Karnp-
mann (1935), M. Raysse (1936), R. Stern (1936),
Tadlock (1941), etc.

Rayos ultravioleta y sustancias fluorescentes: H.
Demarco, D. Boriani, Grupo T, de Milán.

Proyecciones en el espacio: Le Pare, Schóffer,
Piene, Lassus, K. Kestner (1930), o rayos laser:
Whitman (1935), H. Scholz (1937).
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Le Pare, Conjunto de 8 movimientos sorpresa,
1965.

vimientos previsibles. En ellas constata-
mos varias notas comunes y presentes en
cada una de ellas en mayor o menor
medida:

- Abandono de los elementos tradi-
cionales del repertorio material, ya sean
la tela, los pigmentos, la superficie pla-
na, etc. A nivel de la tesis de materiali-
dad, sobre todo las lumínicas, introdu-
cen materiales «inmateriales», Han toca-

García Rossi, Caja luminosa, 1964.
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do tres dominios fundamentales: el espa-
cio, la luz y el tiempo.

El espacio, materia «inmaterial» que
posibilita el movimiento del objeto o su
desaparición en el luminismo. Estas
obras ya no son un objeto en el sentido
tradicional sino un sistema, un proceso,
donde la configuración del movimiento
real o lumínico es más relevante que la
forma del objeto. Este tiene importancia,
pero el determinante de la obra es su
lado «inmaterial». El espacio y no la es-
tructura palpable es quien provoca el
efecto, y de este modo sobrepasa el ob-
jeto material tradicional.

La luz es el soporte o «materia» base
de las obras y la reducción máxima de
la naturaleza objetual del canal físico de
la obra. Como consecuencia, los colores
son el ejemplo más destilado de «colores
libres», desligados de cuerpos y sus-
tancias.

El tiempo opera como sustancia «in-
material», indispensable, en la que se
despliega toda existencia. Estas obras son
indisociables del acontecimiento tempo-
ral.

Los diferentes elementos del reperto-
rio material de estas obras, en especial de
las lumínicas, se desentienden de la obra
como objeto tangible, físico, cerrado en
sí mismo. Realzan el carácter procesual y
programado en el espacio y en el tiem-
po, «reduciendo --como ha señalado
Schóffer- el objeto intermediario a su
significación más estricta» 7, a la supre-
sión del mismo intermediario. El mismo
Schóffer puntualiza: «Esto quiere decir
que la programación de la idea se tradu-
ce por un objeto, inmaterial al máximo,
compuesto sobre todo de espacio y de
luz, y que permite transmitir con efec-
tos cada vez más acentuados la progra-
mación de la idea y provocar así efectos
agrandados desproporcionalmente en re-

7 SCHÓFFER: Idée, objet, effet, Art lnternational,
XlIII (1968), pág. 23.
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Heinz Mack, Relieve en luz, 1970.

lación a la importancia del objeto» 8. La
instauración y el recurso a este reperto-
rio material «inmaterial» desemboca, da
al traste con los canales físicos tradicio-
nales, sean pintura o escultura.

2. Desde una perspectiva de las te-
máticas de orden estas obras obedecen,
salvo las imprevisibles -una minoría, y
propiamente no son cinéticas-, al orden
regular. Incluso es posible afirmar que es
donde la agrupación estructural se mani-
fiesta con más frecuencia. En estas obras
se denuncia más que en ninguna de las
tendencias estudiadas hasta ahora la no-
ción de estructura como sistema latente
que permite la predicción. Se las podría
aplicar la definición de Piaget: «Una es-
tructura es un sistema de transformacio-
nes que implica leyes como sistema
-por oposición a las propiedades de los
elementos- y que se conserva y enri-
quece por el juego mismo de la trans-
formación» 9.

• lbíd., pág. 23.
9 PIAGET: El estructuralismo, Buenos Aires,

Edit, Proteo, 1968, pág. 10.
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Las obras se aproximan a modelos
científicos, cultivan el aspecto operacio-
nista -aunque a veces ontológico e
ideológico a nivel de significados- de la
estructura como sistema de relaciones
sintagmáticas, formales y de operaciones
por las cuales se transforman aceptando
ciertas reglas. Los elementos ordenados
en estas obras --espacio-temporales, lu-
mínicos y ópticos- mantienen entre
ellos relaciones predeterminadas, pero
son modificables tanto en el espacio
como en el tiempo. Estas obras, como
todo proceso que tiende a la multiplica-
ción de posibilidades virtuales en fun-
ción del tiempo, exigen una estructura-
ción rigurosa, obedecen a una progra-
mación de carácter temporal establecida
con rigor. La obra puede cifrar su per-
manencia temporal en esta fase rigurosa
de determinación sin manifestar ulterio-
res transformaciones imprevistas. Pero
también desde el principio pueden intro-
ducirse indeterminaciones. Es decir, en la
estructuración temporal se filtran pará-
metros externos que provocan anamor-
fosis ópticas temporales no predetermi-
nadas. Estas anamorfosis son diferentes
mutaciones de la estructura de base y
atienden al factor temporal. Así es posi-
ble llegar a una instauración de formas
muy estructuradas y abrirlas por la in-
troducción de parámetros externos. Es-
tos pueden ser un azar motivado por
agentes naturales o factores mecánicos
predeterminados. Las anamorfosis pue-
den ser de diversos matices, tantos como
elementos del repertorio material: tem-
porales, espaciales, lineales o espirales,
angulares, lumínicas, etc.

En consecuencia, las obras cinético-lu-
rnínicas se mueven en el contexto de la
determinación, y cuando aflora la inde-
terminación, está ya predeterminada y no
es concebible en cuanto tal si no es liga-
da a la determinación. Las anamorfosis
o indeterminaciones existen tanto en
cuanto lo permite la estructura inicial ri-
gurosa. El resultado final está condicio-
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nado al éxito de la estructuración tem-
poral y espacial inicial. U. Eco decía ya
en 1962, refiriéndose al arte programa-
dor- Nos hallamos así ante una especial
dialéctica entre azar y programa, entre
matemática y casualidad, entre concep-
ción planificada y libre aceptación de lo
que va a suceder, suceda como suceda,
dado que en el fondo sucederá de acuer-
do con precisas líneas formativas predis-
puestas que no niegan la espontaneidad,
pero establecen diques y direcciones po-
sibles» 10.

Las obras cinético-lumínicas se con-
vierten en un sistema generador de trans-
formaciones en el acontecimiento tempo-
ral. La obra, para conservarse, se au-
torre gula, y de este modo persiste a tra-
vés de sus modificaciones. Pero nunca
podrá traspasar sus propias fronteras,
pues esto equivaldría a caer en el desor-
den, a desembocar en su autodestruc-
ción, desenlace que no permite la rigu-
rosa determinación inicial.

Podríamos concluir: el objeto, en
cuanto armazón plástico-espacial o cro-
mático-gráfico, se subordina a un orden
estético estructural. Sus movimientos y
transformaciones están controlados por
reglas sin tácticas. Sería posible referirse
a una estructura multimedial, en cuanto
que estas obras implican y exigen la di-
mensión óptica, la del movimiento y la
del tiempo para su estructuración. La an-
tigua relación de orden estático se altera
continuamente. Tropezamos con una es-
tructura variable que da origen a nuevos
géneros o medios físicos. La relación
constante de los infrasignos y datos for-
males se disuelve en una estructura su-
cesiva a causa del movimiento y del tiem-
po reales.

10 La definición del arte, pág. 225.
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III. COMBINATORIA y ESTADÍSTICA

La concepción y realización de estas
obras acentúa los procesos racionales,
analítico-científicos y previsorios ya
apuntados en la constitución de las obras
ópticas. La previsibilidad aumenta en
función de una determinación creciente.
Los sistemas de supersignos, a los que se
someten, son los mismos que los del óp-
tico, aunque se alimenten de diferente re-
pertorio material: infrasignos visuales, el
movimiento, la luz, el tiempo y el espa-
cio. El sistema más socorrido es la com-
binatoria y, de un modo especial, las per-
mutaciones. Dentro de la simetría el sub-
sistema más empleado es el del desplaza-
miento, sobre todo en la modalidad ci-
nética espacial.

Pero en las tendencias cinético-lumí-
nicas alcanza gran relevancia el sistema
de estadística. En la estadística se refleja
el aspecto microestético de la seleccióny
frecuencia relativa de cada signo elemen-
tal del repertorio material. El predomi-
nio de este sistema se explica por su ca-
rácter de acontecimiento temporal, como
acabamos de examinar.

IV. INNOVACIÓN y REDUNDANCIA

Estrictamente hablando, las tendencias
cinético-lumínicas tienen más conse-
cuencias para la teoría de la información
que para la semiótica. Su estructura de
acontecimiento temporal ha tenido con-
secuencias más decisivas en los aspectos
informativos que en los propiamente co-
municativos. Como sabemos, la infor-
mación se entiende en términos cuanti-
tativos, medibles. Y a este nivel se reali-
zan las aportaciones más relevantes de
estas obras en sus técnicas informativas.

Sabemos que las técnicas de innova-
ción y de redundancia son los dos polos
informativos. La innovación se relaciona
con lo original, lo novedoso, lo imprevi-
sible, es decir, con la perfecta originali-

dad. La redundancia, en cambio, hace re-
ferencia a lo trivial, previsible, a lo ba-
nal 11. Ya hemos sugerido que la inno-
vación privó en la década informalista.
La redundancia predomina desde el neo-
constructivismo, es proporcional a la ins-
tauración de ciertos códigos y, por tan-
to, a una incipiente inteligibilidad. He-
mos visto también cómo la repetición
suele ser la técnica redundante óptima. Si
en el óptico la mayoría de los efectos se
producen por la redundancia, en las mo-
dalidades cinético-Iumínicas parece exis-
tir a primera vista una superación de la
dialéctica innovación-redundancia. Y
esto se debe al proceso estructural de su
acontecimiento temporal.

En una primera fase la obra traduce
una estructura de base temporal, estable-
cida, programada con rigor. Es, por tan-
to, una estructura previsible de relacio-
nes predeterminadas y, por consiguien-
te, redundante. Pero un segundo
momento puede conferir a la obra un va-
lor innovativo, pues en el transcurso de
su desarrollo temporal como aconteci-
miento puede introducir lo que hemos
denominado indeterminismos o factores
susceptibles de abrir formas múltiples.
En último término podemos afirmar que
el valor innovativo se debe, incluso cuan-
do no existen parámetros externos de in-
determinación, a la imposibilidad percep-
tiva de reconocer los diferentes momen-
tos temporales como algo subordinado a
una estructura determinante. La innova-
ción en estos casos sería más aparente
que real.

En atención al carácter de aconteci-
miento temporal estas obras nos ofrecen,
como diría Schoffer, una información
progresiva y direccional P: Tienen una
duración más o menos predeterminada,

11 Cfr. A. MOLES: Tbéorie de l'information et
perception estbétique, pág. 70; lnformation und
Redundaz, en RONGE: Kunst und Kybernetik,
pá¡;.23.

2 Le nouuel esprit artistique, pág. 141.
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e~{lgen atenciones y adaptaciones suce-
srvas.

Llamo la atención sobre lo decisivo de
estas experiencias a niveles puramente
informativos, sin abordar los contenidos
más codificados. La redundancia no sólo
transforma la estructura sin táctica, sino
que puede afectar a los presupuestos de
una futura comunicación. La redundan-
cia es proporcional a la previsión, per-
mite la identificación e incoa inevitables
procesos comunicativos, aunque sea a ni-
veles muy tenues de significación. La re-
dundancia, como conjunto de reglas sin-
tácticas y expresivas presentes en la obra,
nos acerca a una noción básica en la co-
municación, al código.

La dialéctica innovación-redundancia,
a pesar del predominio o predetermina-
ción de esta última, puede llegar a con-
jugar desde un punto de vista informati-
vo la originalidad de la innovación con
la banalidad e inteligibilidad de la redun-
dancia, en especial a partir del empleo de
la electrónica. En esta dialéctica la obra
pierde también el carácter de obra única
-incluso podrá ser retransmitida a gran-
des distancias- y se asemeja a un signo-
señal. A causa de la desvalorización de!
objeto en su sentido material tradicional,
la información suministrada dependerá
de la naturaleza física y energética de
cada obra. En todo ello e! carácter pro-

N. Schoffer, Cbronos 7, 1965. Proyección iu-
mínico-cinética.

126

cesual desplaza progresivamente al ob-
Jeto.

No obstante, puntualizo que esta ex-
ploración informativa es en e! fondo un
análisis fundamentalmente sintáctico
que, en su pleno desarrollo, debe ser asu-
mido en e! mundo de la comunicación
humana. De otro modo, corre el peligro
de estancarse en el mundo de las señales,
de la pura inforinación cuantitativa. En
su momento acentuaré los peligros de!
pu~o informat~v.ismo latentes en las ideo-
logías tecnocrancas,

v. APERTURA y PERIODICIDAD

1. Si la obra óptica era e! último es-
labón de la primera apertura y e! prime-
ro de la segunda, las obras cinético-lu-
mínicas se insertan sin ambigüedades en
e! marco de la apertura de segundo gra-
do. La virtualidad de una experiencia
múltiple se mantiene en e! marco permi-
tido por la estructura y deseado por e!
autor. Frente e! espectador se despliega
a través de su naturaleza de aconteci-
miento temporal. Esta apertura de se-
gundo grado es indisociable en las obras
cinético-lumínicas de su inestabilidad, y
ambas son el resultado de varios factores
interdependientes.

Las transformaciones se revelan deci-
sivas frente al espectador. La transforma-
ción es una noción matemática que
corresponde psicológicamente a las di-
versas manipulaciones que e! sujeto efec-
túa sobre un material dado. La obra ci-
nético-lumínica se halla en perpetua
transformación: o bien por sus propios
mecanismos o por las manipulaciones
virtuales de! espectador. En todo caso,
comporta dos elementos: algo que cam-
bia y algo que se conserva. Ahora bien,
estas transformaciones son indisociables
de la percepción de móviles, a los que sin
duda pertenecen estas obras. En su per-
cepción es evidente la función de activi-
dades perceptivas estructurantes y cate-



gorías de esquematización. La secuencia
temporal o móvil física se acompaña de
una duración y actividad psicológica. En
estas obras, susceptibles de repetición a
través de su acontecer temporal, el suje-
to aboca a una esquematización en el
sentido de que sus acciones, reprodu-
ciéndose por las permutaciones constan-
tes de las mismas obras, se generalizan
según una estructura o esquema común.
De este modo, las nuevas situaciones se
asimilan, en cuanto equivalentes, a las
precedentes, al esquema de acciones ya
ejercitadas, sobre todo a lo que se deno-
minan «esquemas empíricos», productos
de la acción de percepciones anteriores.
Esto facilita la inestabilidad de estas
obras e impide su desintegración. La ob-
servación atenta en presencia de una obra
d.e esta índole confirma estas aprecia-
ciones.

Venimos subrayando que las transfor-
rr ciones, permutaciones o el movimien-
to de estas obras no pueden desligarse de
su factor temporal. Las definimos estruc-

Demarco, Rotaciones variables, 1968.

turalmente como acontecimiento tempo-
ral. En cuanto tal se insertan en las in-
vestigaciones sobre la epistemología del
tiempo.

2. El carácter estructural previsible
de la obra cinético-lurnínica se relaciona
con una de las formas temporales más
elementales, con la periodicidad. Esta es
una propiedad métrica y contingente que
se revela en fenómenos temporales y de-
saparece cuando aumentan excesivamen-
te las velocidades, por ejemplo 16 ó 20
cambios o giros por segundo. La perio-
dicidad depende no sólo de la velocidad-
desplazamiento, o espacio recorrido y
número de cambios, tal como observa-
mos en las obras estrictamente cinéticas,
sino también de lo que se denomina ve-
locidad-frecuencia o tempo, de naturale-
za no espacial, presente en la modalidad
estrictamente lumínica 13. En ambos ca-
sos, la periodicidad está ligada al núme-
ro de repeticiones de un mismo aconte-
cimiento durante un intervalo temporal
dado: por ejemplo, las repeticiones alter-
nativas o intermitentes del movimiento
de un elemento que se desplaza en una
obra de Le Pare o de Von Graevenitz, o
de la luz en una obra de un tubo de neón
de Chryssa, una bombilla de Lugán o
una proyeccción de Schóffer.

La repetición de un mismo movimien-
to espacial o de una alternancia o permu-
tación lumínica, si es regular, da lugar a
la noción de ritmo 14. Este puede ser uno
de los valores estéticos más relevantes. El
ritmo en una obra cinético-lumínica obe-
dece a la periodicidad previsible, a su ca-
rácter rígido estructural. La obra en todo
el desarrollo de su acontecimiento tem-
poral se convierte para el espectador en
una «Gestalt» -forma- dinámica que

13 Cfr. J. B. GR1ZE y otros: L'épistémologie du
tem¡s, París, PUF, 1966, pág. 9, passim.

I Cfr. P. FRA1SSESLes structures ritmiques,
Erasme, 1956; Psychologie du temps, París, PUF,
1957, págs. 76-82. .
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Billy Appel, Escultura con tubos de neón, 1969.

requiere el estímulo exterior, su propia
existencia y la concurrencia del sujeto re-
ceptor. Deviene una forma dinámica por
un encadenamiento de acontecimientos
s~cesivos y no por con!iguraciones está-
ticas, puramente espaciales, como suce-
día en la obra tradicional. La obra, como
forma dinámica, abarca un aspecto tem-
poral y una velocidad-desplazamiento,
en las propiamente cinéticas, y veloci-
dad-frecuencia, en las lumÍnicas.

En la periodicidad y en el ritmo o pe-
riodicidad regular de estas obras el es-
pectador pone en juego funciones estruc-
turantes de su actividad perceptiva. No
le sería posible experimentar las diversas
versiones sin esta activación. Destacan
las capacidades de espera y de anticipa-
ción o previsión. En la espera se pone de
manifiesto la relación entre el tiempo y
la incertidumbre: el tiempo es una suer-
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te de operación que transforma el pasa-
do en presente y futuro; el futuro es un
incierto parcialmente controlable en fun-
ción de una certeza presente y pasada.
En las obras cinético-lumínicas hay una
esperanza controlable de conocer la evo-
lución futura a partir del desarrollo pa-
sado y presente. Esta esperanza funda-
menta una lógica de previsión, de antici-
pación: tras un desplazamiento espacial,
una alternancia o una permutación lumí-
nica, se espera el momento siguiente.
Ambas operaciones facilitan la estructu-
ración dinámica de la forma inestable del
objeto cinético-lurnínico.

La apertura virtual del óptico se ha
convertido en las tendencias cinético-lu-
mÍnicas en una apertura objetivo-tempo-
ral. La base de esta apertura es inconce-
bible sin la estructuración temporal y sin
la introducción de nuevas técnicas, en es-
pecial la electrónica. Schofíer apunta en
una ocasión: «El artista ya no crea una
obra o varias obras; crea la creación» 15,

es decir, la posibilidad de transformacio-
nes reales de la obra en su apertura. En
los últimos años abundan aún más las ex-
periencias que activan la participación
del espectador. En la tendencia cinético-
lumÍnica destacarán los «ambientes lurní-
nicos», a los que me referiré más ade-
lante.

En estas obras el tiempo es indisocia-
ble de su contenido. El tiempo coordina
las velocidades-frecuencia o los despla-
zamientos espaciales, aprehende un con-
tenido que «dura», que presenta un mo-
vimiento o un cambio. Si se elimina el
contenido ya no hay duración ni tiem-
po, pues éste se refiere a un cambio real
y es inseparable del contenido de este
cambio. Los contenidos de estas obras se
han limitado en general al cultivo de có-
digos perceptivos y de los códigos de
transmisión en la perspectiva informati-
va. Se han dedicado más a explorar las

15 Le nouuel esprit artistique, pág. 125.



posibilidades informativas de los nuevos
medios tecnológicos que los contenidos
de estos medios. Se han preocupado más
por la renovación de los canales físicos,
de los códigos de transmisión, que de la
re introducción de códigos semánticos
precisos y definidos. Sólo de un modo
muy tímido y esporádico se ha introdu-
cido algún código icónico, en especial en
la obra de M. Raysse o Chryssa próxi-
mas al «pop».

Las principales connotaciones, como
es fácil suponer, son de orden tecnológi-
co, un reflejo de las condiciones de pro-
ducción. En muchísimas ocasiones han
reflejado más una nostalgia tecnológica
que la presencia de la misma tecnología.
Ello se ha debido a razones objetivas y
subjetivas. Objetivamente las fuentes
económicas no siempre han permitido
una investigación seria, en especial cuan-
do esta investigación tecnológica artísti-
ca se apoya artificialmente en la corres-
pondiente realidad social. Subjetivamen-
te la mayoría de los artistas carecen de
una preparación científica especializada,
a no ser casos excepcionales, como, por
ejemplo, el de F. Manila, que ha sido
presidente de la Academia Internacional
de Astronautas. Parecidas dificultades se
han presentado a la hora de querer diri-
gir las investigaciones hacia el arte «im-
plicado», a pesar de intentos como los de

O. Piene, Proyección lumínica, 1969.

Schóffer, por ser los más conocidos, y
ciertos logros parciales. Parece que a los
poderes establecidos sólo les interesa el
arte como entretenimiento y objeto inú-
til en la dinámica del valor de cambio.
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Desde hace algunos años se multipli-
can las manifestaciones sobre «arte y
computador», «arte cibernético», «for-
mas computables» y otras expresiones
que reflejan una vez más la colabor~ción
interdisciplinaria en~re la van~u~rdla ar-
tística de las tendencias tecnológicas y las
ciencias contemporáneas. Como sabe-
mos, el computador procesa información
y ha tenido su más amplio desarrollo a
partir de las investigaciones de la ciber-
nética. La cibernética es una ciencia, na-
cida hacia 1948 e impulsada inicialmente
por N. Wiener, que tiene como objeto
«el control y comunicación en el animal
y en la máquina» o «desarrollar un len-
guaje y técnicas que nos permitirán abor-
dar el problema del control y de la co-
municación en general». La cibernética
dio gran impulso a la teoría de la informa-
ción. El computador es un medio para con-
cebir ordenaciones estructurales y se ha
convertido en un instrumento auxiliar para
la creación de órdenes estético-artísticos.

Hacia 1960 se realizaron los primeros
dibujos y gráficas de computador. En
1965 tuvo lugar en Stuttgart la exposi-
ción «Computer-grajie», Pero la mues-
tra que consagró la tendencia fue la que
tuvo lugar en 1968 bajo el título «Cyber-
netic Serendipity» en el Instituto de Arte
Contemporáneo de Londres. También
en ese año destacó la exposición «Mind-

Capítulo V

El arte y el computador

extenders» del Museum of Contempo-
rary Crafts de Londres. En 1969 el Mu-
seo Brooklin organizó la muestra «Some
more Beginnings», En este mismo. año,
en Buenos Aires y otras ciudades argen-'
tinas, se presentaba Arte y cibernética,
organizada por Jorge Glusberg. En Es-
paña la primera manifestación fue la de
«Formas computables» -1969- y «Ge-
neración automática de formas plásticas»
-1970-, ambas organizadas por el
Centro de Cálculo de la Universidad de
Madrid. En los primeros meses de 1972,el
Instituto Alemán de Madrid y de Barcelo-
na ha presentado una de las muestras más
completas que ha tenido lugar en España,
titulada «Impulsos: arte y computador» l.

1 Los alemanes F. Nake y G. Nees y el ameri-
cano A. M. Noll fueron tal vez los primeros en in-
vestigar las posibilidades de la gráfica realizada con
el computador. Han destacado el «Compurer
Technique Group- (CTG) de Tokio, ediciones
MOTIF de Londres, Grupo Experiencias de Bue-
nos Aires, miembros del grupo americano «Experi-
ments in art and Technology» (EAT). Individual-
mente: los alemanes Nees, Nake, H. W. Franke;
los italianos E. Carmi, A. Lecci; los americanos
Wein-Ying Tsai, K. C. Knowlton, A. M. Noll, L.
D. Harmon, D. Caskey, T. C. Messinger, E. R.
Ashworrh; el canadiense L. Mezei, los ingleses D.
K. Robbins, L. Hendricks. En España iniciaron su
empleo Barbadillo, Yturralde, Sempere, en 1969.Y
en 1970, J. L. Alexanco, G. Delgado, T. García,
Gómez Morales, Quejido, Soledad Sevilla y otros.
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1. MORFOLOGÍA

La mayoría de las obras realizadas con
computador se adscriben a la gráfica.
Los resultados obtenidos hasta el presen-
te son bastante elementales, primerizos.
Se han limitado casi siempre a formas
geométricas, a reducciones cromáticas al
blanco y negro o a combinaciones sim-
ples. Aunque también se han realizado
obras representativas, como, por ejem-
plo, las del grupo japonés CTG o los es-
tudios en la percepción del teléfono de
Harmon y Knowlton, la mayoría de ellas
han sido no-representativas y se las pue-
de adscribir a las tendencias neocons-
tructivistas. Muchos artistas ópticos han
continuado elaborando la misma morfo-
logía perceptiva con estos nuevos me-
dios, entendiendo el computador y las
aportaciones de la cibernética como ins-
trumentos de trabajo. En especial, la grá-
fica cibernética guarda estrecho paren-
tesco morfológico con las estructuras de
repetición y los microelementos del arte
óptico, por ejemplo, la generación de
curvas de Jack P. Citron, gráficas de Nees,
M. S. Mason. Otras veces reinterpre-
tan a través del computador obras de
ciertas tendencias geométricas: la inter-
pretación de A. M. Noll a la obra de
Mondrian, la de D. K. Robbins sobre la
Harlequinade de J. Steele o L. Hendricks
a obras de B. Riley.

La mayoría de estas obras ofrecen las
variaciones y permutaciones de las figu-
ras y modelos geométricos. No han re-
basado las tendencias ópticas, a no ser en
la facilidad y comodidad de realización
o de selección de posibilidades.

Los dibujos o gráficas en tinta son
producidos por un digitalizador electró-
nico gráfico, trazadora o «plotter» diri-
gido por el computador. En muchos ca-
sos el computador no ha alterado ningún
presupuesto artístico ni formativo. Ha
sido un mero instrumento para ayudar al
pintor. Una contradicción lamentable es
la utilización de este instrumento con
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1

Wen-Ying Tsai y F. T. Turner, Escultura ciber-
nética, 1968.

una mentalidad tradicional, anticiberné-
tica y refugiada en mitos irracionalistas.
Esto ha sucedido con cierta frecuencia en
los primeros momentos de la importa-
ción «benéfica» de los computadores. En
estas circunstancias los logros han soli-
do consolidar una campaña publicitaria
de determinadas firmas con aspiraciones
«neutralizadoras» tecnocráticas. Así,
pues, es necesario reconocer que las
aportaciones a una renovación sin táctica
de esta vertiente gráfica han sido bastan-
te elementales hasta la fecha.

Mucho más relevante a nivellingüísti-
co me parece un segundo grupo de
obras. Me refiero a las gráficas de com-
putador realizadas sobre pantalla de un
tubo de rayos catódicos por un haz elec-
trónico, eléctricamente desviado sobre
una pantalla fosforescente para producir
la imagen deseada. Este sistema parece
ofrecer una amplia gama de posibilida-
des sobreañadidas a las tendencias lumí-
nicas. La imagen sobre el tubo de rayos
catódicos puede ser desplazada, aumen-
tada, vista en perspectiva, almacenada:
obras de J. Mott-Smith, A. R. Forrest y
otros.

La obra realizada por los computado-
res es la cumbre de una ordenación es-
tructuralista de su temática de orden. En
ellas el sistema latente es difícilmente re-
conocible de un modo perceptivo, pero



r
fácilmente verificable por el programa
estético y matemático empleado.

Siguiendo la trayectoria del progresi-
vo desinterés por el objeto material, que
indicábamos en tendencias anteriores y
en especial en las lumínicas, en esta mo-
dalidad de la forma computable interesa
menos la obra terminada que el proceso
de su constitución. La insistencia en el
proceso debilita aún más la noción de los
canales informativos tradicionales del so-
porte físico de estas obras. Y a este nivel
de la materialidad en estas obras, sobre
todo en su segunda modalidad, emerge
una novedad sensacional y explícita: en
ellas hay un desplazamiento del plano de
correlación con las tecnologías de la pro-
ducción al de la correlación con las tec-
nologías de información. En esta situa-
ción explícita, irreversible, deja de poseer
una función simplemente instrumental,
como algunos creen, para asumir funcio-
nes estructurantes bajo una nueva pers-
pectiva de la teoría de los medios.

n. UNA ESTÉTICA NUMÉRICA

La cibernética ha resultado del estudio
de los problemas técnicos relativos a la
utilización de los canales informativos.
Pero esta teoría ha desbordado desde sus
principios la perspectiva técnica y se ha
presentado como una de las grandes dis-
ciplinas científicas del mundo tecnológi-
co con rápidas extrapolaciones a otros
campos. Incluso, en ocasiones aspira a
imponerse abusivamente como modelo
social. En el campo estético encontró su
formulación en las teorías de Max Bense
y Abraham Moles. M. Bense proclama
desde hace años una estética exacta, don-
de todos los valores artísticos puedan ser
fijables de un modo matemático. Ambos
han sido los apologetas, suficientemente
conocidos a estas alturas en las diversas
latitudes, los apologetas, digo, de estas
máquinas de pensar que parecen instau-
rar ciertos procesos de creación artificial.

Computer Technique Group, Japón, Retorno al
cuadrado, 1969.

En especial conocemos la labor de Ben-
se como aglutinador de estas experien-
cias. Tal vez Moles se ha referido a ellas
con más entusiasmo. Ambos se sitúan en
la encrucijada del optimismo tecnológi-
co, acrítico, cientifista.

El arte del computador prosigue la re-
~jón sintáctica de las obras. Su premisa
afirma que las estructuras sintácticas del
lenguaje visual, y de los demás, no se co-
nocen con precisión científica. Se las sue-
le describir y enunciar, pero no se cono-
cen reglas científicas matemáticamente
verificables. La primera tarea de un arte
del computador se centraría en lo que
Bense viene denominando estética numé-
rica 2. Esta estética es material, describe
primariamente los elementos «materia-
les» del objeto, está interesada ante todo
por los valores numéricos y su relación
con la complejidad y el orden. Así pues,
el objetivo de esta primera fase sería la
exploración de los valores numéricos
selectivos.

Como segunda tarea se ofrece la esté-
tica semiótica. Pero en Bense no signifi-
ca otra cosa a no ser una estética relacio-

2 Cfr. BENSE: Einführung in..., págs. 43 y sigs.
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nal de signos que atiende a sus diferen-
tes clases. Estas dos estéticas son consi-
deradas como una primera tarea global,
como un presupuesto, antes de meterse
e? complicaciones de la estética semán-
tica.

Ahora bien, en la práctica de esta mo-
dalidad artística «cibernética» el interés
se ha centrado de un modo muy parti-
cular en la estética numérica y en la can-
tidad necesaria de elementos del reper-
torio material para la emisión de una in-
formación estética o artística. Como
consecuencia, veremos que se ha descui-
dado hasta ahora la estética propiamente
semántica y aún más la pragmática, aun-
que se insinúan tímidamente. En una pri-
mera advertencia, Georg Nees nos da un
toque de atención. Tras marcar la rela-
ción entre las gráficas de los computado-
res y la estética de la información, afir-
ma que lo peculiar de ésta estriba en «que I
ella no se interesa en primer término por
el significado que posea la información
que investiga, sino por la estructura que
tiene esta información como un sistema
de signos» 3.

III. LA ESTÉTICA GENERATIVA y EL
PROGRAMA

1. La cumbre de la investigación de
las formas generadas por el computador
es sin duda alguna la estética generativa.
Esta es la rama más nueva de la estética
y la expresión teórica de estos nuevos
objetivos artísticos. Se interesa por el
proceso generativo en sus diversos esta-
dios. Si la elaboración de los sistemas de
supersignos en las tendencias anteriores,
desde la «nueva abstracción» y el «mini-
malismo», tematizaban un análisis racio-
nal y metódico del proceso creador, en
el arte generado por los computadores la
estética generativa tiene como fin «la di-

3 Generative Computergrafik, pág. 10.
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rección del proceso artístico creador en
muchos estadios constructivos» 4.

Este principio generativo está prefigu-
rado en la estética numérica y semiótica
en el sentido de Bense. Max Bense defi-
nía en 1965 la estética generativa del si-
guiente modo: «Por estética generativa
hay que entender el conjunto de todas
las operaciones, reglas y teoremas, por
cuya aplicación a una cantidad de ele-
mentos materiales que pueden operar
como signo se producen en ella de un
modo consciente y metódico estados es-

4 BENSE: Aesthetik und Programmierung, Bit
International, núm. 1 (1968), pág. 85.



p

téticos- 5. En 1969 el concepto es más
explícito e indica que por esta noción
«hay que entender una teoría matemáti-
co-tecnológica de la transformación de
un repertorio en instrucciones, de las ins-
trucciones en procedimientos (Prozedu-
ren) y de los procedimientos en realiza-
ciones. El proceso creativo en el sentido
de la estética generativa {osee, por tan-
to, una fase concepciona y una realiza-
dora. La fase concepcional trabaja en el
dominio ideal intencional; la fase reali-
zadora en el sector material técnico. La
obra ya no se relaciona más de un modo
directo al creador. Es medida por un sis-
tema de agregados semióticos y mecá-
nicos» 6.

El objetivo especial de esta rama des-
de la perspectiva de la estética de la in-
formación es el estudio de la elaboración
operativa y numérica de sistemas sígni-
cos, de su génesis regularizadora y re-
flexión científica. El proceso total gene-
rador sigue el siguiente esquema:

REPERTORIO MATERIAL--.PROGRAMA--.
PROCEDIMIENTO (Computador + genera-
dor de imprevisiones) -> REALIZADOR ->
PRODUCTO.

F. Nake 7 ha formulado de un modo
aún más explícito este proceso. Se puede
esquematizar del siguiente modo:

El artista tiene una concepción y es ca-
paz de formularla en un programa esté-
tico. Este se compone de un repertorio
de signos, una cantidad de reglas para
unirlos y una intuición para seleccionar
signos y reglas a utilizar. El programa-
dor recibe el programa estético que debe
traducir en un programa de máquinas a
través de fórmulas matemáticas. Para ello
se ha creado un lenguaje simbólico espe-
cial que traduce la estricta formulación
matemática del problema. El programa
en lenguaje de máquinas se refiere a la se-
rie de operaciones aritméticas: adición,
sustracción, multiplicación; lógicas:
comparación, extracción, etcétera, que el
programa descompone en varias instruc-
ciones elementales. Las instrucciones son
indicaciones operacionales. El ordenador
las ejecuta con gran rapidez, pero su nú-
mero es tan elevado que el programa no
sería asimilable por el programador y
debe explicitar e inscribir estas operacio-
nes e instrucciones en la unidad central,
la memoria-operador. Cada secuencia de
operaciones se designa por una palabra,
constituye un lenguaje simbólico preci-
so: ALGOL -derivado del lenguaje al-
gorítmico o serie de reglas bien definidas
para la solución de un problema-,
FORTRAN -derivado de FORmula
TRANslation- y otros.

RECIBE ENTREGA

Artista (Concepción estética) programa estético

Programador Programa estético Programa de máquinas

Ordenador Programa de máquinas Output

Aparato transformador Output Dibujo

5 Projekte generatiuer Aesthetik, Rot, 19, 1965.
6 Einführung in die..., pág. 63.
7 Teamwork zwischen Künstler und Computer,

Format, 11 (1967); Künstliche Kunst-Zur Produk-
tion von computer-Grafiken, en RONGE: Kunst und
Kybernetik, págs. 128-37.

El ordenador -sea IBM 7090, 7070,
HITAC 5020, CDC 1604, Siemens 2002,
etc.- realiza los procedimientos algorít-
micos prescritos por el programa en for-
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ma de desarrollo técnio, opera como
autómata de un modo equivalente y
exacto al programa. Junto a la realización
del programa han tenido gran importan-
cia en la creación estética los generado-
res de elementos casuales -Zufallsgene-
ratoren-. De este modo el programador
limita su influencia en la estructura ge-
nerada del cuadro. Se le puede conside-
rar el segundo factor creador, junto a la
intención del programador. Este genera-
dor de imprevisiones permite la aflora-
ción de fenómenos imprevistos, núme-
ros y series numéricas casuales que equi-
valen a la introducción de elementos

~ aleatorios. Es una simulación de la intui-
ción artística tradicional. Pero no hay
que descuidar que la génesis técnica de lo

-( casual en el ordenador está ya prevista en

Ul propio programa. En este sentido ya
está predeterminado en el procedimien-
to matemático. Sería más correcto refe-
rirse a números seudocasuales.

El ordenador trabaja el programa de
las máquinas y entrega los datos exigi-
dos en lo que se denomina «output». El
«output» es la formulación, la codifica-
ción del objeto estético en un lenguaje
que entienden los aparatos transforma-
dores: una máquina automática de dibu-
jo -Calcomp 563, por ejemplo--, una
pantalla oscilatoria, un oscilógrafo o
cualquier aparato apropiado para la ela-
boración de representaciones visuales o
dispositivos de salida, como el Plotter,
etcétera.

G. Nees ha definido este esquema
creativo como un modelo de simular los
fenómenos selectivos sobre la base de de-
cisiones -expresadas numéricamente-
de parámetros. La máquina pretende
abordar la obra de todas las maneras po-
sibles, proponer cada vez simulacros ca-
racterísticos de una concepción diferen-
te de la obra. En este sentido, indica el
mismo Nake: «Con tal programa no se
elabora o debe elaborar un dibujo deter-
minado, singular, sino más bien tal pro-
grama representa la estructura general
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para todos los dibujos de toda una cla-
se» 8.

2. Siguiendo a Moles 9 es posible dis-
tinguir dos actitudes de la estética crea-
dora del arte «cibernético», actitudes que
con frecuencia se interfieren y com-
plementan:

a) Por la primera actitud, la máqui-
na, amplificador de complejidad, de-
sarrolla una idea de composición. El ar-
tista no puede elaborar una idea concep-
tiva por el trabajo que exige y el orde-
nador le ayuda como instrumento técni-
co. El artista ofrece el programa estético
y el repertorio de signos, la máquina se
encarga de su desarrollo. El ordenador
en tales circunstancias es una herramien-
ta que desvela las posibilidades de de-
sarrollo. A esta actitud nos remiten mu-
chas experiencias de K. o. Goetz, las ta-
blas de Günter Sellung. En España tene-
mos el ejemplo de las obras de Barbadi-
110 por variaciones combinatorias 10.

8 NAKE: Künstliche Kunst, en RONGE: Kunst
und Kybernetik, pág. 135.

9 Cfr. Art et ordinateur, págs. 85 y sigs,
\O BARBADILLO: El ordenador. Experiencias de

un pintor con una herramienta nueva, en Ordena-
dores en el arte, págs. 12-16.



b) La máquina explora sistemática-
mente un campo de posibles definido
por un algoritmo. Es lo que Moles ha de-
nominado «arte permutacional» en sen-
tido estricto 11. La máquina no sigue to-
das las implicaciones de una idea abstrac-
ta, sino que realiza todas las obras posi-
bles y compone c~n el creador. Se deli-
mita un campo de combinaciones posi-
bles propias del algoritmo combinatorio.
La máquina aplica sistemáticamente el
juego combinatorio a todos los elemen-
tos del algoritmo, crea un gran número
de obras potenciales que podría almace-
nar, pero las somete a una criba. El ar-
tista atiende al concepto de «filtro» que
regula una multiplicidad discreta. El fil-
tro es un término de la teoría de los cir-
cuitos y de la programación que elimina
de una serie de combinaciones una parte
de ellas. Equivaldría a las tradicionales
reglas de gusto, armonía, sensualidad,
etc, Esto da origen a la diversidad per-
sonal en el marco de la uniformidad de
un mismo algoritmo. Y evoca también
una nueva idea de múltiple.

3. En las obras computables los sis-
temas de supersignos más socorridos son
la estadística y la combinatoria. La pri-
mera se refiere a la elección y a la fre-
cuencia relativa de los elementos del re-
pertorio material. La combinatoria se
centra en la realización de algoritmos
nuevos y en la exploración permutacio-
nal de los mismos. La permutación
«combinatoria de elementos simples de
variedades limitadas y que abren a la per-
cepción la inmensidad de un campo de
posibles» 12 realiza la variedad en la uni-
formidad del algoritmo. El arte se inser-
ta en la exploración de los posibles.

Las obras «cibernéticas- prosiguen la
escalada de programar procesos -insi-
nuado desde el arte mínimo-, introdu-

11 Cfr. Art et ordinateur, pág. 89.
12 Art et ordinateur, pág. 102.

cir variedades «planificadas» en su reali-
zación -presente en las obras del cine-
tismo y luminismo-, dejar la realización
a otros y acentuar la concepción sobre la
realización de la obra, es decir, se desen-
tienden del objeto en favor del proceso.
Moles subraya que «el arte es ante todo
la creación de una idea, en el sentido de
eidos» 13. El artista crea la idea y no ne-
cesita capacidades especiales para la ela-
boración material de la obra. El desinte-
rés por el objeto se manifiesta en estas
palabras de Nake: No se trata tanto de
la «realización singular material como de
la elaboración de un programa estético
general y matemático. Desde el punto de
vista de la gráfica de computadores el
proceso de producción carece de interés
una vez que se han elaborado los progra-
mas» 14. No se interesa tanto por el ob-
jeto estético singular como por el mode-
lo real de posibles casos artísticos singu-
lares. El arte, de un modo similar a la
teoría de la física y de las ciencias mo-
dernas, se convierte en modelo de arte,
de obras singulares posibles.

IV. LA INFORMACIÓN ESTÉTICA Y LA
REDUCCIÓN COMUNICATIVA

Las obras «cibernéticas» realizadas
por ordenadores se centran ante todo en
la estética numérica y en la generativa.
Cuando la mayoría de estos artistas y
teóricos nos hablan de comunicación,
entienden la que se maneja en la teoría
de la información o transmisión de in-
formación de un emiten te a un receptor.
Interesados por los problemas de la
constitución, descuidan los de la comu-
nicación en su sentido semántico y prag-
mático. Moles es explícito: «El arte per-
mutacional descubre el signo sin signifi-

13 Ibid., pág. 108.
14 NAKE: Künstliche Kunst, en RONGE: Kunst

und Kybernetik, pág. 136.
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J. Mott-Smith, Gráfica cibernético-luminica,
1970.

cación y propone una nueva significación
del ser artístico totalmente abstracta, la
de un código de reglas» 15. En conse-
cuencia, la mayoría de los artistas insis-
ten en su interés por la información es-
tética, opuesta en la ya clásica termino-
loga de Moles a la información semánti-
ca. Las siguientes palabras de G. Nees
resumen con claridad la posición: «El es-
teta no se interesa en primer lugar por la
significación de la información, sino por
cómo está constituida como un sistema

15 Art et ordinateur, pág. 108.
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de signos» 16. Como sabemos, esta infor-
mación estética se adscribe más a la es-
tética numérica y generativa que a la co-
municativa y pragmática. Consolidan así
una escisión entre dos tipos de informa-
ciones muy discutible desde una pers-
pectiva semiótica global, sobre todo des-
de la exploración de códigos y sus ar-
ticulaciones.

La reducción comunicativa a informa-
ciones cuánticas, numéricas, remite en
estas obras a un reflejo de la imagen [i-
sicalista del neopositivismo y su preten-
sión de reducir el mundo a una sola di-
mensión: la de la extensión y de las re-
laciones cuantitativas. La comunicación
queda reducida hasta la fecha, en gene-
ral, al mundo de las señales. Exacerba el
informativismo de otras tendencias tec-
nológicas, acudiendo a todo el engranaje
teórico de la estética de la información.
Su crítica culminará en la crítica a la
ideología de las tendencias tecnológicas
que veremos en el próximo capítulo.

v. CONNOTACIONES TECNOLÓGICAS

Más que ninguna de las tendencias es-
tudiadas hasta el momento, las formas
computables son indisociables del de-
sarrollo tecnológico en su proceso y en
su inteligibilidad. Estas formas no nacie-
ron en el mundo de los artistas profesio-
nales, sino en los laboratorios de las
grandes compañías: Bell, Boeing, Wes-
tinghouse, General Motors, Siemens,
IBM, etc. Sería tan reaccionario negar sus
posibilidades sin tácticas como acoger
acríticamente sus proposiciones tecnológi-
cas. El formalismo sin táctico en el que se
debaten tiene mucho que ver con la su-
puesta neutralidad significativa o social y
con la manipulación comunicativa de sus
posibilidades técnicas. En coloquios y
discusiones públicas ha sido frecuente la

16 Generative Computergrafik, pág. 6.



Computer Technique Group, Shot Kennedy, n."
1, 1968.

acusación de estar «vendidas al capital».
Esta expresión no refleja más que un he-
cho: las relaciones entre arte y tecnolo-
gía bajo las actuales relaciones de pro-
ducciones. La tecnología se ha converti-
do en un medio posible para un arte po-
sible de los que dispongan sobre el capi-
tal. El desarrollo del arte cibernético, su
formalismo, su neutralidad aparente, tie-
nen que ver con el actual dominio social.

Actualmente son reflejo de unas condi-
ciones determinadas bajo unas relaciones
concretas de producción capitalista.

Otros apologetas entusiastas han visto
en ella posibilidades para una extensión
de las artes a las masas. Asoma con fre-
cuencia en Moles 17, y Nake supone que
«con el correspondiente interés de la in-
dustria llegará un día en que el arte del
computador se produzca en gran núme-
ro, corto tiempo, alta calidad y se pueda
poseer a un precio barato» 18. Si este arte
se reduce a propagar múltiples baratos,
«estarnpitas tecnológicas», habrá fracasa-
do gloriosamente. No interesa tanto por
su producción en masa, que puede 10-
grarse por otros medios, como por las
nuevas estructuras de participación que
pueda ofrecer a través fundamentalmen-
te de su segunda modalidad electrónica.
Se trata de las posibilidades públicas de
comunicación y de las posibilidades de
la cibernética para el arte, el urbanismo,
la arquitectura, creación de «ambientes»,
etc. Un tímido intento parecen ser los
proyectos de torres cibernéticas de N.
Schóffer.

La cuestión estriba en el aprovecha-
miento de sus posibilidades sintácticas,
de la naturaleza emancipatoria de sus
medios y de cómo salvar el escollo de la
manipulación y ahogo de sus posibilida-
des emancipatorias. De ello trataremos
en el próximo capítulo.

17 Cfr. L 'esthétique expérimentale dans la nou-
velle société de consommation, Bit international,
núm. 2 (1968), págs. 73 y sigs.

18 Künstliche Kunst, en RONGE: Kunst und
Kybernetik, pág. 138.
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Capítulo VI

Las tendencias tecnológicas,
¿un arte sin táctico?

Tras el análisis de las principales ma-
nifestaciones neoconstructivistas y tec-
nológicas me parece oportuno esbozar
algunas cuestiones planteadas por las
mismas desde diferentes per~p'ectivas.

Si identificamos toda significación con
el sentido estrecho neopositivista de de-
notación o con el moderno estructuralis-
ta de significante/significado, estas ten-
dencias no significarían nada desde una
perspectiva semántica. Sin embargo, la
denotación, tal como la encontramos ex-
plícitarnente en las imágenes icónicas de
las tendencias representativas, aunque
constituye la base semántica más rica del
significado, no 10 agota. Su imposición
sería una reducción unilateral desde la
perspectiva semiótica. Por otra parte, no
debemos caer en el vicio contrario de la
expresión. Esta, sobre todo en la crítica
fenomenológica francesa, se ha identifi-
cado con el «modo de revelación de 10
que está sin concepto» 1. La ampliación
del campo del significado más allá de la
denotación no debe aprovecharse para
hipostasiar la expresión. Si pensamos que
la obra no se agota en el significado como
pura denotación y si es preciso introdu-

I Cfr. M. DUFRENNE: Phénoménologie de l'ex-
périence esthétique, Paris, PUF, 1, 1953, pág. 179.

cir el sentido, esta operación traería con-
secuencias desastrosas si redujéramos el
sentido a una entidad misteriosa, inana-
lizable, como sucede en la tendencia ex-
presada y en muchas críticas habituales.
La tarea de restitución semántica del sen-
tido debe insertar el hecho artístico en la
totalidad social, en la que la obra opera
como medio, como signo de comunica-
ción y hecho social.

El carácter sígnico de las obras neo-
constructivistas y tecnológicas se mani-
fiesta en diferentes notas. Aún más que
las obras icónicas representativas, no se-
ñala de un modo literal y directo ni de
un modo unívoco, sino que acentúa la
nota de polisentido o polisemia 2. Estas
obras constituyen una pluralidad aña-
dida de significados que rebasa la estre-
chez unÍvoca de la denotación, pero al
mismo tiempo debilitan los nexos prag-
máticos por la escasez o determinación
cientifista de sus códigos simbólicos. De
cualquier modo, estas obras se convier-
ten en artífices comunicativo s sobre la
base de códigos observados o puestos en
crisis. Con la anulación del código fuer-
te de la denotación emergen los códigos

2 DELLA VOLPE: Critica del gusto, págs. 120 y
slgs.

141



débiles, más cercanos al sentido y a las
connotaciones. El carácter sígnico poli-
sémico exige una pluricodificación a dis-
tintos niveles. Estos niveles son los que
hemos procurado atender en el análisis
específico de las tendencias estudiadas.
Ahora se trata de resumir y esbozar las
transformaciones habidas en las mismas
como conjunto de tendencias tecnoló-
gicas.

1. NIVEL FÍSICO-MATERIAL Y
CÓDIGOS DE TRANSMISIÓN

El nivel de soporte físico-material se
individualiza en las estructuras propias
de la materia con la que se trabaja, en la.
tesis de la materialidad y del repertorio
material. En estas tendencias ha sido de-
cisiva la introducción de nuevos materia-
les y sustancias del campo industrial.
Pero vinculado al soporte físico-material
está el nivel físico-técnico o códigos de
transmisión. Se los podía agrupar con-
juntamente. Son analizables a base de la
teoría de la información y atienden al
modo de cómo transmitir el mensaje.
Afectan, sobre todo, a las posibles varia-
ciones de los canales informativos de la
obra.

1. Desde el estructurismo, rruruma-
lismo óptico y aún más a partir del cine-
tismo se ponen en crisis los géneros y me-
dios linguüísticos tradicionales, se abando-
na el repertorio material de la tradición
artística y sus formas, como el cuadro o
la escultura. El experimentalismo del có-
digo de transmisión se ha convertido en
una nota definitoria, por la que las ten-
dencias tecnológicas se han dedicado me-
nos a la búsqueda de contenidos que a la
investigación de los «medios» de trans-
mitir posibles contenidos.

La investigación de los «medios» ha
generado en la promiscuidad y ruptura de
los géneros artísticos tradicionales, en es-
pecialla pintura y la escultura. Vasarely
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escribía en 1955: «La pintura y la escul-
tura se convierten en términos anacró-
nicos: es más justo hablar de una plásti-
ca bi-, triy-y multidirnensional» 3. Esto
se agudiza aún más en manifestaciones
dependientes de la electrónica. En la his-
toria futura del arte del siglo xx se cons-
tatará con evidencia que el acontecimien-
to decisivo no ha sido tanto lo que se ha
denominado «abstracción» como la su-
peración de los límites categoriales de los
géneros. Cada arte ya no es tanto una ca-
tegoría distinta como un modo diverso
de concretizar el universo de formas o
de explorar su constitución. Atendiendo
a la concepción tradicional de los géne-
ros, estas obras se vuelven híbridas y han
vuelto a revivir las nociones de síntesis,
concebida hoy en el contexto más radi-
cal del arte total, que pretende remover
toda clase de fronteras y unidas en una
nueva totalidad, como algunos intentos
delluminismo.

En las tendencias tecnológicas el géne-
ro más castigado ha sido sin duda el cua-
dro y la pintura tradicional. Se conser-
van ciertas reliquias de él en la «nueva
abstracción», en el óptico y en la moda-
lidad gráfica «cibernética», pero se neu-
traliza desde el estructurismo, el mini-
malismo, los relieves ópticos, las obras
cinético-lumínicas y las modalidades
procesuales del computador. La pérdida
de terreno, que podría apoyarse en múl-
tiples síntomas, de la pintura nos situa-
ría en una nueva teoría de los medios. Es-
tas cuestiones desbordarían el actual es-
bozo. Quedan, por tanto, solamente
apuntadas.

Todo esto aboca a una primera revi-
sión de la propia materialidad del canal
físico. Se llega a dudar de este modo del
estatuto existencial de la propia obra de
arte como objeto físico. En diversos mo-
mentos -«nueva abstracción», minima-
lismo, luminismo, arte «cibernético»-

3 VASARELY: Plasti-cité, pág. 124.



hemos visto asomar y se ha insistido ya
en el carácter procesual sobre el objetual.
En vez de su naturaleza objetual perma-
nente se acentúa su física energética y
procesual. Sobre este particular volvere-
mos muy pronto.

2. Crisis de la unicidad. Desde el arte
óptico, el cinético-lumínico y las formas
cibernéticas se acusa una crisis de la sin-
gularidad y unicidad de la obra tradicio-
nal. Los géneros más tradicionales o los
nuevos objetos se refugian en el múlti-
ple, repetición definida o indefinida de
una misma obra. Vasarely fue también
uno de los primeros en llamar la aten-
ción sobre esta idea: «La plástica cinéti-
ca -escribía ya en 1956- es una con-
cepción en plena formación que tiende a
transformar la idea de la obra única en
múltiple» 4.

El término múltiple tiene dos acepcio-
nes: «La obra creadora ya no es un re-
sultado -dice Moles-, sino un mode-
lo, y la creación se aleja de la realiza-
ción» 5. Pero éste no es el sentido que se
ha divulgado y convertido en algo po-
pular.

En el sentido habitual de las tenden-
cias neoconstructivistas el múltiple no
sólo no ha negado el objeto, sino que se
refiere a objetos tridimensionales multi-
plicados e idénticos entre sí. Un caso se-
cundario del múltiple sería la serigrafía,
infancia del múltiple en su sentido estric-
to. Se problematizan inicialmente desde
1959 y, sobre todo, desde 1964. Su apo-
geo internacional parece remitir a 1968.

El «múltiple» se ha defendido acríti-
camente desde dos proposiciones que
conviene esclarecer. La primera proposi-
ción subraya el hecho de que los cam-
bios en los modos de producción provo-
can la transformación de técnicas artísti-
cas. El «múltiple» sería en primer lugar

• Plasti-cité, pág. 105.
5 Art et ordinateur, pág. 98.

una alternativa tecnológica respecto a los
géneros tradicionales e implica el empleo
de las técnicas industriales como medio
de creación. Esto supondría la produc-
ción de objetos idénticos e intercambia-
bles, como toda producción en serie. De
este modo se pretende acabar con la obra
única y desmitificarla,

La segunda proposición incide en la de-
mocratización y en el consumo masivo
por las gentes. Estos argumentos son so-
corridos en diversas ocasiones por los
propios artistas, en especial Vasarely y
Schoffer 6:

Ambas proposiciones confluyen en
una alternativa estética: salir del ostracis-
mo social de la obra única, y una alter-
nativa económica: extensión a capas so-
ciales para las que hasta entonces era
inaccesible. En toda la argumentación se
han apropiado ideas caricaturizadas de
Walter Benjamin sobre la tesis de la re-
productibilidad técnica.

No sólo los promotores, los artistas,
sino también numerosos críticos pensa-
ron que los «múltiples» solucionarían la
complicada situación social de la obra ar-
tística ligada a la tradición. Sin embargo,
las dos proposiciones debieran someter-
se a un análisis menos entusiasta con ob-
j~to de desvelar falacias y contradic-
crones.

La proposición tecnológica, correcta en
sí misma, se ha visto contradicha en la
práctica del «múltiple»: la mayoría de los
múltiples se han continuado producien-
do al estilo artesanal. El salto a lo ilimi-
tado de la producción en serie ha sido
pura teoría en la mayoría de los casos.
Se sigue recreando la obra original, ga-
rantía de autenticidad y de unicidad. Asi-
mismo, es frecuente la estampación de la
firma. «Yo firmo. Esto es lo que cuen-
ta», diría de un modo contradictorio el
propio Vasarely 7. El «múltiple» conser-

• Cfr. VASARELY: Plasti-cité, págs. 101, 102;
SCHÚFFER: Le nouvel esprit artistique, pág. 39.

7 VASARELY, Op. cit., pág. 102.
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va la mayor parte de las notas que carac-
terizan la creación artística tradicional.
Como en aquélla, se opera una especie
de sublimación de la producción artística
en creación. La negación de la unicidad
entraña sólo de un modo parcial el aban-
dono del concepto tradicional de crea-
ción. Y solamente hasta el punto donde
se interfiere la realidad productiva -in-
dustrial- del objeto artístico y su subli-
mación. En el fondo se trata de un pro-
ceso oscilante entre la sublimación en
creación y los inicios de una desublima-
ción, consecuencia de la racionalidad tec-
nológica del capitalismo tardío.

La falacia de la proposición técnica no
se entiende sin la segunda proposición
democrática. Frente a los detractores
reaccionarios se advierte el duro golpe a
la relación fetichista de la obra y a su ca-
rácter de rareza. En este sentido las obras
sufren procesos de identificación com-
partida y, por tanto, desvalorización
económica o de «status». Pero, por otra
parte, desde una posición crítica es ne-
cesario denunciar la aparente democrati-
zación y la cultura de doble tapadera.
Ante la cacareada democratización de los
productos artísticos subsiste más pujan-
te que nunca la tradicional escisión entre
el gran arte de élite y el arte de masas.
El hecho de que los que propugnan el
«múltiple» fomenten en la mayoría de
los casos el consumo de la obra única
confirma su función de protagonismo de
la doble tapadera cultural. Esto puede
explicar algunas contradicciones de la
«práctica democrática» del «múltiple».

La mayoría de los centros producto-
res de «múltiples» han defendido el nú-
mero limitado, entre 100 y 200 ejempla-
res. La limitación de ejemplares mantie-
ne la rareza artificial. Los precios obede-
cen a ciertos modelos: los «múltiples»
numerados y firmados de tirada limitada
se cotizan a un precio especial -800 a
4.500 Fr. en Francia, 900 a 2.000 DM en
Alemania, 100 a 400 $ en EE UU-. Es
frecuente la diferencia de precio según
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los artistas sean más o menos conocidos
-R. Hamilton, Le Pare, Vasarely, et-
cétera.

La puesta en cuestión de estas propo-
siciones aconseja frenar los entusiasmos.
Una cuestión son las intenciones subje-
tivas de muchos artistas e incluso pro-
motores, y otra los condicionamientos
objetivos. La sociedad neocapitalista ac-
tual, inclinada a todo tipo de compromi-
sos, permite nuevos sistemas de consu-
mo exigidos por la dinámica de su es-
tructura económica, pero al mismo tiem-
po propugna -en el arte más que en nin-
gún otro producto--- las viejas costum-
bres privilegiadas de recepción en virtud
de los privilegios de posesión. Es el re-
verso de una sana intención a nivel sub-
jetivo de democratización El error estri-
ba en creer asociada esta posible demo-
cratización a una simple alternativa tec-
nológica en los modos de producción ar-
tística. Las condiciones tecnológicas de
reproductibilidad en el «múltiple» no ga-
rantizan una democratización, ni mucho
menos una socialización del arte, preci-
samente porque estas condiciones no se
dan en abstracto, sino que en ellas se des-
velan las condiciones económicas del
correspondiente sistema.

11. EL INFORMATIVISMO

La transformación de los códigos de
transmisión es la base de toda la renova-
ción sintáctica. La centración en el me-
dio lingüístico ha presentado una aten-
ción desmesurada al efecto, al impacto
total de los nuevos medios, descuidando
los códigos precisos de significación. Se
han planteado fundamentalmente en tér-
minos de teoría de la información -pre-
dominio de la redundancia, dialéctica in-
novación-redundancia en el cinético-lu-
mínico y «cibernético»- que se preocu-
pa más por el flujo de la información que
atraviesa cada canal. Parece detenerse en
las leyes estructurales de transmisión,
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conservación y transformación de la in-
formación. El contenido de la informa-
ción se reduce a la correlación entre los
elementos y sus alteraciones. En más de
una ocasión he insinuado que la teoría
estadística de la información investiga los
problemas teóricos y prácticos de las po-
sibilidades cuantitativas de transmisión
informativa, sin atender al sentido o va-
lor significativo de la información. Mu-
chos de estos nuevos experimentalismos
parecen detenerse en la exploración de
estas leyes estructurales.

Como ya advertí, no es ajena a estos
hechos la insistencia desde Moles en la
distinción entre la información estética y
la información semántica 8. La informa-
ción estética, según él, es in traducible
teóricamente, no tiene carácter de in ten-
cionalidad y es específica del canal que
transmite. La información semántica, en
cambio, es una lógica universal, estruc-
turada, enunciable, traducible a otro ido-
ma. Esta distinción resulta equívoca una
vez que negamos el carácter unívoco del
signo artístico y se proclama su polisen-
tido. Como en más de una ocasión se ha
señalado, este concepto equívoco se eli-
mina remitiendo la obra a los varios ni-
veles de articulaciones de códigos.

La insistencia en la información esté-
tica, esta escisión tan acusada de otros ni-
veles, es deudora a la nueva mística de
los medios, presente sobre todo en teó-
ricos como McLuhan. Los mensajes de
nuestra época no serían los contenidos
sino los medios; no lo que estos medios
transmiten, sino ellos mismos como «ca-
nales mágicos». Los medios son conce-
bidos como algo indiferente, «natural».
Atribuyen al medio una calidad esencial,
propia, que desemboca en ontologiza-
ciones ahistóricas. Este entusiasmo in-
discriminado y acrítico por los medios
explica a nivel práctico el interés por los

8 Cfr. MOLES: Tbéorie de la information et per-
ception esthétique, páginas 134-35.

efectos, por el informativismo y su desin-
terés por otras consideraciones sernánti-
cas y significativas. Frente a esta ideolo-
gía tecnocrática es necesario afirmar que
la técnica y los medios se deben en pri-
mer lugar al contexto social de reproduc-
ción, que la estructura y el contenido de
los medios no se disocia de su función y
debe interpretarse a la luz de modelos
comunicacionales.

La exploración ha subrayado de un
modo experimental el medio del mensa-
je, ha buceado en presupuestos sintácti-
cos anteriores a la reintroducción abier-
tamente semántica, pero ya es hora de
que se plantee la participación de toda la
persona.

III. NIVEL DE RELACIONES
SINTAGMÁTICAS O TEMÁTICAS DE
ORDEN

La existencia de sistemas de supersig-
nos que regulan las temáticas de orden
desde el minimalismo y, sobre todo, a
partir del óptico, nos denuncia la presen-
cia de códigos sintagmáticos precisos.
Ahora bien, la precisión y el matiz rigu-
roso de los mismos no es siempre paten-
te, como corresponde en los casos más
estructurales al carácter latente de los sis-
temas. Para detectar la vigencia de los di-
ferentes sistemas latentes es preciso re-
currir a instrumentos apropiados de la
ciencia o a los programas que pueden
controlar y verificar su latenticidad.

La presencia de estos sistemas y códi-
gos de temáticas de orden vincula a las
tendencias neoconstructivistas y tecno-
lógicas con las ciencias estructurales y ló-
gico-matemáticas. En este sentido po-
dríamos hablar de las relaciones entre el
estructuralismo y la vanguardia experi-
mental. Las relaciones se denuncian en
la transición de una determinación débil,
como veíamos en el informalismo, a una
instauración de estados estéticos de alta
determinación próxima a la física.
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Las relaciones se manifiestan aún más
en algunos pasos metódicos. En primer
lugar, por el empleo que hacen de lo
abstracto, es decir, de los esquemas for-
males y matemáticos, para analizar y or-
ganizar las experiencias formales desde
los esquemas lógico-matemáticos más
elementales, como sucede con la frecuen-
te aparición del pensamiento binario en
los esquemas topológicos o geométricos,
hasta una matemática estadística o estric-
tamente axiomatizada. Esta es la causa
del carácter previsorio y analítico-cien-
tífico.

Las obras de estas tendencias se some-
ten progresivamente a leyes de organiza-
ción altamente determinadas, a pesar de
sus posibles indeterminaciones o ana-
morfosis permitidas en la autorregula-
ción del propios sistema. Acentúan la
primacía de las relaciones formales sin-
tagmáticas sobre los propios elementos
sujetos a las mismas. Se insiste más en las
relaciones de los diversos elementos del
repertorio material que en los propios
términos de la relación.

Por último, en su constitución es pre-
ciso atender a la procesualidad y a las ac-
ciones del artista, en cuanto sujeto indi-
vidual y social de un momento temporal
y espacial. Incluso en su práctica forma-
lista, estructuralista, no puede darse el
inmanentismo. La obra se mueve en la
dialéctica de modelos de programación y
hechos consumados. El artista es contro-
lado por el destino objetivo de sus pro-
gramas plásticos y por las técnicas de
verificación.

Al abordar el empleo de sistemas en
estas tendencias puede suceder que se
plantee la cuestión por parte del teórico
o del propio artista desde perspectivas
ontológicas. Pudiera parecer que el artis-
ta va desvelando estructuras abstractas
en cuanto realidades ontológicas preexis-
tentes, preformadas, ya sea en el objeto
de la realidad física o en el propio suje-
to, a título de un a priori, o en el mundo
ideal de los posibles en el sentido plató-
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nico. Desde una perspectiva crítico-dia-
léctica se advierte que estas tres hipóte-
sis son insuficientes. A pesar del forma-
lismo, informativismo, etc., de estas ten-
dencias, vemos en la dimensión proce-
sual y operacionista una construcción
efectivamente constitutiva 9 donde se
precisa el comportamiento humano. La
construción histórico-gen ética de estas
obras es constitutiva. El pensamiento ló-
gico-matemático, científico, o la influen-
cia denunciable en las artes plásticas pro-
gresa hacia una sistematización en el
conflicto de formulaciones y representa-
ciones plásticas. El sistema no se estanca
como codificación acabada, sino que se
ofrece como sistematización progresiva
y permanente. Las obras, por muy infor-
mativas que sean, no son entidades sus-
traídas a los avatares de la existencia, sino
que se originan en el tiempo, insertas en
acciones históricas. Sin un desarrrollo
del pensamiento científico-matemático
no hubieran aparecido en el dominio
plástico.

Por otra parte, estas estructuras artís-
ticas no son un mero reflejo mecanicista
de las lógico-matemáticas. Frente al crea-
dor y al espectador desempeñan funcio-
nes de comportamiento visual y estético
que no poseían en sus orígenes. Diría-
mos que se convierten en una temática.
El programa se apoya en las confirma-
ciones, verificaciones y reorientaciones
que le impone el propio artista o la rea-
lidad en el marco de una praxis artística
concreta. El programa racional de estas
tendencias coordina los modelos cientí-
fico-matemáticos con los contenidos de
las experiencias concretas. Por otro lado,
no es posible desligar estas estructuras de
las sociedades en las que se manifiestan.

El peligro cientifista de estas tenden-
cias las sitúa al borde de la disociación

• Cfr. N. MOULOUD: Langage et structures, Pa-
ris, Payot, 1969, páginas 44-58; PlAGET; Epistemo-
logía gen ética, págs. 116 y sigs.
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entre la teoría o la praxis arnsnca y la
práctica social. Alcanza gran desarrollo
la metodología artística positiva sin fijar
su conexión social o metodología dialéc-
tica. Los estudios sintácticos de los có-
digos de transmisión y sintagmáticos
analizan el momento científico-positivo,
pero se olvidan con frecuencia o no
atienden a su inserción social en las to-
talidades concretas, reales. En el fondo
de esta disociación vuelve a aflorar de un
modo imperceptible, gradual, la concep-
ción idealista sobre la esencia originaria
de lo artístico. En este caso se abocaría
a una ontologización de las estructuras
artísticas en un sentido apriorístico ob-
jetivo o subjetivo.

IV. CÓDIGOS PERCEPTIVOS y DE
RECONOCIMIENTO

Desde una consideración icónica estas
obras, al igual que las del informalismo
o las tendencias impresionistas abstrac-
tas, son formas anicónicas. Pero sugiero
que desde la perspectiva semiótica, apun-
tada por Peirce, ¿no sería posible consi-
derarlas como icono-símbolo o legisigno?
Los iconos se habrían desplazado hacia
el símbolo. Como ocurre en las matemá-
ticas, se trataría de un signo formalizado
que formaría parte de un sistema axio-
matizado.

No podemos hablar de signos icóni-
cos en el sentido estricto o de códigos
iconográficos o unidades temáticas con-
vencionalizadas. Pero creo que en estas
tendencias neoconstructivistas sí alcan-
zan gran relevancia los niveles inferiores
de los códigos perceptiuos y de reconoci-
miento. Abundan sobre todo las figuras
o condiciones de percepción. Estas ten-
dencias ofrecen un campo ilimitado de
exploración de los códigos gestálticos y
perceptivos, se apoyan en las unidades
pertinentes de los elementos geométricos
y de los códigos visuales: significados
elementales de fenómenos de superficie,

volumen y espacio en el estructuralismo
y la «nueva abstracción», efectos ópticos
y sus te matizaciones en el óptico y otras
ramas constructivistas, como vimos en
su lugar. Los efectos más comunes eran
los modelos ondulatorios, ilusiones di-
námicas y de movimiento, efectos de po-
simagen, figuras imposibles, como en
Yturralde, efectos intercambiables de fi-
gura y fondo, como en Vasarely, Wil-
ding, Yvaral, neoconstructivismo euro-
peo en general. En las obras cinético-lu-
mínicas abundan los efectos de écran.
Las inferencias e interacciones son loca-
lizables en casi todas las tendencias. To-
dos estos fenómenos y otros tienen clara
codificación en el campo de los códigos
perceptivos.

Estas figuras perceptivas fundamentan
la abundancia de códigos de reconoci-
miento, apoyados en los símbolos geo-
métricos utilizados.

V. CONNOTACIONES TECNOLÓGICAS

Ya hemos visto cómo los diferentes ni-
veles, desde los códigos de transmisión,
pasando por los sintagmáticos, son difí-
ciles de comprender sin las connotacio-
nes históricas de diversa índole. En ge-
neral, no tendrían explicación sin los
avances en el campo de las técnicas ar-
tísticas dependientes de las condiciones
de producción de las sociedades más de-
sarrolladas. Tampoco pueden compren-
derse sin las aportaciones interdisciplina-
rias, en especial la de las ciencias físico-
matemáticas. Todas estas convenciones,
al ser aceptadas por el arte, ya lo son
como algo convencional y articulado en
los diferentes niveles, como códigos his-
tóricos.

La promiscuidad de géneros, la ruptu-
ra de fronteras, estudiada en los códigos
de transmisión, sintonizan con un mo-
mento de la evolución de las capacidades
perceptivas de nuestros sentidos. Sabe-
mos que la formación y el desarrollo de
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los sentidos es un producto histórico-so-
cial de afirmación humana en el mundo
objetivo. En estas obras, sobre todo des-
de las cinético-lumínicas, empiezan a
coexistir, como en la teoría de los nue-
vos medios, percepciones de diversos
sentidos. Se instaura una dialéctica entre
su unidad y su diversidad. Ahora bien,
esta coexistencia no se desliga del de-
sarrollo objetivo de las nuevas técnicas,
fundamentalmente de las electrónicas.
Estas han implicado una ampliación de
nuestro sistema nervioso y receptivo que
exige nuevos planteamientos subjetivos y
un equilibrio entre los órganos. Los nue-
vos medios productivos han incidido so-
bre las artes y han alterado las relaciones
perceptivas del espacio privado tradicio-
nal a favor de un espacio público.

Las tendencias estudiadas, sobre todo
las últimas manifestaciones desde las
obras cinéticos-lumínicas, se insertan en
la evolución del arte bajo las actuales
condiciones de producción. Este es el
principal condicionamiento objetivo de
la crisis sin táctica tradicional y de la pro-
miscuidad de los géneros. Refleja una de
las características de las sociedades más
desarrolladas. Della Volpe apuntó en
más de una ocasión: «El problema de las
relaciones entre arte y sociedad se con-
vierte en el problema de la relación en-
tre varios lenguajes artísticos y la socie-
dad» 10. El concepto tradicional de obra
cerrada se ha superado y abandonado,
los materiales y las técnicas ofrecidas por
la industria moderna y configuradas por
las ciencias representan una suma de po-
sibilidades formales y se comportan de
un modo activo en la transformación del
medio. Como las fuerzas materiales de
producción poseen un carácter histórico,
los medios lingüísticos del arte, apoya-
dos en ellos, también lo tendrán. El re-
curso de las técnicas artísticas a los me-

10 Critica del gusto, pág. 233; cfr. ibíd., págs.
203-16, 218 Y sigs.
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dios productivos de estas sociedades de-
sarrolladas manifiesta la dependencia de
las técnicas y de la estructura artística
respecto a la totalidad social. En los paí-
ses donde no se han desarrollado los mo-
dos productivos subyacentes han flore-
cido con mayores dificultades. O, mejor
dicho, han llegado a ser en algunos ca-
sos importaciones culturalistas y contra-
dictorias. Las artes tecnológicas son, por
tanto, superestructuras artísticas de las
sociedades más desarrolladas tecnológica-
mente bajo las relaciones actuales de pro-
ducción del capitalismo tardío.

VI. ¿UNA IDEOLOGÍA
TECNOCRÁ TICA?

El pensamiento artístico tecnológico
corre el riesgo, y en general así ha suce-
dido, de que el medio-signo se estanque
en sí mismo. Su connotación última y
global, su ideología presenta todos los
síntomas de una ideología tecnocrática.
Esta se ha manifestado objetivamente en
los siguientes fenómenos:

-El frecuente informativismo, su cen-
tración en el puro efecto es una expre-
sión tecnocrática de esta ideología.

Esto ha conducido a una escisión en-
tre la dimensión sintáctica y la semántica
y, sobre todo, la pragmática. Desde los
inicios de la década pasada asistimos a la
instauración en la praxis artística pro-
ductiva de un arte que podríamos deno-
minar sintáctico. Este ordena estructuras,
de las que se forman elementos que no
se interpretan por sus contenidos. Con
la introducción del principio de consti-
tución de estructuras por encima de los
contenidos de las mismas, las obras do-
cumentan un proceso estético que abar-
ca la concepción, la realización y la in-
terpretación. Así como en la formulación
abstracta de las ciencias naturales la rea-
lidad aflora en el marco de una teoría
como valor límite de concepción y de los



modelos teoncos, del mismo modo la
realidad de la obra de arte sintáctico de-
viene en función de un proceso estético
total. Como todo experimento se realiza
en el marco de una concepción teórica,
el arte como modelo de arte y el creador
se entregan a la exploración sistemática
para desvelar los posibles subyacentes a
una idea, al programa.

Los defensores a ultranza del arte sin-
táctico han pensado que las estructuras
ofrecidas permiten siempre, por la utili-
zación de códigos débiles, una amplia
gama de posibilidades en su traducción
semántica. Esta exige del receptor, como
se veía en las obras ópticas, cinético-lu-
mínicas o cibernéticas, capacidades de
proyectar posibilidades semánticas.
Ahora bien, el escepticismo semántico y
pragmático ante este modelo es similar al
que asomaba en la concepción utópica de
la vanguardia desde Malewitsch o Mon-
drian. Su creencia de que la sociedad está
en condiciones de comprender o asimi-
lar este arte sintáctico y sus esperanzas
puestas en el espectador han fallado has-
ta hoy. Los receptores siguen exigiendo
informaciones inmediatas, códigos fuer-
tes, con suficiente carga semántica para
poder sintonizar con las realidades con-
cretas sociales. En este abismo no supe-

rado se resumen las dificultades de un
arte sintáctico.

Las técnicas artísticas, tan ligadas a la
tecnología, pueden llegan a perder su
precisa internacionalidad y caer en lo que
G. Dorfles ha denominado en alguna
ocasión «banausia o técnica alienada», es
decir, una técnica desintencionalizada y
alieanante. Esta técnica corre el peligro
de convertirse en ideología si pierde de
vista el fin-pensamiento: semántico o
pragmático -incluso como se manifes-
taría en el arte «implicados-c-. Adopta
una función engañosa de ideología. Tie-
ne lugar la escisión entre el medio-signo
-nivel sin táctico-- y el fin-pensamien-
to o entre un proceso generativo racional
e instrumental, legítimo metódicamente
y científico-positivo, y la acción comuni-
cativa o interacción mediada simbólica-
mente por relación a los espectadores. A
las tendencias tecnológicas les amenaza y
sucumben con frecuencia a un peligro
constante: separar la sociedad del siste-
ma de relaciones de la acción comunica-
tivo-pragmática y de los conceptos de in-
teracción social simbólicamente mediada
y sustituirlo por un modelo puramente
científico, unidimensional, que hiposta-
sia la totalidad concreta social en un todo
indiferenciado. ~.

* Hasta aquí el texto íntegro de la primera edición
(1972), reproducido sin alteración alguna en la
segunda.
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111. Nuevos comportamientos
~ . . /artisucos y extcnsion

del arte (1974) ~~

". Esta parte fue redactada en 1974, ampliando y corrigiendo el texto de la primera edición.
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Continúa vigente y abierta la provisio-
nalidad atribuida a las manifestaciones
estudiadas en estas dos partes. Pero
acontecimientos posteriores a la primera
edición de esta obra -sobre todo, la 5
Documenta de Kassel, 1972; la Bienal de
París o Prospect de Düsseldorf, 1973;
Nuevos Comportamientos Artísticos,
Madrid, 1974- permiten perfilar con
más nitidez los precedentes y el estado
actual de la extensión del arte.

Desde hace varios años asistimos a la
aparición y desarrollo de nuevos compor-
tamientos artísticos que emergieron en la
década anterior e incluso antes, pero que
no se manifestaron operativo s hasta fe-
chas más recientes. Las tendencias domi-
nantes, que alcanzaron reconocimiento
en los años sesenta, no disimulaban en
general la euforia tecnológica o consu-
mista propia del momento histórico de
sus respectivas sociedades. Tanto los
neoconstructivismos y sus derivaciones
en las tendencias tecnológicas como el
«pop» se convirtieron en reflejos supe-
restructurales de las sociedades más de-
sarrolladas del capitalismo tardío. En los
años setenta, algunas manifestaciones,
como por ejemplo los ambientes tecno-
lógicos e implicados, son un desarrollo
de estas premisas, pero en general se han
recuperado y consolidado manifestacio-

Introducción

nes que no fueron comprendidas o reco-
nocidas en sus virtualidades o lo fueron
cuando ya estaban a punto de extinguir-
se. Por esta razón insisto en el estudio
de las diversas facetas del arte objetual
(entendido como apropiación de frag-
mentos de la realidad predada, pero en-
frentado al optimismo señalado), de los
ambientes neodadaístas, de los «happe-
nings», espacios lúdicos y arte de acción
en general. Las tendencias objetuales se
refieren en sentido estricto a aquéllas
donde la representación de la realidad
objetiva ha sido sustituidaIor la presen-
tación de la propia realida objetual, del
mundo de los objetos. El objetualismo ar-
tístico es reflejo de un fenómeno histó-
rico-social más amplio y profundo de
nuestra época. Ahora bien, si ya el «pop»
aceptaba en ocasiones con entusiasmo
este mundo objetual y su instrumentali-
zación consumista, las manifestaciones
que estudiaremos lo ponen en cuestión.
Esta recuperación se ha visto acompaña-
da de la de otros movimientos más ale-
jados, como los diversos dadaísmos, y,
en menor medida, el surrealismo ob-
jetual.

Fue sintomático que la Documenta de
Kassel tuviera como polos de atracción
y confrontación el «realismo» -identi-
ficado en general con el cuadro tradicio-
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nal- y el «conceptualismo», El arte «ob-
jetual», en e! sentido estricto de la déca-
da anterior, había puesto en cuestión e!
objeto artístico tradicional y e! arte ais-
lado de caballete, ya que pronto desbor-
dó los límites de! objeto para extenderse
a acontecimientos -happenings y
fluxus-, ambientes de diversa Índole,
espacios lúcidos y de acción, acciones,
cte. En los años setenta, la polarización
ha girado en torno a la recuperación de!
objeto artístico tradicional, por un lado,
y, con más frecuencia, a su superación a
través de las últimas manifestaciones
«objeruales- -por ejemplo, e! arte «po-
vera», procesual, ecológico «land art»-
y, sobre todo, de sus desmaterializacio-
nes: arte de comportamiento, «body artx
y, en particular, arte conceptual, por
otro. En términos polémicas, la cuestión
se ha planteado a veces como una con-
traposición simplista objeto-antiobjeto.
No creo que esta alternativa pueda de-
fenderse en términos absolutos y radical-
mente excluyentes, sobre todo cuando e!
primero es tratado mecanicísticamente
en toda su carga peyorativa y e! segundo
como solución mágica de todos los pro-
blemas. Pero, dejando a un lado maxi-
malismos, esta polaridad es reflejo de dos
actitudes que desbordan e! campo espe-
cífico de la actividad artística. Por un
lado fue evidente la recuperación del ob-
jeto tradicional, dada la situación crítica
en que se encontraba a nivel de vanguar-
dias, no de mercados. Además, en la ac-
tualidad, frente a las propuestas de des-
materialización, se buscan diversas alter-
nativas en los valores culturalizados de
situaciones históricas precedentes. Está
claro que no toda obra que utilice los
medios tradicionales es desdeñable, ni la
desmaterialización o lo «conceptual» se
reduce a lo antiobjetual. La obra tradi-
cional seguirá teniendo sentido dentro de
una clara conciencia de sus propios lími-
tes y en e! marco de la recuperación de
su valor de uso estético-social, opuesto
a su reducción capitalista a valor de cam-
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bio l. Pero, precisamente, la recupera-
ción de tendencias como e! realismo de
la «USA west coast» -deformación ver-
gonzante de! concepto de «realismo»-,
así como e! silencio de otras de conteni-
dos semánticos diferentes y opuestos
-aunque sea débilmente- a la ideolo-
gía dominante, levantan muchas sospe-
chas en esta política de recuperaciones
«vanguardistas». Como no deja de sus-
citarlas la más reciente recuperación de
la pintura «colorfield» de! nuevo reduc-
cionismo, presente en la Bienal de París
o en Prospect de Düsseldorf en 1973. Sin
culpar de complicidades con e! sistema
establecido de canales institucionales, es-
tas tendencias, tanto desde su infraes-
tructura casal, desde su condición de ob-
jetos como desde sus contenidos, son
más aptas para identificarse con o para
ser apropiadas por e! aparato artístico e
ideológico imrerante. En e! otro polo,
no creo que e factor determinante de la
desmaterialización haya sido en general
una conciencia explícita de oposición al
«status» social del arte, ni de que esté
exento de los peligros de la asimilación.
Pero sus diferentes propuestas, a pesar
de todas sus ambigüedades y contradic-
ciones, ponen en cuestión las funciones
dominantes de la actividad artística en
los diversos estratos materiales, creativos
y receptivos y, sobre todo, en las posi-
bilidades menores de convertirse en va-
lor de cambio.

En la alternativa objetual-antiobjetual
asistimos más a un cuestionamiento del
objeto artístico tradicional que a una su-
peración absoluta de! objeto. Frente a un
reduccionismo y concepto estrecho de
arte, ligado al arte de caballete de un
modo casi exclusivo, se aboga por la ex-
pansión de los dominios de! arte. Esta ex-

I Cfr. S. MARCHÁN: El objetivo artístico tradi-
cional en la sociedad industrial capitalista, en
AA. VV. El arte en la sociedad contemporánea,
págs. 17 sigs.



pansión puede analizarse en términos de
una desestetización de lo estético, enten-
dida como esta apropiación de realidades
no artísticas tan característica desde la
experiencia de M. Duchamp. Se trata de
una recuperación teórica y práctica de
aspectos extra-artísticos, incluidos los
antropológicos o sociológicos. Frente a
la mentalidad optimista del arte tecnoló-
gico (cuyas huellas se advierten en algu-
nos de los «ambientes») y su subordina-
ción a la razón instrumental, se ha afian-
zado la tendencia antitecnológica. Para-
lelo a esto alcanza relevancia la noción
del azar o lo casual como principio com-
positivo de una parte de estas manifesta-
ciones. La recuperación del azar -no en
sentido matemático-físico sino en el psi-
cológico-- equivale a una vuelta a las
fuentes de la vivencia, a la naturaleza. En
movimientos como el ambiente psicodé-
lico, algunas modalidades del arte «obje-
tual», los happenings, el accionismo, la
vertiente antropológica del «body art- y
otras, se denuncia la vuelta al descubri-
miento y presencia del sujeto de un
modo similar a las tesis de la «New
Left». La revalorización del sujeto ha de-
venido en algunos casos, como las mito-
logías individuales, un individualismo
cerrado. Y, en general, la relación a la na-
turaleza es doble: a la del individuo y a
la ambiental. Desde una perspectiva ope-
racional y creativa esto se ha traducido
en la afloración de la nueva sensibilidad
que, como en la Nueva Izquierda, ha
tendido a convertirse en el factor de cam-
bio social cualitativo. A grandes rasgos,
la «nueva sensibilidad» ha sido un refle-
jo más o menos explícito de la ideología
ambiental subyacente, de la transición,
propia del movimiento estudiantil y, en
menor medida, del campo artístico, de
Marx a Fourier, de Marx a Breton o la
más contemporánea de «Marx a Marcu-
se». Precisamente, este último ha sido el
intérprete teórico más acertado de esta
nueva sensibilidad que ha pretendido
aliar la revolución con la utopía estética,

recordando la propuesta inicial del
surrealismo. Esta tendencia culminó a fi-
nales de los años sesenta.

Ya en nuestra década se ha experimen-
tado un desplazamiento de la subjetivi-
dad a la objetividad, como puede apre-
ciarse en el arte «procesual», arte de
comportamiento, «body art» fenomeno-
lógico y, aún más, cinésico, es decir, en
la «conceptual performance» y, en gene-
ral, en el arte conceptual. Incluso algu-
nos, como el «conceptualismo lingüísti-
co», se adscriben a ideologías neopositi-
vistas muy en la línea del convenciona-
lismo lingüístico. Pero aun teniendo en
cuenta estos estancamientos neopositi-
vistas (que en el plano artístico traducen
un formalismo que paradójicamente no
posee forma), las propuestas unidimen-
sionales sin tácticas se están superando
por la semiótica, auxiliada por las cien-
cias interdisciplinarias de la percepción,
del comportamiento, antropológicas,
etc. Y en los casos más lúcidos, la au-
torreflexión supera la tautología, aprove-
cha las metodologías, pero no se estanca
en ellas, analiza las propias condiciones
históricas en su sentido específico y ge-
neral, consciente de que las alternativas
no pueden resolverse exclusivamente en
el terreno de la propia actividad y en la
unidimensionalidad de alguno de sus ni-
veles sino en la dialéctica histórica más
amplia. La apropiación de la realidad
como elemento artístico se realiza con
todas las cargas de significantes del frag-
mento, declarado arte.

La hostilidad al objeto artístico tradi-
cional, la extensión del campo del arte,
la des-estetización de lo estético, la nue-
va sensibilidad en sus diferentes modali-
dades, se insertan en la dialéctica entre
los objetos y los sentidos subjetivos, en
la producción no sólo de un objeto para
el sujeto sino también de un sujeto para
el objeto, y en la práctica teórica de los
sentidos, reivindicando los comporta-
mientos perceptivos y creativos de la
generalidad.
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«L 'imagination prend le pouvoir» del
mayo francés era una de las primeras lla-
madas de atención sobre la desafección
del mundo artístico con el sistema esta-
blecido tras la luna de miel consumista y
tecnológica, aunque el objetivo artístico
fuese ante todo el cambio del mundo en
el campo moral y espiritual. Desengaña-
do de su colaboración con las clases do-
minantes, el mundo artístico participa en
la revuelta biológica, casi instintiva, que
sacudía los «campus» universitarios. La
crisis del 68 encontraba su reflejo artís-
tico en muchas de las experiencias neo-
dadaístas, happenings, accionismos, etc.,
y otras más vinculadas a las aspiraciones
del movimiento estudiantil que del pro-
letariado. La reacción de los artistas du-
rante el mayo francés, el Comité para el
sabotaje y ocupación de la Bienal de Ve-
necia de 1968, las protestas airadas de la
«contestación» estudiantil y los artistas
«progresistas» contra la Documenta del
mismo año, las reivindicaciones profe-
sionales, la creación en 1969 de AWC en
USA, el Congreso de Francfort o los in-
tentos de Asociación de Artistas en paí-
ses como España, son otros tantos sín-
tomas que ponían en cuestión la situa-
ción del artista en sus respectivas socie-
dades. La «Neto York Painting and
Sculpture: 1940-1970» del Metropolitan
Museum de Nueva York y la Bienal de
Venecia de 1970 marcaron respectiva-
mente en América y en Europa el fin de
una época. De todos es sabido que la cul-
tura americana se desarrolla y difunde a
la velocidad del dólar, como ha habido
ocasión de comprobar entre 1960 y 1970.
La inversión cultural se convertía en la
justificación moral de una promoción
social. La crisis financiera de 1970 emer-
ge en el momento en que las diversas ins-
tituciones (departamentos de arte, de
psicología, sociología, museos experi-
mentales, etc.) empezaban a sustituir el
mecenazgo privado y a favorecer las ex-
periencias recientes de la desmaterializa-
ción. Como contrapartida, pasada la cri-
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sis, pronto entran en juego los procesos
de recuperación privada. Por otro lado,
en la presente etapa del capitalismo mo-
nopolista, se tiende a convertir la propia
vanguardia en arte «oficial», como suce-
dería con la Exposición Pompidou en
1972 respecto a la vanguardia de la dé-
cada precedente. Las diferentes crisis
vuelven a recordar la ambigüedad de in-
tenciones y a combatir la ilusión de que
se haya resuelto la contradicción abstrac-
ta clásica artista-público.

Desde principios de nuestra década se
acusa una tensión entre los diversos in-
tentos de recuperación y asimilación por
parte del establecimiento y clases domi-
nantes y la actitud, la conciencia implí-
cita, en muchos de estos comportamien-
tos nuevos. En el primer polo tensional
quedan al descubierto los condiciona-
mientos objetivos, impuestos estructu-
ralmente por el sistema social a los ob-
jetos artísticos, a las actividades creativas
y a la propia situación social del artista.
De un modo más concreto se denuncia
el enfrentamiento entre la concepción do-
minante de la función del objeto artísti-
co y las propuestas de transformación
propugnadas por algunas tendencias a
nivel del objeto, de la creación y de la re-
cepción. En este sentido, el hecho deci-
sivo y el grado de evolución artística no
se manifiestan tanto ni tan sólo en las
aportaciones específicas de cada tenden-
cia como en las transformaciones que en
su conjunto, desde las diversas propues-
tas, está sufriendo el concepto, la exten-
sión y la función del arte en nuestro con-
texto histórico. Reconocer las funciones
y la situación del objeto artístico o de la
actividad en las diversas proposiciones es
comprenderlas socialmente. En el domi-
nio artístico está apareciendo un movi-
miento social (entendido como sistema
de prácticas que tienden objetivamente a
la transformación cualitativa del orden
social) espeáfico y parcial que acusa con-
vergencias, y no tanto alianzas explícitas,
con ciertas propuestas emancipatorias de



algunos movimientos sociales recientes,
en general con lo que se viene denomi-
nando la «Nueva Izquierda» (y sólo en
ocasiones excepcionales con los movi-
mientos proletarios). En ambos casos, se
trata más de la proclama de una revolu-
ción espiritual y cultural que de la ma-
terial. Y de un modo similar, los proble-
mas de la dialéctica de la liberación y
emancipación artística respecto a los con-
dicionamientos estructurales, a la ideo-
logía y funciones dominantes, se ven
amenazados por la ambivalencia y ambi-
güedad de muchos de sus planteamien-
tos específicos, por un lado, y por los in-
tentos de asimilación del establecimien-
to, por otro.

La reacción antigalería, antimuseo, an-
tiobjeto, antivalor de cambio de muchas
de estas experiencias, es una protesta
contra la reducción y el aislamiento de
«bella apariencia» de la obra de arte. La
posibilidad de encontrar nuevos canales
de distribución frente a los mecanismos
habituales es lo que más preocupa a los
creadores más conscientes. Pero en esta
operación se corre el peligro de precipi-
taciones demasiado utópicas, como ya
sucedió en N ueva York tras las euforias
de acción colectiva hacia 1970. La discu-
sión sólo tendrá sentido desde un análi-
sis de las condiciones concretas, ya que
es tentadora la extrapolación utópica sin
pasar por mediaciones concretas, sin bu-
cear en la más elemental crítica de lo
existente. La ilusión que parecen alimen-
tar en ocasiones estas propuestas es in-

tentar resolver las diversas contradiccio-
nes en el terreno específico y de una vez
para siempre, cuando es evidente que la
solución, parcial o total, sólo tiene lugar
en la dialéctica histórica más amplia. No
obstante, la actual afloración de formas
nuevas, a pesar del curso complejo y
contradictorio de su evolución, parece
prefigurar movimientos futuros. Y no
sólo como negación de los presupuestos
dominantes de creación y apropiación
privadas, sino como reflejo de fuerzas la-
tentes, en gestación, de movimientos so-
ciales. De movimientos sociales que pug-
nan por abrirse camino en la dialéctica
histórica más amplia y por resolver la
contradicción social principal, ya que en
la base de toda transformación cultural
se encuentran de un modo más o menos
directo los movimientos sociales y, des-
de luego, necesita a éstos para su pleno
desarrollo. En líneas generales, estas
prácticas, en sus dimensiones creativas,
receptivas y en los niveles de sus obras
están poniendo en cuestión la práctica
dominante del arte, es decir, la burguesa
y capitalista, y apuntan tímidamente a
una actividad artística protosocialista. Y
como ya pudimos apreciar en las dos
partes anteriores con alguna de sus ma-
nifestaciones, veremos reiteradamente
cómo sus propuestas emancipatorias tro-
piezan con los condicionamientos ob-
jetivos de nuestro sistema social o re-
curren a soluciones utópicas. Su poten-
cial emancipador sufre constantes fre-
nazos.
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1. LA RECUPERACIÓN DEL
«COLLAGE»

1. «Collage». En los últimos años
hemos sido testigos de una reivindica-
ción sorprendente del principio «collage»
como categoría artística que trasciende
los límites históricos de sus orígenes cu-
bistas para devenir el punto de partida
de un proceso operante hasta nuestros
días. El lugar ocupado hasta ahora por la
«abstracción», en cuanto principio que
no imita la realidad ni produce sus ilu-
siones sino que la instaura, está a punto
de ser sustituido por el «collage». Ni Pi-
casso con su N ature morte ti la chaise
cannée (1912) y aun más con Relieve con
guitarra (1912), ni Braque con sus Na-
turalezas muertas con guitarra (1912-13)
podían sospechar que la acentuación del
aspecto material del cuadro, de su in-
fraestructura cosal, era algo más decisi-
vo que un golpe asestado a la pintura tra-
dicional. No se trataba sólo de un rasgo
más de la ruptura cubista, sino del prin-
cipio de una serie de acontecimientos en
cadena del arte de nuestro siglo.

M. Raynal no aprobaba esta innova-
ción, pero ya en 1912 sugería que la apa-
rición se debía al disgusto de los artistas
por el ilusionismo fotográfico y que a
una copia exacta de un objeto preferían

Capítulo 1

El «principio collage»
y el arte objetual

sustituir una parte del objeto mismo en
una identificación de lo representado y
la representación. A partir de ahora, el
fragmento prefabricado, aceptado fuera
del contexto del arte, se declaraba obra
de arte, dándose así los primeros pasos
para el arte objetual independiente. El
«collage» insertaba los materiales reales
en el ámbito del cuadro y una elabora-
ción de los mismos en este contexto. El
«collage» era consecuencia lógica de la
concepción cubista de la obra: objeto au-
tónomo y estructurado. Y si Braque su-
brayaba aún su función referencial de re-
presentación, Picasso le confiere una ma-
yor relevancia como fragmento objetual,
se interesa por sus metamorfosis posibles
y por las nuevas significaciones, tal como
se advierte en Le Violon (1913). Los frag-
mentos introducidos, sin modificacio-
nes, ya se dan la mano en cierto sentido
con los «ready-made», Otro aspecto a
subrayar es la significación alcanzada por
el material en cuanto sustancia, mante-
niéndose como tal. No sólo en sus as-
pectos visuales, sino en todas sus cuali-
dades sensibles. Más preocupado aún
por el valor propio del material, el cu-
bo-futurismo ruso desarrolla el «princi-
pio collage» en algunas composiciones
suprematistas de Malewitsch, 1. Puni y,
sobre todo, en los «contrarrelieves» de
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Tatlin. Para ellos, el desarrollo de la crea-
tividad se vinculaba a las condiciones da-
das con antelación por las propiedades
del material a configurar.

Estas experiencias cubistas son los al-
bores del desarrollo del «principio colla-
ge» que se extenderá durante todo el si-
glo xx: desde los pictóricos a los plásti-
cos (ready-made, objet trouué, surrea-
lista, construcciones y «assemblage»),
del «collage», de acontecimientos como
el «bappening» a los espaciales como los
«ambientes» objetuales. El «collage»
inauguraba la problemática de las rela-
ciones entre la representación y lo repro-
ducido, restableciendo la identidad entre
ambos niveles. Los materiales reales
cambian progresivamente de sentido, no
subordinándose a la composición pictó-
rica o escultórica tradicionales sino gra-
cias a su agrupación. Desde un punto de
vista semántico se acusa una preferencia
por la alegoría, en virtud de la cual el
fragmento u objeto de la realidad pierde
su sentido unívoco con el fin de explo-
rar la riqueza significativa.

2. El objeto es declarado arte. Entre
1912 y 1924 se experimentaron práctica-
mente las técnicas futuras del «collage»
en un sentido amplio y se establecieron
las bases del nuevo género vigentes en
las últimas manifestaciones. La capaci-
dad de explorar estas cualidades materia-
les y desvelar las estéticas en objetos des-
provistos hasta entonces de ellas, relacio-
na la práctica de Picasso con el arte ob-
jetual de los «ready-rnade» dadaístas y el
«objet trouué» surrealista. El paso deci-
sivo corrió a cargo de M. Duchamp (bajo
el pseudónimo de R. Mutt), cuya recu-
peración está siendo de lo más especta-
cular, tanto en el campo del arte «obje-
tual» como en el del «conceptual».

Duchamp ofrecía en 1913 al público la
«Rueda de una bicicleta», algo cotidia-
na, profano, desprovisto de la aureola ar-
tística y con una clara intención provo-
catoria. En 1917 abandonó la pintura y
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M. Duchamp, Le Grand VeTTe, 1915-23.

envió a una exposición la famosa obra.
«Urinoir» o Fuente, siendo miembro del
jurado. Con motivo de su rechazo escri-
bió: «Algunos afirman que la Fuente de
R. Mutt es inmortal, vulgar; otros, que
es un plagio, un simple artículo de ins-
talación. Pero la Fuente del señor Mutt
es tan inmoral como lo puede ser una ba-
ñera ... Que el señor Mutt haya produci-
do o no la Fuente con sus propias ma-
nos, es irrelevante. La ha elegido. Ha to-
mado un elemento normal de nuestra
existencia y lo ha dispuesto de tal forma
que su determinación de finalidad desa-
parece detrás del nuevo título y del nue-
vo punto de vista; ha encontrado un nue-
vo pensamiento para este objeto» 1. La

1 Citado en W. ROTZLER, Objekt-Krunst, pág.
31.



fuente fue uno de tantos objetos que Du-
champ seleccionó y declaró obras pro-
pias, «ready-made» o «ready-made ai-
dés», si añadía alguna otra cosa.

La acción de Duchamp ha estado pre-
ñada de consecuencias para el arte del si-
glo xx. Profundiza, en primer lugar, en
la propuesta cubista de superación de las
técnicas tradicionales y aún más en la
aproximación del arte a la realidad, ya
que en estos objetos ésta es representada
sin residuos imitativos. De este modo se
inaugura la práctica tan habitual hoy día
de las declaraciones artísticas de realida-
des extraartísticas, así como la problemá-
tica epistemológica básica de la apropia-
ción crítica y consciente de la realidad, al-
terando esquemas de comportamiento y
formulando la integración y fusión arte
= vida. En segundo lugar, Duchamp li-
bera a los objetos de sus determinacio-
nes de utilidad y consumo. Los objetos
de la realidad artificial e industrial alcan-
zan, bajo las relaciones económicas del
sistema capitalista, un carácter de feti-
chismo (vel carácter-fetichístico de la
mercancía» que diría Marx). Este trans-
forma la vivencia fetichista de los pue-
blos primitivos con los objetos a favor
de los aspectos funcionales-utilitarios o
funcionales sociales, como objetos-sig-
nos diferenciadores y distintivos desde
un punto de vista clasista. Duchamp
vuelve a recuperar en el objeto su apa-
riencia formal, sometiéndole a una des-
contextualización semántica que provo-
ca toda una cadena de significacións y
asociaciones. La designación extraña, el
nombre y su exposición museal eliminan
la diferencia entre objeto de arte y obje-
to de uso. Pero en este operación no li-
quida solamente las categorías tradicio-
nales, sino que instaura una reducción
metódica casi absoluta de la transforma-
ción del material y proclama el principio
de que cualquier cosa puede ser motivo
de una articulación artística. En el arte
objetual el proceso artístico posibilita la
realización de obras sin las premisas del

conocimiento manual tradicional, apo-
yándose en la relación selectiva, lúdica,
libre y reflexiva al mundo de nuestra rea-
lidad artificial. Pero ni los criterios for-
males ni los de contenido poseen una re-
levancia decisiva. Y para él, el gesto al-
canzaba la categoría de una provocación
artística contra el concepto y objeto de
arte burgués. Y este gesto de provoca-
ción es considerado como arte. Du-
champ acentúa la voluntad y decisión, la
elección del creador, que declara el ob-
jeto en obra de arte. De este modo pro-
duce una metamorfosis artística del ob-
jeto acostumbrado, fundamentando una
expresión artística que se identifica con
la apropiación más directa y completa de
lo real. Y en esta operación se convierte
en el pionero del arte «objetual» y del
«conceptual», en cuanto sostiene al mis-
mo tiempo el rolo físico de la permanen-
cia y el menta de la elección y metamor-
fosis significativa. De cualquier modo, la
estética asume una función antropológi-
ea referida a un sistema de signos, de
símbolos y acciones que poseen un po-
tencial operatorio sobre la realidad.

Los dadaístas consideraron la simulta-
neidad, entendida como una sucesión sin
coordinar, casual, como principio domi-
nante en la vida cotidiana. Aceptándola
como principio en la vida y en el arte,
acudieron al «collage» en todos sus gé-
neros, pensando que el empleo de mate-
riales no artísticos abocaría al «anti-ar-
te», a una superación de la frontera «ar-
te-vida». Pero mientras el grupo berlinés
liberó el «principio collage» de lo pura-
mente estético (sobre todo, G. Grosz y
J. Heartfield, orientándole a unos foto-
montajes políticamente provocativcs+),
la provocación de K. Schwitters se man-
tuvo celosamente en el reino del arte. En

2Cfr. Heartfield. El fotomontaje como arma...,
Madrid, Galería Redor, 1973. Cfr. S. MARCHÁN:
La actualidad de K. Schwitters, Goya, n. 121
(1974), págs. 22-31.
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R. Hausmann, Cabeza de madera. 1918. As-
semblage.

los últimos años se ha convertido en otro
de los grandes pioneros del arte objetual
neodadaísta. Desde 1914, en sus obras
«Merz», se aprovechó del ritual de la
destrucción de los objetos, pues para él
«merz» significaba una utilización de lo
viejo, de lo dado como material para la
nueva obra. Deshechos de materiales,
pequeños objetos encontrados, sus frag-
mentos, etc., son pegados o clavados,
montados en el cuadro, la plástica o el re-
lieve. Su objetivo es la creación de rela-
ciones entre todas las cosas del mundo,
la superación de las fronteras entre las ar-
tes (en especial, entre la literatura y las
artes plásticas, y entre éstas y la arqui-
tectura), con la pretensión de unir arte y
no-arte en la imagen total «Merz».
Schwitters crea los primeros «objet trou-
ué» y «assernblages» (ensamblados) a
base de cerillas, etiquetas, alambres,
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K. Schwitters, Construcción «Merz», 1919.

carretes de coser, productos textiles o
metálicos, etcétera.

En la recuperación dadaísta se ha pres-
tado cada vez más atención a Picabia y,
sobre todo, aMan Ray. Este último ha
sido uno de los manipuladores más atre-
vidos del «ready-made aidé», En la obra
Cadeau (o Regalo, 1921), el gesto pro-
vocador de la plancha introduce la aso-
ciación e ironía surrealista por medio de
la fila de clavos. Inaugura así una desfun-
cionalización del objeto de uso, siendo
un predecesor del «objet désagréable» u
«objet dangereuse» del surrealismo o de
los objetos insólitos de experiencias ac-
tuales de R. Aeschlimann. En el Mango
(1921) descubría el humor del efecto de
inutilidad en los objetos útiles como la
botella y un martillo dentro.

3. El «objet trouué» y el azar. El
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surrealismo continúa la tradición anti-
burguesa y antiartística del dadaísmo.
Está más interesado en una revolución
del espíritu, en el acto y la provocación
permanente de la liberación individual.
El arte objetual surrealista, el «collage-
material, responde a su práctica general.
El surrealismo se sirve del concepto de
azar, tal como cristaliza en el «objet trou-
ué», En éste se desconoce su fin y utili-
dad o son rechazados para subrayar en
su encuentro casual con el sujeto el efec-
to específico de la reunión alegórica. En
1936 tuvo lugar, en la galería Charles
Ratton de París, una famosa exposición
de objetos surrealistas. H. Bellmer y S.
Dalí sentían fascinación por las muñecas
y maniquíes como elementos de su eró-
tica objetual. El Homenaje a Lautrea-
mont (1933), de Man Ray, traducía la
unión de varias realidades extrañas, si-
tuadas en un mismo plano, parafrasean-
do visualmente la conocida definición
del poeta sobre la belleza: «Bello como
el encuentro casual de una máquina de
coser y un paraguas en una mesa de di-
sección» o la no menos famosa afirma-
ción del primer Manifiesto surrealista de
A. Breton: «El surrealismo se apoya en
la creencia, en la realidad superior de
ciertas formas de asociación descuidadas
hasta hoy día, en la omnipotencia del
sueño, en el juego desinteresado del pen-
samiento». Tanto en El Sillón (1937), de
o. Domínguez; el Ultramueble (1938),
de Kurt Seligmann; los objetos oníricos
y poéticos de Miró, o El desayuno en piel
(1936), de Meret Oppenheim, el objeto
está desvinculado de su contexto desig-
nativo, está enajenado, privado de su
sentido, sacado de su marco habitual,
alienado de su utilidad. En cuanto «trou-
vé- se encuentra liberado de toda deter-
minación específica funcional, rechazan-
do cualquier residuo de operaciones ins-
trumentales racionales, orientadas a un
fin.

El «objetualismo- surrealista puso
gran énfasis en el azar como relación in-

dividual del hombre con sus vivencias, el
azar entendido como una elección in-
consciente y como conquista de nuevos
grados de conciencia mediante asociacio-
nes provocadas. El «objet trouué» se
convierte en algo encontrado y cambia-
do por casualidad, en una elección pro-
movida por estructuras psíquicas impul-
soras de vivencias. La conciencia viven-
cial desatada se orienta a una ampliación
relativa de la conciencia, y el núcleo vi-
vencial se sitúa en el encuentro espontá-
neo y casual con las cosas. En definitiva,
este retorno surrealista al azar implica
una aproximación a la realidad y a la vida
vivencial.

11. EL ARTE «OBJETUAL» DESDE 1960

Desde 1960, el arte «objetual», parale-
lo a las diversas recuperaciones y a la vi-
gencia de diferentes neodadaísmos, ha
sido uno de los polos de atención de las
experiencias creativas. Ya he señalado
que desbordará los límites del objeto
para extenderse a los acontecimientos
(happenings) y ambientes hasta llegar a
los bordes del mismo arte «conceptual».
Asimismo, exposiciones como «La cosa
como objeto», en Nuremberg y Oslo, o
la «Metamorfosis de los objetos», presen-
tada en varios países y ciudades entre
1970-1971, han demostrado el interés re-
ciente por este capítulo del arte. El da-
daísmo había sido redescubierto a partir
de la publicación en 1951 de la antología
de R. MotherwelP, de la exposición de
K. Schwitters en 1956 en Hannover y,
sobre todo, la muestra dadaísta de 1958
en Düsseldorf",

1. El arte del «assemblage», Aunque
en el capítulo dedicado al «pop» se alu-

3 Cfr. The Dada painters ands poets, R. Mother-
well editor, New York, Wittenborn, 1951.

4 Cfr. Dada. Dokumente einer Bewegung, Dús-
seldorfer Kunstverein, 1958.
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día brevemente a la relevancia alcanzada
por el «assemblage» desde la exposición
The art of assemblage (1961), me parece
oportuno abordarlo de nuevo desde la
perspectiva más explícita de la recupera-
ción objetual.

El «assemblage» está compuesto de
materiales o fragmentos de objetos dife-
rentes, desprovistos de sus determinacio-
nes utilitarias y no configurados obede-
ciendo a unas reglas compositivas prees-
tablecidas, sino agrupados de un modo
casual o aparentemente al azar. Puede
subrayar más la herencia de Duchamp,
de Schwitters o del surrealismo. Suele
preferir los fragmentos u objetos indus-
triales destruidos o a medio destruir, en
los que el origen y la finalidad no saltan
siempre a la vista. Así pues, está com-
puesto de partes heterogéneas, apropia-
das para estimular una significación sin-
gular en el artista o en el espectador con
independencia de su papel funcional res-
pecto al todo. Los fragmentos de reali-
dad empleados pueden poseer un signi-
ficado asociativo elevado como, por
ejemplo, los vestidos, máscaras, fotogra-
fías, palabras impresas o significados me-
nos específicos, indiciales, que pueden
afectar a las mismas sustancias y a sus
modos de transformación, inaugurando
una práctica que tendría gran desarrollo
en la faceta procesual del arte «pouera»,

El «assemblage» supera los límites de
la pintura y de la escultura, se libera tan-
to del marco como del pedestal, es un
«medio mezclado». Puede estar colgado
en el techo, en la pared o simplemente
yacer en el suelo como cualquier otro
objeto o grupos de objetos.

En la escena americana durante la fase
neodadaísta del «pop» se advierte un in-
terés por la estética del desperdicio, vin-
culada a los intentos de unir el arte y la
vida. El instigador de todo ello fue el
músico J. Cage, y el organizador efecti-
vo Allan Kaprow. El objeto cotidiano, y
aún más sus fragmentos, volvió a ser ob-
jeto de una atención especial tras el pa-
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R. Rauschenberg, Monograma, 1959. Pintura
combinada.

réntesis del expresionismo abstracto. La
vuelta a un comportamiento «natural»
con las cosas fue la chispa del renaci-
miento del arte objetual, convencido de
la fuerza expresiva de la propia cosa. En
algunos casos", las obras permanecieron
esencialmente murales, en otros la super-
ficie pictórica es interrumpida por la adi-
ción de sustancias y objetos extraños a
su soporte físico, como en la obra Wall
(1957-59), de A. Kaprow. En otras oca-
siones se recurre a objetos encontrados,
como sucede en obras de J. Follet o en
Five feels of colorfull (1962), de J. Dine,
y otras de J. Johns. No obstante, la ten-
dencia general es a extenderse, a expan-
sionarse en el espacio circundante.

Las obras más conocidas del arte ob-
jetual americano son las «combine-paint-
ing» o «pinturas-combinadas» de R.
Rauschenberg, síntesis de pintura y de
montajes materiales. En ellas se introdu-
cen objetos de la producción de consu-
mo que provocan a veces efectos mági-
cos y fetichistas como, por ejemplo, en
la conocida obra Monograma (1959). Las
composiciones casuales, deudoras a la
«action painting», acogen fragmentos de

5 Cfr. Numerosos ejemplos en la obra de A. Ka-
prow, Assemblage, environments & happenings,
paSSlm.



carteles, fotografías, manteles, toallas,
matrículas de coches, anuncios, artículos
standard, etc., que muestran sus aspec-
tos formales y significativos liberados del
dirigismo consumista, a veces con una
gran carga de humor e ironía, como
ocurre en Odalisca (1955-58), cuyo pro-
tagonista es una gallina. Los fragmentos
pegados, construidos o contiguos dejan
un ámbito de acción al gesto pictórico,
incluso a veces se convierten en elemen-
tos pictóricos, fomentando las interfe-
rencias y superposiciones continuas. El
objeto real se desplaza hacia adelante,
hacia arriba o al lado del cuadro más tra-
dicional. Las «combine-painting» de-
nunciaban la transformación experimen-
tada en el neodadaísmo de las propues-
tas originarias de los «ready-rnades»,
«objet trouvé- y la reunión al azar de
Schwitters, con quien se han comparado
estas obras. Mientras a este último le in-

R. Indiana, Cuba, 1960, Assemblage.

L. Nevelson, Royal Tide 1, 1960, Assemblage.

teresa solamente el concepto estético y
poético, Rauschenberg atiende a lo exis-
tencial, en una actitud irónica y dramá-
tica, evocadora de la vida americana con-
temporánea. Mientras Rauschenberg o J.
Dine subrayan el lado existencial, el arte
«objetual» de un W esselmann, por ejem-
plo, trasciende las referencias neodadaís-
tas a favor del mundo optimista de la
mercancía y del consumo. Por su parte,
G. Segal o Kienholz en sus «esculturas
ambientales» pueden considerarse un
paso intermedio en dirección al «am-
biente», mientras otros han estado más
ligados al junk o funk art, del que ya he-
mos hablado en el «scboker pop» (1, cap.
IV). En la pasada década alcanzó gran re-
nombre Louise Nevelson, que desarro-
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lló el montaje de madera encontrada
(prosiguiendo las experiencias de Arp y,
sobre todo, las de K. Schwitters y sus
«Merzbauten»], en una convergencia da-
daísta y constructivista. Los armarios,
mobiliarios no sometidos al uso prácti-
co, cargados de un pasado y destino des-
conocidos, producen confrontaciones
mágicas, usos misteriosos en una prácti-
ca ocultadora de las cosas.

El «assemblage» americano es deudor
como punto de partida a Duchamp, re-
cibió un estímulo estilístico de la «action
painting» y la poética del azar y conectó
con una realidad sociológica concreta
amenazada por la civilización mecánica.
En cualquier caso, el «ready-made» no
es considerado en la tradición de la ne-
gación dadaísta del arte, sino como ele-
mento morfológico que sirve como pun-
to de partida para un nuevo repertorio.
El mismo arsenal del «schock- y la sor-
presa está ligado a la generación expre-
sionista-abstracta y a su concepto de ex-
presividad vinculada a la rebeldía. No
tiene contacto con la fase objetivista y
optimista del «pop».

Gran parte del arte «objetual» subra-
ya el aspecto groseramente «Kitsch" de
la mayoría de los objetos que nos ro-
dean. Por esta razón, no debe sorpren-
der la recuperación reciente de la catego-
ría «Kitsch ,,6, tanto a nivel teórico como
práctico. En la Documenta del 72 fue
ofrecido como categoría respetable y
producto de la sociedad de consumo,
síntoma de la alienación del hombre
frente al fetiche de la mercancía. En al-
gunos de estos casos y aún más en el
«schocker pop'> se ha recurrido incluso
a notas peculiares del «kitsch", como la
imposición de efecto, subrayando las ac-
tiudes y modos de comportamiento es-
téticos e incluso antropológicos de inau-

6 Cfr. las conocidas obras de H. BROCH, L.
GIESZ, W. KILLY, U. Eco y G. DORFLES sobre el
Kitsch.
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tenticidad y alienación de relaciones hu-
manas bajo las actuales condiciones de
producción. Desde perspectivas más ale-
jadas del neodadaísmo, en la Bienal de
París de 1973, se encuentran ejemplos es-
c1arecedores del recurso a las categorías
del «Kitsch" como elemento de crítica y
sátira, por ejemplo, en Weber de la Es-
cena de Düsseldorf.

2. La acumulación en los «nuevos
realistas». La acumulación es una moda-
lidad «objetual», próxima al «assembla-
ge», en la que los objetos de uso de igual
o de distinta naturaleza son amontona-
dos en una disposición en relieve o son
coleccionados en cajones y cofrecillos de
plexiglás. Ha sido el método preferido
por los escultores del «nuevo realismo»
francés de los sesenta. En la época del
teatro del absurdo de Ionesco y Becket
se sintió gran fascinación por los méto-
dos neodadaístas de confrontación y
constelación de los objetos.

Las «tableaux piéges», de D. Spoerri,
se inspiraban en algún precedente histó-
rico, como el famoso plato de Ivan Puni
(1915), en el fenómeno dadaísta y surrea-
lista del azar, separando objetos casuales
en la superficie de una mesa de su con-
texto natural y alterando su situación ha-
bitual horizontal por la vertical: sillas,
mesa, vajilla de desayuno, latas vacías de
conserva, ceniceros llenos de colillas, etc.
Tras las esculturas de deshecho, J. Tin-

D. Spoerri, Desayuno, 1960.



J. Tinguely, Baluba n.: 2, 1959.

guely se dedicó a realizar «rnéta-mécani-
ques», aparatos de chatarra con formas
extrañas y casuales, donde se conjugan
los objetos encontrados más sorprenden-
tes y provocativos con los fenómenos lú-
dicos, admirando sus movimientos y
desvelando sus debilidades. En 1970
ofreció en Milán, con motivo de la dé-
cada del «nuevo realismo», una escultu-
ra autodestructiva, assemblage y happe-

Arman, Acumulación, 1961.

ning, en una actitud ambivalente de acto
de destrucción y de gratificación o pla-
cer. y mientras M. Raysse se centraba y
realizaba sus montajes en la «Higiene de
la uision» (una purificación y sensibili-
zación de la capacidad visual) y César se
entretenía con diversas sustancias próxi-
mas a la industria de los plásticos en sus
«expansiones», Arman se convertía en el
protagonista más calificado de la acumu-
lación. Arman sistematizaba el «objet
trouvéx no como algo aislado en con-
frontación, sino multiplicando los obje-
tos idénticos: cepillos de dientes, desper-
tadores, máquinas de escribir, cabezas de
muñecas, aparatos de fotos, etcétera. La
acumulación de objetos de la misma fa-
milia, conservando cada uno sus peculia-
ridades de forma, color, dimensión, con-
figuran un todo plástico, apto para ha-
cer germinar un mundo de fantasía,
atractivo dentro de sus posibilidades aso-
ciativas, recurriendo a principios compo-
sitivos repetitivos o caóticos y casuales.

«El nuevo realismo» sintió la influen-
cia dadaísta y, sobre todo, surrealista,
pero ha retrocedido hacia los objetos en-
contrados con gran valor estético y for-
mal. Asimismo, en esta integración de
fragmentos u objetos reales tiene como
trasfondo histórico la existencia del in-
formalismo (sobre todo Tinguely) y la
pintura matérica europea. No es preciso
insistir en la incidencia que tuvo en Eu-
ropa la relevancia concedida por la pin-
tura matérica a la estética del material,
en especial Tapies y Burri, como posibi-
lidad objetiva de forma. Por esto no debe
extrañar que el último Tapies esté culti-
vando un peculiar arte objetual, cosifi-
cando la materia en una síntesis entre ob-
jetos usuales (mesas, sillas, etc.) y mate-
riales amorfos como paja o paño. No
existe una contradicción con su trayec-
toria anterior. E inversamente, la propia
antigua pintura maté rica se ha sentido es-
timulada por el actual arte objetual en
general y, en concreto, por el «povera».
El «nuevo realismo» considera la trans-
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formación estética del objeto como algo
decisivo, le saca de su contingencia me-
diante la elección, atribuyendo a este
acto una expresividad potencial y una
«elevación-declaración» a obra de arte.
Los dos momentos determinantes son: la
extracción del contexto habitual median-
te el gesto electivo y la manera de pre-
sentación, lo que supone a su vez un re-
conocimiento de la expansión específica
del objeto cotidiano y de su virtualidad
semántica polivalente, en sí mismo y en
el marco de su realidad sociológica.

Recientemente, algunos artistas euro-
peos han sentido atracción de una mane-
ra más explícita por la polivalencia aso-
ciativa del surrealismo. Así sucede, por
ejemplo, en el sueco C. F. Reuterward,
en los «objets-poémes» de Le Yaouanc y,
sobre todo, en las «situaciones humanas»
entre irónicas y macabras de Curt Sten-
vert. Este transforma el objetualismo
«rop» en conciencia crítica, mezclando
e fetichismo objetual con las técnicas
asociativas surrealistas. Destacó de un
modo muy peculiar el alemán Hans Pe-
ter Alvermann, autor entre 1963-1973 de
más de cien «objetos sociográficos y polí-
ticos», referidos a mecanismos de la eco-
nomía, de la miseria y la prosperidad, del
racismo y del sexo. Alvermann, próximo
a la «contracultura» alemana politizada,
propone la sustitución del arte privilegia-
do por un arte de uso reproducible que
podría ser comprendido por los no ini-
ciados, como un socio grama de la situa-
ción política y social de un modo simi-
lar a lo que presenta V. Vostell en los ci-
clos «Calatayud- o «Manía, policía,
terror» (1973).

} III. EL ARTE OBJETUAL y SU
CONTEXTO

1. Las diferentes modalidades rese-
ñadas del arte «objetual», desde el «co-
llage» cubista, los «ready-rnade» hasta
los movimientos recientes, identifican los
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niveles de la representación y lo represen-
tado, borran las diferencias establecidas
por los principios tradicionales ilusionis-
tas de la representación. Y no se trata
tanto de una simple inserción de frag-
mentos u objetos de la realidad en la ar-
tificialidad del cuadro, de la escultura o
del relieve como de la instauración de un
género nuevo. La reflexión entre los dos
niveles icónicos habituales se desplaza
hacia las propias relaciones asociativas de
los objetos entre sí y respecto a su con-
texto interno y externo. No interesa para
nada el objeto elegido aislado, encerrado
en sí mismo, a no ser en sus transforma-
ciones irónicas, satíricas, críticas o pura-
mente estéticas, en una operación bas-
tante alejada de las normas del arte esta-
blecido. En su famosa declaración y pro-
clamación de la realidad como obra de
arte subraya asimismo la ambivalencia de
la integración arte-vida. El arte objetual
alcanza su plenitud en sus posibilidades
imaginativas y asociativas, libres de im-
posiciones, en el preciso momento en que
el fragmento, objeto u objetos desencade-
nan toda una gama de procesos de dac-
ción de nuevos significados y sentidos en
el marco de su banalidad aparente.

En el «assemblage», las «acumulacio-
nes» y otras manifestaciones recientes se
ha perdido una gran dosis de su virulen-
cia originaria. Si las vanguardias primiti-
vas se consideraban como una demostra-
ción antiarte, una provocación, y su in-
clusión en la «vida real- era como una
garantía para un arte antiartístico y anti-
burgués, las experiencias neodadaístas
han estado más preocupadas por una
provocación en los dominios del arte y
de sus mecanismos, aunque inevitable-
mente hayan incidido en los demás rei-
nos. El propio Duchamp declaraba a este
respecto en 1962: «Este neodadá, que se
llama ahora nuevo realismo, pop art, as-
semblages, etc., es un placer barato y
vive de lo que hizo Dadá. Cuando des-
cubrí los "ready-rnade", pensaba en de-
salentar el trasto estético. En el neodada



se utilizan los "ready-rnades" para des-
cubrir en ellos "valor estético". Yo les
lancé a la cara el sacacorchos y la taza
como una provocación, y ahora lo admi-
ran como lo bello estético» 7.

El «ready-made- y cualquier otro tipo
de montaje objetual se ha convertido en
un estímulo perceptivo y mental. La ac-
tividad disminuida del artista ha exigido
una elevada actividad del espectador. El
artista, en su sentido tradicional, deter-
mina el desarrollo en una especie de inac-
tividad y autorrenuncia que se ha aproxi-
mado a la de Duchamp o, con más fre-
cuencia, se ha limitado a transformacio-
nes escasas, conjugándose operaciones
tales como selección, combinación, cam-
bio, etc. En el «assemblage», tal como lo
concibe A. Kaprow 8, el cambio sugiere
un principio de forma para un arte que
nunca está acabado, cuyas partes son al-
terables. En consecuencia, la intensidad
máxima de lo objetual y cosal provoca
un efecto aparentemente contrario: lo
«conceptual», en cuanto remite más allá
de sí mismo y deviene instrumento de
ampliación y extensión de la conciencia.

2. Creo que, aunque sea de un modo
fugaz, es preciso detenerse en algunas
cargas sociológicas del arte objetual que
le contextualizan en sus connotaciones
dentro de nuestro sistema social global.
El arte objetual nos llama la atención so-
bre un hecho de la civilización consumis-
ta, formulado por G. Dorfles como si-
gue: «Hoy como nunca vivimos en un
mundo donde la importancia asumida
por los objetos que nos rodean se ha
vuelto casi tan grande como los de la na-
turaleza que nos ha creado.. 9 Sin duda
alguna, estas experiencias deben situarse
en las coordenadas históricas de este uni-

7 Cit. por H. RICHTER, Dada-Kunst und Anti-
kunst, 1. C., pág. 212.

8 Cfr. KAPROW, Assemblage, Environements &
Ha¡penings, pág. 169.

Naturaleza y artificio, pág. 56.

verso artificial, producido por la inter-
vención del hombre. Pero la relación de
estas tendencias con el panorama obje-
tual podrá pecar, en ocasiones, de este-
ticismos y formalismo, pero no es de la
misma naturaleza que en el «pop» lO. A
la inversa de las fases objetivas «pop», no
sólo no refleja el fetichismo de la mer-
cancía, sino que con frecuencia aprove-
cha de un modo representativo los cadá-
veres objetuales proporcionados por el
ritual de la destrucción y del consumo,
liberados de su funcionalidad fetichista.
Así pues, en estas manifestaciones de im-
pronta neodadaísta y neosurrealista, no
presenciamos la glorificación de la esté-
tica de la mercancía ni de los nuevos ico-
nos de nuestras sociedades (como se ad-
vertía en las obras objetuales de T. Wes-
selmann, por ejemplo Baño o la serie del
Gran desnudo americano). Y frente a la
variedad uniforme, seriada, de objetos se
proclama una reconquista de lo indivi-
dual en cada uno de ellos. Frente a la vida
cotidiana y el trabajo alineado se pro-
pugna el juego lúdico con objetos y frag-
mentos de la realidad, portadores de sig-
nificados sometidos a un proceso de de-
gradación semántica y social.

Naturalmente, el arte objetual recono-
ce la realidad sociológica concreta de los
objetos, pero al mismo tiempo rechaza
las connotaciones optimistas y confor-
mistas implícitas, así como los valores
simbólicos del sistema establecido. En
especial, se alza contra la identidad del
mundo del arte y la mercancía, ya que
en esta apropiación objetual se niega tan-
to la hipótesis tradicionalista empirista
de la prioridad del valor puramente uti-
litario de los objetos como la de la fun-
ción social del objeto, convertido en sig-
no en su doble vertiente de función so-
cial distintiva como política o discrimi-
natoria de clase. El arte «objetual» se ha

10 Cfr. G. DORFLES. Nuevos ritos nuevos mitos,
págs. 202 sigs.; véase lo que ya hemos dicho sobre
el «pop» págs. 51 y sigs.
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situado en el polo «no afirmativo» de la
ideología del consumo. Si en el arte op-
timista y consumista el objeto es acepta-
do, manipulado en su función-signo, es
decir, como diferencia social descodifi-
cada, aquí desaparecen estas determina-
ciones, que no son más que una relación
social reificada. Ya no importa, como en
el «pop», el nombre propio o la marca
(por ejemplo, Brillo, sopas Campbell,
coca-cola y los demás iconos); ya no in-
teresa tanto el estatuto del objeto (la
identificación social, no la icónica, entre
lo representado y la representación) se-
gún la lógica específica social de cada ob-
jeto de consumo. Y se opone tanto a la
mirada conformista de consagración for-
mal de la estética de la mercancía como
a la opuesta reducción semiótica, no sólo
cuantitativa sino también cualitativa, de
la «abstracción objetual»; tal como se
manifestaba, por ejemplo, en el minima-
lismo (donde la obra convertida en puro
objeto acaba desde esta perspectiva cele-
brando la pura cosificación). El arte ob-
jetual, aquí analizado, vuelve a recuperar
el carácter alegórico o metafórico, los
significados antropológicos más amplios.
Despreciando el conformismo formal ha
reflejado el aspecto menos agradable. No
ha apropiado los objetos en el momento
de su glorificación consumista sino en el
de su decadencia, resaltando su nota de
efimericidad, tras haber perdido la fun-
ción social de la que alardeaban anterior-
mente como símbolos de «status». Pre-
cisamente un rasgo fundamental del «as-
semblage» para Kaprow es su gran fra-
gilidad física. «En un número creciente
de ejemplos, nos dice, se intenta que la
obra dure un tiempo breve y se destruya
inmediatamente después de su exposi-
ción. En casi todos, si su obsolescencia
no está planificada deliberadamente, es
esperada.» 11 La variedad y ambigüedad

11 Assemblage, environments & happenings,
pág. 167.
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de sus proposiciones han sido un antído-
to contra numerosos aspectos de la so-
ciedad de consumo y contra el obrar
operacional instrumental y social.

El arte «objetual», examinado en este
capítulo, ha sido el primer punto de par-
tida de la reivindicación del «principio
collage» y de la apropiación de la reali-
dad convertida en obra de arte. El arte
objetual ha tenido su desarrollo en los
«ambientes», happenings, fluxus y otras
manifestaciones que iremos analizando
en los próximos capítulos de esta parte.

IV. ARTE OB]ETUAL y OTRAS
RECUPERACIONES
ANTROPOLÓGICAS

La recuperación del principio collage y
la ampliación de la sensibilidad, deriva-
da del mismo, está suscitando toda una
serie de reivindicaciones de ámbitos des-
cuidados hasta fechas recientes en sus
posibilidades creativas. La práctica de la
declaración artística de realidades ex-
traartísticas desde la normativa tradicio-
nal, la recuperación práctica y teórica de
factores extraartísticos de índole antro-
pológica fue una nota que rompió la es-
tructura celosamente «artística» de la
Documenta de Kassel en 1972. En este
contexto despertaban un interés particu-
lar las secciones dedicadas al «kitsch», al
arte de los enfermos mentales y al arte
infantil. El atractivo ejercido por estas
manifestaciones no es gratuito. Desde
una perspectiva objetiva responde a la
extensión de la aplicación del concepto
de arte, mientras que desde un ángulo
subjetivo vuelve a suscitar los problemas
antropológicos e históricos de la amplia-
ción de las fronteras en el análisis de los
fenómenos que desbordan los plantea-
mientos de estas notas. Pero es aconse-
jable dejar constancia, al menos, de algu-
nos paralelismos con el arte reciente que
contribuyen a descifrar el atractivo. Ya



he señalado que ciertos «assemblages»,
sobre todo del funk art y del schocker
pop, presuponían el horizonte delekitsch-
(por no referirme a la glorificación reali-
zada por D. Oldenburg en el Mu-
seo del Ratón, 1972). Sin entrar en un
análisis de esta categoría, su mayor su-
gestión se debe al desinterés por el as-
pecto decorativo-formal, a sus trans-
formaciones significativas e incluso a las
recuperaciones de diversos rituales. En la
hipersensibilidad por lo vulgar no se tra-
ta de una glorificación, sino de una in-
versión de sus notas alienantes, asumien-
do el «kitsch» en lo que puede poseer de
sentido crítico, satírico o existencial. En
él se acentúa también su perspectiva an-
tropológica, tal como se acusa en la po-
sesión y significación de las diferentes fa-
milias de esta clase de objetos como sím-
bolos de identificación personal.

En el arte infantil ha cautivado la vi-
vencia lúdica de los objetos, sus colec-
ciones y amontonamientos, sus combi-
naciones, en atención a los contenidos
anÍmicos provocados por las formas y
los colores y no por su mero valor de
uso funcional. Por último, desde la épo-
ca clásica del surrealismo, se ha suscita-
do un interés por el arte de los enfermos
mentales. Esta atención se centra en los
problemas de la apropiación de la reali-
dad y, más en concreto, en la identidad
de la vivencia del mundo con la concien-
cia del yo. Esto da como resultado, des-
de otro ángulo, la señalada identidad de
la representación y lo representado, en
cuanto las realidades extraartÍsticas, las

acciones, los conceptos y las situaciones
se convierten o pueden convertirse en
material artístico. En todo caso, sorpren-
de el frecuente recurso a objetos cotidia-
nos encontrados como materia Iorrnati-
va de estas experiencias. Desde las mo-
dalidades más recientes del arte objetual,
desde el arte «povera y procesual» (Cap.
IV de esta parte), se ha insistido en la re-
lación triádica instaurada entre la actitud
interior, la obra y su interpretación, así
como en el carácter procesual y el hecho
de que el resultado final no sea lo deci-
sivo. Las implicaciones son de toda Ín-
dole, desde las propiamente psiquiátricas
y antropológicas hasta las sociológicas y
estéticas.

En resumen, el vivo interés desperta-
do por estas formas expresivas posee sin
duda razones sociológicas e históricas.
Son una reacción típica a la racionalidad
instrumental operante e imperante se,
apoyan en el rechazo, sobre todo por
parte de los enfermos mentales, de los
convencionalismos y la normativa del
rendimiento, se ofrecen como ejemplos
reales o ilusorios -para el caso da
igual- de liberación frente a las funcio-
nes de adaptación del yo, como mecanis-
mos de defensa frente a unas normativas
sociales, sin llegar a esclarecer las causas
socioeconómicas y sociopolíticas en las
que se fundamentan las experiencias psi-
cológicas individuales. Tal vez un caso
extremo de estas preferencias sea la apa-
rición de lo que se ha dado en llamar mi-
tologías individuales, objeto de análisis
posterior (Cap. IV de esta parte).
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Capítulo II

«Ambientes» y espacios lúdicos

El término ambiente (environment)
puede emplearse como mera referencia a
la inclusión y apropiación creativa de las
dimensiones físicas reales del espacio cir-
cundante, adquirir una carga, un clima
psicológico, o limitarse a un sentido ar-
quitectónico rígido y una extensión ha-
cia el exterior. En cualquier caso implica
un espacio que envuelve al hombre y a
través del cual éste puede trasladarse y
desenvolverse. Tal vez la nota fundamen-
tal es la extensión y expansión transita-
ble de la obra en el espacio real. No se.
trata de una reproducción, sino de la ins-
tauración de una realidad en una situa-
ción espacial. Este espacio, configurado
como medio visual, afecta con una inten-
sidad compleja a la actividad sensorial
del espectador. Este se verá envuelto en
un movimiento de participación e impul-
sado a un comportamiento exploratorio
respecto al espacio que le rodea y a los
objetos que se sitúan en él.

En muchos casos puede conservar las
reliquias tradicionales por su subordina-
ción e instalación en el espacio preesta-
blecido de una galería o del espacio ar-
quitectónico. Pero puede ser construido
en cualquier otra parte, sin limitarse a los
lugares convencionales de exposición.
En los últimos años se ha formado una
auténtica mística del ambiente en los más

diversos campos, desde el diseño a la ar-
quitectura, desde los problemas de con-
taminación a los ecológicos. Veremos
cómo esta teoría «ambiental», sobre todo
en alguna de sus modalidades, se aseme-
ja a veces a una mística dirigida del am-
biente con implicaciones ideológicas, po-
líticas y sociales.

En los «ready-rnade», M. Duchamp •
no sólo declaraba un objeto como obra
de arte, sino que ello implicaba que la es-
cultura perdía su carácter cerrado para
convertirse en una parte de su situación
ambiental en contexto circundante. Poco
antes, el futurisrno había lanzado la idea
de meter al espectador en el propio cua-
dro. Naturalmente, desde la práctica tra-
dicional de la pintura esto no era posible
de un modo literal, pero de Boccioni pro-
cede el pensamiento de que la plásti-
ca futurista tenía que ser arquitectónica
y su objetivo se cifraba en la creación de
la plástica ambiental. Esta propuesta fu-
turista apuntaba a una configuración del
espacio y de los objetos en él situados,
incluido el propio espectador. Desde
la perspectiva arquitectónica, los vi-
sionarios utópicos berlineses, entre
1918-1922, son los primeros en confiar
la construcción del medio ambiente a las
fuerzas de la fantasía y de la imagina-
ción artística, libre de toda imposición,
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coacción y canon formal, como se apre- en las obras de Van Doesburg, Van Ees-
cia en los proyectos de los hermanos teren, G. Th. Rietveld, etcétera 3.

Taut, Paul Gósch y, sobre todo, El es- Por último, la Gran Exposición su-
pacio dormitorio de H. Finsterlin l. Pero rrealista de 1938 ofrece ejemplos de la
los «ambientes» de los años sesenta sin- extensión del arte «objetual» al espacio
tonizan ante todo con K. Schwitters. como el Taxi pluvieux o las Maniquíes,
Ampliando sus «collages», sus «Merzbil- de S. Dalí. Aquí ya no se trata de una
der», conquistando la pared, desernbo- mera técnica de exposición en el sentido
can en la construcción «Merz» (Merz- tradicional, sino de una configuración
bau) o «ambiente» construido por obje- surrealista del entorno circundante.
tos encontrados y por elementos abstrae- La reanudación del «ambiente» en sus
tos cubo-futuristas. Su objetivo es la. diversas modalidades aflora aproximada-
obra de arte total, en donde desaparece . mente al mismo tiempo que el arte «ob-
la alternativa arte-no arte mediante la in- jetual», tanto en el neodadaísmo como
tegridad de todos los materiales imagina- en los neoconstructivismos.
bles con todas sus relaciones posibles
dentro del espacio ocupado. De este
modo se desarrollaba el «principio colla- 1.
ge» y el espectador cesaba de estar fren-
te a para situarse en, moviéndose a tra-
vés del espacio y entre los objetos. El
«Merzbau» (1920-1936), con sus diver-
sas versiones, culmina en la arquitectu-
ra: «La utilización de materiales arbitra-
rios significa una ampliación de la fanta-
sía. La fantasía en estos casos trabaja rír-
micamente con ritmos ya dados. La
transposición del proyecto al material,
así como a las posibilidades constructi-
vas, es cuestión de la realización. El pro-
yecto da la sugerencia. La arquitectura es
en sí misma el género artístico más orien-
tado a los pensamientos «Merz» 2.

Desde una perspectiva «productiuis-
ta», en una confluencia suprematista y
ciertos aspectos de la integración de las
artes, destacaron los espacios Prounen,
de El Lissitzsky, no muy distanciado de
los planteamientos que se venían insi-
nuando desde 1919 y aún más desde 1923

1 Cfr. SIMÓN MARCHÁN. Arquitectura visiona-
rio-utópica en Berlín, 1918-1922, Revista «Goya-,
núm. 115 (1973), págs. 16-23; Der: Arquitectura del
siglo xx. Documentos, Madrid, A. Corazón, 1974,
páys. 93-117.

Cfr. SCHWI1TERS, Arquitectura Merz, en Ar-
quitectura del siglo xx. Documentos, pág. 118.
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DE LOS .AMBIENTES.
NEODADAÍSTAS A LOS
HIPERREALIST AS

1. «Ambientes neodadaístas» y «pop».
El «ambiente» contemporáneo aHora
en el contexto neodadaísta y «pop»,
ramificándose y praticándo se des-
pues por otras tendencias. Cuando A. e
Kaprow (1927) realiza en 1958 sus pri-
meros «enuironments», definía este con-
cepto a partir del propio «assemblage»
que alcanza mayores dimensiones hasta
convertirse en capilla o gruta: An apple
sbrine (1960), del propio Kaprow. En
unos casos surge como discrepancia en-
tre el arte y el espacio arquitectónico cir-
cundante; en otros, se trata de una evo-
lución interior de una obra, en donde un
objeto sugiere a otro y éste a otro, y así
sucesivamente, hasta que «extendiendo
la obra, hasta que llenan un espacio en-
tero, se convierte en un ambiente» 4. En
consecuencia, el «ambiente» es una for-
ma artística que ocupa un espacio deter-
minado y envuelve al espectador, el cual

3 Cfr. S. MARCHÁN, El Lissitzky (1890-1941):
De la pintura a la arquitectura, «Goya», núm. 108
(1972), pág. 362-369.

4 Cfr. KAPROW, 1. C., pág. 165.



ya no está frente a, sino en la obra. Esta,
por su parte, está compuesta de todos los
materiales posibles: visuales, táctiles,
manipulativos, auditivos, etc. No es una
casualidad la referencia histórica de Ka-
prov al «collage» cubista y a la obra de
Pollock 5. En efecto, las dimensiones
monumentales de algunas obras de J. Po-
llock, sobre todo en 1950, llamaron la
atención, ya que los cuadros perdían mo-
vilidad y provocaban efectos ~n el espa-
cio ambiental.

El «assemblage» se expansiona hasta
llenar el espacio. Su diferencia esencial.'
respecto al «ambiente» se debe única-
mente a sus dimensiones: mientras en el
«ensamblado» andamos alrededor de, en
el «ambiente» penetramos, estamos, nos
movemos dentro de. De este modo, la
transición entre ambos tiene lugar gra-
cias a la extension a la ocupación com-
pleta del espacio actual. Por otro lado, el
«ambiente» continúa practicando la pre- .
ferencia neodadaísta por lo «dado» y la
aceptación literal de los fragmentos de la
realidad, así como S4 iconografía de ani-
males disecados, fotografías" libros vie-
jos, utensilios de todo tipo, juguetes con-
vertidos en fetiches, etc. Los objetos ele-
gidos no son algo indiferente o neutral,
sino que denuncian algunos principios
recurrentes como, por ejemplo, objetos
de uso cotidiano, desperdicios industria-
les u otros referidos a aspectos específi-
cos de nuestra vida cotidiana, conservan-
do notas de su fragilidad física y la ex-
pectativa en su obsolescencia.

Una nota a destacar ya en los «assern-
blage» y aún más en los «ambientes» es
que los materiales y objetos elegidos son
al mismo tiempo los media para la rea-
lización y sus contenidos o temas. Des-
de una consideración de su «composi-
ción» (si es que puede hablarse de ésta),
recurre con frecuencia a la acumulación
de objetos diversos, como sucede en An

5 Cfr. ibíd., págs. 159-160.

apple Shrine (1960), de Kaprow; La casa
(1960), de J. Dine; la Tienda (1961), de
C. Oldenburg, o el Funk arto En otras
ocasiones se trata de una combinación
casual de objetos similares, como El pa-
tio (1961), de A. Kaprow. De cualquier
manera, el «ambiente» tiende al abando-

.no de la estructuración estético-formal y
sus métodos más frecuentes de agrupa-
ción han sido la mezcla y la yuxtaposi-
ción casual. No obstante, a pesar del pre-
dominio de operaciones como el azar y
el cambio, el «ambiente» se ha creado ge-
neralmente con arreglo a un plan, por
impreciso que fuese. -

Los «ambientes» neodadaístas (y en
una proporción relativa los de otras mo-
dalidades) se orientan ante todo a los
sentidos -en especial el visual y pl tác-
til- y a la manipulación de los bjetos.
El espectador no es invitado ~~ a par-
ticipar, sino a recrear y proseguir el pro-
ceso inherente a la misma obra. Por otro
lado, a medida q.ue aumen~j""s'u partici-
pación, su actividad creativ~' (fn los frag-
mentos informes de la realidad, se acre-
cienta su potencia directa y designativa
de la realidad extraartística, consolidán-
dose así las tesis de la identidad ambiva-
lente entre arte y vida. En la escenifica-
ción de los objetos reales en un espacio
envolvente los objetos son presentados
sin apenas transformaciones, a no ser las
de su nueva disposición. Se colocan va-
rios objetos en el espacio hasta identiíi-
carlos mutuamente. El «ambiente» se
convierte en un estimulante de la con-
ciencia del espectador como fruto de una
operación reductora de la propia activi-
dad del artista.

El «ambiente», desde sus orígenes,
pretende la superación de los géneros es-
tablecidos y no ha disimulado su enemis-
tad hacia los canales institucionalizados
de comunicación artística, en especial ha-
cia las limitaciones impuestas por las ga-
lerías y los museos. «La nueva dirección
fructífera a tomar, escribía Kaprow, es
hacia aquellas áreas del mundo cotidia-
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no que son menos abstractas, menos si-
milares a un cajón, tales como los exte-
riores, el cruce de una calle, una fábrica
o las orillas del mar. Las formas y los te-
mas presentes ya en estos lugares pueden
indicar la idea de la obra de arte y gene-
rar no sólo su resultado sino un dar y
tomar entre el artista y el mundo Iísi-
co.» 6 No obstante, incluso los que no
han traspasado el espacio tradicional, in-
ciden en el cuestionamiento de la movi-
lidad propia del objeto artístico tradicio-
nal y en todo lo que ella lleva implícito.

2. La evolución posterior del «am-
biente» ha cristalizado en dos tendencias
cuyas estribaciones llegan hasta nuestros
días.

En el «pop» sufre una inversión obje-
tivista. Así, por ejemplo, en Solsticio
(1968), de Rauschenberg, o en los am-
bientes de T. Wesselmann, en 1970, para
el Museo de Arte Moderno de Nueva
York, los objetos «encontrados» y los
materiales de deshecho son sustituidos
por el material artísticamente transfor-
mado según las técnicas lingüísticas pro-
pias del «pop», con unas coordenadas
evocativas acordes con sus connotacio-
nes. Las obras que han suscitado mayor
interés, objeto de posteriores apropiacio-
nes, han sido las de G. Segal y E. Kien-
holz. Segal, amigo de Kaprow, está en
contacto con la vanguardia objetual des-
de 1958. Se interesaba por ella en la ar-
ticulación de las formas y temas del
mundo real, pero le disgustaba su con-
dición efímera, el papel del azar. Desde
1961 empieza a realizar sus esculturas
ambientales, relacionadas con el com-
portamiento habitual cotidiano, con la
actualización íntima, interiorizada, del
instante, con los gestos de la acción y la
experiencia. El punto de partida es la si-
tuación cotidiana presentada a dos nive-
les de realidad: la realidad casal (muebles

b KAPROW, 1. c., págs. 182-183.
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G. Segal, La pollería, 1966.

reales usados y gastados por el tiempo,
anticonsumistas) está dotada de una gran
plasticidad y precisión, la figura humana
en yeso en una actitud absorta, distan-
ciada. Las relaciones básicas se estable-
cen entre estas figuras transformadas es-
cultóricamente y el contexto de los ob-
jetos y las cosas, ya sea en La estación
de servicio (1964), Artista en su estudio
(1968) o Alicia escuchando su poesía y
música (1970). Todas ellas son un co-
mentario psicológico y evocativo a la
existencia actual, con una gran estratifi-
cación de significados 7.

La segunda tendencia derivada del
«pop» está representada por E. Kien-
holz, famoso por «ambientes» como
Roxy's (1961), referido a un burdel pro-
vinciano, o The Wait (1964-65). Inicia
unas obras provocativas que traspasan
los límites más bien formalistas y percep-

7 Cfr. J. 1. BARRIO-GARAY, La escultura de G.
Segal.· Imágenes de amor y muerte, Revista
«Goya», núm. 108 (1972), págs. 370-377.



E. Kienholz, Ambiente «Roxy», 1960-61.

tivos del primer momento o los existen-
ciales de Segal, más próximo a la estética
del desprecio, de lo encontrado, del
«kitsch», al surrealismo (por su empleo
de muñecas y maniquíes a lo Dalí). Kien-
holz, en la tradición del «funk», está
atento a lo efímero, no sólo de los obje-
tos, sino también de las situaciones y de
la vida. En la presentación de lo repro-
ducido de un modo idéntico, cada obje-
to es legible en su contexto. Y en la com-
binación de elementos disparatados, de
una manera alegórica, no sólo se preocu-
pa por lo visual, sino por las calidades,
hasta olfativas, de lo viejo, de lo apoli-
llado, por las peripecias del desgaste y
abandono del objeto encontrado. La in-
fluencia de Kienholz fue decisiva en todo
el «shocker pop», como se advirtió en la
exposición Pure Terror (1970). La cultu-
ra «funk» (de Kienholz a Ben Yehuda o
B. Stewart, de B. Conner a P. Theck)
reúne los objetos desgastados por el me-
canismo consumista, formulando una
crítica al modo de vida pequeño-burgués
a través del «shock» provocativo.

El impacto de las guerras imperialistas
o de los disturbios raciales se dejó sentir
en el abandono de las técnicas neodadaís-
tas y en la preocupación por la temática
social. El propio Segal, tan existencial y
neutral, comentando los horrores de los

W. Vosrell, Auto-Fieber, 1974. Ambiente neo-
dadaista.

prejuicios raciales, presentó La ejecución
en la exposición Protesta y esperanza
(1967). Kienholz abandonó también las
técnicas neodadaístas y las temáticas un
tanto «camp» para detenerse críticamen-
te en la propia historia militarista ameri-
cana, como en su famosa obra Portable
memorial (1968) o en las cuestiones ra-
ciales, como en Five car stud (1972), obra
rechazada en Los Angeles y Londres, y
que a punto estuvo de serlo en Kassel.
En 1973 ha escrito: «E'n mis trabajos de-
seo expresar mis sentimientos sobre los
prejuicios y la opresión de las minorías.
Con ello quiero sondear sentimental-
mente quién soy yo realmente, cómo veo
las cosas, cómo las percibo. Esta es la
base de mis trabajos» 8. W. Vostell, en
ambientes como Chewing-gum termoé-
lectrique (1970) o Desastres (1972), apro-
vecha técnicas del happening o fluxus y
amplía el principio «collage». A través de
la simultaneidad y confrontación de
fragmentos de la realidad diferentes y
hasta contradictorios socialmente, el es-
pectador descubre analogías y relaciones
que le hacen reflexionar estéticamente
sobre la realidad histórica. El ambiente
realista más politizado ha sido sin duda
el Pabellón de la participación del pueblo

8 Entrevista con Kienholz, Das Kunstwerk,
(1973), pág. 49.
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D. Hanson, Ambiente hiperrealista, 1972.

(1972), de J. Dugger y D. Medalla, des-
de una postura de alineamiento con la re-
volución proletaria mundial y una con-
cepción de la actividad artística inserta en
la lucha de clases. Duane Hanson ha sen-
tido gran fascinación por situaciones ex-
tremas como la guerra, la muerte, la po-
breza (1967), la vida cotidiana (1970),
pero desde 1971 ha neutralizado su te-
mática en un sentido hiperrealista, como
se apreciaba en Kassel. Esta línea hi-
perrealista ha tenido ulterior desarrollo
en el propio Hanson, J. Haworth o J. de
Andrea. P. Theck, partiendo del «schock»,
ha derivado al mundo de la contracultu-
ra, las mitologías individuales y el arte
«povera», como se veía en el ambiente la
«Pirámide» (5 X 14 X 14 m.), 1972.

En la actualidad, los «ambientes» os-
cilan entre las alternativas realista críti-
ca, hiperrealista y de mitologías indivi-
duales, junto con las de nueva abstrac-
ción. En la Bienal de París (1973) han
destacado en una síntesis de las dos pri-
meras alternativas la Carnicería de Prent,
La tienda de Weber o el ambiente de Da-
vies. En todas es evidente el distancia-
miento respecto a las propuestas neo da-
daístas iniciales, sobre todo en lo refe-
rente a la transformación de los objetos
encontrados y fragmentos de la realidad.

La tendencia realista está teniendo en
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España dos representantes distinguidos:
Tino Calabuig y Javier Morrás. Los re-
corridos y los Desastres de la paz de Ca-
labuig (1972 y 1974) recurren indistinta-
mente a objetos encontrados o transfor-
mados, así como a otros medios tales
como diapositivas, sonidos, films, etc. Su
objetivo es provocar una conciencia cla-
ra de los acontecimientos cotidianos, una
reflexión y potenciación de la capacidad
crítica sobre el entorno social, sobre la
alineación cotidiana de la ciudad históri-
ca clasista o de los medios de comunica-
ción. Por su parte, J. Morrás, en la Serie
España (1973), es más emotivo y directo
en su lenguaje de grandes ampliaciones
fotográficas, montajes y otras manipula-
ciones, conjugadas con residuos matéri-
cos e incluso expresionistas de fragmen-
tos de la realidad encontrada. A partir de
experiencias vividas, de las que se advier-
te su huella, el tema urbano es abordado
desde coordenadas de conflictos sociales
explícitos, de represiones localizables,
resultado del dominio de estructuras his-
tóricamente identificables.

11. AMBIENTES PSICODÉLICOS

La tendencia psicodélica ha conocido'
un amplio desarrollo en los «ambientes».
Estos renunciaron a los medios gráficos
tradicionales y aceptaron todas las posi-
bilidades de los medios mezclados. Dado
su interés originario por la extensión de
la conciencia, era previsible que aprove-
chasen los aspectos polisensoriales de las
experiencias de los «intermedios». En
ellos ha existido un intercambio entre
pintura, plástica, cine y arte lumínico.
Un ambiente es psicodélico cuando re-
construye los efectos de una experiencia
psicodélica o intenta inducir a un estado
anímico psicodélico. En general, todo e
ambiente lumínico tiene algo de psicodé--
lico en cuanto tiende a una experiencia
de la conciencia transformada. Sin em-
bargo, el psicodélico acentúa esta trans-



formación, introduce la espontaneidad y
la creación de una situación no-racional,
provocando ilusiones placenteras y agra-
dables.

No debe sorprender el éxito de los
medios lumínicos si pensamos en la ca-
pacidad transformadora de la percep-
ción propia de los mismos. Esta capaci-
dad está presente en la obra de E. Ran-
dell o R. Aldcrofts, atentos a las varia-
ciones cromático-lumínicas de las formas
y a la unificación de imágenes reales con
formas abstractas para despertar diversos
estados de experiencia psicodélica de la
imagen. J. Cassen y R. Stern han recurri-
do a técnicas del «teatro de luz»: Muer-
te del alma, 1966, era una producción ci-
nético-lumínica de varios proyectores de
diapositivas y figuras dinámicas en la luz
proyectada. Don Snyder ha recurrido
también desde 1967 a proyecciones psi-
codélicas programadas en intensidad. So-

E. Reiback, Discoteca Electric Circus, 1967,
Nueva York.

bresalen, asimismo, las proyecciones
cristalinas de E. Reiback, obtenidas con
interrupción, inflexión y polarización lu-
minosa. El Grupo USCO conjuga me-
dios estilísticos orientales con efectos
cromáticos y luminosos en sus ambien-
tes estroboscópicos.

La intención de estos «ambientes»,
donde coexisten películas, diapositivas,
música, bailes, diferentes instrumentos,
así como los gritos, las risas, la respira-
ción, los ruidos de la multitud e incluso,
a veces, el acto sexual, es comprometer
al espectador de un modo total. Los di-
ferentes medios se integran, provocan
reacciones sobre el sistema nervioso o
emociones asociadas a experiencias psi-
codélicas, a evocaciones psicosomáticas.
Los objetos y las personas se deforman
y alteran. Emergen en secuencias alógi-
cas, rompen con las constancias de las fa-
cultades perceptivas. El cerebro domina-
rá con dificultad esta abundancia de pro-
vocaciones sensoriales con sus categorías
habituales. Sin ser una experiencia direc-
tamente psicodélica, alcanza una intensi-
dad tal que puede asociarse con ella y
afecta a la regulación de las funciones ce-
rebrales: aprendizaje y memoria intensi-
va, pensamiento rápido, agudización de
los procesos eidéticos. Así pues, aunque
no transmitan o provoquen directamen-
te los estados psicodélicos, pueden afec-
tar a los mismos estratos psicosomáticos
con sus intensas experiencias sensoriales.

Ya indiqué que el movimiento psico-
délico ha sido una corriente subterránea
del «underground», derivado de la sub-
cultura «hippie». Asimismo llamé la
atención sobre los resultados de asimila-
ción e integración en el mundo de la co-
mercialización a través de la «diversión».
La discoteca, que exige una participación ~
activa de todos los presentes, ha sido el
campo de aplicación preferido del psico-
delismo, instrurnentalizado y descontex-
tualizado de sus premisas antiburguesas
primerizas. La discoteca es la mejor ex-
presión de los ambientes psicodélicos y
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de su integración al sistema establecido.
El ambiente de la discoteca afecta a to-
dos los sentidos, excita al público por
una inmersión en los acontecimientos to-
tales del espacio. Sus experiencias son
con preferencia sensoriales, ya sean vi-
suales, auditivas, táctiles o cinéticas, y
tienden a la provocación de estados si-

,. milares al éxtasis o al trance sensorial.
No es extraño que muchas discotecas
fueran diseñadas por artistas psicodéli-
coso Así sucedió en «Cbeetab» de Nue-
va York -de Cassen y Stern-. E. Rei-
back trabajó en el «Electric Circus», tam-
bién de Nueva York. En este sentido, los
ambientes psicodélicos se han impuesto
como moda, tal como podemos consta-
tar en cualquiera de nuestras ciudades.
Incluso se acusan destellos y tímidos in-
tentos en zonas rurales, en marcos in-
comparables de calles y plazas abando-
nadas en muchas ocasiones a causa de la
emigración y del subdesarrollo. Así,
pues, los «ambientes» populares en to-
das estas manifestaciones han transfor-
mado el entorno de la vida cotidiana de
un modo parcial, conjugando el «nego-
cio y la belleza» (Marcuse).

Los «ambientes» psicodélicos, en ge-
neral, han sido uno de los fenómenos

o más decisivos de los «intermedia»: ope-
rantes en los dominios visual, sonoro, 01-
fativo, táctil, etc., sobre todo a través de
la utilización del film y las diapositivas.
Sin duda, posibilitan una amplia gama de
experiencias sensibles, de ampliación de
la sensibilidad. Ya dejé esbozada la libe-
ración implícita en las propuestas psico-
délicas, la revolución de los sentidos y
de la sensibilidad, tal como apuntaba el
propio Marcuse. Esto se intensificó aún
más con la naturaleza «interrnedial» de
los ambientes. Contribuyen, pues, a la
expansión del arte, se familiarizan con la
utopía del cambio en la percepción y
comportamiento, ya que tienden a la li-
beración de la funcionalidad y la técni-
ca utilizada. En vez de potenciar sus de-
pendencias económico-sociales, parecían

180

trascender en las propuestas originarias
las relaciones tecnológicas de dominio.
Los contenidos más «revolucionarios»
de los ambientes psicodélicos afectarían
a la ruptura con los modos rutinarios del
ver, oír, sentir, etc. La percepción se ve-
ría orientada constantemente a lo nuevo,
no podría reducirse al esquema de un
aprendizaje perceptivo, ya que de otro
modo se anularían los factores de espon-
taneidad, cambio y azar. Pero, por otra
lado, esta irrupción y bombardeo de es-
tímulos asintácticos deviene con cierta
facilidad un ataque a la capacidad de la
conciencia en su imposibilidad de elabo-
rar las informaciones recibidas. Y esto
obstaculiza el distanciamiento y la críti-
ca, abocando, en cambio, al agotamiento
y desgaste de la propia percepción. De
esta manera la experiencia puede caer, y
de hecho así ha sucedido con frecuencia
(no digamos su manipulación), en un fe-
tichismo de la producción material que
sólo en apariencia refleja las posibilida-
des emancipatorias, pero que por una
reacción a mecanismos manipulativos
desemboca en una inversión irracional
que ha preocupado muy poco a la socie-
dad industrial basada en el rendimiento.
La supuesta liberación creativa del sin-
gular, tan característica del psicodelismo,
de ser un acicate para una nueva sensi-
bilidad ha devenido instrumento político
de hipnotización y hasta idiotización del
propio sistema sensorial y perceptivo
que se pretendía recuperar. Pero esta
evolución no es abstracta, sino indisocia-
ble del propio destino de los movimien-
tos psicodélicos y su supervivencia so-
cial.

III. AMBIENTES
NEOCONSTRUCTIVISTAS y
TECNOLÓGICOS

En el marco de las experiencias neo-
constructivistas hemos visto cómo los
«rninimalistas» aspiraban a la ocupación



del espacio total. Ciertas realizaciones,
sobre todo las de dimensiones gigantes,
por ejemplo, Smoke, 1967, de T. Smith.
X de R. Bladen, 1967, y en general toda
la exposición Scale as content, 1967, in-
vadían el espacio circundante en su pues-
ta en escena. Destacó el ambiente mini-
malista del propio T. Smith para la Expo
de 1970 y para la de Art and tecnology e
de Los Angeles en 1971. Recientemente,
como se ha visto en la Bienal de París de
1973, parece existir una cierta conver-
gencia entre ambientes minimalistas e in-
timistas, procedentes de las mitologías
individuales, a las que más adelante me
referiré.

La propuesta «ambiental» se ha mani-
festado con vigor en las modalidades óp-
ticas y aún más en las cinético-lumínicas ,
y tecnológicas. La proposición implícita
a todas ellas parece ser: el arte debe ofre-
cer un juego de estímulos que el espec-
tador se encargará de estructurar. Como
se advertía desde fechas tempranas en los
relieves ópticos de un Alviani, T ornasse-
110, E. Mari, Camargo y otros, estas ten-
dencias poseían una predisfosición es-
tructural a la ocupación de espacio. Y
esto se vio con más claridad en las obras
lumínicas de Agam, P. Bury, Takis,
Gerstner, etc. Ya desde 1965 se acusaba
una tendencia a aumentar las dimensio-
nes físicas de las obras e incluso a con-
cebirlas en función del espacio existente.
No se trataba tan sólo de agrandarlas,
sino de fijar la relación entre las mismas
y los movimientos, entre la acción o
reacción del espectador. Destacó en este
sentido la exposición Cinetismo, espectá-
culo, ambiente, de Grenoble en 1968.
Cada modalidad ha ofrecido sus par-
ticularidades.

1. En primer lugar, ciertas experien-
cias se han ocupado del espacio interno
en el marco de la tradición óptica y per-
ceptiva. Duarte, por ejemplo, ha profun-
dizado en la deformación topológica, en
el movimiento y en la percepción, así

E. Castellani, Espacio ambiente, 1967.

como en la investigación de las superfi-
cies orientables. Demarco se ha preocu-
pado por la creación de volúmenes, y ya
son clásicos los intentos del «rninirnalis-
ta» lumínico Dan Flavin por instaurar un
sistema coherente de iluminación de es-
pacios internos. Alviani, en Cubo con
textura gráfica o Compenetración in-
terrelación de agua/fuego (1970), se in-
teresa por la activación del espacio, por
las deformaciones ópticas con efectos de
dilatación y centracción, fenómenos de
pulsaciones del espacio óptico, etc. El re-
sultado es un espacio ambiguo por la in-
versión aparente de valores perceptivos
y volumétricos. En las Cromosaturacio-
nes (1970), Cruz- Díez se apropia del es-
pacio tridimensional con objeto de sus-
citar la experiencia del color puro, trata
de modificar el color natural de tal modo
que sea posible la percepción del mismo
en el espacio, intentando demostrar los
diferentes aspectos del color aislado a fa-
vor de una experiencia cromática pura
del espectador, que se ve envuelto por el
color en actos sucesivos de percepción.
Han tenido gran resonancia desde
1969-1970 los Penetrables de Soto en
nylon, metal, agua, vapor, donde se pre-
tende obtener un espacio lúdico, senso-
rial y meditativo. Sin duda, uno de
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D. Boriani y L. Castiglione, Espacio de estimu-
!ación perceptiva, 1970, Bienal de Ve necia.

los espacios ambientales más consegui-
dos ha sido el Espacio de estimulación
perceptiva, de D. Boriani y L. Castiglio-
ni, en la Bienal de Venecia de 1970. Es el
intento más logrado por integrar y sin-
tetizar las estimulaciones perceptivas
más diversas: ópticas, auditivas, táctiles,
de orientación en el espacio, etc. 9.

• 2. Ambientes lumínicos y cibernéti-
coso En los años recientes se han multi-
plicado las experiencias de una praxis es-
tética orientada a la comunicación entre
el arte y el medio ambiente. Asimismo
se acusa una tendencia metódica y cien-
tífica a una visualización más sistemática
de los contextos complejos de función
entre movimiento, luz, color y el espacio

• circundante. Los cinéticos-lumínicos se
han pasado progresivamente a los «am-
bientes» desde la Documenta de Kassel
en 1968 y la Bienal de Venecia de 1979.

Ya desde los primeros años de la dé-
cada anterior destacaban los espectáculos
de N. Schóffer. Los mayores exponen-
tes han sido los realizados por el Light-
sound Workshop (c. Latimer, M. Leo-
nard y D. Crompton) de Londres desde
1967. Las experiencias más decisivas ha-

9 Cfr. U. POLLONIO y otros, Ricerca e proge-
tazzione, págs. 176-181.
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cia un ambiente intermedial y espectácu-
lo total han recurrido a otros sentidos,
en especial el oído y el olfato, a la inte-
gración de las diferentes percepciones,
como se aprecia en las obras de J. Good-
year, P. Matisse, L. Lyle, la exposición
El teatro mágico de Kansas en 1967,
etcétera.

Un grupo de artistas se ha centrado en
el estudio de los modos puros de apari-
ción de la luz. Entre otros, el Grupo
Cero, A. Luther, los ambientes ciberné-
ticos de Wen-Ying Tsai, el Tele-arte de
Agam o los campos magnéticos de Ta-
kis. En todos estos casos se acentúa aún
más la liberación de luz de todo material
en el espacio y, con ello, la liberación del
propio objeto.

El empleo de las técnicas más avanza-
das, ya sea la cibernética, los rayos láser
o la holografía, está influyendo podero-
samente en los «ambientes» tecnológicos
más recientes. Y éstos han roto de un
modo progresivo con los límites impues-
tos por una galería o museo para inun-
dar el espacio exterior o el espacio urba-
no. En el empleo de rayos láser u holo-
grafía, o ambos, han destacado, entre
otros, algunos experimentos de EAT 10,

J. Stein, E. Knoop, G. F. Reutersward y
G. Minkoff, J. Pethick, M. Benyon, gru-
po Intersystems, Centre for Advanced
Study of Science in Art de Londres y
otros 11. El grupo PULSA ha presenta-
do una de las experiencias más ambicio-
sas en la aplicación de métodos ciberné-
ticos a «ambientes» lumínicos. La Insta-
lación de luz y sonido (1969) es el pro-
grama más amplio en el uso de compo-
nentes de computadores digitales y ana-
lógicos para producir configuraciones de
luz y sonido.

10 Cfr. A. Report on tbe Art and Technology Pro-
gra"!, Los Angeles Country Museum of Art, 1971,
passlm.

11 Cfr. F. POPPER, ['Arte cinética, pág. 271 Y
sigs.; J. BENTHALL, Science and technology in art
today, págs. 85 y sigo



., Estos diversos ambientes profundizan e
en la apertura de la obra y en la partici-
pación del espectador, que tiende cada
vez más a convertirse en co-creador.
Con los nuevos medios técnicos pueden
lograrse efectos aparentemente deslum-
bradores. Pero, a decir verdad, no es po-
sible hablar con excesivo optimismo de

~ una participación del público a no ser en
el marco de las posibilidades planificadas
de antemano, pues realmente aquél no
puede decidir sobre la forma ni el con-

• tenido, mucho menos sobre e estlnOy unclóii. El objeto "Sig'iiC¿onaíclOfi"añ':
o mas a público que éste al objeto. La

f¡pretensión optimista sobre la libertad del
espectador sólo es pensable desde la ten-
dencia acrítica a la estetización del am-
biente humano, sin interrogarse por
otras cuestiones. La libertad altamente
condicionada del espectador ha desenca-
denado, en el mejor de los casos, un me-
canismo de aprendizaje más que de crea-
ción propiamente dicha .
•• Estos ambientes, a pesar de sus limi-
taciones, tienden a una superación de los
objetos artísticos tradicionales. La obra
deja de ser un objeto terminado para el
mercado y pasa a convertirse en confi-
guradora de un medio hu no, orien-
tándose hacia la o ra de arte total, pro-
pugnada por Schwitters des e e ~-
m o El Lissitzky desde el constructi-
vismo. Pero por las condiciones impues-
tas objetivamente por el sistema de pro-
ducción artística han seguido siendo, en
su mayor parte, «ambientes» de obras de
arte, y paradójicamente han continuado
siendo consideradas obras de arte aisla-
das, movibles, es decir, subordinadas a la
servidumbre acostumbrada.

IV. AMBIENTES «IMPLICADOS" Y SU
ESTRATEGIA TRANSFORMADORA

la movilidad incondicional, algunas ex-
periencias han abordado su inserción en
la arquitectura y el urbanismo. Conse-
cuentes con las premisas del arte «impli-
cado», vuelven a suscitar pálidamente las
propuestas constructivistas y producti-
vistas de los años veinte. Y surgidas del
ambiente tecnológico no puede sorpren-
der que hayan denunciado con frecuen-
cia un optimismo ingenuo y precipitado
de la transformación radical del espacio
urbano mediante el arte, sin preguntarse
por su viabilidad en atención a las con-
diciones socioeconómicas o considerán-
dolas de un modo excesivamente uni-
lateral.

Las fisicromías de Cruz-Diez, genera-
doras de atmósferas cromáticas, se han
aplicado a algunas obras arquitectónicas,
así como a las obras hidrocinéticas de
Kosice o los muros cinéticos de von
Graevenitz. Han tenido gran resonancia
propagandística las Integraciones arqui-
tectónicas en aluminio de Vasarely en la
Facultad de Ciencias de la Universidad
de París (1966) o la Tribuna Olímpica de
Grenoble (1969). Otros ejemplos noto-
rios han sido los trabajos de Y. Agam
para el Centro Cultural de Leverkusen,
las paredes de cristal traslúcido de A.
Luther, en Bochum (1971), etc. Diversas
experiencias han partido del campo lu-
mÍnico, como La forma de la ciudad noc-
turna, de G. Kepes, en la Trienal de Mi-
lán de 1968, o el ambiente lumÍnico para
el teatro de Ingolstadt, realizado por
Hausmann. Desde las perspectivas tec-
nológicas se han ofrecido sugerencias
para una transformación más radical del
espacio urbano. El ejemplo más especta- -
cular ha sido la torre cibernético-lumÍni-
ea de N. Schoffer 12. y o. Piene ya pre- "
conizaba desde 1966 que los nuevos sím-
bolos de la luz serían los nuevos monu-
mentos de las ciudades, así como sus se-

Tensando aún más la superación y dis-
crepancia con las notas determinantes de 12 Cfr. La Villa cybernéttque, París, Ed. Denóel,
la obra de arte tradicional, sobre todo de 1972.
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N. Schoffer , Torre lumínica controlada cibemé-
ticamente, París, 1972.

ñales de tráfico. En 1969 realizaba en
Cambridge su Ballet de luz, y en 1970,
en Washington, su Sky Ballet.

Estas propuestas tratan de romper los
canales institucionalizados de distribu-
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cion e invadir el espacio arquitectónico
e incluso urbano. En teoría, contribuyen
a configurar la estructura del contexto se-
miótico de la ciudad, pueden devenir un
punto de densidad semántica. Pero este
movimiento inicial se ha visto entorpe-
cido por la continuada neutralización
formalista y pragmática. La obra no ha
surgido de la necesidad de ser un signo,
un acontecer, encamador de una nueva
época en atención a la dinámica de los
movimientos sociales, como fue el caso
palpable en Francia. La estrategia trans-
formadora del espacio urbano, aquí pro-
pugnada, ha denunciado el marcado ca-
rácter «afirmativo» tecnocrático, repro-
duciendo el informativismo imperante
en las tendencias aisladamente tomadas
(lo que da lugar a las escisiones entre sin-
táctica y semántica y, aún más, entre la
primera y la pragmática). Las ideologías
artísticas tecnocráticas han surgido en el
contexto social de la reciente evolución
técnica y económica, por un lado, y la
político-social, por otro. Así que pronto
alcanzaron un reconocimiento oficial en
los países más desarrollados del capita-
lismo tardío, cosa muy comprensible si
tenemos en cuenta que, una vez supera-
dos los escándalos de la ruptura con los
códigos artísticos informalistas domi-
nantes, están muy próximas a los intere-
ses del sistema. En especial, mucho más
cerca de lo que se pensaba, de la estética
de la mercancía en el sentido de confi-
guración de la apariencia de la realidad,
no de la misma realidad. Las obras han
perdido su potencialidad simbólica en
aras de una pureza que tiene mucho que
ver con el proceso paralelo del desplaza-
miento del valor de uso de la mercancía
hacia la utopía de la mercanda absoluta,
mediadora de un placer puro gracias al
atractivo de su apariencia. Admitiendo
los valores específicos, propios de estas
obras a nivel sintáctico, es evidente que
desde una consideración pragmática la
estrategia transformadora se ha limitado
a servir a la atractividad urbana, sin po-



der incidir en el propio espacio urbano.
En países como el nuestro se debaten aún
en términos de superación de la menta-
lidad artística tradicional y se ven obsta-
culizados por todo tipo de trabas y difi-
cultades, incluso en las conquistas más
tímidas, pues su sola existencia sigue
considerándose en muchos ámbitos
como un atentado al arte inefable.

Sin embargo, no todas las propuestas
de «ambientes» como estrategia transfor-
madora se mueven en las coordenadas
neoconstructivistas. Toda otra serie de
experiencias (como El Monumento al
consumidor desconocido [1967] para el
Támesis de Londres, de C. Oldenburg;
La ciudad de portaaviones, de H. Ho-
llein [1964], o Autopista alrededor de la
la Catedral de Colonia [1967], de Vos-
tell) ponen el acento, partiendo de suge-
rencias neodadaístas y «objetuales», so-
bre la transformación, es decir, la amplia-
ción de la sensibilidad, buscando la libe-
ración del hombre 13. El «ambiente» re-
produciría de nuevo la tesis de la unión
completa entre el arte y la vida, con el
objetivo de transformar todo nuestro en-
torno en una obra de arte y sin plantear-
se excesivas reflexiones sobre las condi-
ciones de su realización. En general, se
han mantenido en los límites de las nu-
merosas propuestas utópicas recientes. Y
en esta línea se mueven también los pro-
yectos de la estrategia de la transforma-
ción 14, atenta a una investigación metó-
dica del medio ambiente, tal como pode-
mos apreciar en las Estructuras submari-
nas (1972), de J. Claus 15, los proyectos
de Haus-Rucker Co. (1972), de HA
Schult (1972) y sus viajes arqueológicos
en la actualidad, los proyectos de paisa-
jes artificiales de F. Spinder, etc. Todas

13 Cfr. W. VOSTELL, Pop Architektur. Concept
Art, prólogo.

14 Cfr. KARIN THOMAS, Kunst Praxis beute,
págs. 179 y sigs.
- [5 Cfr. J. CLAUS, Planet Meer. Kunst und Um-
weltforschung Unterwasser, K61n, Du Mont, 1972.

estas diversas propuestas presentan ras-
gos utópicos, próximos a las tendencias
arquitectónicas de tipo orgánico (Kata-
volos, P. Soleri, etcétera).

Junto a las diversas propuestas artísti-
cas se extiende cada día más una concep-
ción intervencionista sobre la expansión
del arte, que considera como una fun-
ción social la apropiación y cambio es-
tratégico futuro de la realidad. En una
sociedad futura, naturalmente aun sin
una definición precisa, el arte será una
parte del sistema social y cultural que
afectará a todos los dominios como con-
figuradora del medio ambiente, creando
modelos y estructuras para el espacio ur-
bano y ambiental. Aunque sean propues-
tas aún bastante confusas, avanzan hacia
un replanteamiento utópico de una
transformación del mundo real a través
del mundo de las formas, apoyadas en
las nuevas tecnologías. En general, los
«ambientes» como estrategia planifica-
dora pertenecen en muchos casos a las
utopías arquitectónicas recientes (arqui-
tecturas móviles, ciudades espaciales, sis-
temas de la ciudad, etc.) o a formulacio-
nes teóricas o imaginativas, como es el
caso del Grupo Archigram. Pero en es-
tas proruestas la renovación de las for-
mas de espacio urbano, suponiendo que
lo permitiesen los modos de producción,
no estaría ligada a los procesos pluridi-
mensionales del cambio social, sino bá-
sicamente a la propia inmanencia formal
o a sus premisas tecnológicas. Las diver-
sas ideologías tecnocráticas utópicas pa-
recen soslayar la coyuntura de un espa-
cio urbano ambiental subordinado al es-
pacio económico, resultado del descara-
do valor de cambio del espacio por to-
dos conocido. La estrategia transforma-
dora del espacio urbano se simplificaría
si en vez de pretenderla confiar a com-
plejidades tecnocráticas, se comprome-
tiese en una lucha por frenar la cínica es-
peculación del suelo. Si el «ambiente ur-
bano» es una relación social a ciertas for-
mas artísticas, la innovación de estas for-
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mas no puede venir unilateralmente del
lenguaje de las mismas o de las conside-
raciones tecnológicas, sino de su vincu-
lación a la transformación de una signi-
ficación social y, en consecuencia, al pro-
ceso de cambio social, parcial o total, que
la presupone.

La estrategia transformadora del arte
se está extendiendo también al «ambien-
te» natural, a la propia naturaleza. Hoy
día, en diversos medios artísticos, se ha-
bla de la transformación estética del me-
dio ecológico como otro de los campos
de la extensión del arte. A medida que
perece el verdadero significado de la Na-
turaleza, el ambiente ecológico intenta su
reconstitución, su simulación. La res-
puesta a este reto es la ideología ecológi-
ea, auténtica mística del «ambiente» na-
tural. Por supuesto, se apoya en proble-
mas reales que se han convertido en mo-
tivo de reivindicación social desde la
contracultura y la «Nueva Izquierda»
hasta situaciones literalmente insoporta-
bles a nivel físico. Pero en cuanto se apo-
ya en hechos concretos, evidentes, para
transformarlos en técnicos, que encu-
bren las ligazones con el modo social de
producción, se opera un fenómeno ideo-
lógico engañoso. La ordenación del me-
dio ambiente, convertida en ideología, se
asemeja en sus formas más evoluciona-
das a una mitología naturalista, a una
verdadera ideología del patrón, del deber
ser abstracto, contrapuesto sentimental-
mente a las necesidades socio-económi-
cas del sistema vigente. Y a esta ideolo-
gía pueden aliarse con asombrosa facili-
dad muchas de las propuestas artísticas
de extensión del arte desde perspectivas
tecnológicas u organicistas.

V. ESPACIOS LÚDICOS

Una de las secciones más interesantes
• de la Bienal de Venecia en 1970 fue la de->

dicada a espacios lúdicos de relax. Algo
similar ocurrIó en la Documenta Kas-
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sel de 1972, en su departamento «]uego
y realidad». El siglo XX nos tenía acos-
tumbrados a algunas formas artísticas lú-
dicas: Macke, Chagall, Mattise, Dufy,
Klee, Miró, etc. Pero siempre se trataba
de formas ilusorias muy discutibles.
Ahora, en cambio, las formas y los es-
pacios lúdicos se entienden en el sentido
literal y propio del término.

Desde Platón, pasando por Schiller,
hasta C. Groos, E. Grosse y el psicoa-
nálisis, conocemos la tendencia a relacio-
nar la actividad artística con el juego, así 6
como las suspicacias que esto ha suscita-
do. La relación arte-juego polariza en
dos posiciones críticas: la primera consi- •..•
dera el juego como uno de las aspectos
fenoménicos con los que el arte se expre-
sa. La segunda concibe el arte como uno
de los momentos de la actividad lúdica
del hombre. Pero en ambos casos subya-
ce la premisa de que las dos actividades
se ejercitan por el puro placer en el jue-
go y en la creación, como satisfacciones
en sí misma. Sólo el psicoanálisis elabo- •
ró una teoría del juego que los considera
como una forma de conquista, de apro-
piación, y una actividad humana seria
como otra cualquiera. En el arte, la pro-
ducción de objetos lúdicos, con finalidad
precisa didáctica o de goce estético, re-
curre a disciplinas que determinan su
forma y contenido.

En los últimos años, H. Marcuse, rei-
vindicando ciertas ideas de Freud, pero
sobre todo reasumiendo la estética del
juego formulada por Schiller, ha puesto
al día esta dimensión, actualizada desde
la práctica artística por las diversas pro-
puestas lúdicas. Marcuse ha propugnado
la estética lúdica al servicio de la políti-
ca, en cuanto el juego puede liberar al
hombre, y entiende la «dimensión esté-
tica como una especie de patrón para una
sociedad libre» 1 • Esta dimensión es rei-

16 MARCUSE, Versuch über die 8efreiung,
pág. 48.



vindicada como un juego libre de la ima-
ginación, con toda su carga de fuerza li-
beradora e impulsora de un nuevo prin-
cipio de realidad. El impulso del juego,
mediador y reconciliador entre el impul-
so sensual y el impulso de la forma, es
el vehículo de esta liberación 17. Sabemos
que históricamente el surrealismo fue el
movimiento más preocupado por abrir
una brecha entre la separación entre tra-
bajo y creación. Y la reflexión antropo-
lógica de Marcuse, apoyada en el princi-
pio individual de la revolución, en la fan-
tasía y en la nueva «sensibilidad», estaba
presente en el surrealismo. Este movi-,
miento descubre que el juego es una psi-
coterapia tanto para el niño como para
el adulto. El movimiento de la «Interna-s

fP tionnale Situationniste» se apropia, des-
de 1958, del lado más progresista del
surrealismo (en especial de la reivindica-
ción de la libertad total y los intentos de
intervención en la vida cotidiana), redes-
cubriendo a su vez el juego, la experi-
mentación permanente de novedades y
posibilidades lúdicas del futuro, no
como un principio puramente estético
sino de gobierno de ~QroRia existen-
cia 18, con aeu as a la tradición desde

cfíiller o a la moderna teoría del homo
ludens de Huizinga'".

1. Manifestaciones. Las propuestas
«situacionistas- no tuvieron tanta reper-
cusión como se podía esperar en el cam-
po de las experiencias concretas, sobre
todo en el momento de su aparición.
Con el transcurso de los años han sido
uno de los principales estímulos de rei-
vindicaciones lúdicas posteriores o gene-
ralizadas. En las experiencias recientes,
el elemento lúdico está presente en nu-

17 Cfr. MARCUSE, Eras y civilización, Barcelona,
Seix Barral, 1968, págs. 176-7; 164-84.

18 Cfr. Internationale Situationniste, núm. 1,
june (1958), págs. 9-10; núm. 2. December (1958),
pá\ís. 32-34.

9 Cfr. Hamo ludens, Madrid, Alianza Editorial,
1972.

merosas ocasiones. Menos como algo ex-
plícito que como una especie de nueva
ideología ambiental, se aprecia en dife-
rentes tendencias, distanciadas entre sí, y
referidas a la introducción del azar, am-
pliación de la fantasía y nueva «sensibi-
lidad». Asimismo ha alcanzado relevan-
cia en algunos aspectos de los «ambien-
tes psicodélicos», de los «cinético-lurní-
nicos- o del «happening». Las experien-
cias centradas explícitamente en el pro-
blema lúdico se han manifestado en di-
ferentes direcciones.

La fe entusiasta en la tecnología era.
combatida a a finales de los años cin-
cuen a esde las perspectivas del auto-
matismo surrealista y tachista por el pin-
tor Hundertwasser, entre otros. Del
tachismo europeo procede precisamente
la «Intemationale Situationniste» (1958),
constituida por antiguos miembros del
grupo Cobra (Constant, A. Jorn) y de la
fusión del «Lettriste lnternationale» y de
la «Union Internationale pour une Bau-
haus Imaginiste». En el propio grupo
Cobra se venían discutiendo problemas

Sol LeWitt, instalación ambiente, 1972.
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Dan Flavin, Ambiente, 1973.

sobre el arte en los niños y en los pue-
blos primitivos, la espontaneidad creati-
va y otras cuestiones de la extensión del
arte y de la actividad creadora. La Inter-
nationale Situationniste (G. E. Debord,
M. Dahou, G. Pinot-Gallizio, M.
Wyckaert, A. Jom, Constant, Sturm,
Kotanyi, R. Vaneigem, R. Viénet y otros)
inicia sus actividades bajo la noción de

• «suuation construite», definida como el
"momento de la vida, construido concre-
ta y deliberadamente por la organización
colectiva de un ambiente unitario y de
un juego de acontecimientos» 20. De
1958 a 1969, la historia del movimiento
está repleta de acontecimientos y contro-
versias, de tanteos y replanteamientos,
de negociaciones sobre afirmaciones an-
teriores, de implicaciones no sólo artís-
ticas sino también políticas, en especial
en los últimos años. Imposible de abor-
dar esta amplia temática en esta ocasión,
me detengo únicamente en algún punto
relevante, referido al problema de los
ambientes (objeto de este capítulo) y sus
presupuestos en la primera etapa de sus
actividad, centrada en el détournement y

••.«Dépassement» del arte e invirtiendo las
funciones del arte y la cultura impe-
rantes.

20 Définitions, en Internauonale Situationniste,
núm. 1 (1958), pág. 13; edición completa de la re-
vista en Amsterdam, Van Gennep, 1972.
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Las propuestas finales de la superación
del arte, tal como se conoce en sus for-
mas tradicionales, desembocan en el am-
biente y el urbanismo generalizados. La
instauración de ambientes favorables a la
creación colectiva de tipo nuevo, en don-
de la «construcción de una situación es
la edificación de un microacontecimien-
to transitorio y de un juego de aconteci-
mientos para un momento único de la
vida de algunas personas. Ella es insepa-
rable de la construcción de un ambiente
general relativamente más durable en el
urbanismo unitario» 21. No es ninguna
casualidad la recuperación de tradiciones
manieristas como, por ejemplo, la del la-
berinto, uno de los arquetipos de las ar-
tes en el espacio, modelo de lo que se
empieza a llamar la «topoestética», A esto
respondió la propuesta de 1959 en el
Stedelijk Museum de Amsterdam: la
transformación de algunas salas en labe-
rinto desde una concepción del mundo
como laberinto 22. El objetivo final era
el urbanismo unitario, una especie de
«ambiente implicado» y la teoría del
conjunto de artes y técnicas concurren-
tes a la construcción integral de un me-
dio en ligazón dinámica con experiencias
del comportamiento y de la creatividad
lúdica. El urbanismo unitario se convier-
te para ellos en la base indispensable del
desarrollo de situaciones como juego y
algo serio de una sociedad más libre. No
es una doctrina urbanística, sino más
bien una crítica del urbanismo; apenas
existen proyectos y, menos, realizacio-
nes. Los únicos existentes, la Nueva Ba-
bilonia de Constant, son de dudosa or-
todoxia 23 y fueron realizados cuando su
autor había abandonado el grupo. La
Nueva Babilonia atiende al espacio social
como tema central. En ella el vivir se in-
dentifica con el ser creativo de las masas,

21 Ibid., pág. 32.
22 Cfr. Internationale Situationniste, núm. 4

(1960), págs. 5-7.
23 Cfr. ibíd., núm. 9 (1964), pág. 3.



con el ambiente creado por el horno lu-
dens, con la obra de arte total y comu-
nitaria, síntesis de la misma sociedad
como obra de arte.

Desde perspectivas menos ambiciosas,
el portugués Costa Pinheiro ha trabaja-
do en proyectos ambientales lúdicos. Su
Citymobil es un proyecto en el que la
ciudad es transformada por sus habitan-
tes, dando la oportunidad de jugar con
elementos móviles para excitar la fanta-
sía colectiva 24.

11 La segunda modalidad lúdica está re-
presentada por todas aquellas experien-
cias que profundizan en la superación de
la contemplación pasiva, en los diseños
de objetos industriales realizados con
pretensiones didácticas, en la creación de
objetos y situaciones lúdicas, previa des-
contextualización y reestructuración de
elementos preexistentes, como se vio en

,la exposición Arte como juego-juego
como arte, de la Bienal de Nuremberg en
1968. Con esta modalidad se relacionan
también las obras cinético-lurnínicas, en
donde se aboga por un contacto de tipo
manual o perceptivo sensorial global,
como se advierte en obras aisladas de
Agam, Alvini, Le Pare, O. Piene, Ver-
danega o Luis Lugán y Ramón de Soto,
este último dedicado desde 1973 a pro-
blemas pedagógicos. P. Reich, mediante
el empleo de la tabla de juego Zablen-
Kipp (1970), lleva a cabo una integración
de juego, estética y matemática. En mu-
chos casos, la sorpresa y el juego son las
categorías predominantes respecto a la
activación del espectador, sobre todo
desde la citada exposición de Cinetismo,
espectáculo y ambiente, de 1968, con la
participación del grupo italiano (Boria-
ni, Colombo, Mari, etc.), el grupo suizo
y (Duarte, Fischer, Tanner), el Space li-
mited, el Atelier de Recherche parisino

24 Cfr. COSTA PINHEIRO, Imagination und Iro-
nie, Hóhr-Grenzhausen, Starczewski Verlag, 1970,
págs. 70 y sigs.

O. Hermann, C. Valette, P. Lemaire) o
el Grupo Lúdico (D. Roditi, X. de la Sa-
lle, S. Koszel). Estos grupos son cada vez
más conscientes de las implicaciones y
mediaciones sociales de su práctica y fa-
vorecen la liquidación del sistema cultu-
ral vigente.

Por último, toda una serie de expe-
riencias se están orientando al instinto
lúdico del hombre, en especial de los ni-
ños. Ha destacado el grupo Keks -ar-6
te/ didáctica/ cibernética/ sociología-,
formado por profesores y estudiantes,
operante hacia 1970 en N uremberg y
Munich. En la Bienal veneciana de este
mismo año causó gran interés su «espa-"
cio activo para la acción didáctica», don-
de la relación arte-público no pretendía
tanto intensificarse como integrarse en
un proceso de modificación regulado por
la acción: análisis de la eficacia del arte
sobre el público, activación de los niños
a través de la acción, destrucción del
comportamiento consumista y, por últi-
mo, documentar toda actividad a través
de la imagen y de la palabra, teniendo
como finalidad la reflexión crítica 25.

Esto tiende a una reestructuración de la
relación arte-didáctica y la acción crea en
la conciencia estructuras nuevas determi-
nadas por las exigencias de cada uno.

En estas experiencias el espacio es un
lugar donde el niño puede obrar libre-
mente con los materiales puestos a su
disposición: simples -colores, formas
elementales, materias sintéticas, nylon,
tela, madera, hierro, etc.- y más com-
plejos -ciclostil, monitor, proyectores,
etc.-. El material es variado, pero siem-
pre es «pobre» y el niño puede hacer con
él lo que le apetezca. El espacio no se li-
mitaba a la sala, sino que se prolongaba
a cualquier lugar en donde pudieran rea-
lizarse acciones: plaza, calle, ambientes
naturales, etc. La insistencia en la dimen-

25 Cfr. ApOllONIO y otros, Ricerca e progetaz-
zione, págs. 239 y sigs.

189



sión activa tiende, como en otras expe-
riencias artísticas, a superar la tradicio-
nal escisión creación-recepción, estimu-
lando la potencialidad formativo-artísti-
ca de toda persona. Se trata de crear si-
tuaciones de estímulos a través de una
sistematización del material y de posibles
acciones sobre las cosas. Son decisivas la
acción y posición respecto a sus compa-
ñeros y la exigencia de participación.
Ambas remiten a relaciones lúdico-crea-
tivas, instauradas entre el niño y el ma-
terial. En la documenta de Kassel de

-1972, toda una sección estaba dedicada a
Juego y realidad 26, teniendo como pun-
to de partida una concepción pedagógi-
ca del juego, la hostilidad del medio am-
biente a los tiempos o espacios lúdicos
del niño y la crítica social a la actual ma-
nipulación de los juegos y juguetes in-
fantiles.

Las bases pedagógicas de todas estas
experiencias están tomadas de las inves-
tigaciones de Freud, Klein, Piaget y su
escuela. En todas ellas se subraya la di-
mensión activa, libre en la relación del
niño al adulto, con objeto de que la edu-
cación sea un proceso de autoformación.
Esto permite una manifestación de la
personalidad y de la espontaneidad sin
imposiciones autoritarias. En segundo
lugar, trabajando con materiales «po-
bres», se da un amplio margen a la des-
trucción de lo realizado, como posibili-
dad de experimentar momentos de antí-
tesis y diversas opciones, en procedi-
mientos no muy distantes del arte «ob-
jetual». Ya señalé que el arte infantil es
una de las recuperaciones antropológicas
actuales (Cap. 1 de esta parte). Por últi-
mo, se pretende dilatar no sólo la expe-
riencia lúdica, sino todas las actividades
estructurales y forma tivas del niño. Re-
cientemente se están intensificando las
experiencias sobre «acciones lúdicas» y

26 Cfr. Catálogo de Documenta de Kassel, 1972,
págs. 10, 1-10-14.
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situaciones de aprendizaje, concebidas
como proyectos de educación estética,
como demuestran H. Mayrhofer y W.
Zacharias en 197327• En la «acción lúdi-
ca» del grupo se elaboran nuevos mode-
los de aprendizaje y se desarrolla espon-
táneamente una necesidad de comunica-
ción que exige y practica una conducta
social. Creo que en el marco de las limi-
taciones objetivas existentes, éste es uno
de los campos más sugestivos de la crea-
tividad. Muchas de sus propuestas sinto-
nizan con las prácticas del arte objetual
y, sobre todo, del reciente «arte de ac-
ción». Numerosos artistas empiezan a
percatarse de las posibilidades abiertas en
este decisivo campo que requiere, sin lu-
gar a duda, trabajos interdisciplinarios.

2. Paréntesis sobre «arte y juego». La
referencia a los espacios lúdicos remite a
dos hechos. Por un lado, este reciente in-
terés por los problemas de la educación
y práctica estética o artística infantil está
ligado a los posibles desarrollos de la
creatividad y a las concepciones del jue-
go desde perspectivas pedagógicas y es-
téticas. Por otro lado, la concepción ar-
tístico-teórica del juego se está convir-
tiendo en una de las premisas de nume-
rosos moviI?ientos: h.appenings, arte de,---,-J
comportamiento, acciones, arte proce-
sual, etc., que iremos analizando más
adelante. En ambos casos pienso que es-
tas experiencias son de las más fructíferas
de la actualidad y prometedoras en la re-
cuperación del valor de uso de la obra ar- b
tística. Sin embargo, aquí me interesa ha-
cer unas observaciones menos en térmi-
nos de experiencias concretas que en los
de la nueva ideología ambiental lúdica,
vulgarizada en ciertos círculos artísticos
extraños y propios en dispersas manifes-
taciones. No trato de entrar en discusión

27 Cfr. G. GRúNEISL, H. MAYRHOFER y W. ZA-
CHARlAS, Umwelt als Lemsraum. Drganisation von
Spiel- und Lernsuuationen. Projekte dsthetiscber
Erziebung, K61n, Du Mont Schauberg, 1973.



con las aportaciones dignas de atención
ni mucho menos negarlas, sino de aten-
der a sus derivaciones maximalistas, que
tienen que ver poco con experiencias
concretas y afloran cuando menos se es-
pera, a las razones de su reproducción y
la ideología en la que se apoyan.

Una nota común a ciertas concepcio-
nes sociológicas, pedagógicas o psicoso-
ciales, y aún más a las artísticas, es que

p el juego tiene lugar fuera de las condi-
ciones existenciales reales y que, por tan-
to, para reproducir obras de arte es pre-
ciso abstraer de la realidad cotidiana pro-
fana. En la concepción teórico-artística
imperante el juego está muy vinculado a
la expresión libre, sin ligazones. El jue-

• go se convertiría en la forma sin objeti-
vo, ni finalidad, en el comportamiento
humano más elevado y fundado en sí
mismo. La creación de la obra deviene

• una actividad lúdica, desligada y enfren-
tada al trabajo. La autorrealización del
hombre, el desarrollo libre de su perso-
nalidad sólo sería posible en el juego!
como algo opuesto al trabajo. La tenSióJ
se establece entre el juego y el trabajo,
entre la vida real y la ideal, entre el rei-

o de la necesidad y el de la libertad.
La referencia a las diversas manifesta-

ciones lúdicas replantea la afirmación de
Schiller, expresada con los términos clá-
sicos de la belleza: «El hombre sólo debe
jugar con la belleza y debe jugar sola-
mente con la belleza» 28. Pero en el pro-
pio Schiller este concepto no es un he-
cho de la vida ni una simple forma de la
fantasía, sino un pensamiento que debe
ser realizado primeramente, es decir, un
ideal. Con anterioridad acababa de decir
que el hombre «juega con la belleza.
Ahora bien: aquí no debemos pensar en
juegos que están en curso en la vida
real... En la vida real buscaríamos en

28 SCHILLER, Über die asthetiscben Erziehung
des Menschen. Carta 15, Scbriften zur Philosophie
und Kunst, München, W. Goldmann, 1959,
pág. 197.

vano la belleza de la que hablamos aquí».
La contraposición de Schiller entre lo
real y lo ideal nos hace sospechar que la
creación artística de estructuras lúdicas
está determinada por una serie de pro-
blemas inherentes al equilibrio hombre-
sociedad. El arte en este contexto o bien
es un reflejo de la realidad existente o
una anticipación -el ideal- de lo que
aún no existe. Todo depende de su rea-
lizabilidad en la vida real o de que deba
acudir a otra realidad independientemen-
te del mundo cotidiano. La contraposi-
ción realidad/ideal, implícita en Schiller,
reaparece en los ambientes y concepcio-
nes lúdicas y se fundamenta en una ex-
periencia histórico-social concreta que
obstaculiza la realización del ideal.

En la actualidad, las propuestas lúdi-
cas pueden tener tanto un carácter anti-
cipatorio -como utopía de la libertad en
términos de E. Bloch y consciente de sus
límites y contradicciones- como ser una
ilusión tomada de un medio maximalista
y, por ende, convertirse con facilidad en
una manipulación estética. El desajuste y
separación entre el trabajo y el juego
(como productividad totalmente libre y
vehículo de liberación universal) no obe-
dece a la naturaleza abstracta del trabajo
o del juego, sino a unas relaciones histó-
ricas muy concretas: la organización so- •
cial actual, el carácter del trabajo no per-
mite en general el desarrollo del juego,
la actividad artística es privilegio de mi-
norías, así como el carácter mercantil d
sus productos. Como consecuencia, la
experiencia artística, tematizada como
lúdica, arrastra consigo una contradic-
ción entre la belleza y la vida real, como
diría el propio Schiller. Los espacios y
cualquier otra actividad lúdica apuntan a
lo estético y artístico como forma posi-
ble de una sociedad libre. Pero una so-
ciedad delludismo total sólo puede con-
cebirse y existir cuando hayan sido su-
peradas las contradicciones de la «vida
real». De este modo, lo estético se iden-
tificaría sin estridencias con la vida. La
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transformación de esta vida real schille-
riana no es proceso que discurre auto-
máticamente, sino una acción consciente
de los hombres en su praxis social. El
arte descubre de este modo elementos de
una sociedad nueva en el seno de la an-
tigua, se convierte en una figura tenden-
ciaLhacia el pleno desarrollo de las fuer-
zas productivas de la fantasía, centrada
no tanto en la creación objetual aislada
como en la ordenación de los ámbitos de
existencia. No sólo los espacios y mani-
festaciones lúdicas sino los ambientes en
general denuncian una tendencia a una
configuración de la praxis colectiva de la
producción material y psíquica del en-
torno, del medio ambiente. La realidad
se convertiría en una obra de arte y el
arte sería una fuerza productiva de la
transformación cultural y material. Sería,
como ha dicho Marcuse, «un factor in-
tegral en la configuración de la cualidad
y en la apariencia de las cosas, de la rea-
lidad, de la forma de vida. Esto implica-
ría la superación del arte: el fin de la se-
paración de lo estético y lo real, así como
el fin de la unión comercial del negocio
y la belleza, de la explotación y de la
alegría» 29.

La práctica artística lúdica sólo tendrá
un sentido en la actualidad si intenta rea-
lizar una mediación entre vida real/ideal,
trabajo/juego, en el presente momento
histórico, si es consciente de sus condi-
cionamientos y de su carácter anticipa-
torio, no como la aspiración global, a no
ser que la ilusión sea considerada como

29 MARCUSE, Versuch über Befreiung, pág. 54.
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la verdadera realidad. En la ideologia
ambientaL el concepto de juego no suele
atender a las condiciones existenciales
reales, abstrae de la realida cotidiana pro-
fana de las masas, opera como si se hu-
biera producido ya una sureración del
reino de la necesidad por e de la Liber-
tad. Esta actividad, si no está atenta a las
mediaciones, se convierte con facilidad
en algo enfrentado al trabajo y puede lle-
gar a atribuir una función política a la Li-
beración Lúdica, sin preocuparse en ex-
ceso, a veces nada, de las trágicas condi-
ciones objetivas de la colectividad bajo
las actuales relaciones de producción.
Olvidando esto, la supuesta reconcilia-
ción revolucionaria entre arte y vida de-
riva hacia un problema formal, y la su-
puesta revolución estética de la nueva
sensibilidad acaba por encubrir la reali-
dad de una verdadera contrarrevolución
social. Este sería el sentido ideoLógico,
subyacente a ciertas experiencias y con-
cepciones, sobre la estética Lúdica al ser-
vicio de la política, un sentido opuesto a
las intenciones originarias, pero que se
desprende lógicamente de sus propias
ambigüedades o maximalismos. Sólo tras
la superación del reino de la necesidad y
el paso a un sistema sin contradicciones
clasistas lo lúdico ocupará un lugar des-
tacado como categoría antropoLógica de
La Libertad, tendría satisfacción el entu-
siasmo utópico que encontró ya en el
propio Marx su fundamentación ma-
terialista 30.

so Cfr. Textos sobre la producción artística,
pág. 99.



Capítulo III

Arte de acción: happenings,
fluxus y el accionismo

Los intentos apuntados, referidos a la
superación del arte tradicional mediante
la declaración de la realidad en arte y su
ampliación en los «ambientes», esem-
bacan en la acción en el espacio, en los
«bappenings», El propio Kaprow los
considera una derivación del «ambien-
te». Fundamentalmente son lo mismo:
los lados pasivo y activo de un único
cuño, cuyo principio determinante es la
extensión 1. Y aunque es precipitado ha-
blar de un desarrollo rectilíneo y, sobre

• todo, causal (collage-assemblage-am-
biente-happening), es indudable que se
inserta en una tradición de acontecimien-
tos que recurren a los procesos compo-
sicionales del collage. Naturalmente, no
se trata de «collage» como técnica limi-
tada, sino en el sentido amplio explica-
do, referido tanto a fra mentas u obie-
tos de la realidad naturalo arti icial--=---como a acciones o personas.

1. EL HAPPENING Y SUS
DETERMINACIONES

El happening -acontecimiento-,
forma privilegiada del neodadaÍsmo, es

I Cfr. A. KAPROW, Assemblage, enuironments &
happenings, pág. 184.

Y. Klein, Antropometrías de la época azul, 1960.

una prolongación lógica de los «ambien-
tes», tal como acabamos de señalar. Si en
estos últimos los objetos se escenificaban
como realidad objetual, en el «happe-
ning» se convierten en un elemento
constitutivo de la acción. De esta mane-
ra la escenificación se exti;nde a una ac-
ción, con objetos de la realidad, que es
proclamada un acontecimiento artístico.
Ya no se trata de ennoblecer estética-
mente la realidad, sino de ampliar lo es-
tético a nuevos elementos que pueden
encontrarse en la calle, en las plazas, en
nuestro medio cotidiano y que no expe-
rimentan una estructuración artística
consciente. El «happening» responde a la
intención de apropiar directamente la
vida a través de una acción. En conse-
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J. Pollock, Acción de pintar, 1950.

cuencia, se inscribe entre los modelos in-
teruencionistas de apropiación y estrate-
gia de cambio de la realidad desde la
perspectiva de una investigación del com-
portamiento.

~ 1. Precedentes históricos. Los prece-
dentes lejanos se remontan a la tesis ge-
neral de la anulación de distancias entre

.10 estético ireal, á la declaración dadaís-
ta de la realidd en obra de arte. Pero la
prehistoria concreta se gestó entre 1950
y 1958. El estímulo proviene del trabajo

•.musical de John Cage, que desde hacía
algún tiempo venía utilizando tanto .el
zar como los sonidos «no ísricos-

(Conciertos en Blac - xr;;;;;;tain, Colla-
ge, 1951/52). En 1959, en la Galería Reu-
ben de Nueva York, tuvo lugar el pri-
mer «happening- de Kaprow, titulado
posteriormente: 18 happenings in 6 P3:!1s.
Se trataba de elé'íñentos combinádos de
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los diferentes dominios del arte: cons-
trucciones de paredes, esculturas de rue-
das, música concreta, monólogo, pro-
yecciones de diapositivas, movimientos
de baile y un cuadro realizado durante la
demostración. Se realizó al mismo tiem-
po en tres espacios y seis partes sucesi-
vas. Así se produjo la estructura depar-
tamental en donde no existía un inter-
cambio lógico entre las partes, sino que
actuaban separadas. A Kaprow le preo-
cupaba la creación de un espectáculo que
conjugase elementos más diversos con la
intensidad de la acción vivida. Lo plásti-
co, acústico, visual, etc., tienden más a la
acción que al fundamento y producto
terminado. En este sentido, el happening
ha proseguido experiencias de la pintura
de acción y del automatismo de Pollock.s'
de quien Kaprow se siente deudor. Es
preciso señalar la relevancia de la «action
painting» no tanto en sus propuestas ex-



A. Kaprow en la preparación del espacio para
18 H appenings en seis partes, octubre, 1959.

plícitas como en las implícitas, que son
las que se han mostrado más fructíferas.
Sabemos que para Pollock importaba

• más la acción pictórica que el producto
terminado· el acto de la acción pasaba
cada vez ~ás al primer plano. La proxi-
midad de las dos experiencias afecta a las
notas de reducción (de códigos tradicio-
nales en el abandono de la pintura por el
happening) y de expansi?n (supe~aci~n
de los mismos) por relación al pnncplO
formal. Y se advierte una diferencia es-
pacial: mientras la «action painting» eli-
mina de raíz la capacidad crítica de re-
flexión (tanto en el creador como en· el
espectador) como factor dete~minante
del acontecimiento, el «happening- y el

,arte de acción activan tanto la imagina-
ción <¿.omo la .p.Q1rncia criticac.d re-
]ex.l.Óll.

Respecto a la interferencia pop-bappe-
ning se acusa en las o~ras de Olden~urg
o Dine, quienes convierten a los objetos
en protagonistas tan relevantes como los
actores humanos. El objeto ha desernpe-

.•ñ~do gran importancia en el «happe-
nmg».

2. Definiciones del «boppening»,
Este género ha sido definido de diferen-

J .Dine, Happening Car Crash, noviembre,
1960.

tes maneras. Para Kirby es «una forma
teatral concebida premeditadamente, en
la que elementos aló.gicos, inclusive la ac-
tuación no subordinada a modelos, se
organizan en una estructura dividida en
compartimentos- 2. Para .~ebel, «~s ante
todo un medio de expreSlOn plástica. Al
colocarse físicamente a la pintura en (y
no a la manera de Pollock, por encima
de) su verdadero contexto subcons~i~n-
te, el happening efe~túa l.as transrmsio-
nes introduce al testigo directamente en #

, 3 1 h .el acontecimiento» ,o «e appemng es
un arte plástico, pero su naturaleza no. es
exclusivamente «pictórica»; es tam~lén
cinematográfica, poética, teatral, alucl~a-
toria, social-dramática, musical, política,
erótica, psicoquímica» 4. Su estru~tura
general es un «med~o I?ezcl~d~» (mIXed-
media), una síntesis interdisciplinar de

2 Cit. por PELLEGRlNI, Nuevas tendencias en la
pintura, pág. 238.

3 LEBEL, El happening, pág. 49.
4 Ibíd., págs. 73-74.
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configuración espacial «ambiental», arte
objetual, sonido, proyecciones fílmicas o
diapositivas, teatro, acción, etc. Como
ha señalado con razón J. Claus 5, es el
punto de intersección de tres medios:
plástico-visual, musical y teatral, predo-
minando en cada caso una faceta. Algu-
nos, como el propio Kirby, lo relacionan
con una nueva forma del teatro bajo la

• influencia de los escritos de A. Artaud.
Desde luego, no es pensable sin la in-
fluencia surrealista, sobre todo, del tea-
tro de la «crueldad» y de su investiga-
ción de los efectos psíquicos del «shock»
Eor la crueldad '!.b~urda. Yen este séiiti-'
do a ecta en primer lugar al espectador
R.0r el shock provocativo. Pero su carác-
ter compartimental le diferencia de la
«acción» teatral, pues en el «happening-
no se escenifica una acción, sino que más
bien es una escenificación del material
complejo, como collage del material,
donde se introduce también el movi-
miento y la acción humana.

3. Composición del happening. En su
variedad, cuya descripción no es posible
aquí 6, pueden observarse unas notas su-
ficientemente elásticas que definen con
más precisión esta práctica.

Por lo que afecta a su estructura es una

5 Cfr. Kunst heute, pág. 210.
6 Entre los happenings han destacado, casi to-

dos entre 1960-1965: 18 happenings in 6 parts, A
spring happening, A service for the Dead, The
Courtyard, de A. KAPROW; The Car Crash, The
Smiling workman, The shining Bed, de J. DINE;
World's fair II, Injun, Foto-Death, de OLDDEN-
BURG;Ceremonia del funeral del antiproceso, Para
exorcizar el espíritu de catástrofe, de LEBEL; City-
rama 1, No: life as a picture-picture as life, You;
1m Ulm, um U/m und Ulm herum, de VOSTELL.
etc, Han realizado happenings, además de los cita-
dos, J. BEUYS, G BRECHT, B. BROCK. R. FILLIOU.
YOKO ONO. NAUMJUNE PAIK. R. RAUSCHENBERG.
C. SCHNEEMANN. R. WATS. ETC. Cfr. KAPROW. 1.
c., pp. 209-339; J. J. LEBEL. El happening, pp. 81
ss.; J. BECKER/W. VOSTELL, Happenings, passim;
Happenings & Fluxus, Materialen, Kunsteverein de
Colonia, passim.
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forma abierta, sin un comienzo, un me-
dio y un final estructurados. Para Vos-
tell no existe una determinación, pero
puede hacerse un plan, seguirse ideas que
pueden ser vivenciadas por el público e
incluso realizarse un esbozo t~ográfico
del ambiente, un psicograma . De este
modo se prepararía una especie de guión,
donde se formularía la idea de la acción,
pero cuyos detalles quedarían reservados
a la evolución ulterior. Muy unido al
problema de la estructura está el de la
materialidad. Kaprow ha dicho a este
respecto: «La fuente de temas, materia- ~
les, acciones y las relaciones entre ellos
deben derivarse de cualquier lugar o pe-
ríodo, a excepción de las artes, de sus de-
rivados y de su medio ambiente» 8. Así
pues, cualquier cosa, objeto, fragmento
o momento de una acción puede devenir
material a configurar. Y aquí se ve pro-
clamada la tesis de la realidad declarada
arte y una tendencia a evitar todo medio
artístico tradicional con la intención de
desarrollar un nuevo lenguaje con sus
propias peculiaridades: golpear un metal
o madera, el sentarse, los efectos de luz,
subir o bajar una escalera; cualquier es-
tímulo sensible de un acto cotidiano pue-
de devenir material. Así, por ejemplo, en
Funeral del antiproceso, de Lebel, se re-
curre a un globo hinchado, la acción de
romper paneles de cartón o de papel, las
luces eléctricas, los utensilios de un fu-
neral, una página del Marqués de Sade,
etc. En otros casos podrán ser objetos,
como máquinas, neumáticos, ruedas, bu-
ñuelos, confites, anillos de boda, cintu-
rones, cortinas o personas, animales et-
cétera.

En cualquier caso, la composición no
obedece a los formalismos tradicionales,
sino que la forma emerge de lo que per-

7 El arte del happenings, en Happening, pág.
409.

8 Assemblage, environments & happenings, pág.
189.



mite el material, en la tradición del
1» «principio collage». «La composición del

happening, dice Kaprow, procede exac-
tamente como en el «assemblage» y los
«ambientes», es decir, se desarrolla como
un colla e de sucesos con ciertos tr c&

temporales y en ciertos es acio ) 9. La
rea irmacion e pnnClplO del «collage»
es contundente. La composición, pues,
depende de los materiales y en realidad
apenas se distingue de ellos; sus asocia-
ciones y significados engendran las rela-
ciones del happening. En el espíritu da-
daísta, las tansformaciones se llevan a
cabo mediante el cambio, la yuxtaposi-
ción y el azar, a través del espacio y del
tiempo.

La estructura abierta, indeterminada y
espacio-temporal denuncia su inadecua-
ción al marco clásico de las instituciones
culturales, galería o museo. El happening
ha sido otro de los intentos de romper
con la mercantilización del producto ar-
tístico aislado, con el privilegio indiscri-
minado de especular con el valor de cam-
bio. Incluso algunos de sus protagonis-
tas han protestado más de una vez con-
tra el -happening- por encargo, tal como
se ha practicado en universidades, en es-
pecial en USA. Respecto al espacio, des-
de 1962 tiene lugar también en lugares
«encontrados» de antemano, apropiados
por sus estímulos sensibles, acústicos, vi-
suales, hápticos, etc., como por ejemplo,
la tienda, los almacenes o al aire libre
(House-hold, de Kaprow; You, 1964; o
No, 1963, de Vostell). La representación
ha tenido lugar a veces en varios locales,
distantes y cambiables, con objeto de lu-
char contra el carácter estático de la ac-
ción teatral tradicional; e incluso en di-
versas ciudades: Nueva York, Luxem-
burgo, pasando por otras ciudades. Vos-
tell, en 1963, por ejemplo, realiza un
happening ambulante en Colonia, City-
rama. Asimismo, el tiempo es variable,

• Ibid., pág. 198; Cfr. págs. 190 y sigs.

discontinuo y no depende tanto del de-
sarrollo regular como del carácter de los
movimientos en el marco ambiental del
espacio. Importa, sobre todo, el tiempo
real vivenciado. «El tiempo del happen-
ing, dirá Lebel, es un tiempo «fuerte»,
sagrado, mítico, en el curso del cual
nuestra percepción, nuestro comporta-
miento, nuestra identidad misma es mo-
dificada» 10.

4. Ampliación de la percepaon. El •
«happening- se ofrece como un estímu-
lo, no fi'a definitivamente el curso de una
yi~cia, SIOO que provoca un.,!!intensifi-
cación de la atención y de la capacidad

-consciente de la experiencia, suscita una
especie de irritación y provocación de las
costumbres convencionales de la expe-
riencia perceptiva y creativa. Un primer
momento de su creatividad estribaría en
un aprovechamiento consciente de los
materiales predados, de los mecanismos
estimulantes y el recurso a sus efectos de
sorpresa. Superada la irritación inicial, se
despierta un segundo momento: el dis-I
tanciamiento 11, una especie de acto de
emancipación de lo que ocurre ante el es-
pectador a través de una reflexión inde--
pendiente que cuestiona la irritación ex-
perimentada. El comportamiento con-
vencional y lo presentado por el happe-
ning pueden entrar en conflicto. El «happe-
ning» se convierte en acontecimientos
«casuales», improvisados en una vida co-
tidiana monótona, en algo inesperado en
un mundo dirigido por las expectativas
calculadas.

Creo que el «happenings no puede ~
comprenderse en términos de agrado o
desagrado, sino en el marco de una ini-
ciación a una autoactividad práctica y a
una concienciación el individuo; a un
entrenamiento práctico de la conciencia
a través de la activación de una observa-

10 LEBEL, El happening, pág. 47.
11 Cfr. K. THOMAS, Kunst, Praxis, págs. 15-16.
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ción que intenta liberarse de los prejui-
cios habituales, de los condicionamien-
tos, de las intencionalidades (en un sen-
tido fenomenológico) socializadas de
nuestra percepción y comportamiento.
Por este motivo, algunos protagonistas
han subrayado la recuperación y amplia-
ción de la percepción, «problema clave
del arte contemporáneo», en palabras de
Lebel, pues «la renovación e intensifica-
ción de la percepción ha llegado a ser la
cuestión más urgente del arte contempo-
ráneo» 12. La ampliación perceptiva, di-
rigida a varios sentidos, se conjuga con
la liberación del funcionamiento de la ex-
tensión de las actividades creadoras. El
hecho de que la autoactividad estimula-
da sea crítica o emancipatoria en un sen-
tido más o menos radical depende de la
naturaleza del happening. No provoca el
mismo resultado un happening formalis-
ta que uno político o ritual.

Por respecto a los contenidos, la prác-
tica de numerosas experiencias, en espe-
cial de las americanas, no se preocupó en
un primer momento de ellos. La yuxta-
posición y las combinaciones de los di-
versos elementos, propios de su estruc-
tura, configuran significados que nor-
malmente no están asociados con tales
cosas. Sin detenerse en los significados
puros de cada elemento, potencia su nue-
vo contexto en la multiplicidad de aso-
ciaciones inesperadas. No obstante el
happening no se ha centrado tanto en la
presentación de contenidos explícitos
como en la exploración de mecanismos
de comportamiento, en las posibilidades
de una conciencia abierta que reivindica
ámbitos de decisión personal. Pero tan-
to lá conquista de la autoiniciativa en el
creador y en el espectador como la rup-
tura con las convenciones del comporta-
miento, que convierten al participante
del happening en configurador de un
acontecimiento creativo de improvisa-

12 El happening, págs. 45 y 60; Cfr. 25, 46.
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cion, permanecen en el ámbito neoda-
daísta de la apropiación objetual de la
realidad y de la provocación del arte.
Con relación a esta tradición neodadaís-
ta del arte objetual, Kaprow relacionó en
1964 el carácter efímero del happening
con la «obsolescencia planificada de
nuestros productos industriales, de nues-
tra estructura social permanentemente en
movimiento, del cambio permanente y la
inseguridad en el dominio político; to-
dos estos procesos transforman en gran
medida nuestros patrones y nuestra
vida» 13. No obstante, una parte del mo-
vimiento happening y su pretensión de
potenciar el arte como acción consciente
mantienen escasa relación social con el
individuo. En este sentido ha sido con
frecuencia una cuestión formal, muy res-
tringida al propio campo del arte, a pe-
sar de sus propuestas de integración ar-
te-vida. Las acciones no sólo han estado
aisladas estructuralmente entre sí, sino
que lo han estado también de la realidad,
reducidas al dominio reconocido del
arte.

La ampliación de la percepción y sus
implicaciones están muy ligadas a la con-
cepción del papel del espectador. Este de-
saparece, en cuanto tal, para integrarse
en la acción con una respuesta total, pues
de otro modo dejaría de ser un happen-
ing para acercarse al teatro. El especta-
dor debe conocer el esquema, pero no
precisa de un talento de actor profesio-
nal. Los happenings «íntimos» han sido
en cierto modo una contradicción y en
general una excepción. Y los diversos au--
tores coinciden en afirmar que el espec-
tador se convierte en una parte de la
obra, e incluso que no hay actor ni pú-
blico, pues cada participante desempeña
a la vez ambos cometidos. Becker, refi-
riéndose al público, dice que «el superar
su pasividad y comprender la obra artís-

\3 KAPROW, El arte del happening, en Bec-
ker/Vostell, Happenings, pág. 408.



tica como algo que tiene necesidad del
espectador para su realización y que, al
mismo tiempo, la obra le capacite para
llegar a través de su presencia al conoci-
miento, a la conciencia, a su yo más pro-
fundo, es una intención del happe-
ning»!". No obstante, las diferencias en-
tre autor y público no se han borrado
nunca totalmente, aunque sólo sea por-
que el autor lanza las primeras iniciati-
vas. Pero, por otro lado, sin la participa-
ción exigida por la propia estructura del
medio, el happening se convierte en algo
sin sentido, muerto.

Por último, una de las afirmaciones
más reiterativas es la integración, la fu-
sión del arte y de la vida, la fluidez de
sus fronteras e incluso la desaparición de
sus diferencias. Acentúa una propuesta
que aflora constantemente en las diver-
sas vanguardias desde el dadaísmo, futu-
rismo, constructivismo y surrealismo.
Ahora bien, las dificultades por precisar
su contenido comienzan cuando se dis-
cuten las implicaciones de ambos térmi-
nos. Precisamente, tomando como pun-
to de partida este criterio, es posible dis-
tinguir tres tendencias.

11. TENDENCIAS: AMÉRICA y EUROPA

1. El happening, como hemos visto,
tiene sus orígenes y primeras manifesta-
ciones en América. Su contexto e inspi-
ración es el neodadaísmo, sin mayores
alcances sociales y políticos. El happen-
ing se convierte en un gesto agresivo de
los artistas como reacción a una situación
de las artes en una sociedad que, entre la
saturación mercantil y la falta de objeti-
vos, degrada su quehacer a una actividad
sin sentido. La autoactividad consciente
se centró en América, de un mundo pa-
ralelo a todo el «pop», en los fetiches del
consumo, pero sin la virulencia del

14 BECKER, ibld., pág. 14.

«funk» o del «Schocker pop». Las rela-
ciones entre el arte y la vida, sus fronte-
ras fluidas, se limitaban a potenciar la
«reciprocidad entre el man-rnade y el-
ready-made» 15 en palabras de Kaprow.
En 1973 declararía que en América la
gente ha sido indiferente frente a la po-
litización de este arte ~ «en el fondo na-
die se ocupa de ello» 6.

Las experiencias europeas, en cambio,
no han visto solamente la realidad y su
apropiación en el marco de las ataduras
acostumbradas ni se han limitado a pro-
vocar neutralmente la activación de la
conciencia perceptiva y creadora. Se han
preocupado por instaurar una autoacti-
vidad que haga visible el contexto polí-
tico-social en sus determinantes y posi-
bilidades de cambio. Para ello introdu-
cen motivos, tomados del pasado o del
presente, que remiten a determinados
acontecimientos sociales y, en mayor o
menor grado, explícitamente políticos.

En Europa, los dos protagonistas
principales han sido). J. Lebel y, sobre
todo, W olf Vostell 1 • Hacia unas fechas
similares a las de Kaprow, Vostell inicia-
ba en Europa sus «décollageihappe-
nings», En ellos acudía a motivos relacio-
nados con fenómenos o acontecimientos
sociales, presentes o pasados: accidentes
de aviación o de automóviles, elementos
de publicidad y de anuncios, etc. Reco-
noce en todo momento la influencia ejer-
cida sobre él por el dadaísmo de Colo-
nia: M. Ernst y Baargeld, así como
Huelsenbeck y el teatro de la Bauhaus y
K. Schwitters. El «décollage/happening-
es un desarrollo del décollage plástico
(M. Rotella, R. Hains y el propio Vos-
tell) en el marco de la estética de la des-

15 KAPRow,Assemblage, enuironment & Happe-
nin§, pág. 189.

1 Das Kunstwerk, 1 (1973), pág. 53.
17 TV-Dé-Collage. Ereignisse und Handlungen,

en BeckerlVostell, Happening, págs. 380-99; Cfr.
Wo/f Vostell, Berlín, Gal. René Block, 1969, 446
págs. Happening und Leben, Luchterhand, 1970.
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truccion. Vostell viene realizando inin-
terrumpidamente happenings hasta
nuestros días (Berlinfieber, septiembre,
1973). Vostell tiende a un desvelamiento
crítico, consciente, de las condiciones
absurdas del medio ambiente circundan-
te que oprimen al ser humano. Sus ac-
ciones provocativas y críticas destruyen
los materiales hasta hacerles inservibles,
y su intención es remitir a fenómenos si-
milares en la vida cotidiana. Desde 1964
está interesado por producir nuevos mo-
dos de comportamiento que hagan reac-
cionar y reflexionar al público, que le
ocasionen un shock 18. Las experiencias
de Vostell en este sentido son equivalen-
tes a las del «shock-art- y suelen presen-
tar la contradicción existente entre el as-
pecto positivo y negativo de un mismo
objeto o acontecimiento. Así, por ejem-
plo, las madres con máscaras de gas y los
cochecitos de niños en un garage sub-
terráneo aluden al espacio inhumano
dentro de la ciudad (/m Ulm, um Ulm
und Um Ulm Herum, 1964). El happe-
ning es para él, a la altura de 1974, un
«proceso complejo de aprendizaje», en
donde el artista es considerado como una
instancia moral. En una entrevista con
D. Hacker ha dicho: «Se trata de la libe-
ración, se trata de la desfetichización de
los modos de comportamiento. Se trata
de destruir el tabú de los materiales. En
los happenings se busca que los materia-
les sean usados de un modo distinto a
como lo son en la vida cotidiana ... y esto
puede aprenderse, por ejemplo, en el
happening. En el happening uno debe
aprender a conocerse a sí mismo. Debe
aprender a conocer de nuevo los mate-
riales, puede aprenderse de nuevo la va-
riedad de usos y la variedad de conteni-
dos de la propia conducta y del compor-
tamiento con los objetos» 19. Como ve-

lO Cfr. en BeckerlVostell, Happening, 1. C., pág.
403.

19 Entrevista con Hacker, Catálogo de Vostell,
Instituto Alemán, Madrid, 1974.
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W. Vostell, Happenings de Vostell: In U/m, um
U/m und Um U/m Herum, 1964 y Fenómenos,
196~.

remos, al tratar el happening político,
para Vostell el arte deviene un modelo de
vida y su objetivo ético culmina en el he-
cho de que «todo el proceso vital puede
sentirse como proceso artístico», menos
las formas criminales de vida.

2. Happenings rituales. La tendencia
europea no sólo desea documentar una
situación, sino influir. La legitimación de
la agitación, tal como se observa en los
artistas relacionados con la W orkshop de
la Libre Expresión (Lebel, Ferro) -c.
Schneeman, Wiener Aktionsgruppe,
etc.-, no es puramente artística, sino
más bien una representación social de su
objetivo. En general se tiende a una ela-
boración de patrones de comportamien-
to y modelos de acción, socialmente re-
levantes. Se busca con más ahínco la
transformación de la conciencia del indi-
viduo y el derecho atropellado a la vida



psíquica. En un documento de 1966, fir-
mado por numeros europeos, J. Beuys,
B. Brock, G. Ferro, J. J. Lebel, F. Par-
do, V. Vostell, etc., se constataba este he-
cho del siguiente modo: «El happening
crea una relación de intensidad con el
mundo que nos rodea porque se trata de
hacer prevalecer en plena realidad el de-
recho del hombre a la vida psíquica» 20.

Anteriormente, en 1964, los miembros
de la Workshop para la Expresión Libre
(Lebel, Ferro, D. Pommerulle, T. Kudo,
J. de Noblé, A. Zion, C. Richard, o.
Hahn) se habían manifestado en térmi-
nos similares: «El happening exige una
renovación completa de la sensibilidad,
una actitud anarquista del espíritu. En
primer lugar debe crearse ante todo un
contacto intensivo con el mundo que nos
rodea, pues se trata de establecer abier-
tamente en toda realidad el derecho del
hombre a su vida ftsíquica por encima de
todas las cosas.» 1. El happening euro-
peo ha sentido la necesidad de una ins-
trumentalización transformadora de la
realidad y, en primer lugar, de la reivin-
dicación de la vida psíquica ahogada por
las condiciones históricas existentes.
Toda posible transformación se filtra a
través del redescubrimiento de la propia
subjetividad. Ahora bien, esta reivindi-
cación de la vida psíquica va íntimamen-
te ligada a la magia y al ritual. Tanto la
declaración de 1964 como la de 1966 in-
sistían en que el happening debe orien-
tar su búsqueda a la necesidad de sentir
nuevos mitos.

A. Kaprow ya se había referido cir-
cunstancialmente a la ritualización in-
consciente cotidiana de los supermerca-
dos, de los viajes subterráneos en las ho-
ras punta de tráfico, etc. La ampliación
de la percepción se conjuga con la libe-
ración del funcionamiento y la extensión

20 Cfr. cit. por LEBEL, El happening, pág. 10l.
21 Documento cit. en Becker/Vostell, Happe-

ning, págs. 358-359.

de todas las actividades psíquicas. Pero
es preciso insistir en que ciertas manifes-
taciones europeas se han interesado por
el happening como reconquista de la
función mágica y del arte como transmi-
sión de ciertas fuerzas psíquicas, expre-
sión de un pensamiento mítico, reacción
a la civilización tecnocrática y a la indus-
tria de la cultura. Muchas de estas expe-
riencias manifiestan incluso semejanzas
estructurales con el ritual: el acto se ce-
lebra con gran parsimonia tanto por los
sacerdotes artísticos como por el devoto
público. Ambos realizan acciones sutitu-
tivas de sacrificios y víctimas, aunque las
intenciones puedan ser distintas. Se han
despertado prácticas rituales primitivas,
aisladas y privadas de sus contextos de
creencia y religiosos. En estas premisas
se han apoyado tanto Lebel y otros
miembros de la Libre Expresión como el
Accionismo de Viena, forma ritual de ac-
ción que tiende a poner en evidencia el
carácter anárquico de la vida y a liberar
de la agresividad los impulsos incons-
cientes reprimidos. En todas estas obras
se potencia el componente energético del
happening, derivado de la irritación,
provocación, sorpresa, shock, etc. Las si-
guientes palabras de Lebel aclaran la cos-
mogonía de la acción-happening: «Rein-
venta el mundo tomando contacto con
él. No obedece a una regla. Su acción, es
verdad, se halla condicionada por el sub-
consciente colectivo, que es el motor que
la impulsa, pero se puede decir que la
ecuación hombre-mundo es una ecua-
ción abierta a la cual cada «happening-
aporta una solución nueva y evolutiva.
El «happening» intenta aflojar el nudo
laberíntico de lo real; ante todo es libe-
ración del haz de nudos culturales» 22. El
accionismo vienés, personificado sobre
todo por Hermann Nitsch y Otto Mühl,
ha intentado penetrar en la psique huma-

22 LEBEL, El bappening, pág. 33; Cfr. 16-7, 30,
32,39.
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J. J. Lebel, Pour conjurer l'Espru de Catastrop-
he, París, 1962.

na en dirección al inconsciente colectivo,
en conexión con el psicoanálisis de C. G.
Jung.

J. J. Lebel, por ejemplo, en La France
(1966) atacaba al gaullismo dominante
con la imagen pornográfica de un semi-
desnudo femenino, y De Gaulle, repre-
sentado por un desnudo femenino, era
ironizado como salvador de la nación. O
en La Religieuse abogaba por la libertad
sexual, exenta de censuras religiosas o
políticas. Toda una serie de «happening»
han presentado el libertinaje sexual como
producto de la represión sexual. Próxi-
mos a W. Reich, opinaban que con la
destrucción de las inhibiciones sexuales
mediante imágenes directas, ópticas, de
medios mezclados, etc., se creaba la base
para una politización de otros campos y
cuestiones vitales. En un sentido similar
ha trabajado el accionismo vienés, ya sea
O. Mühl con sus acciones materiales
(1964-1966), sangrientas y fecales (Oh
Tannebaum, Braunschweig, 1969) o los
juegos de Abreacción, de H. Nitsch, y su
Teatro de misterio res orgíacos (1970,
1973). Sus acciones y la participación del
público alcanzan un cierto carácter sa-
grado mediante la reacción por el placer
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o. Mühl, Acción, Viena, 1963.

humano en los cadáveres de animales y
la introducción de requisitos simbólicos,
como por ejemplo la cruz en el cadáver
clavado de un cordero, a medio camino

H. Nitsch, La concepción de María, 1969.



entre el ataque obsceno de los tabú es
sexuales o religiosos y el rito en su rela-
ción con las orgías arcaicas. El accionis-
mo vienés está muy ligado a las interpre-
taciones eróticas psicoanalíticas, muy
próximo a los mitos de lo puro y lo im-
puro (yropio de la sociedad de consu-
mo), a carácter anal como símbolo de
un orden social fijado analmente 23. El
accionismo vienés es la modalidad cuyas
acciones «shock» tienen más puntos de
contacto con la teoría dualística psicoa-
nalítica de los instintos (sexual y de agre-
sión o destrucción). Como sabemos, el
arte en general ha explorado estos datos
desde El perro andaluz, de Buñuel y
Dalí, y, sobre todo, el teatro de cruel-
dad, de Artaud, hasta las posteriores ex-
periencias teatrales de S. Beckett, Iones-
co, J. Genet, el P. Weiss de Marat-Sade,
el Theatre o/ Cruelty, de P. Brook, y
otras experiencias del Living Theatre. En
esta línea del instinto de la destrucción
se mueven los accionistas vieneses. Des-
de una perspectiva no teatral, aunque de
un modo similar a él, entienden la acción
como ritual donde cada elemento debe
contagiar a los demás. En una línea ri-
tual similar ha trabajado en ocasiones
(1970, 1971) J. Beuys, mensajero de un
nuevo ser humano renovado en una le-
gitimación de la actividad artística como
algo excelso, rayando en lo mesiánico, tal
como intentó mostrar en su Partido es-
tudiantil como una gran obra plástica o
en su postura política frente al numerus
clausus de la Academia de Arte de Dü-
seldorf.

En todos estos casos, la pornografía,
lor rituales mezclados con la política, las
acciones más extrañas buscan ante todo
un efecto directo y provocativo desde la

23 Cfr. P. GORSEN, Das Prinzip Obszon, págs.
110y sigs.; W. H6cK, Kunst ald Suche nach Freiheit,
Káln, Du Mont, 1973, págs. 63-75; Flash Art, 39
(1973), págs. 4 y sigs.; del propio H. NITSCH, Or-
gienmysterientheater, Darmstadt, Mórz Verlag,
1969, 44 páginas.

J. Beuys, Acción en el Festival del nuevo arte,
Aqúisgrán, 1964.

perspectiva energética del happening, de
su des-estetización y de su carga extraar-
tística, antropológica.

3. Los happenings y la política. Las
relaciones entre el happening político y
la política real han alimentado numero-
sas tensiones y conflictos. Frente al for-
malismo americano, numerosos euro-
peos se han ocupado en sus happenings
no sólo de los mecanismos de compor-
tamiento, sino de temas abiertamente
políticos, ya sea Vostell, Lebel, S. B.
Brock, Beuys y otros muchos. En la ex-
posición «Intermedia» de Heidelberg
(1969) hubo una tendencia a transformar
el happening en algo popular y revolu-
cionario. Todo quedó en un juego más
artístico e incluso de sociedad, como re-
conocieron los propios organizadores.
Como está sucediendo con frecuencia en
las diferentes tendencias, no se es cons-
ciente de los límites y se tiende a plan-
teamientos maximalistas, lo cual engen-
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dra toda una serie de equívocos. La re-
lación es problemática. Lebel, tras acla-
rar la profunda disidencia contra todos
los regímenes, recuerda que «el factor
político de su lucha, por determinante
que sea, jamás debe reemplazar su inten-
ción psíquica» 24. Las situaciones, direc-
tamente políticas, han sido una excusa en
la mayoría de los casos para explorar el
lado estético. Esto ocurrió incluso en al-
gunos momentos álgidos, como en el
«happening» permanente de la Sorbona,
del Odeón, del Barrio Latino en mayo
de 1968. J. J. Lebel fue justamente uno
de los protagonistas de la ocupación del
Odeón, su réplica a los «happenings»
americanos. El Barrio Latino descubría
las posibilidades de la apropiación sim-
bólica y real del espacio urbano. Todo
ofrecía el aspecto de una fiesta y de un
«happening» hasta que se entablan las lu-
chas entre los estudiantes y los policías,
transmutados en gladiadores. Para el
propio Lebel, la revolución del arte ter-
mina en el acto, considerado por él como
el momento culminante orgiástico, cuan-
do declara a Vostell que experimentó el
incendio de la Bolsa de París, el 24-5-68,
como el «orgasmo absoluto» 25. Pero
Lebel mantuvo aún la diferencia, la no
identidad total entre la vida real y el arte,
entre la esfera política y la artística. Y en
su conflicto entre demostrar algo en arte
y hacer algo en la realidad política se de-
cidió, desde estas fechas, por abandonar
el arte y ser un combatiente en las calles.
Posteriormente se percató aún más de las
diversas contradicciones, abocando a una
posición anti-arte. Al ser invitado por
Vostell a la exposición «Happenings &
Fluxus», que tuvo lugar en Colonia
(1970-71), le contesta en estos términos:
«Querido W olf, tras analizar la situación
histórica presente, encuentro repulsivo
jugar con el viejo artefacto «happening»

H El happening, pág. 58. _
25 Cit. en Vostell, Aktionen ..., pág. 217.
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para divertir a las clases dirigentes ... La
vida real es el único lugar para crear el
cambio. Sinceramente tuyo, Lebel» 26.

Los provocadores artísticos y los po-
líticos no han estado siempre de acuer-
do, como ya se demostró desde los «hap-
penings» de Vostell en Amsterdam en
1962-63. Los equívocos han obedecido
principalmente a las interpretaciones
apresuradas, maximalistas o ilusorias de
la identificación arte-vida. Mientras el
campo artístico ha estado interesado en
primer lugar por una provocación poé-
tica, artística -lo que no excluye ni pue-
de sustituir a otras-, los diferentes gru-
pos políticos están comprometidos no
sólo en una provocación, sino en una lu-
cha política más directa, lo cual no ex-
cluye otras preocupaciones y, entre ellas,
la misma provocación artística. Pero lo
que no han podido admitir es la preten-
sión ambigua de prioridades artísticas,
configuradoras de la realidad social.
Creo que se han dado malentendidos
respecto a las prioridades.

En un happening de Hókes en Berlín
irrumpen los «provos», interrumpen el
espectáculo y los organizadores llaman a
la policía. Ya no digamos cuando los ce-
losos guardianes de una galería han inhi-
bido la «liberación del haz de nudos cul-
turales», pidiendo la cabeza de la pobre
víctima que ose transgredir o intente in-
fringir las normas culturales establecidas.
El happening en su intento de integrar el
arte y la vida no siempre ha sido cons-
ciente -y esto se ha agravado en los
«happenings» políticos- de que es un
pálido reflejo de la vida apropiada como
fragmento de realidad y parece que en
ocasiones ha pretendido cambiar los pa-
peles. Esta es otra razón principal de las
inadecuaciones con la política. Debe
quedar bien claro que mientras las de-
mostraciones políticas no aspiran a fines
artísticos, no estetizan la vida, el arte

26 Das Kunstwerk, 1 (1971), pág. 52.



puede llegar a un arte político, estimu-
lante desde el terreno del arte. En otra
palabras, el «happening» político opera,
ante todo, en su esfera propia y especí-
fica de un ataque o crítica simbólica a una
realidad existente. Pero no siempre ha
quedado claro que sus promotores lo ha-
yan interpretado así. A veces han dado
la impresión de que contemplaban los
trágicos acontecimientos políticos no
sólo como un tema artístico, sino bajo la
perspectiva primordial de su conversión
formal y estética.

III. EL FLUXUS

El «fluxus» ha sido considerado como
una modalidad del «arte de acción». Es
un movimiento paralelo y ligado al «hap-

• pening», atento a una renovación de la
música, el teatro y las artes plásticas. Des-
de sus mismos orígenes ha estado más li-
gado a la música que a las artes plásti-
cas 27. La figura más destacada como or-
ganizador e ideólogo del movimiento ha
sido G. Maciunas, quien desde 1961 em-
pezó a trabajar en estas experiencias con
Maxfield, McLow y Flynt. En 1962, Ma-
ciunas se traslada a Europa, organizan-
do con Vostell y Paik los Festivales
Fluxus de Wiesbaden y Düsseldorf
(1962-63). Entre 1958-1963 ejerció gran
influencia en el desarrollo de las nuevas

27 En esta modalidad ha destacado, aparte de
MACIUNAS, FLYNT, el propio J. CAGE (uno de sus
iniciadores), N. JUNE PAIK, D. HIGGINS, C. CAR-
DEWy R. PAGE, R. FILLIOU, D. SPOERRI,A. KNOW-
LES, KOSUGI y KUBOTA en Japón; T. SCHMIDT di-
rigía la Central Fluxus en Colonia y BEN VAUTIER
la francesa. En España destacó el grupo ZAJ O. HI-
DALGO, J. L. CASTILLEJO, W. MARCHETTI), una de
cuyas obras, Traslado a pie de tres objetos, tuvo lu-
gar en el Colegio Menéndez Pela yo, Madrid, en
1964, y conexiones de R. Barce con el movimien-
to. Cfr. Becker/Vostell, Happenings, págs. 123
sigs.;Fluxyearbox 1, New York, ed. Fluxus, 1964;
Fluxkit, 1964-70; New York, Fluxus, 1964-1970;
Fluxusyearbox 2, N. Y., Ed. Fluxus, 1968; Happe-
nings & [luxus, Koln, Kunstverein, 1970.

D. Higgins, Musica peligrosa, Festival Fluxus,
Wiesbaden, septiembre, 1962.

tendencias de ballet, música y artes plás-
ticas, en especial, sobre el incipiente arte
procesual. El «fluxuss se concentra sobre
todo en la vivencia de un «acontenci __
miento» que discurre de un modo im-
provisado. Y si el «happening» presenta
una mayor complejidad y duración, el
«fluxus- ha recurrido a acciones muy
simples; como, por ejemplo, sentarse en
una mesa y beber una cerveza. Mientras
el primero es más espectacular y envuel-
ve al espectador, el segundo es más sim-
ple y permite al espectador distanciarse
del acontecimiento.

En 1963 se fundó el grupo americano
«Fluxus», en el que predomina muy
pronto el «fluxus- político. Este surge en
una estrategia común entre Flynt (en
contacto con grupos ultrarradicales,
próximos al trotskysmo) y Maciunas. La
colaboración da lugar a la Action against e
cultural Imperialism, muy vinculada a las
formas del arte popular tradicional como
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el jazz y otras expresiones y formas ar-
tísticas, preocupadas por reforzar la so-
lidaridad con los combatientes contra el
imperialismo. De los diversos actos, de-
claraciones y pronunciamientos de Ma-
ciunas y Flynt, en algunos artículos y
cartas a T. Schmidt, Beuys, Vostell y
otros 28, se desprenden algunas notas de
este movimiento, cuya modalidad más
destacada es la que contamos:

-Los objetivos del «[luxus- no son
estéticos sino sociales e implican la eli-
minación progresiva de las bellas artes y
el empleo de su material o capacidades
para fines sociales constructivos.

-El «fluxus» es una forma de anti-ar-
te que se alza, sobre todo, contra la prác-
tica profesional del arte, contra la sepa-
ración artificial entre productores y es-
pectadores, entre el arte y la vida.

-Está en contra del objeto artístico
tradicional como mercancía falta de fun-
ción y contra el arte como artículo co-
mercial.

Al estar contra la cultura seria, se opo-
ne a todas sus instituciones (ópera, tea-
tro, Kaprow y Stockhausen) y está a fa-
vor de las arte populares, como el circo,
las revistas, las ferias, etcétera.

-La supresión del arte se lleva a cabo
por propuestas a lo Duchamp, mediante
la declaración dé todo lo no artístico en
artístico, a través del cultivo del antiar-
te: el canto de un pájaro, un chaparrón,
un estornudo, exposiciones como las de
G. Brecht: «Cuatro paredes con suelo y
techo». O seis puertas con las palabras
«Exit-Entrance-Exit-Entrance ... » del
mismo Brecht. Finalmente, la alternativa
se desplazó hacia la producción de bana-
lidades o la ausencia de toda creación. El
«[luxus», en algunos casos radicales
como el de Flynt, culminó en un nihilis-
mo artístico que rechazó toda actividad
artística y creativa. En este gesto de ne-

28 Cfr. Becker/Vostell, Happenings, págs.
192-202.
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gación total del objeto artístico fue más
allá de cualquier otra propuesta poste-
rior, incluidas las «conceptuales». Hoy
es considerado, creo que incorrectamen-
te, como uno de sus antecedentes en una
identificación apresurada de lo «concep- )
tual» con lo antiobjetual.

Por lo demás, sus tesis y afirmaciones
radicalizan ciertas propuestas del «hap-
pening», En su práctica más frecuente se
ha limitado a ser una especie de subgé-
nero del mismo, inclinado más hacia lo
musical que hacia las artes plásticas.

IV. CUESTIONES DEBATIDAS

Dejando a un lado las diferencias en-
tre ambas modalidades, es posible centrar
su problemática en tres cuestiones.

La primera afecta a la preconizada re-
lación e incluso identificación entre el
productor y el espectador o el especta-

Nam June Paik y Ch. Moorman, Concierto para
TV-Cello y videotape, 1965.
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dor convertido en creador. No cabe
duda que el happening es una forma
abierta; en una «apertura de segundo
grado», que invita a la participación del
público e intenta superar el aislamiento
de éste respecto a la obra. Pero ha habi-
do una tendencia a exagerar esta partici-
pación y armonía entre los dos polos. Es
apresurado pensar en la ausencia de ma-
nipulación, ya que el espectador tiene
que someterse a las reglas de juego del
correspondiente artista. No existe una"
interacción y relación recíproca a nivel
de igualdad entre el productor (emiten-
te) y el público (receptor), sino que la
obra sigue siendo un flujo unilateral,
aunque es evidente que se avanza en la
activación del público. y ya ha sido un
éxito que el público ejecute las consignas
del autor, que devenga al menos co-par-
tícipe. Es obvio que el público se en-
cuentra ante una obra con diferentes al-
ternativas, de lo cual no se desprende que
éstas se identifiquen con sus intereses.
En cualquier caso, el happening ni nin-
guna otra manifestación pueden superar
algo, como es el aislamiento, que respon-
de a unos condicionamientos más com-
plejos. A lo sumo contribuye parcial-
mente a la superación, que no debe con-
fundirse, como a veces ha ocurrido, con
la ilusión de la identidad ya realizada en-
tre creador y espectador.

Por lo que respecta a su carácter anti-
arte, segunda cuestión debatida, se mue-
ve en la órbita dadaísta, sin trascenderla.
y ya desde del dadaísmo sabemos y he-
mos visto cómo la supuesta liquidación
ha sido festejada como arte. Las pro-
puestas «anti-arte» deben examinarse a la
luz de las categorías históricas del arte y
de los objetos artísticos. La liquidación
queda reducida a la superación de los gé-
neros tradicionales. De hecho se trata
menos de una supresión del arte que de
una ampliación del mismo. El «happen-
ing» es deudor a la tradición de la decla-
ración de la realidad o de alguno de sus
elementos como obra de arte.

No obstante, el mayor equívoco del
«happening», y no sólo de esta práctica,
es la apresurada tesis, ilusoria con fre-
cuencia en muchos de sus planteamien-
tos, de la identificación arte-vida. Como
sabemos, es otra de las tesis de mayor
tradición en todo el siglo xx, vía dadaís-
mo-futurismo-surrealismo o constructi-
vismo, hasta nuestros días. En realidad
se continúa practicando la diferencia y
con ello legitimando en muchas ocasio-
nes su propia existencia -como artistas.
En general, en esta operación siempre ha
perdido más la vida que el arte. Admi-
tiendo los avances relativos respecto a
otras prácticas, es ilusoria la identifica-
ción absoluta, acrítica. De hecho se ha
tendido a una estetización -de la realidad,
de la vida, con diversas consecuencias se-
gún los subgéneros. Voy a fijarme en dos
por su relevancia.

Artistas como el propio A. Kaprow o
R. Filliou 29, pensando en esta identifica-
ción del arte con la vida cotidiana, han
propuesto la celebración de rituales fes-
tivos durante el curso del año, del mes o
de la semana. El ritual, como sabemos,
es una acontecimiento protagonizado \
por un número variable de personas, re-
petible y obedeciendo a ciertas reglas.
Posee una función integrativa entre sus
participantes, presiona a seguir unas nor-
mas de comportamiento, neutralizando
y ocultando conflictos entre ellos. La idea
subyacente es la transformación de las
costumbres festivas a través del happe-
nings y las acciones colectivas que resumie-
sen las diversas formas preburguesas y
primitivo-burguesas de las fiestas. El ri-
tual estaría ligado al juego. Y el objetivo
final sería la comprensión del trabajo co-
tidiano como juego, pensando que ya
existe la posibilidad de transformar el
trabajo en arte. No hace falta que insis-
tamos en lo que ha quedado señalado al

29 Cfr. R. FILLIOU, Lebren und Lemen als Auf-
führungskünste, 1970.
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referirrne al juego y arte. Sólo añadir que
la conversión del trabajo cotidiano alie-
nado en estética puede ser imaginable
desde una perspectiva artística, pero di-
fícilmente aceptable por los destinata-
rios. En esta ocasión, como en otras de
estas últimas experiencias, el artista corre
precipitadamente el peligro de forjarse la
ilusión de que las condiciones particula-
res de su supuesta liberación (y en esto
ha sintonizado con algunas propuestas
de la Ideología de la Nueva Izquierda li-
bertaria) son las condiciones generales de
la liberación social.

En las actuales condiciones históricas
sí puede hablarse de abundantes mani-
festaciones enmarcadas en la estética del
ritual al servicio de la política, sobre
todo como ocupación del espacio urba-
no por los usuarios. No me refiero aquí
tanto al accionismo vienés o de la Libre
Expresión en sus happenings rituales
como a ciertas formas históricas del ri-
tual al servicio de la política. Es un he-
cho sociológico que una sociedad, que se
siente insegura, descompuesta, cruzada
de contradicciones como la actual, exige
el ritual y no puede permitirse el juego,
a pesar de sus puntos de contacto. Fren-
te a la ausencia del temor del juego, el ri-
tual se apoya en un «sentirse amenaza-
do». Si el primero supera los tabúes, el
segundo los legitima y honra. En nues-
tro siglo XX han abundado ejemplos de
estética y acciones rituales: concentracio-
nes dé masas, desfiles, acontecimientos
deportivos, juegos olímpicos, abuso de
emblemas y símbolos colectivos, etc. La
estética ritual ha sido relacionada, por
autores como Dorfles, sobre todo con la
derecha política tipo nazismo alemán o
fascismo italiano. Y esto no debe sor-
prender si pensamos en el efecto integra-
dor de estas acciones, que se dan en gru-
pos sociales que desprecian el pensa-
miento crítico reflexivo y sienten necesi-
dad de actitudes mitagógicas de rechazo
de la realidad, así como de crear mode-
los falsos, encubridores de las contradic-
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ciones de la estructura del ritual y el
«kitsch», entendido éste como práctica
de provocación de efectos, de sentimen-
talismos, demagogias, inautenticidades
en la actual concepción de esta categoría
del mal gusto.

Por otra parte, los «happenings- polí-
ticos antes señalados se han relacionado
de un modo especial al espacio urbano.
En el caso de Lebel se aprovechó del
cambio simbólico de su estructura a par-
tir de la apropiación social, realizada por
los sujetos históricos. Y en estos casos,
la apropiación social del espacio, el cam-
bio de su carga simbólica, pueden verse
desprovistos de su verdadero sentido
histórico y social. En tales situaciones se
daría, parafraseando a w. B ·amin, una
co versión de la política en estética en
vez de una polirización defarte.

Para el principal representante euro-
peo del «happening», W. Vostell, la tesis
de la identificación arte-vida se traduce
en esta afirmación: «La vida puede ser
arte y el arte puede ser vida». El happe-
ning es, ante todo, un fragmento de vida,
de la realidad, de lo más significante de
la misma, con todo lo que esto implica.
Vostell confiere un carácter modélico a la
existencia artística: «Precisamente el tra-
bajar en un modelo de vida, es decir, el
presentar a otros hombres nuevas for-
mas, nuevas formas de vida que uno ha
conseguido a través de los conocimien-
.tos, de la ocupación con el arte, es la le-
gitimación para una creación artística fu-
tura y, sobre todo, para una existencia
artística. Crear algo, producir algo, cau-
sar algo que todavía no existe y que de
ese modo, a través de su existencia, ad-
quiere un carácter modélico» 30. El arte
en este sentido posee una función edu-
cativa y de esclarecimiento, una función
ética. En esta misma ocasión, 1973, ha
llegado a afirmar: «Sin el arte actual, en

30 Entrevista con Vostell, en Catalógo Vostell,
Instituto Alemán, 1974, pág. 1.



los años sesenta no hubiera sido posible,
por ejemplo, la rebelión estudiantil en
Francia, América y Alemania. Las artes
plásticas han desarrollado diez años an-
tes los modelos revolucionarios median-
te el nuevo arte objetual, a través del arte
de acción; todo esto ha sucedido real-
mente diez años antes si partimos del he-
cho de que en 1968 ha empezado la efer-
vescencia estudiantil». Creo que estas
palabras, con todo mi afecto y amistad
hacia W olf Vostell, pueden producir el
siguiente equívoco: el mundo del arte
determinaría la vida social, lo cual impli-
caría la inversión de la identidad a favor
del arte. El arte, como forma de concien-
cia, sería determinante del ser social.
Para evitar malentendidos debería que-
dar claro que el carácter modélico no va
más allá de lo posibilitado por la praxis
social más amplia, en la que se apoya.
Como movimiento social parcial, acusa
convergencias con propuestas de movi-
mientos paralelos de la vida social. En
conversaciones posteriores, febrero de
1974, Vostell ha admitido la praxis y la
realidad social como punto de partida del
propio modelo artístico tal como, por
otro lado, se observa en sus obras.

Quiero llamar también la atención so-
bre el hecho de que la conversión de la
política en estética (si no se entienden

correctamente las prioridades), puede
rozar peligrosamente el antecedente fu-
turista. En el segundo manifiesto políti-
co, con ocasión de la conquista de Trí-
poli en la guerra de Libia (1911), Mari-
netti exclamaba: «Nosotros futuristas
que desde hace años glorificamos... e!
amor al peligro y a la violencia, el pa-
triotismo y la guerra, la única higiene de!
mundo, somos felices de vivir finalmen-
te esta gran hora futurista de Italia» 31.

Estas palabras reflejaban el nacionalismo
fanático y combativo a favor de una Ita-
lia imperialista y potente, que desembo-
caría en la conversión de la fe futurista
en la fe fascista. Refiriéndose a esto, W.
Benjamin ha escrito: «Su autoalienación
(de la humanidad) ha alcanzado un gra-
do que le permite vivir su propia des-
trucción como un goce estético de pri-
mer orden. Este es e! esteticismo de la
política que e! fascismo propugna» 32.

Naturalmente, no pienso que los culti-
vadores del «happening» estén de acuer-
do con Marinetti. Y mucho menos los
del actual happening político, sobre todo
Vostell. Pero no está de más llamar la
atención sobre las consecuencias de las
derivaciones maximalistas de una inter-
pretación acrítica de la tesis arte-vida,
donde el arte se convirtiera en determi-
nante de esta última.

JI Archivi del [uturismo, Roma, De Luca, 1958,
páy:' 3l.

2 BENJAMÍN, Discursos interrumpidos, 1, pág.
57.
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Capítulo IV

Arte «povera» y «land art»

Tras el apogeo «minimalista», tecno-
lógico, «pop» y de las diversas facetas del
neodadaísmo y arte objetual desde 1967
y, sobre todo, desde 1971, tropezamos
con una serie de manifestaciones cono-
cidas bajo múltiples denominaciones:
arte «povera», «land art», arte ecológico,
arte procesual, «earthwork», antiforma,
arte imposible, arte de situación, arte
«conceptual», etc. En la práctica, las in-
terrelaciones son complejas. Por ello es
difícil delimitar los campos que aparecen
normalmente coexistiendo en exposicio-
nes y publicaciones. Así que cualquier
operación diseccional es relativa y debe
tener en cuenta lo que las asemeja y lo
que las diferencia. Tampoco debe descui-
dar las implicaciones y los puntos de
contacto entre las mismas.

1. ARTE POVERA y ECOL6GICO

1. El arte «povera» -pobre-- es un
concepto amplio, referido a una nueva
modalidad del arte objetual y a punto de
superarlo. El término tuvo un origen eu-
ropeo, italiano, hacia 1968-69; se impu-
so a través de la obra de G. Celant 1 y
se consagró en la exposición del Museo
Cívico de Turín en 1971. En EE. UU.
ttivo lugar la exposición «Earthiuork»,
en la Galería Dwan, y «Antiforrna», en

la Gal. Gibson, ambas en Nueva York,
en 1968. El término «pouera» viene con-
dicionado por el uso frecuente de mate-
riales humildes y pobres, generalmente
no industriales, o por las escasas infor-
maciones que estas obras ofrecen. Es una
manifestación más próxima al «assem-
blage», «íunk», ambientes neodadaístas,
«happening», minimalismo que alepop»
objetivista. No es casualidad que artistas
procedentes del «minimal», como R.
Morris y C. André, o del neodadaísmo,
como J. Dine, se cuenten entre sus ini-
ciadores. Como sabemos, ha encontrado
paralelismos culturales en experiencias
como las del teatro «pobre». Y ha trata-
do de restablecer las relaciones arte-vida
mediante un proceso de desculturaliza-
ción de la imagen, de reinstaurar la uni-
dad del hombre más allá del sistema con-
sumístico y tecnológico.

Desde un punto de vista sin táctico, la

1 Cfr. G. CELANT, Arte povera, 1969, Catálogo
de la exposición del Museo Cívico de Turín, 1971,
y de la Documenta 5 de Kassel, para visión de
obras reproducidas. Entre los artistas han destaca-
do: M. MERZ (1925), G. KOUNELLIS (1936), AN-
SELMO (1934), G. PAOLINI (1940), P. P. CALZOLA-
RI (1943), G. ZORIO (1944), L. FABRO, PASCALI,
BOEITI, PISTOLLETO, G. PENONE, entre otros, en
Italia. J. BEUYS, U. RÜCKRlEN en Alemania, el in-
glés B. FLANAGA •el holandés G. VAN ELK; L. WEI-
NER, R. SERRA,W. BOLINGER, BARRYLE VA, E. HES-
SE en USA, etc.
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infraestructura cosal, los materiales, son
los protagonistas principales de las
obras. Estos son de las más diversas pro-
cedencias: plantas, tierra, troncos, sacos
de lona, cuerdas, grasa, papeles de des-
perdicio, cera, etc. Y lo que en el arte tra-
dicional era una compensación de la
obra, aquí se reduce a una acto de elec-
ción de materiales encontrados sin una
voluntad rígida de configuración, pre-
sentados como antiforma. En este senti-
do no se distingue de otras facetas del
arte objetual. La diferencia estriba en el
hecho de que los neodadaísmos «obje-
tuales» confían aún en la configuración
de lo informe, ofrecían como resultado
algo terminado, se detenían en los mate-
riales encontrados en su estado de quie-
tud. El arte «povera», en cambio, no se
ha planteado tanto la configuración ar-
tística del objeto como un fin en sí mis-
mo, como hacer visible en la realidad
predada y trivial del material la transfor-
mación de su apariencia. Por otro lado,
renuncia al espíritu negativo del neoda-
daísmo e intenta encontrar un sentido al
menos neutro. Asimismo se diferencia
básicamente del arte matérico (Tapies,
Burri, etc.). En éste, las propiedades fí-
sicas del material son captadas como in-
gredientes estéticos y transformadas ar-
tísticamente como modos de apariencia
de lo táctil y cromático, insertas en la ca-
tegoría del cuadro y como uno de los
síntomas de su propia crisis. El arte «po-
bre», en cambio, implica una activación
de los materiales elegidos en oposición a
su pasividad, subraya el poder energéti-
co, la potencialidad transformadora de
los materiales. El artista del arte «pobre»
trabaja junto al biólogo o ecólogo, inves-
tigando el crecimiento vegetal, las reac-
ciones físicas y químicas, las propiedades
de los minerales. No se interesa tanto
por lo seleccionado como por el modo
de manifestarse de cada elemento. Se
acerca al reino natural para redescubrir-
lo en algunas de sus potencialidades físi-
cas y energéticas.
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Estas obras, compuestas de los más di-
versos materiales y sustancias, se articu-
lan significativamente a nivel de las pro-
piedades físicas y plásticas de los mate-
riales en transformación y de las relacio-
nes de «ensamblado», yuxtaposiciones,
etc. Entre estas propiedades de activa-
ción destacan las maleabilidad, la rigidez,
la conductibilidad, la flexibilidad y otras
reacciones químicas de los minerales,
troncos y crecimientos vegetal -Pisto-
lletto, Kounellis-, propiedades de los
cristales ....:...M.Merz-, árboles goteando
agua y globos llenos de helio -H. Haac-
ke-, coladas de plomo fundido -R.
Serra-, velas -Pistolletto--, el poten-
cial energético de la grasa y de la marga-
rina- J. Beuys-, la propia presencia fí-
sica de los animales -P. P. Calzolari,
Kounellis-, piezas de fieltros, 1967-68,
de R. Morris, etc. Cada material deter-
mina sus propias propiedades plásticas
en atención a sus propiedades físicas, sin
sufrir las transformaciones artísticas de
la pintura matérica. Tanto en las obras
como en los testimonios se afirma el ca-
rácter energético y activo de los materia-
les. G. Anselmo señala: «Yo, el mundo,
las cosas, la vida, nosotros somos situa-
ciones de energía y no se trata de crista-
lizar situaciones, sino de que el mante-
nerlas abiertas 1 vivas es una función de
nuestro vivir» . Por su parte, G. Zorio,
apunta: «Me gusta hablar de cosas flui-
das y elásticas, de cosas sin perímetros
laterales y formales» 3.

El arte «povera» abandona la recons-
titución del objeto. Responde a una co-
lección heterogénea de las sustancias y
formas del campo visual. Con frecuen-
cia se asemeja a un montón de desperdi-
cios, traídos a una galería o museo: Sin
título, mixed-media, 1968, de R. Morris,
Scatter piece, 1967, de R. Serra. La hete-
rogeneidad de los materiales o de piedras
minerales (R. Smithson), de ramas de ár-

2 Cit. en CELANT, Arte povera, sigo pág.
3 Cit. ibíd., s. pág.



R. Morris, Sin título, 1968. Madera y soga.

boles (M. Merz) remite sobre todo a las
formas o estados de transformación que
pueden alcanzar. Los elementos compo-
sitivos determinantes son la indetermi-
nación y el cambio, la transformación de
la materia en movimiento. R. Morris

R. Serra, Plomo derretido, 1969.

ofreció un ejemplo ilustrativo en la Gal.
Castelli, 1969: el aluminio, el asfalto, el
cobre, el fieltro, el cristal y otras mate-
rias químicas y orgánicas en estado de
transformación eran cambiadas cada ma-
ñana y presentadas al público de un
modo distinto cada tarde. Se sacaba una
fotografía de cada cambio realizado, de
las transformaciones de los estados de la
materia. A este respecto, el propio R.
Morris puntualizaba en 1969: «En la
obra en cuestión, la indeterminabilidad
de la disposición de las partes es un as-
pecto literal de la existencia física de la
cosa» 4.

2. En este sentido procesual físico y
objetual destaca aún más lo que pode-
mos llamar el arte ecológico en el senti-
do estricto. En 1969 tuvo lugar la expo-
sición Ecological art en la galería Gibson
de Nueva York 5. La ecología en su sen-
tido actual tiene que ver con los proce-
sos vitales, las transformaciones de ener-
gía, las relaciones entre las comunidades
de plantas, animales y de la naturaleza
inanimada. En realidad, el arte ecológico
es una denominación para ciertas mani-
festaciones americanas que acentúan aún
más el lado procesual que el arte «pove-
ra» europeo. Una de sus nociones deci-
sivas es la de simbiosis, integrada por los
procesos y transformaciones en el tiem-
po. Hans Haacke (1936) es una de sus fi-
guras más destacadas. Con sus sistemas
biológicos, físicos, sociales 6, se limita a

• Notes on sculpture. Part 4, Beyond the objects,
Artforum, abril (1969), p. 53.

5 Participaron en la misma ANDRÉ. CHRISTO.
DIBBETS.HUTCHINSON. INSLEY. LONG. R. MORRIS.
OLDENBURG. OPPENHEIM. SMITHSON.

6 Haacke en un principio emplea sistemas natu-
rales o tecnológicos afectados por cambios en el
ambiente: obras de agua explorando propiedades
específicas de condensación y las estructuras visua-
les originadas (Weathercube, 1965) o la incubación
de huevos (Chickens Hatching, 1969). Posterior-
mente se ha dedicado a presentar trastornos ecoló-
gicos, sociales y políticos, provocando el affaire
Guggenheim (1971), referido a las relaciones do-
minantes de propiedad.
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representaciones modélicas y remite a la
complejidad de los segmentos de la rea-
lidad en los respectivos dominos. Ya en
1965 escribía: «Hacer algo que experi-
menta, reacciona a su ambiente, cuya
forma no puede predecirse con exacti-
tud, hacer algo que reacciona a los cam-
bios de luz y temperatura, está sujeto a
las corrientes de aire y depende en su
funcionamiento de las fuerzas de la gra-
vedad» 7. El movimiento ecológico ha
tenido resonancia en diversos países
-América, Inglaterra, ]apón-, asocia-
do a temas ricos en connotaciones socia-
les como la polución, la superpoblación,
la supervivencia, etc. Así, por ejemplo,
A. Sonfist (1946) ha mostrado microor-
ganismos, mientras N. Harrison (1932)
acude al rito de electrocutar peces como
forma más humana de matarlos. En la
Bienal de Venecia de 1970, el argentino
L. F. Benedit presentaba la obra Bitro-
ne, estudio científico-ambiental del com-
portamiento y movimiento de las abejas.
En este sentido se mueve el arte químico
del italiano R. Bianco o las situaciones
biocinéticas del HA Schult, que insisten
en categorías del cambio, la destrucción,
la fructificación, etcétera.

3. Significados. A nivel semántico re-
nuncia a los objetos iconográficos o és-
tos pierden su relevancia en la noción de
obra como proceso. Rechaza tanto los
procesos narrativo s de las tendencias de
la imagen como los fenómenos percepti-
vos del neoconstructivismo. La signifi-
cación se explícita a través de las propie-
dades de cada material empleado. El sen-
tido se despliega a través de todo el pro-
ceso en los diferentes momentos del mis-
mo. En términos semióticos, los mate-
riales podrían ser denominados elemen-
tos distintivos del código de objetos, en
vez de significativos. La obra en su rela-

7 L. L¡PPARD, Six years, The dematerializatian
o] tbe art abject, pág. 38.
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E. Hesse, sin título, 1969.

ción al objeto no es propiamente un ico-
no, sino más bien un índice, ligado a la
presencia y heterogeneidad perceptiva de
los materiales. Como sabemos, el índice
se relaciona directamente con el objeto y
determina alguna de sus propiedades o
aspectos. Los elementos, por ejemplo, la
cera, la leña, los desperdicios, etc., no
constituyen en sí mismos algo por lo que
podamos identificar el objeto. Los ele-
mentos distintivos de estas obras respon-
den al tipo de percepción sincretista o in-
diferenciada, mendigan fragmentos de
iconicidad y de significación denotativa.
Como consecuencia, poseen también
una abundante heterogeneidad de conte-
nidos. Por otra parte, cuando la sustan-
cia de la obra se somete a sus transfor-
maciones y modificaciones, como suce-
de con las obras donde se emplea como
repertorio material el agua, el fuego, una
vela, etc., en general 'en las más proce-
suales, se originan constantemente nue-
vos sentidos para cada nueva presenta-
ción física. Esto da lugar a diferentes po-
sibilidades de articulación de sentido. La



obra como proceso impulsa paralela-
mente una comunicación procesual, sobre
todo en las manifestaciones ecológicas
más estrictas. Ahora bien, en todo caso,
los procesos comunicativos se reducen al
mínimo, las cadenas habituales de con-
notaciones simbólicas se simplifican a fa-
vor del aspecto literal de la existencia fí-
sica de cada material.

Sin embargo, no hay que pensar que
el arte «povera» está desprovisto de con-
notaciones simbólicas. «Lo que está sien-
do atacado -escribe R. Morris- es algo
más que el arte como icono. Lo atacado
es la noción racionalista de que el arte es
una forma de obra que resulta en un pro-
ducto acabado. Lo que el arte tiene aho-
ra en sus manos es materia mudable que
no necesita llegar a un punto de tener
que estar finalizada respecto al tiempo o
al espacio. La noción de que la obra es
un proceso irreversible, que desemboca
en un icono-objeto estático, ya no tiene
relevancia» 8. El ataque a la noción ra-
cionalista reduce la actividad humana a
la mínima expresión, a fenómenos de
simple amontonamiento de materiales.
En este sentido, el arte «povera» puede
presentarse como una reacción al mun-
do tecnológico, con una cierta vena ro-
mántica. La declaración de los fragmen-
tos de la realidad y su selección como
obra de arte no es un fin en sí mismo,
sino que, como ha subrayado M. Merz,
tiende a concienciar al espectador sobre
la situación estética, social o ambiental
de las cosas, en algunos casos a desen-
mascarar y provocar reflexiones, tomas
de posición crítica: 12 caballos, expues-
tos en 1969 por Kounellis, convierten el
espacio de una galería en un establo. Mu-
chas situaciones son absurdas en un pri-
mer momento, pero cuanto más se re-
flexiona, más plausibles son en su refe-
rencia a la actual vida absurda. Es reite-
rativa, por ejemplo, la confrontación ab-

8 R. MORRIS, ibíd., pág. 54.

P. P. Calzolari, Sin título, 1971. Colchón y
neón.

surda del tubo de neón (tecnología) con
materiales naturales como agua, tierra,
leña, tal como ocurre en algunas obras
de Dibbets de 1968 o de Merz, Nau-
mann, Calzolari.

Desde otra perspectiva, el arte «pove-
ra» se inserta en el problema más am-
plio, presente en los movimientos estu-
diados en esta parte, del enriquecimien-
to y cambio de la percepción artística, de
la experiencia creativa en cualquier situa-
ción y con los medios más insignifican-
tes. Es otra de las propuestas en direc-
ción a la creación de la «nueva sensibili-
dad», una invitación a la creación indivi-
dual sin atender a los condicionamientos
de una realización artesanal tradicional.

A. Tapies, Mesa de oficina y paja, 1970.
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.M. Merz, Igloo, 1972.

Como reacción a la sociedad tecnoló-
gica y de consumo, lleva a sus últimas
consecuencias la estética del desperdicio
en un sentido próximo al neodadaísmo
objetual. En su hostilidad a la ciencia y
tecnología se inserta en un ámbito cer-
cano a las «contraculturas». La evolución
tal vez más radical ha sido la que ha te-
nido lugar en las mitologías individuales
(Cap. V).

El arte «povera» parte de un concep-
tualismo inconsciente del minimalismo y
de un fisicalismo del neodadaísmo, en es-
pecial del «funk». La obra de R. Morris
-y su concepto desarrollado en ciertas
experiencias procesuales de «softness» de
los materiales-, R. Serra, M. Merz, G.
Zorio y otros se adscribe al polo de la
fase física. Por su parte, el minimalismo
de Sol Le Witt subraya el polo mental,
que dará lugar a la segunda fase del arte
"povera» que llamaremos arte concep-
tual. Morris, discutiendo prioridades,
advertía en 1969: «Las prioridades tienen
que ver con el reconocimiento e incluso
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U. Rückriem, Piedra azuL de Aquisgrán, casca-
da (martillo y cincel), 1972.

la predicción de condiciones perceptivas
para la existencia de la obra. Tales con-
diciones no son formas ni fines ni par-
tes del proceso, s.ino q~e son rrioridades
y pueden ser intenciones» . De este
modo quedaba insinuada la transición
del polo físico al polo mental. De hecho,
en sus Earth projects (1969) ya se intro-
ducen las intenciones. Aún más claro se
verá este paso progresivo hacia el con-
ceptual en el Land arto

11. LAND ART

El «land artlO o earthworks es un co-
rolario del arte "povera» y arte ecológi-
co. Su culminación. Simultáneamente
abre el paso decisivo hacia el futuro
«conceptual». Se designan bajo su nom-
bre las obras que abandonan el marco del
estudio, de la galería, museo, etc., y son
realizadas en su contexto natural: la
montaña, el mar, el desierto, el campo o
a veces la misma ciudad. En el año 1960,
L. Weiner ya había realizado una «exhi-
bición» en el MilI Valley (California),
consistente en un cráter provocado por
cargas explosivas. En 1967, J. Dibbets
trabaja en las primeras esculturas en la
tierra, mientras Heizer y D. Oppenheim

• MORRlS, 1. c., pág. 54.



hacen sus primeras experiencias y pro-
yectos. En 1968, W. de Maria realiza
obras proyectadas en 1962. Y en este año
cristaliza la tendencia en la exposición
Earthworks en la Dwan Gal. de Nueva
York. Y en 1969 tiene lugar la exposi-
ción televisiva Land art editada por G.
Shum 10. No obstante, el «arte de la na-
turaleza» es de larga tradición antes in-
cluso de la aparición del arte objetual.
Tiene antecedentes en la utilización de la
arena (Manzoni, Fautrier, Dubuffet, Ta-
pies, Baumeister), de piedras y cantos ro-
dados (1. Klein, Dubuffet, Manzoni),
etc. Pero sólo hasta el «Natur-Kunst»
(Arte de la naturaleza), de Timm Ul-
richs, y el «land art» se da el paso del in-
terior al medio ambiente, al esracio ex-
terior, tomando como materia a la na-
turaleza, ya sea sus espacios o a parte de
la misma. Ulrichs, en sus colores de ea-
muflaje (1969), o Ataques quirúrgicos del
árbol (1971), se mantenía aún en una lí-
nea más europea de un «arte de la natu-
raleza» de pequeñas dimensiones, con-
trastadas con las monumentales del
«land». Pero en ambos casos, la polari-
dad habitual arte-naturaleza es suprimi-
da por la declaración de la identidad en-
tre ambos a nivel de arte.

El «land art», dentro de sus variacio-
ne, es en general la réplica anglosajona
del arte «povera». Tiene su punto de par-
tida en los propios «minimalistas», tanto
en sus obras como en sus reflexiones (C.
André, Dan Flavin, Smithson, etc). Si
Morris invita a centrar la atención sobre
el procedimiento y la materia a transfor-
mar, André y Dan Flavin acentúan la po-
sición, la escultura como lugar. D. Op-
penheim reconocía en 1969: «El despla-

10 Los principales representantes: C. ANDRÉ, M.
BOEZEM (1934), B. BORGEAUD (1945), J. DIBBETS
(1941), B. FLANAGAN (1941), R. LONG (1945), W.
DE MARIA (1935), P. HUTCHINSON (1930), D.
QpENHEIM (1938), R. SMITHSON (1938), M. HEIZER
(1944), IAN BAXTER, CHRISTO, T. ULRICHS, el ar-
gentino N. GARCIA URlBURU (1937), etcétera.

Christo, Costa empaquetada, 1969.

zamiento de las presiones sensoriales del
objeto al lugar será la mayor contribu-
ción del arte minimalistas 11.

1. Arte y naturaleza. Su campo de
acción es la naturaleza física en un sen-
tido amplio, tanto la exterior natural
como la transformada industrialmente,
convertida en material artístico de con-
figuración. Pero no se trata de un fondo
decorativo para las obras esculturales,
sino de que los espacios del paisaje na-
tural se conviertan en objetos artísticos,
frecuentemente con algún atentado e in-
tervenciones a su estado natural. Con el
«pop» se redescubrió el paisaje civiliza-
do en la representación ilusionista. Aho-
ra se trata del paisaje incontaminado por
la civilización técnica. Es posible hablar,
por tanto, de un retorno a la naturaleza,
en una acción transformadora sobre la
misma, instaurando nuevas relaciones
con ella. J. Dibbets realiza desde 1967
sus famosas Correciones de perspectiva,
donde el trapecio aparece ante el espec-
tador como un cuadrado, buscando el
conflicto entre lo que sabemos y lo que
vemos. Y acentúa este contraste aún más
en su predilección por el mar y el paisa-

11 Cit. en LIPPARD, Six years, The demateriali-
zation of the art object. Cfr. Femsehausstellung
Landart, TV Gennany Chanel 1, April, 1969, pág.
81, Y en 1970 vuelve a reconocer esta deuda en
Avalanche, núm. 1 (1970).
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je (Horizon, 1971-72) o en otros casos se
dedica al análisis de las variaciones de
iluminación. André, en Long Piece Sum-
mer -1969, en Colorado--, alinea una
serie de trozos de maderas sobre el sue-
lo de un bosque. Boezem realiza en 1969
una obra en Amsterdam con su nombre
escrito en el cielo por un avión a reac-
ción: fotografías del cielo abierto, su
nombre escrito y su desintegración indi-
caban el proceso, o presenta una Fuente
de arena, 1969, provocada artificialmen-
te. Flanagan traza líneas y círculos en la
arena de una playa, 1967. Oppenheim
cava fosas en la llanura, transporta tierras
de un lugar a otro, realiza trazados con-
céntricos en las riberas del río StoJohn,
1968, u ordena geométricamente un
campo de alfalfa en el proyecto Hay
Maze en el estado de Wisconsin. Baxter
colorea el terreno o amontona troncos,
mientras Heizer y De Maria cavan fosas
en el desierto, Christo empaqueta las
costas de Australia con plástico, Hut-
chinson colorea químicamente una pla-
ya. Heizer cava cinco fosas, depresiones,
en el desierto de Black Rock, de Neva-
da, en 1968. Toma fotografías con 365
días de intervalo. El clima prolonga el
proceso. En Depresión de Munich, 1969,
o Five conic displacements en el Coyote
Dry Lake, 1969, de California, las foto-
grafías eran tomadas a medida que las su-
perficies son restauradas tras una inun-
dación, de modo similar a lo sucedido en

Oppenheim, Hay Maze, Wisconsin, 1968.
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las inundaciones de Venecia, Florencia,
Valencia. Smithson trabaja también zo-
nas desérticas, pero contrastando el pai-
saje natural con el artificial, ordenando
el medio ambiente e interesado por la
geología (Spiral Hill, 1970). U riburu
sueña con colorear en verde todas las ri-
beras y mares del mundo.

El punto de partida de estas obras es
la composición yuxtapuesta del «assem-
blage», con la premisa de que sólo el am-
biente real puede ser verdaderamente
real. En ellas es frecuente el uso de la na-
turaleza de un modo metafórico. Para
Hutchinson, por ejemplo, la metáfora es
la del cambio, la evolución, el crecimien-
to, un modo de demostrar que la vida se
desarrolla en la vida inórganica. Heizer
y De Maria entienden la metáfora como
acción humana y geológica de los diver-
sos elementos metereológicos. Heizer ha
hablado incluso del espacio virgen, tran-
quilo, religioso del desierto. Baxter se
centra en las reacciones químicas, mien-
tras para Oppenheim el arte ecológico es
un modo de interrumpir la matriz que va
configurando las actividades naturales y
humanas. Se interesa asimismo por el
cambio -trasplantes, descomposiciones,
transformaciones de energía-o Boezem
y Long subrayan la noción de lo efíme-
ro a través de la acción del viento natu-
ral o artificial.

Ciertos artistas, como Flanagan, Dib-
bets, André, Smithson, no consideran la
naturaleza en sí misma, sino como un
medio y lugar de experimentación. En
cambio, Heizer, Oppenheim han abor-
dado la naturaleza de un modo más di-
recto; sus obras han tendido a revelar su
inmensidad frente al espectador. La uti-
lizan como forma-medio-contenido-lu-
gar. En cierto modo son más tradiciona-
les de lo que a primera vista parece, pues
consideran la naturaleza como un sopor-
te de experimentación, como terreno
para realizar una escultura monumental.
En cualquier caso se entabla una compe-
tencia entre la acción del hombre y la de



R. Smithson, Colina en espiral e intervenciones
en el lago, 1971.

la inmensidad de la naturaleza. Esta es
superior, condiciona la obra. El tiempo
se convierte en una condición básica:
erosión, cambio de estaciones, lluvia, etc.
Adquiere una plenitud de sublime cerca-
na al ilusionismo abstracto de un New-
mann o Still, o al misticismo romántico
de un G. D. Friedrich. El «land art» des-
cubre un elemento descuidado de la eco-
logía en la constitución de estructuras: el
empleo de materiales casuales, encontra-
dos, sólo por el hecho de que son ofre-
cidos por la naturaleza. La ecología po-
sibilita una colaboración científica y ar-
tística para estudiar determinados fenó-
menos y modos de comportamiento,
como ya he indicado.

Las obras del «land art» cultivan la na-
turaleza procesual y los materiales «efí-
meros», como el arte «povera», desapa-
reciendo la noción tradicional de peren-
nidad. Pero la noción habitual de obra
se perpetúa cuando se plantea la relación
con el gran público. El «land art» rompe
inicialmente con las ligazones tradiciona-

les del objeto, con las galerías y los mu-
seos, pero continúa apropiándose de la
naturaleza de un modo estético y artís-
tico, imprimiendo las normas de cada ar-
tista. El alejamiento del ambiente urba-
no a zonas de mar, montañas o desier-
tos, evidencia su renuncia a 10 industria-
lizado, a la sociedad de consumo, de un
modo similar al arte «povera». Pero
plantea algunos problemas ambiguos en
relación con los espectadores, ya que en
ningún momento desea romper los lazos
pragmáticos con el público.

2. «Land art» y los nuevos medios.
Estas obras, realizadas en los lugares más
alejados, son dadas a conocer al público
más amplio a través de la fotografía, de
los films, videos y TV. Dibbets, y en
cierta medida Heizer, Smithson, Long,
consideran a la fotografía como la obra.
Dibbets, por ejemplo, no utiliza la foto-
grafía para representar, sino para uisua-
lizar. La apropiación de la misma se apo-
ya en su naturaleza y características, en
las condiciones bajo las cuales opera y el
modo en que está implicada nuestra per-
cepción. En cierto modo, estas fotogra-
fías cumplirían la misma función que 12
obra tradicional. Smithson ha insistido
en la fascinación que le produce este me-
dio. Por su parte, Oppenheim le atribu-
ye cada vez mayor relevancia, aunque
reafirmando que no se trata de las foto-
grafías en cuanto tales 12. El «land art»
ha tenido tal vez una mayor vinculación
con la TV y los videos, ya que estos me-
dios permiten una toma de todo el pro-
ceso de la obra en el paisaje, como se ha
visto desde la experiencia realizada en
1968 por la Gal. G. Shum con obras de
Long, Flanagan, Oppenheim, Smithson,
Boezem, Dibbets, De Maria, etc. De
cualquier manera, ha existido una renun-
cia a los soportes físicos tradicionales de
la obra. Asimismo fue evidente su reac-

12 Cfr. LIPPARD, 1. C., págs. 89 y 184.
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ción inicial contra los canales institucio-
nalizados de la galería o el museo. Y la
misma ambigüedad inicial entre la obra
en sí misma, realizada en el paisaje y el
«status» alcanzado a través de las foto-
grafías o films, videos, etc., ha dado lu-
gar a diferentes preguntas: ¿Dónde está
la obra, en el lugar físico o en la docu-
mentación? Si está en el paisaje, ¿cómo
puede acceder el público? y si éste acce-
de a ella a través de los diversos medios
de reproducción, ¿puede sustraerse a los
mecanismos habituales de distribución?
El medio alcanza cada vez mayor rele-
vancia y sin él en general no existiría la
obra para los espectadores, pues se do-
cumenta gracias a él. Por supuesto, esta
documentación es forzosamente frag-
mentaria y, en cuanto tal, una especie de
invitación a retornar a experiencias pro-
pias con la naturaleza. De cualquier
modo, a pesar de las nuevas «asimilacio-
nes» se pone en crisis parcial no sólo el
medio tradicional, sino el propio valor
de cambio de la obra, o al menos reper-
cute inevitablemente en esta disminución
del valor de cambio, si lo comparamos
con los soportes tradicionales. Y desde
esta perspectiva realista afecta también a
los canales de distribución.

Por otro lado, la fotografía es una con-
tradicción respecto a las dimensiones fí-
sicas de las obras. En ella se mitiga el
polo físico y se acentúa el mental. El es-
pectador se ve inmerso en este polo, debe
esforzarse por imaginar la proposición
fotográfica ilusoria, pero no atenta a una
simple representación sino a la continui-
dad del proceso. Las diversas transfor-
maciones ecológicas se ponen más de
manifiesto a través de la utilización del
video, films, etc., medios que ya en su
misma estructura introducen el factor
temporal. De cualquier modo, en ambos
casos se produce un cambio del contex-
to natural al cultural izado a través de la
fotografía. Es decir, ya no nos movemos
al nivel de la misma obra física, sino en
un verdadero contexto metalingüístico.
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El «land art- ha ofrecido a nuestra
percepción amplios fragmentos de la na-
turaleza. En este sentido ha parecido
evocar una nueva unión con la naturale-
za. Ello se ha manifestado tanto en el
cultivo de los medios naturales, en la
elección de los escenarios para su reali-
zación, como en la renuncia a los proce-
dimientos técnicos. Amplía los horizon-
tes de nuestra experiencia por la selec-
ción del fragmento natural. Esto implica
no sólo una extensión del campo de apli-
cación de la actividad artística, sino de
nuestra sensibilidad para percibir estéti-
camente fenómenos naturales de la índo-
le que sean. En este aspecto prosiguen
las propuestas de la extensión y amplia-
ción del arte.

Ahora bien, el «Iand art» ha remitido
a la presencia humana en un espacio va-
cío, silencioso, apenas contaminado por
el hombre civilizado. Por ejemplo, Hei-
zer ha hecho en ocasiones referencias al
paisaje inviolable, tranquilo, casi religio-
so del desierto, buscando un contacto
más directo con la naturaleza, con su
tierra, alejándose del ambiente urbano,
cada vez más insoportable y agobiante.
Este retorno y redescubrimiento de las
fuerzas portadoras de vida y fuerza 13, de
sus cualidades estéticas y formales, tiene
ciertos puntos de contacto con las preo-
cupaciones de la «Neto Lejt» y su lucha
por la restauración de la naturaleza, por
los lagos y espacios de tranquilidad. No
obstante, el «land art», como momento
cumbre del arte ecológico, ha presenta-
do una actitud ambigua y supuestamen-
te neutral, incluso favorecedora de la
ideología intoxicante de la naturaleza,
propia del neocapitalismo. Ha acentua-
do ante todo el carácter antiurbano, su

13 Cfr., sobre todo, la exposición Eartb, Air,
Fire, Water: Elements of art, Museum of fine arts,
Boston, 1971, en donde participaron CHRISTO,
HAACKE, HEIZER, HUEBLER, HUTCHINSON, Or-
PENHEIM, SERRA, SMITHSON, URIBURU y otros.



rechazo, sin profundizar en el problema
de la ecología, aislado en su potencial
transformador. O, mejor dicho, en vez
de explicitar cómo la violación de la na-
turaleza a través de las diferentes conta-
minaciones y destrucciones es insepara-
ble de unas condiciones sociales y eco-
nómicas, en vez de desarrollar la campa-
ña ecológica en el interior de este con-
texto, parece haberse refugiado en los
paisajes lejanos como en un recuerdo ne-
cesario de la actual opresión de esta na-
turaleza. Y a pesar de que se le puede
considerar como un acto de protesta mi-
tigada contra la artificialidad del paisaje
moderno civilizado, ha operado más
como síntoma que como denuncia. Es
posible incluso referimos a él por su ca-
rácter romántico y antiurbano. Sus pro-
yectos, a excepción de alguno del Aerial
Art, de Smithson, no se han ocupado de
la configuración y crítica de los graves
problemas ecológicos, libres de su ideo-
logía. Por otro lado, ya hemos visto que
en realidad no se ha presentado como es-
trategia transjormadora, como sucedía
con los ambientes «ecológicos». Así

pues, sería injusto acusarle de flaquezas
en un campo que nunca ha perseguido,
al revés de lo que sucedía en los «am-
bientes». Ha perseguido más una apro-
piación visual de la realidad ecológica
que una transformación de la misma. De
ahí que de hecho prevalezcan las foto-
grafías, los videos, films, sobre las pro-
pias obras físicas.

Ya señalé que estas obras acentúan
más el polo mental. Cuanto más idénti-
cos devienen la obra y la realidad, tanto
más el arte se convierte en un arte de re-
flexión, ya que la ambivalencia significa-
tiva, acentuada en estas obras por los más
diversos medios visuales estáticos y di-
námicos, suscita la reflexión interrogati-
va sobre las valencias artísticas del sector
seleccionado de la naturaleza. La eleva-
ción y declaración de un fragmento a un
estado artístico obliga al espectador a ex-
plorar las propiedades hasta entonces
ocultas de los objetos y las relaciones que
satisfagan la excepcionalidad del nuevo
estatuto artístico. La obra deviene un au-
téntio estímulo conceptual para la con-
ciencia del espectador.
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Capítulo V

Mitologías y nuevo reduccionismo

1. MITOLOGÍAS INDIVIDUALES

Desde la documenta de Kassel de
1972, bajo el nombre de Mitologías indi-
viduales, se alude a toda una gama de ex-
periencias subjetivas, oscilantes entre un
neodadaísmo muy poco ortodoxo, ele-
mentos del arte «povera» y estímulos de
las «contraculturas». En Mitologías 1 se
ofrecía una reivindicación de figuras pri-
merizas del neodadaísmo, como G.
Brecht (1925), J. Cornell (1903), H. C.
Westermann (1922), destacando el «am-
biente» citado de P. Thek. Mitologías II
ofrecía una imagen más acorde con el

P. Thek, MitoLogías individuaLes, 1971-72.

tema. Algunos de sus participantes estu-
vieron presentes en la Bienal de París de
1973.

1. Todo puede ser arte. Las mitolo-
gías individuales se oponen a toda clase
de mitos colectivos, tienden a una rup-
tura con toda convención y norma, tan-
to desde el punto de vista del producto
como del receptor. Son enunciados y
proclamas sobre la comprensión y con-
tenido del arte, que se asemejan precisa-
mente por su intento de no someterse a
convencionalismos artísticos sociales y
de sustraerse en lo posible a una tipifi-
cación cerrada gracias a la identidad sin-
gular del creador consigo mismo y con
sus propias vivencias. La práctica del arte
deviene asunto del individuo correspon-
diente que se fabrica su propia noción y
objeto de arte. Las mitologías individua-
les son un paso más, en una línea próxi-
ma al arte «povera», hacia la superación
de la escisión entre la actividad artística
y las demás actividades humanas, y en-
tre el artista, fruto de la división social
del trabajo, y la creatividad de otro cual-
quier hombre. La profuesta final y radi-
cal sería que cada cua se expresase e hi-
ciera arte a su gusto y modo. No se preo-
cupan por una adecuación entre signifi-
cante y significado a escala social, sino
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que el punto de referencia significativa
del significante de la obra es el mundo
propio de cada individuo. En este aspec-
to potencian una conciencia de indivi-
dualidad a ultranza , de singularidad, en
ocasiones esquizofrénica.

En general, y a los niveles más rudi-
mentarios, los objetos sencillos y primi-
tivos surgen como la vida, maduran con
ella, sin intención en muchos casos de ser
arte. En su mayoría son objetos perso-
nales con los que se encariña el indivi-
duo. Así, por ejemplo, Ch. Arnoldi
(1946) realiza sim ulacros y parodias
constructivas con ramas de árbol pinta-
das, o J. Fisher (1947) con clavos y pe-
los, papel prensado, etc., los trabajos ar-
tesanales de M. Buthe (1944), Le Man-
teau, de E. Martín (1913), mientras Lu-
ciano Castelli (1951) o J. Finni (1944) se
identifican con los objetos personales y
encontrados. En todos estos ejemplos, el
marco relacional se configura a través de
las experiencias, el conocimiento y las
ideas personales de la capacidad de arti-
cular gestos distanciados respecto a las
normas sociales, dependientes de la es-
cala personal de valores. Son significati-
vas las palabras de L. Castelli, en 1972,
referidas a los objetos: «Son parte de mi

M. Buthe, Homenaje al sol, 1971.
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Ch. Arnoldi, De acuerdo con un código, 1971.
Ramas de árbol pintadas.

vida. Surgen como la vida que madura.
Mis objetos de uso, con los que discuto
con frecuencia durante largas horas, de
los que cada cual posee una significación
determinada ... Reciben un rostro que re-
presenta la extensión simbólica de la ex-
periencia propia, inmediata consigo mis-
ma» 1. Con frecuencia, las obras se refie-
ren al pasado o al futuro en una especie
de utopías concretas. Así, por ejemplo,
los ensayos de Reconstitución de gestos
efectuados (entre 1945-54), 1970, o de
Reconstitución de objetos, 1971, de Chr.
Boltanski, atienden a una reconstrucción
arqueológica de recuerdos infantiles o
juveniles, a la permanencia de residuos
de conciencia, al retorno de vivencias y
a su reconstitución. En otros casos,
como las intuiciones premonitorias -de
H. Gojowczyk (1943), se presenta la fu-
tura arqueología de la destrucción de
nuestra civilización, sobre todo de nues-

1 Catálogo Documenta 5 Kassel, 16-173.



tra cultura escrita. Mientras tanto, Beuys
explica oralmente las premisas individua-
les en la ecuación arte = hombre = crea-
tividad = ciencia, pues para él todo es
arte y todo el mundo es artista a su
modo. Broodthaers se ocupa de su mu-
seo personal de objetos y recuerdos des-
de 1968; Ben Vautier cultiva La notion
de tout, definiciones nominales o des-
cripciones, tautologías repetidas referi-
das a actitudes básicas de un tipo de
hombre.

Ben Vautier, Beuys, Broodthaers afir-
man que todo lo que es afirmado por ar-
tistas como arte, es arte. Pero R. Filliou
(1926), desde su práctica «fluxuss y hap-
penings hasta sus mitologías, lleva a úl-
timas consecuencias el postulado de que
el arte no es sólo lo que hacen los artis-
tas. Afirma y tematiza en sus trabajos la
creatividad general que puede manifes-
tarse en un simple amontonamiento de
objetos. La creatividad es patrimonio de
todos. y plantea la tesis implícita desde
el dadaísmo hasta el arte «pobre»: la
creatividad universal desembocaría en la
desaparición del artista en cuanto tal. y
en tal caso, tampoco tendría sentido que
se presentara ante el público como tal.

Sin llegar a una tesis tan extrema e
irreal desde las actuales condiciones his-
tóricas, las mitologías individuales abo-
can a una generalización de la creativi-
dad más o menos encubierta. Por su apli-
cación es ante todo individual, sobre
todo cuando pretende romper a ultranza
con la convención social. Frente al espec-
tador sólo es válida en un intento de bus-
car una identificación personal o como
invitación a una práctica personal y sin-
gular. En esto estriba su aportación más
cargada de implicaciones. En este senti-
do están bastante cerca del arte «povera».

2. Mitologías y símbolos individua-
les. Desde un punto de vista psicoanalí-
tico, las mitologías individuales tratan
con unos procesos creativos, cuyos te-
mas de configuración son símbolos indi-

viduales. Como sabemos, de las diversas
percepciones el individuo selecciona al-
gunos rasgos y signos característicos,
atendiendo a su estructura peculiar de vi-
vencias. Este es un principio de toda ex-
presión en general. La mitología indivi-
dual se gesta como un símbolo individual
y surge cuando en una persona la unión
asociativa y creadora de ciertos comple-
jos u objetos perceptivos exteriores en
cualquier dominio sensorial es tan inten-
sa, que una imagen o vivencia desenca-
dena toda una gama de concomitancias.
Ahora bien, este símbolo individual, en
principio, no desea convertirse en colec-
tivo y suele referirse a complejos de vi-
vencias e ideas que no sólo no tienen que
ver en una valoración cultural colectiva
con los códigos y convenciones sociales,
sino que se oponen a ellos, intentando
crear su propio mundo individual de va-
lores, muy distinto al colectivo. Seme-
jantes símbolos individuales se vinculan
estrechamente con experiencias libidino-
sas del propio ego (narcisismo) -como
sucede en las diversas Reconstituciones
de Boltanski, en el Museo de Brood-
thaers, o en las prácticas de Ben Vautier
o Beuys- o de I;¡ elección objetual, es
decir, de la selección de objetos externos
de uso personal-como los demás ejem-
plos citados-o

Las mitologías individuales se han pre-
sentado como reacción frente a las diver-
sas connotaciones simbólicas y colecti-
vas de la década de los sesenta. Rechazan
tanto las Mythologies (R. Barthes) con-
sumistas del «pop» o del hiperrealismo
como las tecnológicas, símbolos de la di-
solución del individuo. Una cuestión no
dilucidada es si estas mitologías indivi-
duales son una reacción al individualis-
mo instrumentalizado en el capitalismo
tardío o una fase cumbre del individua-
lismo burgués o, tal vez, ambas cosas al
mismo tiempo. Si las experiencias inten-
sas individuales de estos símbolos pare-
cen ser una premisa para cualquier tipo
de expresión, también es verdad que el
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símbolo individual alcanza su mayor
efecto en su conversión en fetiche, como
objeto de adhesión anormal por parte del
propio individuo. Y esta parece ser, en
ocasiones, una de las tónicas de esta es-
pecie de reduccionismo subjetivista, pre-
sente en estas prácticas, sobre todo en al-
gunas. Por otro lado, la aparición de este
símbolo no es lo mismo que su efecto
frente a los demás. Por esto indiqué que
pueden pretender tanto que el especta-
dor lo acepte como cursarle una invita-
ción a que cree su propia mitología, su
propio mundo vivencial. Y esta parece
ser la propuesta que se desprende, a pe-
sar de que se presenten en canales, como
la exposición, que aspira a una consagra-
ción social.

11. MITOLOGÍAS INDIVIDUALES y
«NUEVO REDUCCIONISMO»
ABSTRACTO

1. Historia de un retorno. En las Mi-
tologías individuales 11, de Kassel, se in-
sinuaba una convergencia entre los ele-
mentos de la contracultura, del arte «po-
vera» y los residuos de la «nueva abs-
tracción» y del «rninimalismo», sobre
todo en la propia obra de Fisher, A.
Shiels (1944), o en la sección de proce-
sos de la obra de R. Ruthenbeck (1937) o
incluso en las de Ideas, las de B. Marden
(1938), Palermo (1943), estas últimas más
abiertamente vinculadas a la «nueva abs-
tracción». Sin embargo, el año 1973, con
la Bienal de París y PROSPECT, de Düs-
seldorf, pasará como la fecha de consa-
gración de la recuperación de este nuevo
«reduccionismo», de la pintura-pintura,
menos aparatosa y deslumbrante y con
pretensiones un tanto diferentes a la in-
vasión hiperrealista de 1972, pero no me-
nos «atractiva». Según se desprende de la
pasada Bienal, el retorno a la pintura pa-
rece responder a una de las necesidades
de expresión en los jóvenes para tradu-
cir sus emociones. Desde una perspecti-
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Ad Reinhardt, Pintura roja, 1952, oleo sobre tela.

va distinta prosigue el cultivo -más es-
tético que simbólico- de las mitologías
individuales.

El propio Boudaille, delegado general
de la Bienal, y J. C. Ammann, respon-
sable en 1972 del hiperrealismo de Kas-
sel, han hablado con entusiasmo de un
retorno a la pintura, lo que no quiere de-
cir al cuadro. Al lado de algunos repre-
sentantes extranjeros 2, el núcleo princi-
pal y más atractivo desde el punto de vis-
ta teórico está formado por los grupos
franceses Grufo 70 y, sobre todo, Sup-
ports-Surface . Este retorno va ligado a
una recuperación histórica de la abstrac-
ción cromática americana de los años cin-
cuenta -en especial de la obra de B.
Newmann, M. Rothko, Ad Reinhardt-,

2 M. ASHER (1943), J. BERTHOT (1939), de USA,
el australiano J. FIRTH-SMITH (1943), los alemanes
E. HOFSCHEN (1941) y H. LERCHE (1938), E. RE-
NOUF (1943) de México, todos ellos exponen indi-
vidualmente, en general, entre 1969 y 1971.

3 Grupo 70 está formado por L. CHACALLIS
(1943), M. CHARVOLEN (1946), V. ISNARD (1946),
S. MACCAFERRI (1945), M. MIGUEL (1947); Sup-
ports-Surface está integrado por V. BIOULES, L.
CANE, M. DEVADE, D. DEZEUZE, P. SAYTOYR, C.
VIALLAT, A. VALENSI (estos tres últimos se sepa-
raron en 1971 por posiciones apolíticas y empiris-
tas). Aparte hay otros representantes franceses
como J. P. PÉRICAUD (1938), A. P. ARNAL, J. FRE-
MIOT (1947), etc.



M. Rothko, Rojos, n," 16, 1960. Oleo sobre tela.

de la «nueva abstracción de los sesenta»
-K. Noland, Stella, Kelly, Olitski, L.
Poons- y en menor medida del «mini-
malismo». En el propio Estados Unidos,
hacia 1970, se había intentado la recupe-
ración del expresionismo abstracto y se
hablaba de una nueva generación de
«nueva abstracción». Como dato rele-
vante, en el Gran Palai~ de París había te-
nido lugar, en 1968, la exposición de los
clásicos abstractos americanos L 'art du
réel. Los miembros de los grupos fran-
ceses realizan sus primeras exposiciones
individuales entre 1969-1971. En 1973 se
han multiplicado en París las muestras de
las figuras históricas -de la abstracción
americana y han tenido gran eco a través
de la joven revista Art Press. Es muy im-
portante saber cómo los franceses, en es-
pecial su grupo Supports-Surface, inten-
tan superar desde sus orígenes el empi-
rismo inicial, teniendo para ello como
principal auxiliar el trabajo teórico y po-
lítico del grupo en torno a la revista Tel
Que/. Sus preocupaciones por una «vo-
luntad de teorización de la pintura»,
como ha dicho M. Pleynet 4, el ensayis-
ta de la referencia permanente del grupo,
cristalizaron en 1971 con la fundación de

• Cfr. L 'enseignement de la peinture, 1971.

la revista Peinture, Cahiers théoriques 5.

Así pues, el movimiento consagrado en
Francia, aun partiendo de la herencia
americana, se impone como avanzadilla
«vanguardista» en París, está convirtién-
dose en una ocasión propicia de agluti-
namiento pictórico tras la situación de-
cadente de París desde hace más de una
década como epicentro del arte. Evocan-
do las viejas glorias del pasado histórico
parisiense, J. C. Ammann señalaba con
motivo de la Bienal: «París se revela ver-
daderamente como la capital del mundo
donde la pintura conoce una renovación
particularmente interesante» 6.

2. La pintura como especificidad au-
tónoma. Creo que el grupo francés es el
exponente más autorizado de esta vuelta
a la pintura no sólo por el retorno en sí
mismo, sino, sobre todo, por sus impli-
caciones estéticas y políticas globales.
Por esto voy a tomado como núcleo de
mi análisis. El movimiento se presenta
como una recuperación, se inserta en el
contexto, señalado por Pleynet en 1968,
de «un retorno histórico sobre ciertos
elementos de esta historia que la moder-
nidad ha censurado falta de poder, de
poseer los medios teóricos de pensar-
los» 7. Un retorno que remite a la rup-
tura tan francesa de Cézanne, presentán-
dose en ocasiones como los legítimos he-
rederos, los únicos herederos de la his-
toria de la pintura occidental. En segun-
do lugar, muy en el contexto de Tel
Quel, su interés y análisis se centra en la
especificidad, en la pintura como especi-
ficidad autónoma, en la práctica signifi-
cante de la pintura.

5 Cfr. para ver la evolución y discusiones teóri-
cas es imprescindible acudir a los volúmenes apa-
recidos hasta ahora. Cfr. también VH 101, 5
(1971), págs. 82-122, de textos de artistas.

6 Le Monde, 14 sept. 1973. Por su parte, G.
Boudaille dirá que una sociedad capitalista la pin-
tura siempre tendrá oportunidad de venderse y ser
difundida. Entrevista con C. MILLET, Art Press,
núm. 6 (1973).

7 L. c., pág. 209.
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¿Cuál es la aportacion de estas telas
plegadas o arrugadas, carente s de marco,
extendiéndose en sentido vertical u ho-
rizontal, invadiendo el espacio con su
cromatismo? Se trata de obras que son
pinturas, pero no siempre cuadros en su
sentido tradicional. Ponen en primer tér-
mino de su análisis la materialidad de
significantes exclusivamente pictóricos en
sus niveles más elementales. Estas obras,
muchas veces sin marcos, se extienden
por el suelo, no disimulando los proce-
sos de elaboración. Es importante, por
otro lado, la neutralización del formato
tradicional (ya puesto en cuestión desde
la «nueva abstracción») y la atención
prestada a la superficie misma que se mo-
difica, y no tanto a la «imagen» que pue-
de sostener. La permanencia del marco
o la superficie, los plegados y arrugados
de la superficie (Cane y otros) o el tra-
bajo sobre el material, rechazando la tela
como soporte (Viallat, Valensi, Charvo-
llen y otros), afectan a transformaciones
del propio soporte y de la superficie en
el sentido de la tensión tradicional pro-
vocada por el marco. Precisamente, los
elementos, la pareja habitual tela/marco
se separan y alteran. Por otro lado, apro-
vechan las nociones de «free canoas» y
«ouerall», de Pollock, así como el mo-
numentalismo del propio Pollock, Still y
la «nueva abstracción».

El centro de interés se traslada a la rea-
nudación de las experiencias cromáticas
allí donde había quedado la abstracción
«crornática». La representación, la iconi-
cidad es algo regresivo y frustrante que
no permite manifestar las emociones per-
sonales. Lo que importa es el retorno al
trabajo no tanto sobre sino con el color,
el inventario cromático, la exploración
de posibilidades puras del color, de su
propia sintaxis y gramática, de su propia
dialéctica material a partir de la superfi-
cie. Se trata de abordar el color como lo
específico de la pintura, neutralizando
totalmente cualquier tipo no sólo de for-
ma de objetos, sino incluso de figura

228

perceptiva. De este modo, la superficie
cromática se transforma en materia cro-
mática, en un sustrato finamente distri-
buido, sin texturas ni huellas de pincel,
sin luz, espacio, tiempo o movimiento.
Reducida a un quietismo y a una ascesis
máxima de significantes. La materia cro-
mática se expansiona en el espacio cro-
mático. Y precisamente la primacía con-
cedida al color es lo que admiran en
Newmann, Rothko, Ad Reinhardt, etc. 8.

El color, de un modo similar a sus mo-
delos históricos, está despejado de todo
artificio, libera a la obra de todo elemen-
to extraño exterior a nivel óptico y sig-
nificativo 9. Asimismo se destaca el mito
de la pureza, tal como lo proclamaban
los artistas citados, sobre todo Ad Rein-
hardt 10.

Frente a las tendencias analizadas que

M. Devade, Significante «pintura» según el ideo-
grama chino. Acrícilo sobre tela, 1969.

8 Cfr. la recuperación de NEWMANN. SAMFRAN-
CIS y otros es una nota constante de los números
de Peinture y de Art Press.

9 Cfr. L CANE, Sur le sol, pliée, avec la couler,
Peinture, núms. 6-7 (1973), págs. 25-37; A. P. AR-
NAL, Que trame la couleur au pli de la trame, ibid.,
págs. 151 sigs.

10 Ao REINHARDT, Twelve Rules [or a new aca-
demy (1957), en Art Press, 4 (1973), pág. 6.



declaraban la realidad en obra de arte, la
fusión entre las dos esferas, el «nuevo re-
duccionismo», como sus mentores de los
cincuenta, proclama una radical separa-
ción, ofrece una definición del arte que
identifica la práctica artística con su pro-
pio discurso en los niveles más elemen-
tales de la materialidad y del cromatis-
mo, en una neutralización absoluta de
los componentes semánticos, a no ser los
que emanan de las superficies cromáti-
caso Estamos ante un nuevo reduccionis-
mo circunscrito al trato inmediato con
los significantes, privados, casi hasta el
silencio, de una articulación de residuos
de significado, ya que están neutraliza-
dos al máximo, incluso al nivel de códi-
gos ópticos y perceptivos. Convertida en
una cosa en sí, la obra pierde el carácter
de mediación reflexiva, deviene una co-
salidad pura que no es tan sólo objeto
de contemplación, sino parte del espacio
en el que se encuentra. Presenta notas
óptimas para fundar un «ambiente» de
«nueva abstracción». Su sentido último
es la experiencia sensible del color, y las
asociaciones posibles se vinculan a la
constitución psíquica de cada individuo,
pudiendo desencadenar una cadena de
asociaciones privadas intensas. Y de aquí su
proximidad, desde otra perspectiva, a las
«rnitologías individuales».

3. Los «petits enfants» de B. New-
mann y C. Marx. Si no fuera por la lite-
ratura que está apareciendo sobre esta
tendencia francesa, sobre todo la divul-
gada por sus propios protagonistas de
Peinture, estas experiencias serían senci-
llamente un ejemplo más (con más o me-
nos logros y méritos, con sus aportacio-
nes específicas, etc.) en la línea de la pri-
rnacia del color. Objetivamente profun-
dizarían en algunos aspectos de la «abs-
tracción crornática» y de la «nueva abs-
tracción»; levantarían el entusiasmo de
unos o la repulsa de otros. Ahora bien,
lo que más sorprende en ella es su apa-
rato teórico y las pretensiones ideológi-

I
I
I
I
Viallat, Pintura, 1971.

caso Estas son tales, que sus artistas tien-
den a convertirse en los «petis enfants»
de B. Newmann y C. Marx, crecidos
bajo el regazo de Tel Quel, creando su
propio órgano de propaganda en Pein-
ture y avanzando penosamente entre
proclamas y contraproclamas, comunio-
nes y excomuniones, ataques indiferen-
ciados a la burguesía y al «revisionismo
dogmático» del PCF. y lo que es más in-
teresante, pretenden erigirse en los úni-
cos protagonistas de la pintura como
práctica específica, necesariamente ligada
a una práctica social, consistente en una
lucha política precisa: la lucha de cla-
ses 11. Desde su propio punto de vista ideo-
lógico, me parece muy difícil de aceptar,
por no decir inaceptable, la propuesta del
grupo parisino. Si bien es correcto el es-
tudio de la práctica significante y de la
estructura del vehículo ideológico, en mi
opinión, han cogido el rábano por las
hojas, haciendo una inversión vergonzo-
sa de la dialéctica materialista en la que
dicen apoyarse. Pues en el fondo de esta
postura subyace la famosa interpretación
telquiana del concepto de «campo espe-
cífico» de las prácticas significantes, uni-

11 Cfr. Notes preliminaires ou comment voir la
Chine en peinture, con numerosos textos de DE-
VADE, DEZEUZE, CANE, BIOULES, Peinture, núms.
2-) (1972), págs. 75 sigs.
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do a una concepción de la autonmomía
relativa de estas prácticas que de hecho
se convierte en una autonomía absoluta.
De este modo asistimos a una escisión
entre la práctica artística concreta y las
proclamaciones teóricas pretenciosas, así
como a una inversión de términos. La
experiencia actual es una muestra ilustra-
tiva de la «repetición neurótica» o «un
modelo repetitivo» 12 del revolucionaris-
mo formal, para expresarme en términos
agradables a los componentes del grupo
francés. Este revolucionarismo sólo
atiende a lo que piensa que es su mate-
rial en el campo de la contradicción es-
pecifica, propia de esta esfera. Pero, en
mi opinión, hay una acentuación unila-
teral o al menos gratuita sobre un solo
aspecto de la contradicción (la materia-
lidad significante), ocultando el otro as-
pecto (forma de esta materialidad). Y
ocultando este último aspecto niega toda
interdependencia (mejor dicho, cree ne-
gar, pues lo que hay es una reducción se-
mántica al máximo) con el plano del con-
tenido. No entro ahora a discutir, úni-
camente sugiero la interpretación dada en
alguna ocasión a estas escisiones 13, en el
sentido de que el reduccionismo es una
manifestación evidente de la crisis de la
propia ideología burguesa y responde a
sus exigencias de «desideologizar», neu-
tralizar cualquier práctica específica. Por
otro lado, este reduccionismo no creo
que contribuya demasiado a su procla-
ma de resituir a la pintura la función de
objeto de conocimiento, a no ser en los
niveles más elementales.

Si pretenden constituirse en práctica
significante centrada en su especificidad
(con lo que estoy de acuerdo en princ-
pio frente a los mecanicismos sociologis-
tas), dudo que con las premisas actuales

12 M. PLEYNET, L'enseignement de la peinture,
pág. 16.

13 Cfr. J. L. PERRIER, Un chateau dans les nua-
ges, VH 101, núm. 6 (1972), págs. 38 sigs., con cuya
crítica estoy en general de acuerdo.
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puedan conseguirlo y, mucho menos, si-
tuarse en el marco de la contradicción
principal, la social ---como pretenden-,
ni restituir esta práctica al campo de
otros sistemas sociales. En concreto, no
acabo de ver, en estas obras, «los mo-
mentos más fuertes de resonancia de la
contradicción principal» 14, ni en sus
contradicciones específicas (ya señalé el
análisis parcial de esta contradicción), ni
por lo que afecta a los problemas y con-
tradicciones ---que inquietan a otras ten-
dencias menos pretenciosas- sobre el
estatuto actual histórico del objeto artís-
tico, sobre su función, su conversión en
mercancía, los problemas de la asimila-
ción, etc., todas ellas cuestiones enmar-
cadas en la contradicción principal. Por
esto me parece que difícilmente en la
práctica concreta, tal como se desprende
de sus obras y no tanto de sus procla-
mas, siguen a Pleynet cuando dice: «El
aspecto principal de la contradicción' es-
pecífica en un campo dado, no puede ser
pensado fuera de la relación (estructural)
entre este campo específico y la contra-
dicción principal» 1 . En mi opinión hay
un descuido de la contradicción princi-
pal y una declaración del primado del
punto de vista específico, una inversión
y predominio abusivo no sólo de la con-
tradicción específica, sino de uno de los
aspectos de esta contradicción. Toda esta
problemática vuelve a suscitar la discu-
sión sobre la autonomía relativa o ab-
soluta, el movimiento autónomo de las
estructuras, la mala totalidad, etc. Pero
estas cuestiones desbordan ya el marco
de la presente exposición. Y desde lue-
go, si se cree en el «art as art dogma»
(Ad Reinhardt), el litigio será aún más ar-
duo y posiblemente sin resultados.

Me ha parecido oportuno ir contra la
moda y contra la corriente, por muy an-
tipático que esto resulte en las actuales

14 M. PLEYNET, 1. c., pág. 18.
IS Ibíd., pág. 16.



Grupo 70, Obras varias, 1972-73.

circunstancias. He dejado a salvo los va-
lores específicos de estas obras y ataca-
do sus pretensiones maximalistas. Pero
creo que al igual que el hiperrealismo en
1972, en 1973 los support-surface y sus
allegados ha sido la moda que puede al-
canzar fácilmente epígonos, dado que
además dispone de un aparato ideológi-

)
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•.~

co atractivo en apariencia y gratificador,
frente a los revisionismos y a la ideolo-
gía burguesa, en el contexto de Tel Que!.
Por razones fáciles de adivinar puede
convertirse, y así se está instrumentali-
zando, en la horma más adecuada a la
ideología y práctica burguesas del arte.
¡Pero este es otro cantar!
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IV. El arte conceptual. ."y su «inversion»





El «arte de acción», tras las exrerien-
cias del happening, «Fluxus« o de accio-
nismo vienés, abandona las formas neo-
dadaístas -sobre todo sus elementos de
improvisación- para centrarse en un
proceso de acciones que obedece a pre-
misas previstas de antemano. Estas ac-
ciones tienen como objeto concienciar
sobre la ~omplejidad de la realidad a ar-
tir del análisis. úlactlg) e as ex~enen-
cias o de actividades perceptivas exp 0-

;awrias. Todo ello ha dado como resul-
tado en estos últimos años un arte de ac-
ción y procesual, ya sea el arte de com-
portamiento (Behaviour art) o el arte del
cuerpo (Body art). El primero se relacio-
na, sobre todo, con el nuevo empleo y
uso de los objetos y los problemas de
aprendizaje; el segundo explora el em-
pleo del proplO cuerpo. Es difícil saber
dónde se separan sus fronteras, dados sus
puntos de contacto. Pero en ambos ca-
sos, el objeto no es tratado en su «status»

"de permanencia, sino de transformación
y cambio a través del uso. No interesa la
materialidad en cuanto tal en el sentido
del arte objetual estudiado. Por este mo-
tivo, se les suele considerar como una de
las partes del «arte conceptual», como
«conceptual perfomance» -representa-
ción conceptual-o Sin negar estas ads-

Capítulo 1

Arte de comportamiento
y «Body Art»

cripción y dentro del campo de la des-
materialización del arte, son prolonga-
ción del «arte de acción», aunque se tra-
te de uno de los que llamaremos «aspec-
tos conceptuales».

1. EL ARTE DE COMPORTAMIENTO

El arte de comportamiento, como ca-
tegoría general, tiene sus premisas en el
arte de «acción», como la modalidad más
objetiva del mismo, desprendido de los
residuos neodadaístas. Pero continúa el
análisis experimental de las condiciones
de comportamiento y su activación,
prestando atención no sólo al comporta-
miento individual, sino, sobre todo, al
del grupo en el marco de los mecanismos
sociales de este comportamiento. Esta
modalidad intenta explicitar las concep-
ciones y relaciones de contextos reales
-a las que generalmente no se atien-
de-, haciendo depender la realidad del
curso temporal, reduciendo toda forma
de actividad -acción, percepción, expe-
riencia, vivencia, etc.- a los condiciona-
mientos de espacio y de tiempo. Este arte
de acción-proceso, a diferencia del «hap-
pening», obedece a una planificación
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previa, es una especie de práctica activa
de entrenamiento en fenómenos de acti-
vidad y experiencias perceptivas o crea-
tivas.

K. Arnatt, desde 1967, prestaba me-
nor atención al objeto escultórico mismo
que a lo que se podía hacer con el obje-
to (Liverpool Beach Burial, 1968) y a los
modelos de comportamiento. Ben Vau-
tier en sus Representaciones verbales y
no verbales invita a una práctica estética
centrada en la apropiación de nuevas di-
mensiones de la realidad, en especial las
referidas al yo y al medio ambiente. Pero
han destacado desde 1968, y sobre todo
desde 1970, los «usos del objeto» de F.
E. Walther (1939). Los objetos están
constituidos por tela, lona y otras mate-
rias blandas, no son objetos terminados
ni para ser vistos o contemplados por el

F. E. Walther, Usos de objeto, 1967.

l'
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espectador, sino para ser utilizados. No
tienen valor en el marco de los mecanis- ~
mos normales del consumo, sino que sir-
ven como «instrumentarium» o vehículo ID

de demostración del descubrimiento
propio de diferentes modos de empleo
por parte del espectador. Este empleo
debe desprenderse de las condiciones y
propiedades del mismo material. Así,
por ejemplo, en el caso más conocido de
Walther, el resultado ha sido una serie
de formas «sojt» (blandas) minimalistas.
El objeto elemental, el punto de partida
es una disculpa para despertar las capa-
cidades creativas del espectador-manipu-
lador. La obra no existe en el objeto pre-
sentado, unos pliegos de tela, ni en la
producción del objeto acabado, definiti-
vo, sino en el mismo discurrir procesual.
En general es fácil deducir el manejo; en
otros es preciso ofrecer algunos datos a
modo de indicaciones. Y el espectador
no debe conocer sólo las condiciones del
material, sino su propio material y con-
diciones. «El proceso propio de expe-
riencia del uso productivo consiste en
que el utilizador comprenda su propia
actividad según las condiciones de su ex-
periencia y según las condiciones del ob-
jeto que operan dentro de un proceso
de uso, que pueden ser desarrolladas o
usadas y aplicadas de un modo diferen-
te» 1. Para Walther, lo decisivo de estas
experiencias es la «comprensión de las
posibilidades fundamentales, contenidas
en el objeto, y naturalmente la compren-
sión de las condiciones individuales que
cada persona introduce en el proceso de
uso del objeto» 2.

El grupo EIAG (G. Franz y T. Schró-
der) de Viena se interesa por desencade-
nar procesos conscientes de comunica-

1 WALTHER, Objekte als Benutzungsinstrumen-
tarium, en K. THOMAS, Kunst Praxis beute, págs.
125-126.

2 Ibid., pág. 126; Cfr. K. THOMAS, F. E. Walt-
her: Prozessmaterialien, Das Kunstwerk, 1 (1973),
págs. 20-33.



ción en los participantes de sus acciones,
preocupados por situaciones de aprendi-
zaje: por ejemplo, folios de papel en un
espacio oscuro y lo que puede hacerse
con ellos en una determinada situación y
bajo ciertas condiciones de experiencia.
Lo que les inquieta es la concienciación
de posibilidades vivenciales en los senti-
dos, una auténtica fenomenología de la
experiencia o el comportamiento y el
aprendizaje. B. Demattio, por su parte,
considera al artista como un «estructuris-
ta del comportamiento» y trabaja con
nuevas estructuras que deben conducir a
una nueva actitud de nuestros sentidos.
Niega la permanencia del objeto, el ma-
terial ya no es color, materia, sino ma-
terial psíquico: condiciones mentales,
conflictos, sueños, ondas, energía, vibra-
ciones, relaciones interhumanas y modos
de comportamiento, sobre todo, entre-
namiento práctico de la conciencia 3. En-
tre sus experiencias destacan los «en-
counter» -acciones terapéuticas de gru-
po, entrenamiento de la sensibilidad, psi-
codramas, etc.-, comunicación no ver-
bal -ejercicios de comunicación mental
en acciones de fuego y humo--, situa-
ciones de estados psíquicos de terror,
tensiones, peligros, etc., todo ello pre-
sentado en Munich desde 1971; en otros
casos han sido acciones de «non sense» y
libres, como las realizadas en Duisbur-
go, 1971, o de autoliberación política in-
dividual. S. Brisley se dedica también a
la realización de «eventsx de diversa na-
turaleza en colaboración con artistas,
músicos, bailarines, sobre conductas de
agresividad, o en otros casos sobre expe-
riencias psicológicas y sociales, tales
como la concienciación sobre el trabajo
en «Arbeit macht [rei» (1973).

Dado el carácter inconcluso y la natu-
rales procesual de estas obras, así como

3 Cfr. B. DEMAITIO, Behaviour-Art Stichworte,
K. THOMAS, 1. c., págs. 153-54; Cfr. K. GROH, If
1 had a mind, sin página.

su desaparición una vez realizada la ac-
ción, los nuevos «media», como fotogra-
fías, films, videos, etc., se aceptan en to-
das sus consecuencias como medios
auxiliares muy importantes para captar
el discurrir temporal. Sin embargo, tras
ciertas desilusiones del «happening» res-
pecto a las aportaciones de la sensibili-
dad del espectador, el artista ha vuelto a
establecer una separación entre su acción
y el público; por este motivo da a cono-
cer las condiciones de acción en el espa-
cio y en el tiempo, proyectando su apa-
rición y el proceso de una apropiación
consciente de una comportamiento real
que rompe con la costumbre.

El núcleo de estas experiencias, con
menos pretensiones desde luego que el
«happening», es disolver los patrones ha-
bituales de comportamiento y provocar
formas prácticas de entrenamiento y
aprendizaje perceptivo y vivencial, re-
flexivo y creativo, de la conciencia indi-
vidual y social. La propuesta última es
una liberación de la percepción y del
comportamiento en relación con las ata-
duras y esquemas habituales, suscitar po-
sibilidades de experiencias libres de pre-
juicios. Estas experiencias se dirigen a un
entrenamiento de la percepción y la ac-
ción como contrapeso del comporta-
miento, orientado hacia el consumo, y
del conformismo en las sociedades actua-
les. Sabemos que las relaciones humanas
hacia los objetos y las obras de arte son
múltiples, pero la forma de mercancía
marca una impronta en los modos men-
tales y de comportamiento de los consu-
midores que altera el signo de esta rela-
ción. Las experiencias realizadas han so-
lido permanecer al nivel de alteración de
estos hábitos, oponiéndose a las estruc-
turas imperantes. Las situaciones en que
están teniendo lugar son únicamente una
propuesta entre mil para activar la pro-
pia creatividad y comprensión de los sis-
temas de relaciones con la propia reali-
dad. Y, en todo caso, las situaciones
ofrecidas son una especie de modelos
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para extrapolaciones posibles a toda cla-
se de situaciones, según los contenidos
explícitos que se manejan. Es evidente
que el entrenamiento de la vivencia con-
creta de cada situación podría ir confi-
gurando unos esquemas de conducta
sensibles, atentos a desvelar otras extra-
polaciones de situaciones en el contexto
social en sus diferentes determinantes,
marcando pautas para otros ámbitos de
acción, por ejemplo, los de la manipula-
ción ideológica. En esta doble vertiente
de la reacción a una nueva situación y de
la posible extrapolación a otras, en la
gestación de esquemas de conducta y de
decisiones individuales no sometidas a
los reflejos condicionados de la actual
manipulación comunicativa y creativa,
estribaría uno de los momentos de su ca-
rácter didáctico y de aprendizaje «ver-
sus» apropiación de la realidad en sus di-
ferentes sistemas relacionales, desde los
perceptivos, en sus diversos sentidos, y
estéticos hasta los sociales. Por el mo-
mento y hasta ahora más que afectar a

B. Naumann, Slow angle walk, 1968. Videotape.
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los contenidos explícitos del comporta-
miento han atacado las estructuras con-
formistas del mecanismo social del mis-
mo. El proceso sigue abierto a otros
niveles.

n. «BODY ART», FENOMENOLOGÍA
y CINÉSICA

En el arte de comportamiento, la ex-
periencia corporal ha alcanzado cada vez
mayor relieve. El «body art», arte del
cuerpo, ha nacido como un desarrollo
del primero. El retorno a la experiencia
corporal no es algo privativo de lo que
podríamos llamar experiencias plásticas
-aunque ya sea de un modo impro-
pio-, sino de diversos movimientos
contemporáneos, sobre todo los de la
tradición teatral basada en los gustos del
NO, Kakubi japonés, hasta el Living
Theatre, desde Grotowsky a José Luis
Gómez y la pantomima en general. En
el «Body art- se atiende tanto a la pro-



D. Oppenheim, Reading position [or second De-
gree. Burn stage 1 and Il, 1970.

pia materialidad del mismo cuerpo como
a su dimensión perceptual. Según pare-
ce, B. Naumann fue uno de los prime-
ros creadores en realizar obras de cuer-
po en 1965. La documenta de Kassel de
1972 ofreció toda una sección dedicada
a las principales figuras del «body art- 4.

Las conexiones con tendencias preceden-
tes abundan, sobre todo, con "el happen-
ing del accionismo vienés -Rainer,
Schwarzkogler-, el «land art- -Op-
penheim- o el «minimalismo. -Dan
Granham, G. Pane, etc.-. En mi opi-
nión, el «body art» se está manifestando
en tres direcciones principales que en al-

4 Cfr. A. ACCONCI (1940), T. Fox (1943), D.
OPPENHEIM (1938), DAN GRANHAM, G. DE DOMI-
NICIS (1947), G. PENONE (1947), V. PISANI (1938),
GERVAN ELK (1947), YOKO ONO (1933), GILBERT
& GEORGE, K. RINKE (1939), A. RAINER (1929), R.
SCHWARZKOGLER (1940-69), G. PANE, W. KAH-
LEN, J. lONAS, etc. T. ULRICHS; Cfr. Avalanche, re-
vista casi especializada en «body art».

gunos casos coexisten o en las que pueden
encontrarse diversas experiencias del
mismo artista.

1. «Body art» y antropología. La pri-
mera tendencia está relacionada con el
psicoanálisis y la antropología. Los aus-
triacos G. Brus, Rainer y R. Schwarz-
kogler son los herederos directos del ac-
cionismo vienés en el «body art». Repre-
sentan las últimas estribaciones de un
arte de acción corporal de índole expre-
sionista, ya sean las autoexpresiones
(1972) de Rainer, las amputaciones del
penis y del propio cuerpo de Schwarz-
kogler o los cortes con una cuchilla de
G. Brus (1970). Rainer ha escrito: «Quie-
ro reproducirme concentrado. Lo que
era, lo que soy, lo que seré. Lo que po-
dría ser. ..Mi trabajo es una polémica
personal del artista para ejemplificar la
apertura y ampliación de la perso-

G. Brus, Pintura de la cabeza, 1964.
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na humana» 5. Las autorrepresentaciones
de gestos, del dinamismo corporal o ci-
nético del rostro, etc., nacen de gestos
anticulturales, próximos a las «rnitolo-
gías individuales», residuos de formas
comunicativas de la primera infancia, ar-
caicas, ambiguas e intraducibles. «De
este modo -sigue Rainer- hago del arte
una investigación antropológica... El arte
hace posible al hombre un conocimiento
más amplio de sí mismo y de las cosas a
través del recuerdo de su evolución.» 6.

Schwarzkogler, víctima de su autoampu-
tación, se ha convertido en el Van Gogh
del «body art- expresionista.

Un apartado especial merece la moda-
lidad denominada arte del yo, cuyo prin-
cipal representante ha sido Timm Ul-
richs. Podría incluso ser considerada
como una versión «body arts de las mi-
tologías individuales (Cap. V) por su
orientación abusiva a los temas del pro-
pio yo. La temática del yo ha sido carac-
terística del expresionismo y existencia-
lismo. La dramática del yo afecta al sub-
jetivismo extremo y las fijaciones del yo.
De G. Benn procede el concepto del «yo
lírico» (1921) Y de R. Petsch el del «yo
épico» (1934). K. Hoffmann 10 trasladó
a lo plástico en 1965-66. ha tenido bas-
tante eco en autores y, sobre todo, en
poetas concretos, entre otros, P. Hancke
de 1965 (Sprech-Stücke) y, aún más, en
el Ich-Texte (Textos del yo) de T. Ul-
richs como, por ejemplo, Yo soy un poe-
ma, 1968. Paralelas a esta evolución lite-
raria del arte del yo discurrían experien-
cias que tenían como base la idea del
hombre como obra de arte. El propio
Nietzsche, en el Nacimiento de la trage-
dia, presentaba al hombre como forma
de arte en la figura del Superhombre. G.
Bryan Brummel, famoso dandy del XIX,
concebía su persona como obra de arte.

5 RAINER, Selbsdarstellungen, en Documenta 5,
Catálogo, 16,67.

6 Face, Flash Art., núm. 39 (1973), págs. 12-13.
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R. Schwarzkogler, El acto total, 1969.

Hacia 1856, Lola Móntez se expone
como un animal exótico en Nueva
York, y el espectador, por un dólar, po-
día hablar con ella durante diez minutos.
En 1961, 1965 Y 1966, Ulrichs se autoex-
pone en una vitrina como obra de arte,
continuando hasta la fecha con esta iden-
tificación de su cuerpo con el arte, como
hemos podido apreciar en el ciclo «Nue-
vos Comportamientos Artísticos (1974).

Sin el patetismo vienés, y con menos
improvisación, diferentes experiencias se
han centrado en las lesiones, marcas, in-
cisiones en el propio cuerpo. Oppen-
heim, en La herida (1970), evoca la im-
presión de una herida producida en 1954,
registrada en una fotografía y en su men-
te. G. Pane, en Escalade, 1971, sube des-
calza unos escalones distantes, provistos
de dientes salientes, ocasionándose las
correspondientes heridas, sangre, sufrí-



tI' " ,.,

A. Rainer, Autorrepresentacion, 1972.

mientos, y considerándolo como una ac-
ción simbólica para descubrir el sufri-
miento de otros; en 1972, con una cu-
chilla, se cortó en otra de sus acciones su
propia piel en los hombros, antebrazo.
Acconci, en Trademarks, 1970, marca
sus dientes sobre distintas partes de su
cuerpo. Estas diversas experiencias con-
tinúan la tradición histórica de las vice-
siones estéticas (representadas ilusoria-

,.

mente en las obras de los lisiados del
Bosco, en los ciegos de Brueghel, en el
Saturno de Goya, por no hablar de di-
ferentes iconografías de martirios o de
Santa Agata, etc.). En especial evocan
prácticas de diversos tipos de sociedades
donde hieren o deforman miembros pri-
viliegiados o víctimas, transforman la
morfología de ciertos órganos, sobre
todo los sexuales, en vivencias de traves-
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tismo 7. De todos es conocido el empleo
histórico de tatuajes y diversas incisio-
nes, tal como informan los antropólogos.
Las actuales manifestaciones deberán
orientarse en su interpretación a unas
premisas antropológicas y psicoanalíti-
cas, próximas a las modificaciones del
cuerpo y de su imagen como algo perti-
nente a una sociedad, como indicaré más
abajo.

La mayoría de estas manifestaciones
corporales no dejan margen a la impro-
visación, remiten consciente o incons-
cientemente a adquisiciones actuales de
las ciencias humanas o se mueven en sus
temáticas. Se las comprenderá en su con-
texto histórico correcto si pensamos que
la problemática del cuerpo humano no es
ninguna novedad, sino que posee una
historia cada vez más congruente como
medio de apropiación perceptiva e inte-
lectiva del mundo. Así pues, ni una in-
terpretación ni sobre todo una práctica
del «body art» puede pasar por alto los
resultados y hasta similitudes de muchas
de sus experiencias con la fenornenolo-
gía, por un lado, y con la cinésica y se-
miótica, por otro. Y esta vinculación da
lugar precisamente a las dos tendencias
corporales más desligadas y distanciadas
del accionismo de los sesenta y más cer-
canas a una práctica «conceptual» en el
sentido que veremos.

2. «Body art» y fenomenología. Des-
de primeros de siglo, Husserl, Sartre,
Merleau-Ponty y toda la escuela poste-
rior 8 han insistido en que el cuerpo,
como ser del hombre, es el hecho origi-

7 Cfr. B. BETIELHEIM, Les blessures symboli-
ques, París, Gallimard, 1971.

8 Cfr. entre otras obras, MERLEAU.PONTY, Pbé-
nomenologie de la perception, París, PUF, 1945,
cap. III, págs. 114-170; F. CHIRPAZ. Le corps, Pa-
rís, PUF, 1963; M. HENRY, Philosophie et pbéno-
menologie du corps, París, PUF, 1965; P. SCHIL·
DER, L'image du corps, París, Gallimard, 1968; M.
FELDENKRAIS,La conscience du corps, París, R. Laf-
font, 1971.
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nario del que es preciso partir como algo
esencialmetne diferente a la esfera de
nuestra subjetividad. Las diversas expe-
riencias del «body art» no se limitan a
una consideración del cuerpo como es-
tructura biológica, ni tan sólo como ser
viviente, sino en cuanto cuerpo humano
perteneciente a una cultura y a una épo-
ca, y no como algo natural. Posterior-
mente señalaré este carácter histórico y
sociológico de la imagen del cuerpo,
opuesto por estas tendencias a las imá-
genes sociales de poderes que tenemos
sobre el mundo, en especial a través de
nuestra precepción y de nuestros movi-
mientos. Las diversas experiencias remi-
ten a estas formas manifestativas del
cuerpo.

Algunas prácticas, apoyadas en el mo-
vimiento del cuerpo, exploran la situa-
ción del mismo, referida a su propiedad
de ser trascendente: «al lado de», «a dis-
tancia», «arriba-abajo», vertical-hori-
zontal. Se trataría de análisis de explora-
ción en la espacialidad orientada del
cuerpo, de una tematización del espacio
corporal que se realiza sobre todo en la
acción y en el movimiento propio. ASÍ,
por ejemplo, Dan Granham en Roll,
1970, estudia la relación entre su propio
cuerpo y el sudor provocado por los mo-
vimientos para después apoyarse sobre la
pared y trasmitir la pintura de ésta a su
cuerpo en una doble relación espacial en-
tre la pared y el cuerpo y pigrnento-cuer-

K. Rinke, Posiciones espaciales, 1972.



po. Otras veces, Acconci se ha centrado
en los ejercicios de gimnasia. Refiriéndo-
se a estas experiencias declaraba en 1973:
«En realidad se trataba para mí de defi-
nir mi cuerpo con relación al espacio» 9.

Por su parte, K. Rinke, en sus demostra-
ciones primarias, analiza las relaciones
dentrolfuera, vertical/horizontal, etc., el
entrar y salir de un espacio, etcétera.

En otras ocasiones, la situación del
cuerpo se refiere a la esfera intencional
del ser subjetivo, ya sea en exploraciones
fácticas de intencionalidades originarias
del propio cuerpo como, por ejemplo, la
acción de masturbación, Seedbed, 1972,
de Acconci, una actividad sexual priva-
da, concentrada sobre el mismo cuerpo
o una parte del mismo. Otras acciones
del cuerpo son entendidas como objeti-
vación, como transformación de la sub-
jetividad. ASÍ, por ejemplo, G. Penone,
gracias a lentes de contacto eseciales,
transforma sus ojos en espejos. Oppen-
heim, en Sun-Burn, 1970, exploraba el

9 ACCONCI entrevistado por P. DU VIGNAL, Art.
Press, núm. 2 (1973), pág. 25; Drijks and Conver-
sions by V. Acconci, Avalanche, Winter (1971),
82-95.

propio cuerpo como superficie y mate-
rial. Tras cinco horas de exposición al
sol, aparece en su cuerpo un rectángulo
pálido de los efectos de la protección de
su vientre por el libro, opuesto a la trans-
formación cromática de la piel expuesta
directamente al sol. El tema no era el do-
lor de la exposición al sol, sino el acto
de devenir rojo. Acconci, en Pieza de
mano y boca (1970) estudia la relación
entre ambos, mientras en Rubbings
(1970) coloca cucarachas sobre su piel
para matarlas frotándolas con su propia
mano. Oppenheim, en Presiones de aire
(1971), juega con las deformaciones pro-
vadas en el esquema corporal (cara, ma-
nos, pelo) por fuertes chorros de aire
comprimido. J. Jonas en Organic Ho-
ney's vertical Roll, 1973, reflexiona so-
bre el modo de expresión y percepción
de sí mismo, recorriendo con un espejo
en la mano su cuerpo desnudo, próximo
a fenómenos narcisistas de «alter ego».

La esfera intencional del ser subjetivo
también puede relacionarse a acciones,
referidas a los demás. Dan Granham, en
la conocida obra Two correlated Rota-
tions (1969), instaura un proceso de re-
lación de feedback entre dos personas,
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mientras en Two consciousnes Projections
(1972) se centra, poniéndose ante el pú-
blico, verbaliza sus ideas, reflejando así
la propia intencionalidad y la que el pú-
blico ve en él, sus actitudes, comporta-
mientos, gestos buscando la relación di-
recta causal efecto. Las experiencias de
Granham son definidas por él mismo
como «learning process» (Proceso de
aprendizaje), atribuyendo al arte una
función didáctica y educativa 10. Es uno
de los que más se han percatado de la re-
lación de estas manifestaciones con la fe-
nomenología: «He partido de la idea (sa-
cada de la lectura de Husserl y Sartre) de
que mi intencionalidad se expresa en
todo lo que veo ... Comenzando a utili-
zar el film, me he dado cuenta de que el
movimiento remitía siempre a un estado
corporal» 11. G. Pane enJe (1972) se in-
teresa por el problema del desconoci-
miento del otro para profundizar en los
mecanismos de relación contra el yo
egoísta. Por su parte, Oppenheim, en
Cambio de estrella, 1971, ha utilizado a
su hijo como extensión de sí mismo.

Estas y otras experiencias ponen en
primer término la espacialidad corporal
propia de experiencias íntimas o bien en
relación con el espacio y con las demás
personas. Pero en todos los casos -y
esto es lo decisivo-- el cuerpo es el dato
originario dela experiencia.

3. «Body art» y cinésica. Por último,
toda una serie de acciones corporales se
detienen con más o menos conciencia
-e incluso con elementos mezclados de
las experiencias fenomenológicas o an-
tropológicas- en la actividad cinésica
del hombre, preocupados por la poten-
cialidad social del cuerpo humano como
expresión a través de los gestos. El gesto
está siendo en la actualidad un campo de

lO Cfr. descripción de acciones en Dan Gran-
ham, le corps matériau perceptuel, L'art vivant, 4
(1973), págs. 12-13.

11 Cfr. ibíd., pág. 14.
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Gilbert y George, Debajo de los arcos, 1972.

estudio fascinante desde una perspectiva
cinésica y semiótica 12 y ya había sido in-
sinuado por la propia fenomenología 13.

En la actualidad existe una mayor inter-
dependencia entre la cinésica, la lingüís-
tica y la semiótica. A nivel de la repre-
sentación ilusionista del cartel publicita-
rio o de la publicidad televisiva todos co-
nocemos el gran papel jugado por la co-
municación cinésica en la actuación de
las funciones lingüísticas: fática, conati-
va y expresiva -en la terminología tan
conocida de R. J acobson-. Asimismo, la
relevancia alcanzada por la cinésica en el
cine, teatro y no digamos en el ballet o
pantomima. Pensemos, por ejemplo, en
el teatro pantomímico de diversas inter-
pretaciones del español José Luis Gó-
mez, en la gran carga perceptiva, semió-
tica, comunicativa del gesto y el movi-
miento. La cinésica teatral es de larga tra-

12 Cfr. ALLPORT, G. W. & VERON, P. E., Stu-
dies in expressive Movement, New York, MacMi-
llan, 1933; B. CHRISTIANSEN, Thus speaks tbe body,
Oslo, Institute for Social Research, 1963; E. GOLF·
MAN: Ritual de la interacción, Buenos Aires, Tiem-
po Contemporáneo, 1970; R. L. BIRDWHISTELL,Ki-
nesics and Contexto Essays on Body motion Comu-
nication, New York, Ballantine Books, 1970.

13 Cfr. MERLEAU.PONTY. Phénoménologie de la
perception, págs. 203 sigs.



dición desde las grandes figuras de la
pantomimia, desde Deburau, Etienne y
Maximilien Decroux, J. L. Barrault y,
sobre todo, Marcel Marceau. En especial
este último parte de un análisis conscien-
te del cuerpo, evitando el lenguaje y la
gesticulación sígnica convencionales. El
«body art» cinésico está más bien preo-
cupado por la visualización de lo que po-
dríamos denominar gestos encontrados,
en la línea de apropiación de la realidad
señalada.

En las artes plásticas, las experiencias
están siendo variadas. Han sido famosas
desde 1969 las «esculturas-cantando» de
la pareja inglesa Gilbert & George, to-
davía bastante ligadas a un concepto tra-
dicional de escultura, a pesar de que en
ellas el cuerpo de ambos es sujeto y ob-
jeto al mismo tiempo 14. De todos mo-
dos, lo humano discurre en una artificia-
lidad articulada: rostro pintarrajeado, los
movimientos mecánicos, el guante de
goma, el estar de pie encima de una mesa,
idénticos gestos y repetición de la mis-
ma melodía, todo ello remite monóta-
mente a los mismos actos cotidianos. En
Círculo de miedo, 1970, Oppenheim sub-
raya la expresión de terror producida en
su rostro al sentir caer piedras a su alre-
dedor que le tiran desde 10 metros de al-
tura, tratando de no dañarle. W. Kahlen,
desde 1969-1970, se ocupa más directa-
mente del lenguaje corporal, de las reac-
ciones en forma de gestos, movimientos,
ademanes, etc. Pero Rinke ha sido tal vez
quien más ha destacado en esta faceta
desde sus Demostraciones primarias,
1971, como fenómenos corporales de vi-
sión, mutaciones y gestos de las partes
superiores del cuerpo, atento a la com-
plejidad de diversos modos de compor-
tamiento, desde los pensamientos espa-
ciales hasta las situaciones corporales y
psíquicas o la unión entre el cuerpo y el

14 Cfr. GILBERT & GEORGE, A day in the life of
George & George, Flash Art, núms. 32/33/34
(1972), pág. 7.

W. Kahlen, Afeitados, 1971.

lenguaje. Rinke está tratando de crear el
ABC gestual, la gramática de la visión
corporal para el público, un sistema síg-
nico gestual dentro de unos esquemas es-
trictos y orientados a formas complejas
de comportamiento 15.

El «body art» ha sufrido una clara
transformación de las proximidades del
arte de acción del «happening- a las in-
mediaciones del arte «conceptual» místi-
co, hasta que ha llegado a ser considera-
do como una de sus partes, como ha su-
cedido, sobre todo, con las obras de G.
de Dominicis y sus «representaciones
corporales» sobre la inmortalidad y el
tema de la muerte. Podría decirse que ha
habido una progresiva ,transición de una
concepción más subjetivista del «body
art» a otra más objetivista. En los prime-
ros, su comportamiento corporal trans-
mite cierta información que puede ser
percibida por el espectador, pero éste no
es el objetivo principal de sus creadores.
La vertiente fenomenológica, y sobre
todo la cinésica, implican un comporta-
miento comunicativo con una intención
mayor de transmitir esta información.
Progresivamente se pasa del comporta-
miento corporal informativo, ligado a la
señal (la propia acción del cuerpo como

15 Cfr. entrevista con K. THOMAS en Kunst
Praxis heute, págs. 138-39; Cfr. K. GALLWITZ,
KLAUSRinke, Das Kunstwerk, núm. 1 (1973), págs.
4-19.
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instrumento de información), al arte cor-
poral propiamente comunicativo, donde
el cuerpo opera como signo, como ele-
mento del sistema individualizado en el
curso de la comunicación. Mientras en el
primer caso sería posible hablar, en tér-
minos relativos, del predominio de un
comportamiento comunicativo con au-
sencia de destinatarios, más interesado
por la auto expresión del propio artista
(«body art» antro po lógico ), el segundo
caso (sobre todo en el «body art» ciné-
sico, pues la fenomenología ocupa unas
experiencias intermedias según las moda-
lidades) requiere la presencia del destina-
tario, interesado en los procesos de
aprendizaje y en la instauración de la
gramática visual del propio cuerpo, so-
bre todo Kahlen y Rinke.

Sabemos que la comunicación cinésica
tiene gran relevancia en las funciones [á-
tica, conativa y expresiva del lenguaje. y
el «body art» cinésico es el que más se
inserta en el «conceptualismo». Hasta
ahora las experiencias han sido muy li-
mitadas, pero tienen grandes posibilida-
des de desarrollo hacia investigaciones
semióticas de unidades gestuales como,
por ejemplo, los gestos de risa, los gri-
tos, expresiones faciales, comportamien-
tos de boca, labios, relaciones entre ges-
tos y enunciados lingüísticos, la expresi-
vidad de las manos, etc. Una investiga-
ción conceptual, sirviéndose de las apor-
taciones interdisciplinarias, podría inten-
tar la creación de una especie de diccio-
nario de gestos que harían referencia a
los más diversos significados y hasta a
conceptos más abstractos como amor,
odio, libertad, concepciones políticas.
Estas experiencias podrían estar reduci-
das al «body art- creado por cada artista
o al comportamiento corporal «encon-
trado» y presentado como una visualiza-
ción del mismo a través de diferentes me-
dios. La semántica de los gestos tiene a
veces una función conativa y íática más
importante que el propio lenguaje foné-
tico, como puede apreciarse, por ejem-
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plo, en la propia propaganda publicita-
ria o televisiva.

Por otro lado, hay que ser muy cons-
cientes de que la comunicación cinésica
no es algo «natural», sino que, como
toda comunicación, atiende a su contex-
to social, es vehículo de contenidos so-
ciales diferentes y será del mismo tipo o
de diferente según los grupos sociales.
Podrían visualizarse los signos sernánti-
cos corporales, afines por su estructura
al lenguaje natural o a los altamente co-
dificados. Naturalmente en tales casos el
espectador leerá el signo estructural del
cuerpo no sólo como comportamiento,
sino también como forma. La obra vuel-
ve a recuperar la dimensión metafórica
que había pasado a segundo plano desde
el accionismo del «happening. y su in-
sistencia casi exclusiva en la dimensión
metonímica. Ahora se conjugan ambas,
ya que el «body art» no pretende la ab-
sorción e integración del espectador, una
vez que ha renunciado a la improvisación
del «happening- y a las pretensiones de
identificaciones absolutas.

4. «Body art» y los nuevos medios.
En el «body art- es importante resaltar
la relevancia alcanzada por los nuevos
medios, su predilección por la utilización
de la fotografía, el film, el video. Tras las
experiencias de los «videos», anteriores
a 1970 (N. June Paik, A. Warhol, Les
Levine, S. Vanderbeck, etc.), el empleo
de este medio se ha universalizado en el
«body», así como en otras manifestacio-
nes del conceptualismo, como puede
apreciarse en las obras de Acconci,
Oppenheim, Dan Granham y otros. La
utilización del film, video y de la imagen
dinámica en general contribuye a acen-
tuar la persrectiva temporal de la percep-
ción y de comportamiento. Así, por
ejemplo, Dan Granham, tan preocupado
por los procesos de aprendizaje, ve su
obra ligada a estos nuevos medios:
«Creo que el film y el video se relacio-
nan cada vez más con el proceso propio



del cerebro y con los mecanismos del
aprendizaje y educación. El «médium»
video se identifica con el proceso educa-
tivo, con el proceso de aprendizaje» 16.

El video define en estas experiencias el
tiempo, un tiempo que abandona la pro-
gresión lineal del cine habitual para inte-
resarse por una progresión circular, sin
principio ni fin, acentuando la conexión
entre tiempo, visión y el comportamien-
to. Es el medio más apto para reflejar el
cambio en los hábitos corrientes de la
percepción y es indisociable de la pro-
gresión visual de la experiencia corporal
y del movimiento. Naturalmente, se vin-
cula al carácter procesual del «body art».
Y, por otro lado, la fotografía y el video
tienden, como ya sucedía en el propio
«land art», a la desmaterialización del
objeto, que queda registrado en el time-
~o! pero que desaparece como presencia
física.

5. «Body art» e imagen social del
cuerpo. Finalmente, creo interesante re-
saltar cómo el «body art- en general y
con más radicalismo el de inspiración ex-
presionista ritual se oponen a la imagen
social imperante del cuerpo humano. Las
diversas experiencias niegan la imagen
del cuerpo Jetichista, unido a la actual ge-
neralización histórica del valor de cam-
bio y al proceso de significación como
producción de diferencias, es decir, nie-
ga el cuerpo-fetiche de la propaganda co-
mercial. El arte del cuerpo se desentien-
de de los modelos dirigidos y estereoti-
pados, propios de la extensión del valor
de cambio/signo al propio cuerpo, de la
sofisticación, que no refleja el trabajo y
la situación real física, psíquica y social
del cuerpo, sino el narcisismo dirigido.
No obstante, respecto a este problema
del narcisismo, es preciso constatar su

16 L 'art vivant, núm. 41 (1973), pág. 14, entre-
vista con él. Cfr. sobre uso del vídeo, D. DAVIS, Vi-
deo olsensa, Art¡orum, abrir (1972), págs. 64-71.

existencia, sobre todo en la modalidad
del «arte del yo», tan próxima a las mi-
tologías individuales. Esta es la más pro-
blemática en su valoración del narcisis-
mo subjetivista, tal como fue estudiado
desde P. Nacke y S. Freud. Como en las
mitologías, el superinterés prestado al yo
descuida las personas y objetos del mun-
do exterior, denuncia un estado de inma-
durez respecto a la objetivación. Sin em-
bargo, la práctica de la mayoría de estos
comportamientos es demasiado reflexiva
para que pueda interpretarse sólo en los
términos de perversión psíquica indife-
renciada del psicoanálisis. Sería preciso
aquilatar, sin negar por ello la dosis de
narcisismo subjetivista. Pero, aún así, las
experiencias derivadas del accionismo
vienés o las fenomenológicas y cinésicas
plantean otros problemas. Las primeras
son las que hasta ahora más han tomado
como punto de partida el tema del yo en
coordenadas sociológicas; se percibe en
una función supraindividual, aunque pri-
mariamente se dirija a una transforma-
ción del yo en vez de a un cambio del
mundo. La autovivencia sale del solipsis-
mo a ultranza, se relaciona con la socie-
dad e incluso a veces ha deseado expli-
car o presentarse como modelos eman-
cipatorios en la situación histórica pre-
sente. Por otro lado, la identidad entre
el productor y las obras altera el «status»
del objeto producido en relación a la
función y el concepto estético dominan-
te, en la línea de las experiencias ana-
lizadas.

En su frecuente negación de la actual
imagen corporal, el «body art- sintoniza
históricamente con el descubrimiento
moderno del cuerpo realizado por las in-
vestigaciones psicoanalíticas y por el ca-
pitalismo monopolista. En la sociedad
del capitalismo tardío se ha tratado de
conjurar lo que han implicado de revo-
lucionarias ciertas aportaciones psicoa-
nalíticas. Nuestra sociedad no se ha sa-
tisfecho con explotar el cuerpo como
fuerza de trabajo, con desintegrar su ex-
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presividad en 13.división social de traba-
jo y el cambio, sino que le ha converti-
do en un universal encubridor de con-
tradicciones sociales, en una especie de
sacralización y perversión fetichista ma-
nipulada, incompatible con el cuerpo
instrumento de trabajo alienado. Si bien
el «body art» no ha ofrecido aún -se
empiezan a hacer las primeras experien-
cias, como se veía en el Trayectoria 73
de Canada- una desmitificación tema-
tizada de la imagen corporal, tampoco ha
promovido su enaltecimiento. Aun más,
frente a la experiencia manipulada, uni-
dimensional, a nivel serniótico y políti-
co-social del cuerpo, estas formas remi-
ten, apuntan a expresiones del cuerpo
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«no tanto instrumentos resignados de la
fuerza de trabajo, sino como vehículo de
liberación», como diría Marcuse 17, aun-
que no esté del todo aclarado en qué
consiste esta liberación. Así pues, no han
perpetuado como el «pop» la idealiza-
ción plástica del cuerpo-objeto, sobre
todo del femenino. Creo que unas pro-
puestas que estudiasen la actual reduc-
ción semiótica y simbólica, que desvela-
ran las estructuras psíquicas, sociales e
ideológicas de la imagen del cuerpo, con-
tribuirían a un planteamiento sugestivo
y crítico del «body art», del trabajo de
signos de la imagen corporal, ligado
más explícitamente a nuestro sistema
social.

17 H. MARCUSE, Contreréuolution et réoolte, Pa-
rís, E. Seuil, 1973, pág. 108.



Capítulo II

El arte de «concepto»
y los aspectos conceptuales

Tras los abusos recientes de términos
como arte de «concepto», conceptual,
arte como «idea», etc., resulta bastante
arriesgado seguir recurriendo a los mis-
mos. Su aplicación indiscriminada puede
dar lugar a numerosos confusionismos.
Pero dejando a un lado los snobismo s y
las cargas semánticas inevitables de la
moda y, sobre todo, abandonando las
pretensiones maximalistas de toda ten-
dencia declarada y convertida en «van-
guardismo», es posible seguir utilizando
estos términos. Por otro lado, la mayor
información y conocimiento de estas di-
versas experiencias permite aquilatar al-
gunos aspectos que hace poco más de un
año no era posible determinar, en espe-
cial desde dentro de nuestras fronteras.
Y, desde luego, la afloración de algunas
de estas prácticas en España nos estimu-
la e invita a reflexionar sobre ellas desde
una perspectiva más cercana e implicada.

1. DETERMINACIÓN DE TÉRMINOS

1. Las diversas acepciones y prácti-
cas del «conceptual» han supuesto un
desplazamiento del objeto (tradicional y
objetual) hacia la idea o, por lo menos,
hacia la concepción. Esto implica una
atención a la teoría y un desentendimien-
to de la obra como objeto físico, aunque

ya veremos cuál es el significado de su
carácter antiobjetual. Importan más los
procesos formativos, de constitución,
que la obra terminada y realizada. El arte
conceptual es la culminación de la esté-
tica procesual. Desde que la práctica ar-
tística abandonó el principio mimético
de constitución a favor del sintáctico for-
mal, se interesa por la reflexión sobre la
propia naturaleza del arte. Kahnweiler,
refiriéndose al cubismo, hablaba ya de
una «pintura conceptual». Los plantea-
mientos innovadores en el arte contem-
poráneo desde el XIX remiten a diferen-
tes grados de reflexión sobre fenómenos
originarios de índole perceptiva, ya sea
la luz, el color, la forma o el espacio. Es
notoria, a través de todo el siglo XX, la
tendencia al autoconocimiento, los inten-
tos de legitimar conceptualmente las di-
ferentes prácticas. Una nota común ha
sido el proceso de autoconciencia de la
propia naturaleza y funcionalidad signi-
ficativa, la atención al proceso de cons-
titución más que a lo constituido, el aná-
lisis de los diferentes elementos sintácti-
coso El arte contemporáneo, en general,
podría llegar a definirse como un arte de
reflexión sobre sus propios datos. Cada
tendencia ha intentado explorar una par-
cela peculiar, una definición de los datos
formales, específicos de cada género.
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El arte conceptual ha tenido, en pri-
mer lugar, su estímulo en las tendencias
constructivistas que progresivamente
abandonaron el objeto o se centraron en
la constitución estructural del mismo. El
principio de la pura instrumentalidad del
objeto era formulado ya en el arte con-
creto desde Mondrian, Malewitsch, el
elementarismo, M. Bill, etc. Ya vimos
cómo la «nueva abstracción» instauraba
la continuación visual virtual en el espa-
cio. O cómo el óptico subrayaba en tér-
minos tradicionales la inestabilidad y la
desaparición del tema único, debido a la
posibilidad de varias organizaciones con-
fiadas a la iniciativa del espectador. La
obra devenía un proceso abierto. Las
tendencias cinético-lumínicas despresti-
giaban el elemento objetual y realzaban
el carácter procesual. Asimismo, el arte
cibernético, dando relevancia al progra-
ma y a la estética generativa, devenía la
creación de una idea, careciendo de in-
terés su propia producción.

Desde una perspectiva más decisiva en
la actualidad, el propio M. Duchamp
considera el arte no tanto una cuestión
de morfología como de [unción, no tan-
to de apariencia como de operación men-
tal. La máxima objetualización en Du-
champ inaugura al mismo tiempo la des-
materialización y conceptualización, la
declaración de los objetos en arte a tra-
vés de la operación del «ready-rnade»,
como ha insistido el propio Kosuth l.

Por su parte, Moholy N agy, en los años
treinta, ordenaba telefónicamente la rea-
lización de una serie de obras.

Sin embargo, la relación más directa ha
sido con la «abstracción cromática», la
«nueva abstracción» y el minimalismo.
Desde Klein, Manzoni en Europa y, so-
bre todo, desde Ad Reinhardt se instau-
ra el lenguaje proposicional del arte, se
afianza la teoría textual, es decir, el aná-
lisis de los signos lingüísticos estableci-

I Art after philosophy, Cfr. MEYER, Conceptual
art, págs. 161-162.
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dos como arte. Posteriormente, minima-
listas como André, Judd, Dan Flavin,
etc., desmitifican progresivamente el ob-
jeto a favor del concepto. Y si Morris
centraba el interés en el procedimiento y
la materia, llamaba la atención también
sobre las intenciones y Sol Lewitt subra-
yaba el polo mental. En 1967 escribía ya
a este respecto: «En el arte conceptual la
idea o concepto es el aspecto más impor-
tante de la obra. Cuando el artista se vale
de una forma de arte conceptual, signi-
fica que todo el proyecto y las decisio-
nes se establecen primero y la ejecución
es un hecho mecánico. La idea se con-
vierte en una máquina que produce
arte» 2. La herencia más directa del mi-
nimalismo y de la nueva abstracción es
la autorrefexión inmanente del arte.
J. Kosuth, la figura más definida del con-
ceptualismo lingüístico, remite con fre-
cuencia a los escritos de Judd, Sol Le-
witt, etc., así como Art & Language lo
hace a la obra de Ad Reinhardt.

Las exposiciones más sobresalientes
han sido: Conception, de Leverkusen,
1969; «Conceptual art, conceptual as-
pects», del Cultural Center de Nueva
York; Cuando las actitudes deuie-
forma, Berna, ambas de 1969; la
muestra de CA YC de Buenos Aires
2.972.453, 1970, Y Arte de sistemas, rea-
lizado por el mismo centro en 1971 3. Y
en 1972 la Documenta 5 de Kassel.

2. Determinaciones. La complejidad
de manifestaciones, llamadas «concep-
tuales», se determinan más por los pre-
supuestos comunes y por lo que no son
que por una definición exacta de lo que
afirman.

Diversas aportaciones interdisciplina-
rias nos ayudan a esclarecer no sólo cues-
tiones nominales sino también determi-
naciones reales de estas prácticas. El arte

2 Paragraphs on conceptual art, Artjorum, V/lO
(1967), pág. 80.

J Arte de sistemas, Buenos Aires, CA YC, 1971.



«conceptual» se ha denominado indistin-
tamente arte idea. Según Lalande y otros
autores 4, el concepto remite a la acepción
de la idea, entendida como objeto o acto
del pensamiento, como algo abstracto,
general o por lo menos susceptible de ge-
neralización. En la alianza del empiris-
mo con el logicismo, llevada a feliz tér-
mino por el neopositivismo, el concepto
se ha entendido cada vez con más fre-
cuencia en un sentido operativo. Para
Carnap, por ejemplo, es todo aquello so-
bre lo cual pueden formularse proposi-
ciones. La proposición -de tanto empleo
en la actual terminología conceptual-,
que en la tradición aristotélica era un
enunciado verbal susceptible de ser lla-
mado verdadero o falso, pasa a ser la des-
cripción de un hecho, la presentación de
la existencia de hechos atómicos (Witt-
genstein) o una clase de expresiones
(Carnap). De todo esto importa subra-
yar que el concepto, en la acepción filo-
sófica más común y coincidente con la
idea, es resultado de un acto de genera-
ción de la mente en su alejamiento de la
inmediatez de las impresiones sensibles
y de las representaciones particulares,
en su elevación a una significación uni-
versal. A esta acepción es a la que más
parece adecuarse la obra de Kosuth des-
de 1966 «el arte como idea como idea»,
y la del «conceptual» en sentido estric-
to, que descarta la materialidad física del
objeto y tiende a provocar una dicoto-
mía entre el concepto y la percepción, re-
curriendo a la utilización del lenguaje
lexical.

Pero existe una segunda acepción del
concepto, entedido como una preconcep-
ción en la mente de una cosa que hay
que realizar e identificado con el proyec-

4 Cfr. LALANDE, Vocabulario técnico y crítico de
la filosofía. Buenos Aires, Ed. Librería Ateneo,
1967, págs. 166-67; N. ABBAGNANO, Diccionario
de la filosofía, FCE, 1963, pá~s. 193 sgs.; FERRATER
MORA, Diccionario de Filosofía, Buenos Aires, Edi-
torial Sudamericana, 1965, 5.' ed., etc.

to O diseño preconcebido. Es la más po-
pular desde la Edad Media como forma
pensada por el agente a semejanza de la
cual tiende a producir la obra exterior.
En nuestro caso concreto, el concepto se
identificaría con los proyectos (procesos,
relaciones, juegos mentales, asociacio-
nes, comparaciones, etc.), con lo deno-
minado en ocasiones project arto En este
sentido más amplio no se elimina la ma-
terialización, ya que el proyecto tiende a
su realización y no se enfrenta a la per-
cepción. Mel Bochner ha dicho: «Las
connotaciones de una dicotomía fácil
con la percepción son evidentes e inapro-
piadas» 5. Con el enunciado adoptado
«arte de concepto y aspectos conceptua-
les» (adaptación casi literal de la exposi-
ción de 1970) haré referencia a las dos in-
terpretaciones fundamentales del con-
ceptual.

Desde las dos acepciones el «concep-
tual» se sitúa en la avanzadilla del proce-
so de autoconocimiento y autorreflexión
de la práctica artística de sus metodolo-
gías. Muchas de sus experiencias se han
mantenido en el ámbito de una reflexión
tautólogica sobre su propia estructura y
naturaleza, sobre todo la tendencia más
estricta. Otras manifestaciones tienden a
cuestionar también la práctica específica
artística más amplia e incluso, algunas,
intentan su inserción en el contexto his-
tórico social.

El arte «conceptual» enfatiza la elimi-
nación del objeto artístico en sus moda-
lidades tradicionales. Pero, salvo en ca-
sos extremos de la vertiente lingüística,
existe menos una eliminación que un re-
planteamiento y crisis del objeto tradi-
cional. No obstante, de lo que se trata,
por encima de un antiobjetualismo a ul-
tranza e indiscriminado, es de desplazar
el énfasis sobre el objeto a favor de la
concepción y del proyecto, de la conduc-

5 Excerpts from Speculation, en Meyer, Concep-
tual Art pág. 50.

251



ta perceptiva, imaginativa o creativa del
receptor. Incluso en los casos más extre-
mos no puede darse una desmaterializa-
ción completa, pues las palabras escritas
u orales son también «objetos cultura-
les», perceptivos, a las que se les atribu-
ye una significación. Generalizando, es
posible decir que la obra conceptual ca-
rece de una realidad estéticaformal en el
sentido tradicional de una pintura o de
una escultura. Su recurso a medios rela-
tivamente desmaterializados se apoya en
significantes diversos, reducidos a la mí-
nima expresión y superando las imáge-
nes «bellas» y consistentes del arte tra-
dicional. Los diversos soportes físicos,
incluso los más cercanos al cuadro, no
son fines formales en sí mismos, no son
la obra, sino las señales, los documentos
de otros fenómenos que abren nuestra
conciencia a algo exterior. La documen-
tación, incluso el catálogo, como sucedió
en Leverkusen, puede llegar a constituir
el contenido de la muestra. Así pues, los
diversos elementos físicos utilizados de-
nuncian una intención reductora de la
obra de arte como objeto en su sentido
tradicional. Los documentos, las indica-
ciones signaléticas, los proyectos de toda
índole no poseen más que un valor de
medio, sustituyen al soporte tradicional
en esta tendencia a la desmateria1ización,
propia de este antiformalismo. La des-
materialización se ha traducido en una
renuncia a la fisicalidad, a la infraestruc-
tura cosal tradicional, pero no a la ma-
terialidad en general, aunque ésta se pre-
sente en formas más desmateria1izadas de
energía. Como consecuencia, la ejecu-
ción tradicional es irrelevante en el mar-
co de la transición del objeto a la estéti-
'ea como proceso.

El carácter autorreflexivo ha puesto en
primer término las diversas metodologías
analíticas, diversamente socorridas, así
como el recurso a las ciencias interdisci-
plinarias, ya sea el neopositivismo, la
biología, la sociología, la proxémica o la
semiótica. Han abundado las proposicio-
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nes interdisciplinarias -D. Lamelas,
Burgy, Hueb1er, etc.-: práctica de un
electroencefalograma de Huebler sobre
su persona, relación a la sociología, psi-
cología, política en B. Venet, al estudio
geo1ógico -Burgy-, a la influencia de
la psicología de la percepción, como el
Grupo Art & Langage, Kirilli, a la per-
cepción visual, como V. Burguin, Dib-
bets, Kirilli, etc. Estas diversas interro-
gaciones y proposiciones sobre la natu-
raleza del arte desde investigaciones y
perspectivas de sistemas científicos indu-
cen a pensar en el intento de construc-
ción de una reflexión sobre la naturaleza
de esta actividad específica y su supuesta
diferencia o similitud con otras activida-
des humanas.

El arte «conceptual» exige nuevos mé-
todos de elaboración 6. En esto es donde
ha habido mayores discrepancias y ma-
yor imposibilidad de juicios formalistas.
Los medios de concreción pueden ser:
fotografías, películas, cintas magnetofó-
nicas, obras telefónicas (Art by Telepho-
ne Exhibition, Chicago, 1969), docu-
mentos clavados en las paredes, entrevis-
tas, textos, proyectos presentados como
documentos sin significación formal, en-
víos de tarjetas postales (S. Brown, H.
Hoffmann), telegramas, premisas mate-
máticas, estadísticas (D. Burgy, Borry,
T. Ulrichs), representaciones de actos
públicos. Para algunos, el soporte, el ob-
jeto físico tradicional conserva vestigios,
como sucede en Arakawa, Venet o el
propio' Kosuth. Otras veces se justifica
como medio de difusión: Huebler utili-
za revistas, Venet expone y agranda pá-
ginas de libros científicos. Y cada vez
más se inscriben en los nuevos medios:
films, videos. No está claro el predomi-
nio del medio estático o del dinámico. A
veces parece que uno de sus campos pre-
feridos es la investigación de la zona in-

6 Cfr. C. MILLET, L'art conceptuel comme sé-
miotique de l'art, VH 101, 3 (1970), págs. 15 sigs.



termedia existente entre la imágen está-
tica tradicional y la dinámica actual. Y
en todo caso se inserta con más o menos
timidez en los nuevos modos producti-
vos de comunicación visual y perceptiva
en general. Sus resultados, fuera de eti-
quetas, podrían ser un autoanálisis serio
de la estructura de los mensajes artísti-
cos y comunicativos con implicaciones
en las diversas dimensiones sernióticas de
las obras.

La actitud antiobjeto y antiformalista
no debe confundirse con el carácter an-
ti-arte. A. Kirilli señalaba en 1970: «Se-
ría aplicar un esquema absolutamente
erróneo pensar globalmente el arte con-
ceptual en una relación bipolar: arre-an-
tiarte» 7. Tampoco es posible afirmar
que en general su antiobjetualismo obe-
dezca a razones críticas y sociales. Es
verdad que ciertos artistas como A. Car-
lini, B. Demattio, K. Staeck y otros han
señalado que la negación del objeto lleva
implícita la condenación del mismo en la
sociedad capitalista y su concepción co-
sificada, reificada de los objetos. Los ar-
gumentos se han movido en la órbita
marcusiana: el objeto estético reproduce
el tipo que necesita el capital para su re-
producción y su conversión en mercan-
cía 8. Sin embargo, de los testimonios
mayoritarios de los interesados se des-
prende que esta posición es minoritaria.
En general no subordinan su actividad
antiobjeto a esta finalidad crítica, su re-
nuncia no ha obedecido a presupuestos
sociales o políticos. Esto no impide que
una renuncia al objeto tenga consecuen-
cias sociales inevitables, por templadas
que sean, respecto a la mercantilización
del arte. Por tanto, en cuanto ataca o no
cultiva el objeto tradicional, ha fustiga-
do con más o menos conciencia su valor
de cambio y la práctica unilateral del

7 A. KIRILLl, Passage du concept comme forme
d'art aux travaux d'analyse, VH 101, 3 (1970),
pá~. 39.

Cit. GROH, If 1 had a mind ..., sin página.

mismo. Aunque no es acertada la ecua-
ción desmaterialización = desmercanti-
lización, el primer término incide en ma-
yor o menor medida sobre el segundo.
y en esta oposición se agudizó el debate
en Kassel entre objetual-antiobjetual en
1972, entre el hiperrealismo y el arte
«conceptual». Ultimamente ya no se de-
fiende un antiobjetualismo a ultranza y
se aprecia un retorno matizado al objeto
en una dirección hacia los «nuevos me-
dios».

11. EL «CONCEPTUAL» LINGüíSTICO
y TAUTOLÓGICO

Actualmente la tendencia suele agru-
parse en dos grandes corrientes: la lin-
güística (o conceptual propiamente di-
cha, según algunos) y la empírico-medial
(los aspectos conceptuales indicados).
Por nuestra parte, añadiremos una terce-
ra modalidad, que algunos han denomi-
nado «conceptualismo» ideológico.

El arte «conceptual» lingüístico ha sido
considerado como la faceta «conceptual»
por antonomasia, para algunos la única.
Ha tenido como teóricos principales al
americano J. Kosuth y al grupo riguroso
de la revista inglesa Art & Langage 9. Es
la vertiente que más ha acentuado la eli-»
minación del objeto, confiriendo una
prioridad casi absoluta a la idea sobre la
realización. La idea de arte se ha exten-
dido más allá del objeto e incluso de toda

• Algunos, en especial C. MILLET, han limitado
la ortodoxia conceptualista a J. KOSUTH (nacido
entre 1938-48), Art-Langage (T. Atkinson, 1939),
M. BALDWIN (1945), D. BAINBRIDGE (1941), H.
HURREL (1940), C. KOZLOW, V. BURGIN (1941), A.
KIRILLl (1946), ON KAWARA (1933), B. VENET
(1941), E. PRINI (1943), A. LECCI (1938), J. BAL·
DESARI (1931), casi todos participantes en 1970 de
la exposición «Concept-Tbéorie •. Analytical Art
(P. PILKINGTON, D. RUSHTON, P. SMITH, CH.
WILLSMORE), The Society for Theorical art and
Analysis de Nueva York a. BURN, MEL RAMSDEN
y R. CUTFORTH), K. ARNATT (1930), D. DYE
(1945), D. ASKEVOLD (1940), A. DENES.
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experiencia perceptiva, en dirección a un
área de investigaciones senas, filosóficas,
sobre la naturaleza del concepto de arte.
Ahora bien, si todos recurren al lengua-
je como materia del arte, su utilización
ha sido muy diversa, rues mientras en
Weiner, por ejemplo, e lenguaje mantie-
ne nexos referenciales e intencionales
con los objetos, el uso tautológico del
lenguaje de un Kosuth o Art & Langage
rechazan estas nociones.

1. Empleo analítico y tautológico del
lenguaje. Una serie de experiencias se
han interesado por el uso analítico,
próximo al pensamiento del neopositi-
vismo lógico y de la filosofía semántica,
como se advierte en sus propias referen-
cias a los escritos de Frege, Wittgenstein,
Carnap, Ayer, etc. De un modo similar
a éstos elaboran métodos objetivos, bus-
cando modelos en las disciplinas cientí-
ficas. El grupo inglés Art-Langage, por
ejemplo, emplea el lenguaje de un modo
analítico, sometido a un cambio de fun-
ciones. En vez de presentarse como un
elemento de una proposicón de arte, se
convierte en un instrumento sobre el
análisis de las ideas sobre arte, en len-
guaje-soporte: «Para nosotros el lengua-
je es un modo de conservar nuestro tra-
bajo en un contexto de investigación y
cuestionamiento» 10. La presentación de
una infinidad de preguntas en la Docu-
menta de 1972, con innumerables fiche-
ros de proposiciones en diversos idio-
mas, era una «presentación de los índi-
ces de "set" de cuestiones a ser pregun-
tadas o "modos de aproximación" (una
investigación para modalidad proposi-
cional más que elementos transcendenta-
les encapsulados como "resultados") 11.

El lenguaje deviene un modo de investi-

10 Entretien avec Art-Langage, C. MILLET, Tex-
tes sur l'art conceptuel, pág. 41; Y Note sur Art-
Language, ibíd., págs. 31-36; Cfr. LIPPARD, 1. C.,
pá¡;s. 149-51.

1 Catálogo Documenta 5, pp. 17-18.
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gación del arte, una elaboración lingüís-
tica desde el punto de vista del arte y del
lenguaje. Por ejemplo, el sistema Lecher
les ha ofrecido elementos suficientes para
analizar el comportamiento visual y les
ha servido como punto de partida de in-
vestigaciones teóricas referidas a la fun-
ción del arte 12. En más de una ocasión
proclaman las construcciones teóricas
como las únicas obras de arte o la «de-
claración» es definida como técnica para
hacer arte. Como señalaba ya en 1969 T.
Atkinson, los análisis del grupo se refe-
rían al «uso lingüístico del mismo arte
plástico y de sus lenguajes-soporte», el
«lenguaje de la palabra» 13. El rechazo de
la proposición sintética y de las metáfo-
ras, de la ambigüedad, reduce este uso
analítico a pruebas tautológicas y a lo
que el propio Carnap denominaba «sen-
tencias de pseudo-objetos» (o afirmacio-
nes que parecen informativas, pero que
más bien son modos formales del lengua-
je, de su estructura sintáctica). Esto con-
fiere a sus proposiciones y escritos una
nota oscurentista, en muchos casos de la-
mentable verborrea casi ininteligible,
donde se cuestiona muy unilateralmente
la naturaleza del arte.

Por su parte, 1. Burn y M. Ramsden in-
vestigan los modos en que el lenguaje
puede ser usado como material artístico,
pasan de la investigación del arte a la del
lenguaje sobre el lenguaje, sobre el arte,
como se aprecia en The Grammarian 14.

Consideran el arte «conceptual» como el
arte abstracto estricto, realizando la tran-
sición del modo material de realización
física al «modo proposicional», concep-
tual. Este paso supone un ascenso sernán-

12 Lecher System, en MEYER, Conceptual Art,
párs. 22-25.

3 Cit. U. MEYER, ibid., pág. 21.
H Cfr. Stating and nominating, VH 101, núm. 5

(1971), Y Excerpts from The Grammanan, en ME-
YER, ibíd., págs. 96-103; Society for Theorical art
and Analyses, Art-Language, núm. 3 (1970),
págs. 1-6; Some questions on the charaterization of
questions, ibíd., núm. 2 (1972), págs. 1-10.



J. Kosuth, La octava investi8ación, proposición
uno, 1970.

I tico que aboga por una separación estric-
ta, última, entre la percepción y el con-
cepto. Este ascenso, elabo~ad~ a y"avés
del «sentido de la secuencia significan-
te», de la sintáctica, no es una diversión
cerebral para los artistas, sino más bien
"el arte de arte», una exégesis de la obra
de arte como obra de arte 15. Esta rama
analítica aísla el arte de toda representa-
ción material y de toda dependencia con-
textual. La consecuencia radical es la ne-
gación total del objeto artístico y la iden-
tificación de la abstracción con lo con-
ceptual. La abstracción no se entendería
en su sentido reduccionista tradicional,
sino en el de la desaparición de la propia
obra material y no sólo de alguna de sus
propiedades referenciales. La ruptura
con dependencias contextuales aboca en
última instancia a un estudio específico,
inmanente y cerrado sobre sí mismo,
e9ui~arable a las investigaciones de la
ciencia.

El arte como idea en su sentido estric-
to provoca la mayor aproximación a un
arte de abstracción ideativa, discursiva,
con pretensiones epistemológicas hacia
el concepto. J. Kosuth, ligado al Art
Langage, es quien ha llevado a una ma-
yor sistematización la tautología y el arte

15 Cfr. BURN y RAMSDEN, Excerpts from The
Grammarian (1970), en MEYER, 1.C., págs. 100-102.

como idea como idea. Kosuth ha utiliza-
do el lenguaje como medio para com-
prender su arte, como definición (de uni-
versal, mesa, mente, espejo, etc., catali-
zadores que desarrollan ideas, explica-
ciones etimológicas de arte desde 1967,
etc.), en sus famosas obras el Arte como
idea como idea como idea. En algunas
otras ocasiones lo ha usado como objeto
de su arte 16. Por ejemplo: 1) los Babies
son ilógicos, 2) nadie que puede domar
a un cocodrilo es despreciado, 3) las per-
sonas ilógicas son despreciadas. En esta
proposición los contenidos son irrele-
vantes, las frases instauran un sistema
abstracto-lineal de signos, dentro del
cual las palabras marcan puntos del jue-
go lingüístico. Kosuth está fuertem~nte
influenciado por los filósofos analíticos
y lingüistas, sobre todo, por A. J. Ayer,
Wittgenstein, 1. A. Richards y otros. Su
famosa frase «arte como idea como idea»
no debe entenderse en cuanto procedi-
miento sistemático de abstracción de
algo, no tanto como idea de un objeto
(presente en ocasiones) como cuanto ac-
titud analítica: «El arte, que llamo con-
ceptual es tal, porque está fundado en
una encuesta sobre la realidad del
arte» 17. Dado que es el principal repre-
sentante de esta actitud lingüística y
máximo exponente teórico, es oportuno
resumir algunas de sus ideas:

Kosuth reacciona duramente contra el
formalismo de las artes objetuales, esta-
bleciendo una separación completa entre

16 Cfr. KOSUTH, CA YC, 1971; Cfr. L¡PPARD, 1.
c., págs. 174-175. He aquí alguna de las investiga-
ciones especiales: .1. A logician, who eats pork-
chops for supper, will probably los e money; 2. A
gambler, whose appetite is not ravenous, will pro-
bably los e money; 3. A man who is depressed, ha-
ving lost money and being likely te los e more, al-
ways rises at 5 a. m.; 4. Aman, who neither gam-
bles not eats pork-chops for supper, is sure to have
a ravenous appetite, etc ... » o La sexta investiga-
ción, en KOSUTH, Buenos Aires, CA YC, 1971.

17 KOSUTH, Note introductiue, VH 101, núm. 3
(1970), pág. 53.
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estética y arte, apoyada en una escisión
previa entre percepción y concepto, con-
duciendo de este modo el objeto a su
máxima desmaterialización 18. La desva-
loración de todo componente estético,
perceptivo (más allá de la frontera del
arte entendido como actividad producti-
va de objetos y de la estética como sen-
sorialidad desde Baumgarten), favorece
la reducción a lo mental. El arte, ante
todo, se dedica a crear proposiciones:
«una obra de arte, dice, es una especie
de proposición, presentada dentro del
contexto del arte como un comentario
sobre arte» 19. Pero en arte no tratamos
con una proposición sintética en el senti-
do de la terminología de Kant y Ayer,
es decir, de aquélla cuya validez está de-
terminada por los hechos de experiencia.
El arte, para Kosuth, se relaciona con la
proposición analítica, cuya validez de-
pende de las definiciones de los símbo-
los que contiene: «La validez de la pro-
posición artística no depende de un pre-
supuesto empírico, ni mucho menos es-
tético, sobre la naturaleza de las cosas.
Pues el artista, como un analista, no está
interesado directamente por las propie-
dades físicas de las cosas. Está interesa-
do solamente por el camino: 1) en el que
el arte es capaz de un desarrollo concep-
tual, y 2) cómo sus proposicones son ca-
paces de seguir lógicamente aquel de-
sarrollo. En otras palabras, las proposi-
ciones artísticas no tienen un carácter de
hechos, sino un carácter lingüístico, es
decir, no describen el comportamiento
de objetos físicos e incluso mentales;
ellas expresan definiciones de arte ... Lo
que el arte tiene en común con la lógica
y las matemáticas es que es una tautolo-
gía» 20. El arte «conceptual», en conse-

18 Cfr. KOSUTH, Art afte.r Philosophy, en U.
Meyer, 1. c., págs. 158 sgs.; Uber Kunst und Aest-
hetik, en K. THOMAS, Praxis, págs. 118 sgs.; Cfr.
LIPPARD,1. C., págs. 146-49.

19 Art after philosophy, 1. C., pág. 163.
20 Ibíd., pág. 165.
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cuencia, no posee vinculación alguna de
tipo referencial con el mundo y las cosas.
Rechaza asimismo la síntesis de tipo kan-
tiano como la forma y el contenido, lo
fenoménico y lo noético, los diversos
significados mundanos.

No puede hablarse del arte, de su au-
toanálisis, sin remitir a la tautología:
«Una obra de arte es una tautología en
cuanto es una presentación de la inten-
ción del artista, es decir, está diciendo
que aquella obra particular de arte es
arte, que significa que es una definición
de arte ... Lo que el arte tiene en común
con la lógica y las matemáticas es que es
una tautología, es decir, que la idea de
arte (u obra) y el arte son una misma
cosa» 21. Pero a diferencia de estas cien-
cias en el arte no interesan los resultados
obtenidos, sino el operar en sí mismo,
autofundado. Sólo se acude a aquéllas
por su neutralidad e independencia fren-
te a la referencialidad. La proposición ar-
tística es una verificación del mismo arte,
descartando lo que está fuera de su con-
texto, lo que podría ser el mensaje y la
información exterior. Kosuth se opone
al carácter ambiguo, metafórico, conno-
tativo del arte referido, a la mundalidad
referencial. En realidad parece evocar
casi al pie de la letra las notas atribuidas
por Wittgenstein a la tautología 22.

El arte como tautología se presenta
como contexto autónomo y como fun-
ción en sí mismo, opuesta a la del pro-
grama sintético. El arte sólo existe en el
contexto del arte, pues «el arte existe por
su propia búsqueda» 23. De este modo

21 Art after Philosophy, 1. C., págs. 164-165.
22 WITIGENSTEIN ha escrito: "La tautología no

posee condiciones de verdad, pues es incondicio-
nalmente verdadera"; "la tautología y la contradic-
ción no son imágenes de la realidad. No represen-
tan una posible situación cosa!... En la tautología
se eliminan las condiciones de concordancia con el
mundo, las relaciones representativas, de tal modo
que no se halla en relación representativa alguna
con la realidad". Tractatus Logico-Philosophicus,
4.461 y 4.462.

23 Art after philosophy, 1. c., pág. 170.



rechaza la tradición del pensamiento
transcendental mundano desde Kant,
Husserl hasta Merleau-Ponty, apoyán-
dose en la filosofía analítica. El arte es
una función de sí mismo y de ninguna
otra cosa. Desde Wittgenstein la teoría
con textual de la significación sostiene
que las palabras de un lenguaje no tienen
sentido fuera del contexto en que arare-
cen, sólo poseen significación en e uso.
El arte se auto limita dentro de un pro-
ceso de análisis tautológicos, imitando
los modelos del lenguaje científico, lógi-
co y matemático despreocupándose de
los modelos prácticos y operativos 24.

2. Otros empleos del lenguaje. El
lenguaje ha sido utilizado de las más di-
versas maneras 25. Pero en general su
apropiación no pretende definirse como
un estilo ni parecerse a una práctica li-
teraria o poética. Salvo en algunos casos
(ciertos usos literarios de J. Baldessari o
D. Lamelas) se convierte en un instru-
mento de investigación sin intenciones
de proclamarse arte en sus acepciones li-
terarias. En general estas prácticas llevan
a sus últimas consecuencias el objetivis-
mo de la ciencia, reduciendo al máximo
la ambigüedad semántica hasta conferir
un sentido unívoco a sus proposiciones.
Como he señalado, éstas suelen ser in-
terdisciplinarias: psicológicas, sociológi-
cas, biológicas, matemáticas, etc. B. Ve-
net, en obras como lnformation theory

24 Cfr. sobre este aspecto, R. BARILLI, Le due
anime del concettuale, Op. cit., núm. 26 (1973),
pá~s. 78-79.

5 Cfr. para estudiar diversos ejemplos concre-
tos, L. LIPPARD, Six years: The dematerialization
01 tbe art object, págs. 14, 21, 33, 37, 105, 171-2,
186-7,192,219,225,228, etc., U. MEYER, Concep-
tual art, págs. 9-21, 27, 32, 62-3, 79, 96 sigs., 122
sgs., 155,200,207; MILLET, L'utilisation du langa-
ge dans l'art conceptual, en Textes ..., págs. 25-30;
I. TOMASSONI, Dall'oggetto al concetto. Elogio de-
lla tautologia, Flash Art, núms. 28-9 (1971-72),
págs. 14-15; Ch. HARRISON, El arte como idea en
Inglaterra, Buenos Aires, CA YC, 1971.

On Kawara, Localizaciones, 1966.

o Theory of sets (1970) nos ofrece esque-
mas y operaciones matemáticas, textos
científicos, etc., rompiendo la pluralidad
de lecturas, referidos sólo a sí mismos,
sin códigos interpretativos, evitando
toda deformación cultural, social o his-
tórica, libres de connotaciones, al único
nivel semántico del código matemático y
proclamado todo ello arte al estilo de M.
Duchamp 26. Casos más extremos de
abstracción son los ejemplos de H. Dar-
boven y A. Denes. En Darboven el re-
curso a los números alcanza la máxima
univocidad. Toma el número como nú-
mero puro y no como mediador de con-
tenidos matemáticos. Darboven no de-
sea informar sobre la realidad práctica, al
contrario de lo que hace On Kawara. Por
su parte, Denes, en Triangulación dialéc-
tica (1970), se apoya en una tabla de im-
plicaciones lógicas, inspiradas en B. Rus-
sel y Whitehead 27.

Desde 1970, V. Burgin recurre a un
uso del lenguaje, próximo al científico y
técnico. Desprovisto de ambigüedad, re-
mite a la organización de analogías y re-
laciones. Las proposiciones descubren
estructuras de un hecho a nivel univer-
sal, no particular, y se unen entre sí se-
gún las leyes lógicas y las estructuras del

26 Cfr. MILLET, B. Venet, la [onction didactique
de l'art conceptual, Textes ..., págs. 57-61; Flash
Art, núms. 18 y 20 (1970).

27 Cfr. L. LIPPARD, 1. c., págs. 107-8, y Arte de
sistemas, sin página.
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A. Denes, Triangulación dialéctica. Una filosofía visual en la lógica simbólica, 1970.

lenguaje, negando la referencia a la rea-
lidad exterior. Las palabras se separan de
un contenido y se adaptan a la estructu-
ra de una experiencia y el texto alcanza
sentido cuando el lector llena la «catego-
ría uacia», Si el vehículo es lingüístico,
sus implicaciones ya son perceptivas y de

comportamiento 28. En otros casos se
acude al lenguaje oral. Para 1. Wilson la

28 Cfr. LIPPARD, 1. C., págs. 171-2; MILLET, V.
Burgin, Langage, perception et fonction représen-
tative, en Textes ..., págs. 45 sgs. HARRISON, El arte
como idea en Inglaterra. s.p. -1. Todos los crite-
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1. Wilson, Círculo de tiza, 1968.

comunicación oral se ofrece como forma
del arte y secundariamente como objeto
de comunicación llamando la atención
sobre la idea y la actividad 29, mientras
para R. Barry la obra puede consistir en
las ideas que el público deduzca de una
entrevista, como se vio en Prospecto 69
de Düsseldorf.

Otra de las facetas lingüísticas es el
empleo asociativo. J. Perrault, en la pie-
za ALFABETO, juega con un sistema
arbitrario de 26 actividades sugeridas y
evocadas por las letras. R. Barry ha acu-
dido también a cadenas asociativas o al

rios por los cuales usted pueda decidir que cual-
quier serie de actos corporales que usted conozca
directamente en cualquier momento previo al mo-
mento presente, constituyen un evento discreto. 2.
Todos los criterios por los cuales usted pueda juz-
gar la similitud entre cualquier evento y cualquier
otro evento ... 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9,10,11,12,13,14»,
o .0. Un período de interrupción dentro de una ac-
ción corporal intencional, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9:
La terminación de O».Las proposiciones se van tra-
mando según analogías y relaciones.

29 Cfr. entrevista con MEYER,Conceptual Art,
págs. 220-221.

inconsciente 30. Pero ha destacado, sobre
todo, L. Weiner, cuyas asociaciones se
refieren a percepciones invisibles, más
preocupado por la idea del material que
por el propio material 31. Los conceptos
de Weiner mantienen nexos referenciales
e intencionales a objetos no presentes fí-
sicamente sino de un modo imaginario y
virtual. En otros casos el lenguaje logra
un mayor valor evocativo y metafórico,
como en el propio Weiner: «Quizá cuan-
do removido, quizá cuando rehecho,
quizá cuando rechazado, etc.», o de Cal-
zolari: «Yo y mis cinco anzuelos en la es-
quina de mi real sermón». En estos ca-
sos las ideas propuestas son subjetivas y
gratuitas. En el empleo asociativo o me-

30 R. BARRY.Cfr. Arte de sistemas, CAYC, sin
pá~ina.

1 WEINER:.1. El artista puede consruir la obra.
2. La obra puede ser fabricada. 3. La obra no ne-
cesita ser construida. Cada posibilidad tiene igual
valor» ... MEYER, Conceptual art, pág. 218, o en
1971: «Debajo y encima, encima y debajo y deba-
jo y encima y encima y debajo abajo y afuera, etc.».
WEINER,CA YC, 1971.
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tafórico del lenguaje se mantienen nexos
referenciales, haciendo intervenir a la
subjetividad individual. Por otro lado, se
insinúa una ejecución imaginaria de tipo
plástico, corpóreo, háptico, etc. Mucho
más se acusará esto cuando no se renun-
cia a las materializaciones gráficas o plás-
ticas, como veremos en la vertiente ern-
pírico-medial. Y en esta vinculación a lo
referencial y metafórico se mueve tam-
bién el empleo descriptivo, como, por
ejemplo, D. Huebler. Este ofrece ins-
trucciones que pueden ser llevadas a
cabo por otras personas y documentadas
en sus diversos estadios por fotografías,
como Location piece 14 (1970), 24 fotos
referidas a otros tantos lugares a la mis-
ma hora del día. D. Dye también da in-
dicaciones de obras a realizar, lo mismo
que StoBrown: «Camine en la misma di-
rección en que lo hizo durante los últi-
mos diez segundos». Todos ellos afirman
la relevancia dellen~uaje. Para Weiner o
Huebler es una información. R. Barry
dirá: «En mi obra el mismo lenguaje no
es arte ... Uso el lenguaje como un signo
para indicar que hay arte, la dirección en
la que se da arte y para preparar a al-
guien para el arte» 32.

3. Crítica. Las apropiaciones litera-
ria, asociativa, evocativa y mucho más la
descriptiva del lenguaje son rechazadas
por los puristas del «conceptualisrno-
como algo contrario al «conceptual»,
precisamente debido a sus vinculaciones
referenciales con el mundo exterior. La
aversión de las prácticas analíticas y tau-
tológicas hacia las nociones estéticas de
la sensorialidad y la materialidad impli-
ca una superación de la estética de Kant
y Schiller a favor del término noético. El
conceptualismo lingüístico analítico
tiende a la ruptura referencial del univer-
so kantiano transcendental e incluso del
intencional de Husserl. Este conceptua-

32 Cit. en LIPPARD, 1. C., pág. 131.
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lismo estricto, tautológico, purista, acep-
ta el lenguaje como única materia de in-
vestigación, próximo a la filosofía se-
mántica del neopositivismo, tendiendo a
eliminar la cuestión de la realidad. De un
modo similar, los actuales neopositivistas
del arte están interesados en la precisión
de los enunciados artísticos que en el
arte referencialles repugnan por indefi-
nidos y ambiguos. Estas obras pretenden
y exigen una participación activa del es-
pectador. Pero con frecuencia el desper-
tar esta actividad es tan doloroso e inso-
portable, que provocan el aburrimiento
y agotamiento. El abuso lingüístico pre-
cisa de amplios conocimientos interdis-
ciplinarios, pero su oscurentismo y her-
metismo llega a ser irritante. Desemboca
con frecuencia en un solipsismo episte-
mológico, cuya premisa es el solipsismo
lingüístico, expresado ya en la famosa
frase de Wittgenstein: «Los límites del
lenguaje (del lenguaje que entiendo iO
solo) son los límites de mi mundo» 3.

Asimismo en las experiencias analíticas
se tropieza con un nuevo idealismo sub-
jetivo, disfrazado de análisis del lengua-
je, donde la tarea de analizar lógicamen-
te el pensamiento artístico se reduce a los
aspectos sintácticos y tautológicos, que
se ha traducido en un nuevo formalismo
muy ligado a las tesis del convenciona-
lismo lingüístico y del empirismo lógico
inmanentista. El lenguaje de Art-Langa-
ge o del «arte como idea como idea», so-
bre todo sus planteamientos teóricos,
evocan la teoría de Carnap de usar sen-
tencias acerca de sentencias con objeto de
eliminar las sentencias de cosas. 1. Tom-
massoni en su apología lo ha expresado
con claridad: «En realidad Kosuth,
Burn, Ramsden, Venet, Brainbridge,
Baldwin conducen su trabajo ofreciendo
definiciones de uso, es decir, definiciones
cuyo símbolo no es sinónimo de otra
cosa, pero cuyos enunciados pueden tra-

33 Tractatus lógico-philosophicus, 5, 62.



ducirse a otros enunciados que no con-
tienen ni el definiendum ni alguno de sus
sinónimos: de manera que debería ser
garantizada una investigación abierta y
susceptible de desarrollos en el interior
del propio campo» 34. Naturalmente, los
conceptuales más puristas no han tradu-
cido literalmente los asertos de la filoso-
fía semántica, pero de un modo similar
al Tractatus sus escritos han tenido gran-
des pretensiones de precisión, decididos
a eliminar toda ambigüedad y metafísica
y, por otro lado, extraña su estilo oscu-
rentista, así como la manera intuitiva y
metafórica de exposición. Sin pretender
paralelismos abusivos, la crítica a estos
conceptuales pasa por una crítica a sus
nociones vulgarizadas de la filosofía ana-
lítica y, por tanto, tiene como base la crí-
tica a esta propia filosofía, materia in ter-
disciplinaria en la que se han apoyado 35.

En este sentido las críticas han sido nu-
merosas y en alguna ocasión ha sido de-
finido como «una tautología militante»,
llena de implicaciones sociopolíticas y
escindida de la praxis, incluso ha sido
considerada como «una de las formas re-
tóricas preferidas del pensamiento de la
derecha» 36.

Los enunciados teóricos han sido más
absolutistas y maximalistas que las pro-
pias prácticas de los conceptualistas más
puros. y en general, la crítica se suele
centrar en el conceptualismo lingüístico
más purista, dado que los otros usos del
lenguaje, solo o acompañado del percep-
tivo, se han mostrado fructíferos en di-
versas experiencias, una vez que abando-

34 Dall'oggeto al concetto, Flash Art.
núms. 28-29 (1971-72), pág. 14.

35 Cfr. AOAM SCHAFF, Introducción a la semán-
tica, México, FCE, 1966, págs. 63-97.

36 Quelques aspects de l'art bourgeois: La non
intervention, en Robho, núms. 5-6 (1971), pág. 36.
Cfr. otras críticas, M. KOZLOFF, The trouble with
Ari-as-idea, en Artforum, Septernber (1972),
págs. 33-37, y réplica de P. HELLER Y A. MENARD,
Kozloff: Criticism in absentia, ibíd. February
(1973), págs. 32-36.

nan el inmanentismo O solipsismo y tam-
bién se detienen en las sentencias de co-
sas. Pero a éste nos referimos más abajo.

4. Un «conceptual» místico. En algu-
nas ocasiones la naturaleza anti-objetua1
se ha identificado con la tendencia mís-
tica, propugnada por el propio Sol Le-
witt. En sus Sentencias de 1968 indicaba
ya: «1) Los artistas conceptuales son
místicos más que raciona1istas. Abocan a
conclusiones que lo lógica no puede
aceptar» 37. En términos similares se han
expresado R. Barry y otros. Este sentido
místico afecta a una mística mundana, vi-
talista, manifiesta en declaraciones lin-
güísticas realizables sólo a un nivel ima-
ginativo, bastante en la línea de la pro-
pia evolución del fluxus, como pretendía
ya F1ynt desde 1963 38. Los medios in-
materiales de la escritura o de los núme-
ros se apropian del vasto campo de 10
imaginario, lo ideal, e incluso de la refe-
rencialidad al contexto de la vida.

Los conceptua1istas lingüístico s más
puros no están exentos de estos aspec-
tos. A pesar de todo su positivismo, el
propio Wittgenstein comenta: «Existe
realmente lo inexpresable. Esto se mani-
fiesta, es 10 místico.» 39. Por ejemplo, en
abril de 1967 Atkinson y Ba1dwin en De-
claration Series abogan por la ampliación
del acto de apropiación por medio de
instrumentos verbales que pueden llegar
adonde no llegarían los sentidos: Oxford
es declarado obra de arte. R. Barry o K.
Arnatt han acudido también a los núme-
ros para conseguir una experiencia de 10
sublime o las xerocopias se han conver-

37 Sentences on conceptual art, en MEYER, Con-
ceptual Art, pág. 174. Cfr. BARILLI, Le due anime
del concettuale, op. cit. gennaio (1973), págs.
65 sigs.

38 Cfr. H. FLYNT, Concept art, en An Antology,
New York, 1963; R. FRIEOMAN, Fluxus and con-
ceptual art, y V. MUSGRAVE, The unknown art mo-
vement, en Art and artists, October (1972).

39 Tractatus logico-philosophicus, 6, 522.
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tido en las manos de 1. Burn y M. Rams-
den en instrumentos místicos que en-
cierran un instante existencial. Por su
parte, On Kawara ha recurrido a los nú-
meros imaginarios, sin relación a la rea-
lidad, mientras Beuys declara: «La expe-
riencia mística está cerca de nosotros» 40.

Si relacionamos esta mística mundana
con el intuicionismo, el abandono al in-
consciente, sería posible ampliar este
conceptualismo místico a todas las expe-
riencias, lingüísticas o empírico-media-
les, que cifran todo en la espontaneidad
crea tiva y en el subjetivismo más exacer-
bado .' Sería la versión menos autorre-
flexiva, más distanciada de la práctica
conceptual.

III. LA VERTIENTE EMPÍRICO-MEDIAL

Numerosas prácticas -para mí las
más prometedoras- no se han limitado
a las especulaciones tautológicas o filo-
sóficas sobre el arte, sino que han des-
bordado el inmanentismo y solipsismo
neopositivista. Reivindican la relevancia
alcanzada por la imagen, como factor de
la inteligencia simbólica individual y co-
lectiva, y de la percepción como forma de
conocimiento y de apropiación de lo
real. Realizan una verdadera investiga-
ción de la fenomenología de la percep-
ción en sus variantes, así como de las di-
mensiones semióticas de la obra. Estas
manifestaciones no son consideradas
«conceptuales» por la vertiente purista y
sus apologetas y las antologías apenas se
refieren a ellas. Es preciso superar las
discusiones bizantinas y «vanguardistas»
sobre la pureza o impureza de estas ex-
periencias que afectan sobre todo a la se-
gunda acepción del arte de «concepto»,
la que no renuncia ni a la [zscalidad ni a la
referencialidad. Pueden considerarse, so-
bre todo, como variantes del «project

40 Cit. en MEYER, 1. C., pág. 40.
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art» y coinciden con lo que denominé as-
pectos conceptuales. A continuación se
apuntan algunas notas y determinacio-
nes:

1. Concepto y visualización. En opo-
sición al conceptualismo lingüístico, so-
bre todo, al analítico y tautológico, esta
segunda vertiente 41 no sólo no se opo-
ne a la materialización, sino que el pro-
yecto tiende a su realización fáctica, em-
pírica o mental. El propio Sol Le Witt es
considerado el iniciador de la misma. En
sus Dibujos en la pared (1969) la obra no
es sólo el objeto, sino el conocimiento
de todo el proceso. El objeto (en este
caso, el cubo) posee un mero carácter
instrumental. Se distingue el proceso del
proyecto y su visualización. Las expe-
riencias más frecuentes son las que acu-
den a los registros lingüísticos estrictos
(como información, indicación o expli-
cación) y a los visuales o perceptivos en
general. El mismo Kosuth (y creo que
éstas son sus experiencias más sugestivas)
por encima de su purismo ideológico no
se ha liberado del carácter referencial en
su explicación de conexiones, relaciones
y analogías entre el lenguaje y la percep-
ción visual. Su ejemplo más conocido
One and three chairs, 1965, trata de eli-
minar toda ambigüedad y se ofrece a tres
niveles: 1) presentación de un objeto
cualquiera (silla o reloj, por ejemplo, en
Reloj uno y cinco, 1965, o La octava in-
vestigación, 1970), 2) fotografía del
mismo, y 3) definición extraída del dic-
cionario. Kosuth, muy ligado aún a su
tautología, pretende conseguir con ello

41 Entre otros, que trabajan en esta vertiente: D.
BUREN, R. LONG, M. HARVEY (1944), D. LAMELAs
(1944), A. RUPPERSBERG(1944), M. KIRBY (1931),
D. DYE, ARROSMITH, P. BERRY (1946), L. BURK·
HARDT (1937), H. DISTEL (1942), W. ERNST (1942),
M. MANNUCCI (1939), P. VOGEL (1939), M. VERS-
TOCKT (1930), T. ULRICHS, J. GERZ, E. PRINI, W.
AUE, W. SORENSEN, A. HEIBEL, H. KOETSIER, B.
DEMATIlO, A. DISTEL, D. ROT, ARAKAWA, etc. Cfr.
bibliografía para ejemplos.
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Sol LeWitt, Dibujo, 1969. Tinta sobre papel

la mayor univocidad e impedir todo sen-
tido connotativo, asociativo, que no haga
referencia a sí mismo. Los tres niveles
afectan a la distinción entre realidad, de-
finición y realidad del signo. De un
modo similar ha trabajado V. Burgin en
Performative narrative piece. En ambos
casos se evita una pluralidad de lecturas.
Los objetos reales y conceptuales se cap-
tan de un modo análogo, ya que, como
dice Burgin, «están localizados parcial-
mente en el espacio real y parcialmente
en el psicológico» 42.

Arakawa trabaja en una dirección
opuesta, pero muy sugestiva, ya que se
interesa al nivel de los dos registros por
la lógica plurivalente, por la estratifica-
ción significativa. Aun en los límites de
los géneros tradicionales, conceptualiza

42 Situational Aesthetics, en MEYER, Le.,
pág. 81; 79.

la expreSlOn pictórica de imágenes con
diagramas y símbolos verbales. La idea
verbal deviene más imaginativa que la
propia imagen. Partiendo del conoci-
miento de la semiótica y teoría de los sig-
nos recurre a la escala de «juegos lingüís-
ticos- (Wittgenstein) de diversa índole:
descripción de objetos según la visión o
medidas, elaboración de un objeto según
su descripción, informe de un proceso,
establecimiento y prueba de hipótesis,
resultados de un experimento, etc. Nos
sitúa ante tareas que exigen diversos mo-
dos mentales, no sólo en lo cerebral, sino
en lo alucinatorio, lúdico o poético. La
nota del humor es central, el humor
como duda fundamental en lo que lee-
mos y vemos. La ironía, la contradic-
ción, la equivocidad, el humor, todo lo
que saca al pensamiento de su dominio
acostumbrado o de las informaciones
aceptadas de un modo irreflexivo, todo
contribuye a crear lo que él denomina
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Me! Bochner, Serie de medidas. Grupo ~B.,
1967.

Mecanismos del significado 43, una de las
experiencias más sugestivas actuales.

Numerosas experiencias se han esfor-
zado por explorar la fenomenología de la
percepción, en especial, la visual. Tal fue
el caso de R. Long o Dibbets, conocidos
por sus «perspectivas corregidas», inser-
tas aún en el «land art». Dibbets, prosi-
guiendo esta experiencia, ha estudiado el
paisaje real y su reproducción gráfica en
forma de croquis, mapas, documenta-
ción, etc. Lamelas, en 1969, realizaba
también imágenes duplicadas de la reali-
dad, buscando la confrontación entre es-
pacios vividos y espacios reproducidos,
o analizaba la semiótica de la informa-
ción en diferentes mensajes publicitarios.
D. Huebler también acude a las fotogra-
fías realizadas en intervalos de tiempo
sobre un área determinada (Duration
Piece, 7, 1969), mientras Mel Bochner en
Measurements, 1969, atiende a implica-
ciones directas del espacio más que a re-
ferencias acumulativas e indirectas, bus-
cando la síntesis y unión entre la antíte-
sis del pensamiento artístico y matemá-
tico, la contradicción entre lo visible y

.3 ARAKAWA, Mechanismus der Bedeutung,
München, Bruckmann, 1971; J. M. BONET, J. ARA-
KAWA,Nueva Lente, mayor, 50-54 (1973).
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B. Y H. Becher, Depósitos, 1972.

lo mental. «De hecho, dice, sigue siendo
imposible abandonar la visibilidad. Man-
tengo, sin embargo, que uno puede alte-
rar significativamente las convenciones
de la realidad para demostrar modos di-
ferentes de pensamiento. Lo que deseo
con mi arte es operar al nivel de una pro-
posición sobre la naturaleza de cosas
pensadas y vistas a la vez» 44. B. A. Be-
cher ha ofrecido diversas visualizaciones
fotográficas de depósitos de agua, gas,
chimeneas, casas típicas, etc. En otros ca-
sos, como en la exposición en Münster
Cultura del tráfico o La calle, organiza-
da por J, Leering, se ofrecen visualiza-
ciones y análisis de fenómenos coti-
dianos.

En todos estos ejemplos, el aspecto
formal sigue siendo accidental, secunda-
rio, mera documentación. El medio fo-

•• BOCHNER, Problematics aspects of Criti-
callMatematic Constructs in myart, en Studio In-
ternational, April (1971), también L. L¡PPARD, 1. C.,

pág. 236; Excerpts from Speculation, en MEYER, 1.
'c., págs. 56-7. Cfr. M. BOCHNER, The Constant as
variable, Artforum, December (1972), págs. 28-34.



A. Aycock, Segmento de la pieza Nubes, 1971.

tográfico es el más socorrido y el resto:
dibujos, lenguaje descriptivo, videos o
film se utiliza según las exigencias de
cada obra. No existe jerarquía entre los
medios ni menos entre las formas, pero
la fisicalidad permanece bajo múltiples
medios y maneras. Ya hice alusión a los
diferentes modos de elaboración. La fo-
tografía se emplea por su gran potencial
conceptual e impersonal, dado que el
conceptualismo deriva cada vez más a un
objetivismo preocupado por el análisis.
A excerción, sobre todo, de Arakawa, el
uso de lenguaje es ante todo indicativo
e informativo del proyecto. Por último,
es preciso destacar la introducción de di-
versos sistemas semióticos de represen-
tación, como los procedentes de las téc-
nicas de reproducción barata y popular
(por ejemplo, la xerografía) y el empleo
de croquis, diagramas, ideogramas, car-
tografías, etc., es decir, de medios toma-
dos de la gráfica. Esta utilización de la

gráfica responde al deseo de evitar las
ambigüedades del mensaje a favor de la
univocidad, ya que los signos de la per-
cepción gráfica se insertan en un sistema

J. Dibbets, Perspectivas, 1973.
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monosémico (próximo a la matemática),
es decir, cada signo tiende a poseer una
significación única. Como nos han re-
cordado los análisis de J. Bertin 45, el ob-
jetivo de la gráfica es la mejor utilización
de la potencia visual en el marco del ra-
zonamiento lógico, a un nivel monosé-
mico y racional de la percepción visual.

Estas prácticas reflejan las condiciones
de la visualización en sus diversas moda-
lidades. Profundizan en los análisis de la
dinámica de la percepción, en los dife-
rentes sistemas de representación icóni-
ca (sobre todo algunas experiencias de D.
Rot, en la elaboración de una semiótica
de la imagen), apoyadas en estudios in-
terdisciplinarios de la psicología percep-
tiva (psicología gen ética y gestáltica, Pia-
get, Vallon, etc.), de análisis iconológi-
cos como los de Francastel o Panofsky,
o semióticos, como los de Ch. Metz, J.
Durand, J. Bertin, U. Eco, etc. No sólo
interesan las metodologías para analizar
problemáticas de las gramáticas percep-
tivas, de la referencialidad y representa-
tividad, sino que de esta ideología ico-
nográfica se pasa a una mayor formali-
zación. Se trata cada vez más de radio-
grafiar la imagen perceptiva y sus dife-
rentes niveles de lectura en lo que po-
dríamos llamar un texto-imagen. Esto
daría lugar no sólo a una sintaxis figura-
tiva, sino a una semiótica del arte en sus
diversas dimensiones, aunque se haya
profundizado aún poco en este sentido
pluridimensional.

2. Percepción-concepto. El concep-
tualismo empírico medial no sólo no re-
chaza la percepción o restablece su rela-
ción con el conocimiento, sino que rei-
vindica y profundiza en el añálisis de la
percepción como fundamento del conoci-
miento. Frente al espíritu de la vertiente
lingüística, se recuperan dos momentos.

45 Cfr. Sémiologie graphique Paris, Mouton,
1967.
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En primer lugar, la recuperación de la es-
tética como ciencia de la lógica de la per-
cepción, entendida en su naturaleza ac-
tiva y creadora. El primado de la.percep-
ción, no enfrentada sino vinculada al co-
nocimiento, es de larga tradición desde
la propia fundación de la estética, desde
la estética de la visibilidad hasta la teoría
de la formatividad y fenomenología, por
no hablar de las actuales aportaciones in-
terdisciplinarias mencionadas. La per-
cepción es presentada como conocimien-
to práctico y teórico, los sentidos como
teorizadores. Con ello desaparece la es-
cisión provocada por Kosuth entre per-
cepción-conocimiento y su traducción
posterior a la separación entre la estética
y el arte.

En esta reivindicación alcanza su rele-
vancia la noción anteriormente señalada
de la visualización 46 de la realidad, en-
tendida como selección de sus fragmen-
tos y como combinación. Los casos más
extremos han sido los de la simple toma
fotográfica de un lugar o situación, como
ha sucedido en Huebler, Dye, Arrosmith
y, sobre todo, los Becher. La visualiza-
ción tiene una función doble: en primer
lugar, se mueve en la órbira de M. Du-
champ y en la problemática epistemoló-
gica de la apropiación de la realidad y de
que cualquier objeto puede integrarse en
una articulación artística. En segundo lu-
gar, propugna salvar la distancia entre la
experiencia vaga, confusa, de la realidad
y su reducción a un orden y claridad en
un proceso gradual, haciendo conscien-

46 Cfr. testimonios de D. BUREN, R. BARRY, DIB-
BETS, HUEBLER, etc., en L. L¡PPARD, L C., págs. 52,
72,89,121, Ó MEYER, Conceptual art, págs. 64, 137.
DIBBETS decía, refiriéndose a una obra de 1969:
«Esta obra forma parte de unas series que impli-
can la visualización de sistemas ecológicos- (cit. en
LIPPARD, L C., pág. 138). Y más explícitamente, V.
BURGIN: «El artista está en condiciones de no ver-
se a sí mismo como un creador de nuevas formas
materiales, sino más bien como un coordinador de
formas existentes», Situational Aesthetics, en ME-
YER, L c., pág. 81.



tes y analíticas las imágenes perceptivas.
Esto remite al concepto de autorre-
flexión sobre los propios datos ofrecidos
por la percepción y a las operaciones de
la intencionalidad. Asimismo, los datos,
ofrecidos como documentación al espec-
tador, pueden ser transformados, com-
pletados por éste a nivel formativo. Pero
esta actividad formativa y co-creativa se
apoya en el funcionamiento perceptivo,
en la visualización. De este modo, el ar-
tista se asemeja de alguna manera al in-
vestigador a un nivel de conocimiento y
refl~xió? sobre los propios datos de ex-
penenCia.

Esta vertiente conceptual afirma de
nuevo la referencialidad al mundo cir-
cundante a partir de la apropiación de los
diversos fragmentos de realidad, de la vi-
sualización. Esta puede presentar diver-
sos niveles. Por ejemplo, la famosa obra
citada de Kosuth, en la cual tenemos tres
formas diferentes de información sobre
el objeto: como objeto encontrado (silla·
o reloj), como representación icónica a
través de la fotografía y como referencia
lingüística a través de la voz «silla» del
diccionario. La visualización, a su vez,
ha subrayado el carácter procesual.

Muchas de estas experiencias se han
centrado más en el mecanismo de signi-
ficado, como diría Arakawa, que en los
propios significados. En este sentido son
continuadoras de las diversas tendencias
estudiadas en su preocupación por los
procesos de aprendizaje perceptivo y
creativo. Y sólo indirectamente activan
la compresión de sistemas relacionales de
apropiación de la realidad.

IV. MÁs ALLÁ DE LAS TAUTOLOGÍAS
Y ETIQUETAS

1. El «conceptual» en la teoría de los
medios. Las prácticas examinadas se de-
baten aún en el horizonte del arte esta-
blecido, oscilando entre las tentaciones
tautológicas y su superación. Sin embar-

go, sin formular aún propuestas dema-
siado explícitas, están en condiciones de
desbordar las tautologías e instaurar una
autorreflexión crítica en las propias con-
diciones de producción, no sólo en su
sentido específico sino en el general más
amplio. De lo expuesto anteriormente se
desprenden consecuencias o, al menos,
pueden ofrecerse como propuestas a par-
tir de las metodologías analizadas.

Hemos visto cómo el «conceptual», en
líneas generales, abandona los medios
tradicionales y se sirve de cualquier tipo
de medios. Se apropia, por tanto, de los
muevo s modos productivos de comuni-
cación, vinculándose progresivamente a
los «nuevos medios». En gran parte, su
investigación está a medio camino entre
los medios artísticos tradicionales y la
teoría de los «nuevos medios», en la zona
intermedia entre la imagen estática y la
dinámica. Esta ha sido una zona descui-
dada tanto por los medios tradicionales
como por la codificación fotográfica o
cinematográfica. Tras las experiencias
conocidas, la exploración de interaccio-
nes de lenguajes como el verbal-visual,
fonético-visual, diapositivas, gráfica,
mezclados, etc., tienen mucho que apor-
tar. En algunas experiencias recientes,
como por ejemplo en Canada Trayecto-
ria 73, o en la Bienal de París (sobre todo
el grupo Telewisen) se acepta decidida-
mente todo lo referente al film, TV ti la
carte y, sobre todo, los videogramas.
Trayectoria 73 trataba de incidir tímida-
mente en la producción a nivel democrá-
tico, en la socialización no sólo de la dis-
tribución sino de la producción misma.

Ya señalé también que el «conceptual»
no rompía en términos absolutos con la
mercantilización, pero incidía en ella, ya
que sus productos no alcanzan las mis-
mas cuotas de valor de cambio que las
prácticas tradicionales. Y el hecho de
que, como está sucediendo en TV ti la
carte y en los videogramas, se esté inten-
tando crear una industria monopolista de
la cultura, una canalización (desde la
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CBS, Columbia Broadcasting System;
General Electric; RCA, Radio Corpora-
tion of America; Phillips, Sony, Avco,
etc.), sólo indica que cualquier plantea-
miento desborda las fronteras tautológi-
caso Esto debe quedar muy claro para
evitar inmanentismos optimistas de la
tecnología y ver cómo estas prácticas
empiezan a debatirse en el marco técni-
co y, sobre todo, político-social de la
teoría general de los medios. Las dificul-
tades sólo pueden resolverse en concre-
to, mediando con la correspondiente rea-
lidad social, evitando equívocos tautoló-
gicos o tecnológicos. Naturalmente, va-
riará de unos países a otros.

Asimismo acentúa tal vez más que
ninguna otra tendencia (aunque hemos
visto que ésta era una nota reiterativa) la
actividad del espectador, instaurando
procesos. El arte deviene un proceso per-
manente. Los índices, ofrecidos por la
obra, los elementos signaléticos, indica-
tivos, lo inacabado, provocan e impulsan
el proceso productivo de la recepción-crea-
ción. En lugar de los tradicionales obje-
tos, el «conceptual» instaura procesos ar-
tísticos, es decir,.procesos comunicativos
de un valor polijuncional, en los que el
receptor, en vez de aceptar pasivamente
lo dado, protagoniza operaciones acti-
vas. La materialización puede conside-
rarse como la documentación de un pro-
ceso mental o una ocasión -como cata-
lizador- para que el receptor inaugure
el proceso mental, cuya dirección se
prescribe por la documentación, pero no
se determina totalmente según su conte-
nido. El arte conceptual es, ante todo, un
arte de documentación. La propuesta fi-
nal sería la desaparición de los polos
creador-espectador, del ernitente-recep-
tor, abogando por la socialización de la
creación no sólo en el sentido de una re-
versibilidad sino de una reciprocidad.
Pero esta es una propuesta potencial que
apunta a una transformación histórica de
la estructura comunicativa y no sólo de
ésta. Hoy por hoy sólo se manifiesta en
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soluciones individuales, no estructurales
ni colectivas. Pero en cualquier caso, la
propuesta conceptual no sólo no inhibe
las capacidades creativas de las personas,
no consolida su pasividad, sino que pro-
voca su actividad individual y colec-
tivamente.

Por otro lado, ya he señalado cómo
esta tendencia se mueve en los estadios
metodológicos más diversos del análisis
de la creación. No renuncia a una teori-
zación especulativa sobre su arte ni a las
aportaciones interdisciplinarias, sino que
tiende a desarrollar, como bien expresó
Kirilli, '<una teoría de su práctica y una
práctica de su teoría» 47. La autorre-
flexión sobre la naturaleza específica no
puede quedarse en una mera tautología,
pues en ella existen dos núcleos de pro-
blemas: los de la naturaleza específica y
los de la naturaleza más general. Se in-
teresa por una extensión de las capacida-
des perceptivas y creativas en sus diver-
sas modalidades, así como por una supe-
ración de la diferencia sustancial entre
actividad artística en particular y la for-
rnativa humana en general. Con ello cul-
minan tesis presentes en numerosas ten-
dencias de estas partes.

Resumiendo, creo que estas prácticas,
olvidando etiquetas, están en condicio-
nes de realizar análisis con implicaciones
para las diversas dimensiones perceptivas
y semióticas y convertirse en órgano
funcional para la apropiación de la com-
plejidad de lo real, sobre todo a través
de la discusión de los modelos de comu-
nicación social. Está en condiciones de
realizar síntesis interdisciplinarias que
desborden las tautologías y se inserten
más decididamente en el sistema relacio-
nal social más amplio.

2. Más allá de la tautología. Precisa-
mente, esta necesidad se ha dejado sentir

<7 KIRILLI, La tbéorie visuelle, Opus lnternatio-
nal, 22 (1971) pág. 35.



en diversos países, sobre todo en aque-
llos donde, tras una primera apropiación
mimética de las tautologías y del colo-
nialismo cultural, estas prácticas se están
viendo sometidas a grandes tensiones.
Tensiones provocadas por las contradic-
ciones sociales peculiares. En este senti-
do, España y Argentina son dos ejem-
plos de lo que un conceptualismo puro
consideraría una versión degenerada del
mismo, en especial si uno se detiene en
sus propuestas. En Argentina se ha ha-
blado de un conceptualismo ideológico 48,

aplicado a diversas manifestaciones. Sin
embargo, esta tendencia no es privativa
de estos países. Se da asismismo en figu-
ras aisladas de los desarrollados, como
por ejemplo el Guerrilla action group a.
Hendrichs y J. Toche) americano o K.
Staeck, J. Gerz, etc., en Alemania. Así
pues, este desbordamiento de la tautolo-
gía comienza a emerger en los países de-
sarrollados. En cualquier caso, se trata de
superar las prácticas tautológicas e inma-
nentistas, desarrollando sus virtualida-
des, apurando el propio proceso de au-
torreflexión. Una autorreflexión crítica,
expansiva, sobre sus propias dimensio-
nes y sobre sus propias condiciones de
producción en un sentido específico y ge-

48 En esta línea se orientan las muestras Arte e
ideología (en el CAYC, 1972): Grupo de los Trece
y otros; la Exhibición homenaje a Salvador Allen-
de en septiembre de 1973, Video-alternativo, ene-
ro de 1974, Arte de sistemas de Latinoamérica,
Amberes, abril, 1974. La alternativa, en palabras de
J. GLUSBERG, es «desarrollar un arte de liberación,
opuesto al arte de dominación», aprovechando las
metologías de otros centros culturales. Entre los
nombres más conocidos destacan L. BENEDIT, C.
GINZBURG, L. PAZOS, H. ZABALA, J. C. ROMERO,
O. ROMBERG, E. A. VIGO, etc. En el grupo argen-
tino suele existir contradicción entre las propues-
tas y la propia práctica, bastante comprensible si
atendemos a las dificultades de desembarazarse de
los mimetismos. Algunos, como J. P. RENZI, ani-
mador de Tucumán arde (1968), manifiestan un
compromiso político más explícito. Equipo de con-
tra información prosigue estas experiencias de co-
municar mensajes políticos.

neral. En esto estribaría el sentido últi-
mo de un movimiento que -por con-
vención- continuamos llamando «con-
ceptual» en la perspectiva de práctica sig-
nificante y social. El conceptualismo, así
entendido, no es una fuerza productiva
pura, sino social. La autorreflexión no se
satisface en la tautología, sino que se
ocupa de las propias condiciones pro-
ductivas específicas, de sus consecuen-
cias en el proceso de apropiación y con-
figuración transformadora activa del
mundo desde el terreno específico de su
actividad. Si su punto de partida es esta
tan cacareada autorreflexión no debe ex-
trañar que asuma las propias premisas,
virtualmente pluridimensionales, de esta
práctica artística. No hay motivo alguno
para detener la autorreflexión en el cer-
co inmanentista. Se ha señalado en nu-
merosas ocasiones que el arte de concep-
to recupera la concepción del arte como
conocimiento -naturalmente de distin-
ta naturaleza que el discursivo--, ligado
a la percepción o desvinculado de la mis-
ma, como propugna el ala lingüística. La
actividad artística, por tanto, se convier-
te en uno de los modos específicos de la
apropiación práctica de la realidad. En
este sentido pienso que no se han agota-
do las posibilidades de la tesis de M.
Duchamp sobre la apropiación del frag-
mento de la realidad ni las de la visua-
lización. Y el desarrollo de las propias
virtualidad es no ha sido reconocido, en
general, por los propios protagonistas.

Como propuesta sugiero que la supe-
ración de la tautología podría orientarse
en esta doble dirección. En primer lugar,
prestando atención y profundizando en
el comporiamiento objetivo de los órga-
nos perceptivos y cognoscitivos huma-
nos y, en segundo lugar, centrándose en
el comportamiento por relación al objeto
de apropiación. Se podría pensar, y así
es, que una autorreflexión pluridimen-
sional tropezaría de nuevo con el fantas-
ma del realismo. Pero no se trataría de
un realismo puramente sociologista ni
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contenidista, sino de algo que se des-
prendería del desarrollo pleno y cons-
ciente de las premisas de la misma poé-
tica «conceptual». La reducción impe-
rante a la autorreflexión tautológica es
arbitraria e inconsecuente en su descui-
do de la propia estratificación de la obra.

En la fase actual, el llamado por con-
vención arte «conceptual», pero que in-
cluso no desea a veces ser considerado
como tal, tiene que aprovechar ante todo
el potencial inexplorado en estas prácti-
cas autorreflexivas precedentes, superan-
do los planteamientos del «arte como
idea» y los neopositivismos al uso. En
este aspecto se trataría de bucear en los
nuevos modos de activar la conciencia,
nuestros comportamientos y esquemas
perceptivos, creativos, etc., para estar en
condiciones de hacer extrapolaciones a
cualquier clase de relaciones y situacio-
nes. Se trataría -y en esto radica preci-
samente uno de los principales logros de
estos nuevos comportamientos- de
transgredir la estructura pasiva, confor-
mista de nuestro comportamiento frente
a la realidad, tan marcada por los refle-
jos condicionados de la actual «comuni-
cación» alienante de los nuevos medios
y las pautas sociales. La propuesta, a la
que a veces se ha apuntado tímidamente,
se orienta a una modificación de los có-
digos habituales de lectura con objeto de
que el tradicional receptor pasivo pro-
mueva respuestas auténticas, aprove-
chando el margen que se le confía en la
realización imaginaria o real. Estas res-
puestas operan como un intercambio que
originaría una lectura dinámica y estimu-
lante de la atención, la participación, los
cambios, la reflexión y la gama de actos
subjetivos. A través de la práctica artís-
tica se trataría de sintonizar con una ins-
tancia antropológica de la praxis experi-
mental como base para una teoría eman-
cipatoria enfrentada a los comporta-
mientos configurados por la actual prác-
tica social. Los modelos contenidistas del
realismo crítico tradicional, aun conser-
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vando su validez, se muestran insuficien-
tes, ya que ahora se trata en primer tér-
mino de una táctica de movilización en
el proceso de apropiación de la realidad.
Frente a los comportamientos confor-
mistas se impone y opone una estrategia
de comportamiento perceptivo-cognos-
citivo y creativo, a nivel individual y so-
cial, de y sobre la realidad. En este pri-
mer movimiento, la propuesta se centra
en el mismo acto y comportamiento, y no
tanto en los posibles objetos referencia-
les, intencionales, de éstos.

Lo que acabo de insinuar afecta alIado
activo, subjetivo, del emitente-receptor,
artista-espectador. Pero no perdiendo de
vista que los sentidos no son algo abs-
tracto, originario, sino órgano social de
apropiación del mundo. La segunda par-
te de la propuesta pasa a considerar los
problemas de la estructura del mensaje y
de sus contenidos, el objeto de apro-
piación.

La proximidad del conceptual a los
neuvos medios es un hecho comproba-
do e innegable. No extraña, pues, que la
autorreflexión tienda en más de una oca-
sión a considerarlo desde la alternativa
de los medios. Alternativa enfrentada a la
actual manipulación, desvelando sus po-
sibilidades emancipatorias. En esta pre-
misa se apoya la relevancia otorgada a la
lectura de la imagen -un ejemplo ilus-
trativo es la obra de A. Corazón- en un
doble sentido: como ideología implícita
o desvelamiento de la organización im-
plícita, no manifiesta, de una estructura
lingüística y la ideología explícita. La pri-
mera está muy ligada a la estructura del
comportamiento recién aludida. Esta
distinciónes relevante porque, como ob-
serva la actual sociología de la comuni-
cación, en el capitalismo tardío, bajo una
aparente neutralidad, la organización de
los mensajes como controladores y con-
dicionantes de la conducta tiende a ser
tan decisiva como los propios conteni-
dos. La ideología en esta situación se in-
filtra a través de los propios niveles de



organización de los mensajes, sobre todo
a través de los mecanismos de selección
y combinación. Una primera lectura
ideológica a este nivel «consiste, como ha
señalado E. Verón, en descubrir la orga-
nización imflícita o no manifiesta de los
mensajes» 4 • Precisamente, este carácter
no manifiesto es el que refuerza la fun-
ción normativa de ciertas pautas sociales
de comportamiento. Naturalmente, esta
organización implícita puede vincularse,
y de hecho así sucede, con los procesos
conflictuales de la sociedad concreta. Así
entraríamos en la acepción sociológica
tradicional desde la «Ideología Alema-
na», o sea, el tipo particular de mensajes
o cuerpo de proposiciones que aparecen
como contenidos explícitos y como ex-
presión de intereses de grupos y clases
sociales. Esta segunda lectura ideológica
explícita es la que más puntos de contac-

49 E. VERÓN, Lenguaje y comunicación social,
págs. 139 y sigs.

to mantiene con la tradicional sociología
del contenido. Y si en los medios de co-
municación la función aparente es des-
criptiva o referencial, la función real no
manifiesta es normativa. Por este moti-
vo, los medios, como portadores de
ideología, son hoy tal vez más condicio-
nantes en la primera modalidad que en
la segunda. Y una autorreflexión estará
tan interesada o más en desvelar la fun-
ción real que la aparente, a no ser en los
casos en que la función conativa del
mensaje es manifiesta como ocurre con
la propaganda.

Las propuestas del «conceptualismo
ideológico» parecen orientarse a veces en
esta dirección. Pero hasta ahora existen
disociaciones entre las pretensiones y las
experiencias concretas. Esperemos que
sea un fenómeno coyuntural propio de
la superación y del crecimiento.
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1. SITUACIÓN DE LA PRÁCTICA
ARTÍSTICA

Lamento que el carácter general de
esta obra no me permita ofrecer más que
una especie de apéndice a la situación es-
pañola. Teniendo en cuenta los factores
infraestructurales y superestructurales
que concurren en el desarrollo artístico
español reciente, nos espera una revisión
ardua, a fondo, cargada de implicaciones.

En nuestro país, 10 que en esta tercera
parte hemos denominado «nuevos com-
portamientos», no está teniendo una
acogida demasiado entusiasta que diga-
mos por parte del establecimiento cultu-
ral y artístico. Conocido el contexto in-
movilista, reaccionario, definitorio de
nuestra vida político-social, el peso de
nuestra tradición y normatividad artísti-
cas, así como los intereses puestos en
juego en los círculos más directamente'
afectados, no debe sorprender la falta de
interés. Como hemos visto, se trata, en
general, de experiencias que se enfrentan
---con todas sus limitaciones y sin entrar
a dilucidar ahora en qué medida- con
las prácticas habituales. Precisamente los
primeros tímidos brotes de estas nuevas
manifestaciones coinciden con 10 que se
ha considerado el «boom» artístico. A fi-
nales de los años sesenta y primeros de

Capítulo III

Nuevos comportamientos
artísticos en España

nuestra década Madrid, Barcelona, Va-
lencia e incuso otras ciudades ofrecen un
crecimiento inusitado de actividades ar-
tísticas, exposiciones, apertura de gale-
rías, etc. En especial, el aumento de ga-
lerías ha sido el hecho más sintomático,
junto a la ausencia de una adecuada po-
lítica artística y cultural-piénsese en el,
hasta ahora, fracaso del Museo de Arte
Contemporáneo de Madrid, cuya aper-
tura se espera con expectación-o Como
sabemos, la galería es un canal institucio-
nalizado e histórico de distribución y
consumo, consecuencia y personifica-
ción objetiva del sistema socio-económi-
co mercantil. En este sentido estamos ex-
perimentando un fenómeno que se ha
dado en los países más desarrollados del
capitalismo tardío con cierta antelación,
aproximadamente tras la 11Guerra Mun-
dial. A medida que nuestra sociedad se
aproxima a los modelos neocapitalistas
que consideran la actividad económica
apoyada en el cálculo racional como su
actividad principal, la comercialización
del arte ---condicionando cada vez más
su evolución- se convierte en una ma-
nifestación más de la absorción de todos
los sectores sociales por el factor econó-
mico. El auge de las galerías experimen-
tado en España entre 1970-1971 no es ca-
sual. Es incomprensible sin la ascensión
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de ciertas capas neocapitalistas. Como
sabemos, la galería cumple objetivamen-
te una función ambigua en nuestro siste-
ma social: por un lado, es casi el único
canal informativo y fruitivo y, por otro,
acentúa la determinación económica.
Nuestra situación a este respecto es con-
fusa y se mezclan móviles de diferente
naturaleza. Estos oscilan desde los con-
siderados «heroicos» -subsisten como
especies cada vez más exóticas-, los que
intentan mantener un equilibrio en esta
función ambigua, hasta los oportunis-
mos más descarados. Estos últimos en
franco apogeo. Por otro lado, si objeti-
vamente, bajo las actuales circunstancias
y a falta de otros cauces más adecuados,
la institución galería representa -aun-
que sólo fuese tácticamente y según el
grado de desarrollo de cada región-
momentos positivos para la evolución
del sector, es preciso reconocer sus limi-
taciones y contradicciones objetivas.
Pero ello no obedece a caprichos o arbi-
trariedades, ni a consideraciones subjeti-
vas de buena o mala voluntad, sino a las
exigencias de la propia economía del
mercado. Como se advierte en el merca-
do y en las subastas -verdaderos actos
sociales- 1, este proceso de mercantili-
zación de las obras de arte es paralelo al
olvido o postergación que está experi-
mentando su naturaleza, sus valores es-
pecíficos. En España ya estamos asistien-
do al siguiente proceso: en la recepción
de las obras no sólo está teniendo lugar
un desplazamiento de sus funciones de
uso estético-social en el sentido de res-
ponder a unas necesidades sociales. Se
constata, asimismo en estos últimos
años, el debilitamiento de la función de
valor de cambio/signo distintivo y dife-
rencial -propio del clásico comporta-
miento receptivo aristocrático e incluso

1 Cfr. sobre mercado y subastas la colaboración
semanal de MERCEDES LAZO en la revista Cambio
16.
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del capitalismo de concurrencia- a fa-
vor de valor de cambio económico, más
vinculado a la fase del capitalismo mo-
nopolista. A este respecto no deja de ser
sintomático el desbordamiento de la ga-
lería y de la exposición por la subasta,
así como la afluencia a España de firmas
protectoras de nuestro patrimonio artís-
tico, ya sean británicas, yanquis o ni-
ponas.

Como consecuencia de los fenómenos
descritos, nuestra meritoria y sufrida tra-
dición del arte de caballete se ha visto
gratamente sorprendida, casi de la noche
a la mañana, por el llamado «boom» ar-
tístico, por una oferta y demanda infla-
cionista que tal vez está presentando los
primeros síntomas o cuotas de descenso
bajo los efectos de la actual crisis ener-
gética y recesión económica. En la di-
mensión usuaria las obras se ven reduci-
das, por un lado, a los gustos de una mi-
noría privilegiada a medio camino entre
los residuos de la herencia aristocrática
y los «nuevos ricos» y, por otro, empie-
za a regirse por las necesidades de acu-
mulación y especulación, sobre todo
cuando se trata de entidades monopolis-
tas. Hay que estar ciegos para no ver que
la monopolización de los códigos artísti-
cos se acentúa a medida que estos pro-
ductos se convierten en factores de legi-
timación de poder económico-social. En
la dominación existente de estos signos
distintivos la colectividad sólo puede ac-
ceder ocasionalmente y de prestado, en
una igualdad formal, instauradora del
sistema de cambio cada vez, de un modo
aparentemente paradójico, más minori-
tario y clasista. Ya se están dando casos
en que sólo la firma del pintor y un te-
lefonazo solucionan los problemas de la
recepción y percepción artística. Desde
la perspectiva del artista en estos últimos
años emerge cada vez con más frecuen-
cia un fenómeno nuevo: el artista, a tra-
vés de firmas en exclusiva o combinadas,
empieza a insertarse en los mecanismos
del trabajo productivo, como sabemos,



una nota muy característica del neocapi-
talismo respecto a la producción artísti-
ca. Así se añade una nueva dualidad, ya
que de este modo el trabajo del artista
real asalariado empieza a ser productivo
para el capital e improductivo para el
espectador.

Ante la situación esbozada quiero ad-
vertir que estos condicionantes no impli-
can un determinismo económico tal que
anule todo valor espeáfico del trabajo y
del objeto artístico 2. Pero hecha esta
acotación, es preciso apuntar que estas
dualidades y escisiones están teniendo
consecuencias para la situación del arte
en España. Y no está siendo casualidad
que los éxitos «culturales» y crematÍsti-
cos recaigan con determinada frecuencia
en obras carente s de inquietudes, conso-
lidadas o sancionadas por el tiempo. El
«boom» actual es, ante todo, cuantitati-
vo. Asistimos a una presentación inin-
terrumpida de obras en más de un cen-
tenar de galerías -tanto en Madrid
como en Barcelona- a las que una per-
sona interesada tendría que dedicar me-
dia jornada de su fuerza de trabajo. Todo
este esfuerzo no le garantizaría tropezar
mensualmente con una docena escasa de
aportaciones dignas de atención en sus
valores específicos. Nuestra situación es
favorable a los oportunismos, mediocri-
dades artísticas y «public relations». Si
bien es verdad que se opera parcialmen-
te la clásica innovación como parte del
sistema de concurrencia, puede advertir-
se en general el conservadurismo de las
capas receptoras privilegiadas, de nues-
tras clases dominantes, en sus preferen-
cias por valores adquiridos o por inno-
vaciones aparentes, siendo menos procli-
ves a la sucesión acelerada de cambios,
propia de otras latitudes. Esto, que en

2 Cfr. S. MARCHAN, sobre la problemática, en
El objeto artístico tradicional en la sociedad indus-
trial capitalista, en AA. VV. El arte en la sociedad
contemporánea, pág. 17-68.

principio sería una virtud -pero que de
hecho no es más que el reflejo de que la
obsolescencia planificada consumista no
esta tan desarrollada como en los países
modelos-, se ve descompensado, en
primer lugar, por la consolidación de
ciertas tendencias y el cofusionismo im-
perante: eclecticismo y confusionismo
de Índole principalmente neofigurati-
va, neoxpresionista, neosurreahzante,
neoimpresionista, neorrealista, etc., etc.
En segundo lugar, se aprecia una hosti-
lidad a las formas artísticas que instau-
ran una transgresión de los contenidos
normativos, estilísticos o ideológicos, en
un sentido amplio. Y aún más, a los que
se atreven a cuestionar su valor de cam-
bio en un intento de recuperación del
valor de uso especifico de la obra de arte.

Por todo lo que venimos insinuando
el artista, y aún más los principiantes, se
hallan ante tentadoras o difíciles alterna-
tivas. Las más operantes en nuestro pa-
norama son tres. A grandes rasgos pue-
den formularse como sigue:

En primer lugar destaca la más tenta-
dora y gratificatoria, a saber, la acepta-
ción previa de la situación y los deseos
de instalarse en ella. Es una actitud que
asume el «status» vigente del objeto y del
artista sin cuestionar lo más mínimo los
mecanismos de producción y distribu-
ción. La gama de presupuestos y moti-
vaciones es muy variada. Pero tendrá un
denominador común: el intento de co-
nectar cuanto antes con algún protector,
de sintonizar con el «mundillo» econó-
mico y artístico. El ambiente, enrareci-
do por los intereses de todo tipo, favo-
rece la escalada por situarse cuanto antes
en los primeros puestos del éxito y del
mercado. Esta actitud es la que más fru-
tos está dando en el terreno de los «neos-
y eclecticismos de toda Índole que nos
invaden como una plaga, a veces con as-
piraciones vanguardistas. La operación
parece que está culminando en el «nue-
vo realismo» o «realismo» a secas, ver-
dadero cajón de sastre donde está tenien-
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do cabida lo más inusitado, donde la
competencia por representarlo es de lo
más agresiva. Ya me he referido a la de-
formación vergonzante de este concepto
a nivel internacional. En España se ha
convertido en un epígono poco aventa-
jado que está a medio camino entre el
realismo intimista (ya aludido en la pri-
mera parte y con unos valores muy es-
pecíficos en el panorama español) y el
«hiperrealismo- importado. Mucho me-
nos tiene que ver, en general, con el rea-
lismo crítico o la crónica de la realidad
de la pasada década, las mejores aporta-
ciones a la historia reciente del arte es-
pañol. Pero como ya he indicado, las ra-
zones de esta supremacía de los eclecti-
cismos o del «nuevo realismo» hay que
buscarlas en la red de condicionarnien-
tos mediados con la realidad española y
la función de la cultura y de la obra ar-
tística en la misma.

La segunda actitud es la de aquellos
que, sin abandonar el objeto artístico tra-
dicional y -en casos- conscientes de
sus limitaciones, se esfuerzan por aliar la
calidad de sus obras con el inevitable

R. Llimós, Escala 1, 1972. Lona.
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mercantilismo de sus productos. Con
ello se trata de desligar, en lo posible, la
especificidad lingüística y significativa de
las determinaciones de la obra en su for-
ma económica. En esta situación se en-
cuentran las aportaciones más dignas de
la pasada década, ya estudiadas, y algu-
nas otras posteriores. En los casos más
lúcidos -por fortuna suelen ser los me-
jores- se debaten entre las aportaciones
de sus obras y la función atribuida por
el sistema social. No obstante, justo es
reconocer que muchas de las experien-
cias más recientes son prolongaciones de
la década anterior; otras, en cambio, bu-
cean síntesis más apuradas, intentando
desarrollar sus propuestas marchitadas
prematuramente en aras de la precipita-
da innovación 3. Entre las aportaciones,
protagonizadas por los artistas más jóve-

3 Sin entrar en una relación exhaustiva ni en jui-
cios de valor, cito algunos ejemplos: L. PERICOT,
NAVARRO E. SALAMANCA,R. DE SOTO, M. DROC,
E. ASINS o el cibernético del matrimonio SEGU!,
ALEXANCO, etc., en el neoconstruvismo; URCULO,
bajo las influencias del «pop» y del «arte erótico»
-género cultivado en otros casos por la conocida
galería VANDRÉ5-, las figuraciones semi-pop y
simbolistas de ARRANZ BRAVO, BARTOLOZZI, G.
SALA, ARGIMÓN, F. ARTIGAN; la figuración su-
rrealizante de J. HERNÁNDEZ, ZUCH, J. CASTILLO,
el «realismo» efectista de D. VILLALBA, ARMEN·
GOL, BOIX, HERAS, etc., los ambientes realistas, ya
citados, de T. CALABUIGy J. MORRÁS, el «hiperrea-
lismo- de CL. BRAVO O CUASANTE. Otros, ya na-
cidos, han alcanzado mayor relevancia por uno y
otros motivos. Así, por ejemplo, A. SAURA, una de
las figuras pioneras de la reofiguración mundial, a
quien durante la pasada década no se le concedió
siempre la debida atención; Equipo Crónica, nues-
tro mejor representante de Crónica de la Realidad,
la reaparición de Equipo Realidad; el desarrollo de
la obra de GUINOVART; la influencia de L. GORDI-
LLO sobre la figuración joven; el reconocimiento
de A. LÓPEZ y el realismo intimista; la revaloriza-
ción del arte vasco, con OTEIZA y CHILLIDA a la
cabeza. No tendría sentido seguir la nómina, ya
que no intento historiar esta segunda actitud. Cfr.
sobre problemas actuales de la pintura en España
los números extraordinarios de Trapos, 3-4 (J 972),
182 páginas y 7-8 (1973),176 páginas. (Cfr. A. Bo-
net Correa: A. LÓPEZ, GaYA, 116 (1973), págs.
92-103.)



nes e inquietos, las más bulliciosas están
siendo variantes «minimalistas» en Cata-
luña o los diveros neofigurativismos pic-
tóricos en Madrid 4.

Dejando bien marcadas las netas dife-
rencias entre las dos actitudes, e incluso
por encima de ellas, en la actual situa-
ción española podríamos anotar algunos
denominadores comunes referidos, so-
bre todo, a las promociones como acti-
tud ambiental más jóvenes. Ello se refle-
ja tal vez más que en manifestaciones
concretas.

En primer término parece detectarse
una renuncia a la ruptura y experimen-
tación como nociones clásicas vinculadas
a la vanguardia artística, así como a la
conciencia de la potencialidad revolucio-
naria, real o supuesta, implícita en las
vanguardias de nuestro siglo. Esta pri-
mera renuncia se acompaña de una con-
solidación y recuperación de los géneros
del arte de caballete, en especial de la
pintura. En este sentido parece aceptarse
la concepción dominante y la situación

4 La influencia «minimalista» o de «nueva abs-
tracción» está siendo acusada en Cataluña, tanto en
el reduccionismo casi suprematista de S. SAURA y
su grupo como en los propios «conceptuales».
Otros, como, por ejemplo, R. LLlMÓS, practican un
pluriestilisrno bajo las influencias del «minimalis-
rno», -soft art», «nueva abstracción». Otros se
acercan a las experiencias del «nuevo reduccionis-
mo» francés, como BROTO, TENA, RUBIO, etc,

En Madrid destaca recientemente un grupo he-
terogéneo que ha solido presentarse en las galerías
AMADIS, BUADES, DANIEL. Concilia físicamente
prácticas «conceptuales» y pictóricas. Por ejemplo,
L. M. PORCH se mueve, junto con C. SERRANO,
próximos a los nuevos medios y la fotografía, ya
sea en el sentido aproximado de «mitología indivi-
dual» o de «conceprualismo» empírico. Otros
practican la pintura. C. ALCOLEA y C. FRANCO, re-
conociendo su deuda a GORDILLO, se afianzan per-
sonalmente con una neofiguración irónica, satírica,
diferenciada; G. PÉREZ VILLALTA recrea irónica-
mente categorías «Kitsch. o «camp». O mientras
R. PÉREZMINGUEZ propugna una recuperación cla-
sicista cargada de arquetipos místicos, M. QUEJI.
DO cultiva un pluralismo estilístico sugestivo.

del objeto artistico, sin mostrar una
preocupación excesiva o a veces ninguna
por los problemas del arte como produc-
ción social. Y en ocasiones, reaccionan-
do también contra esta problemática. Lo
único que parece importar es la esfera del
arte, de la pintura como producción es-
pecífica, en la cual pueden lograrse resul-
tados más o menos coherentes. Esta
cuestión está siendo uno de los puntos
de mayor fricción con lo que será la ter-
cera actitud, lo cual no quiere decir que
en la práctica esté todo tan claro y dife-
renciado. Un punto a analizar sería cier-
tas coincidencias, a pesar de las reales
diferencias.

Una segunda nota es que las diversas
manifestaciones ofrecen menos una ten-
dencia, un estilo -en su sentido de afi-
nidades de tipo formal-, que una acti-
tud común. Se apropian de diversos es-
tímulos estilísticos de las tendencias re-
cientes, recurren a elementos formales de
distintas procedencias o a su utilización
simultánea. Podría hablarse de un plura-
lismo formal, consciente y buscado. De-
jando a un lado los inevitables oportu-
nismos, este pluralismo puede obedecer
al dilema ante las diferentes alternativas
de las que se puede disponer en la actua-
lidad, a una especie de cansancio respec-
to a la innovación diferenciadora, a la
conciencia de la parcialidad y de las li-
mitaciones de cada una de ellas. Pero su-
giero que a esto le subyace una causa más
profunda que conecta con el clima inter-
nacional. A medida que el pluralismo de
tendencias -y sus fronteras- deja de
ser interpretado como expresión hetero-
génea de una sociedad pluralista -en
nuestro caso esto sería de una sangrante
ironía-e- y es, cada vez más, monopolio
de los mismos grupos que controlan las
sucesivas tendencias, se abandona la idea
hipostasiada e ideológica de un pluralis-
mo impositor de prácticas irreconcilia-
bles. Si añadimos, además, el abandono
de las tesis intervencionistas sobre la rea-
lidad social, tan caras a las vanguardias,
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el pluralismo se muestra como algo in-
manente a la propia esfera autónoma del
arte y, en cuanto tal, no está sometido
aparentemente a exigencias extra-artísti-
cas. En tales circunstancias, el pluralis-
mo es el campo más abandonado para
cualquier tipo de recuperación.

Precisamente, la recuperación -como
he indicado ya, un fenómeno que no es
privativo de España- tiende a acentuar-
se entre nosotros tanto por los condicio-
namientos artístico-culturales como, so-
bre todo, político-sociales. Las alternati-
vas presentes vuelven su mirada a los va-
lores culturalizados de situaciones histó-
ricas precedentes, próximas o lejanas,
pero bajo la óptica de la propia inma-
nencia del movimiento artístico. Natu-
ralmente, un análisis apurado demostra-
ría que esta inmanencia no es más que la
apariencia de la inmanencia. Este retor-
no y recuperación no está exento de am-
bigüedades y su estudio remitiría a una
interpretación más amplia del drama de
la cultura actual. Parece como si el arte
y la pintura, incapaces de superar las
contradicciones principales impuestas
por el sistema social, se refugiaran en sí
mismos. Como si desengañados de las
buenas intenciones «vanguardistas» de
esquivar la asimilación y manipulación y
privados de criterios objetivos para in-
sertarse en le proceso histórico, se reple-
garan a su supuesto estricto campo espe-
cífico. Por este motivo, en las recupera-
ciones más valiosas a nivel específico de
elementos de imagen popular, de nueva
abstracción o minimalismo, de clasicis-
mo, etc.-, se aprecia el desinterés alu-
dido por lo novedoso. Esto parece refle-
jar una reacción y lucha contra la nove-
dad impuesta por los mecanismos del sis-
tema. Pero mucho me temo que el apa-
rente desdén hacia la novedad y la inno-
vación se imponga como un nuevo ras-
go de la nueva vanguardia. Incluso insi-
núo que en los próximos años lo inno-
vador podría consistir en presentarse sin
pretensiones de innovación o -en una
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expresión paradójica- como una inno-
vación de la no-innovación. Dado que la
recuperación no responde a necesidades
del valor de uso estético-social del obje-
to artístico apresuradamente desgasta-
das, ésta tiende a replegarse sobre su pro-
pia historia en la líneas de un revolucio-
narismo formal ciclico, como algo redu-
cible a la repetición. Pero, por otro lado,
esta recuperación y pluriestilismo se ve-
rán favorecidos por fuerzas externas,
dada su fácil apropiación por el aparato
artístico imperante. Como ya se advier-
te, la innovación de la no-innovación, en
cuanto nueva portadora funcional de la
regeneración de la demanda y en el con-
vencimiento de que el pluralismo es un
asunto privado del campo inmanente del
arte, abrirá el abanico de la propia de-
manda. Las recuperaciones, además, se
están viendo acompañadas de otras recu-
peraciones históricas, lo cual nos llevaría
a otros problemas. .

Por último, se advierte un retorno a lo
que en términos tradicionales se deno-
minaba una interpretación subjetiva del
artista o, con más exactitud, subjetivista
de las diversas simbologías, mitologías o
temáticas desprovistas de las connotacio-
nes colectivas tan características en los
sesenta. En la actualidad podría hablarse
de una aproximación de las mitologías
individuales en un sentido amplio. En
ello se acusa un movimiento de recupe-
ración del sujeto, paralelo al que se está
llevando a cabo en ciertas tendencias fi-
losóficas recientes. De este modo se reac-
ciona contra la moderna disolución del
sujeto, una premisa de la objetividad
científica vinculada a tendencias objeti-
vistas tales como el neoconstructivismo
o hiperrealismo. Pero creo que esta rei-
vindicación del sujeto, en principio total-
mente justificada, revela una proclividad
al cultivo del «hombre privado» que di-
ría W. Benjamin. Del hombre que se
constituye en su interior y no parece ex-
tenderse más allá de sus intereses perso-
nales, del que se debate con frecuencia



en practicas de autosugesnon sobre su
propia realidad interior y la conciencia
egocéntrica. Parece darse una aceptación
implícita de la escisión entre la actividad
creadora y las demás actividades huma-
nas. Y, asimismo, se cree colmar en el
dominio «privado» antinomias declara-
das insuperables bajo las actuales relacio-
nes sociales de producción: concien-
cia/mundo, individuo/sociedad, creativi-
dad/trabajo, etc. Sería complejo exami-
nar las razones y el modo de cómo pue-
de o se está realizando la recuperación
subjetivista. Y, desde luego, no se llega-
rá a sus raíces sin penetrar en su casua-
lidad social y en sus mediaciones con
nuestra situación social y política.

Esta segunda actitud, identificada a
grandes rasgos con las prácticas tradicio-
nales más valiosas, debe tener claro que
sólo podrá contrarrestar el predominio
del valor mercantil si afianza su coheren-
cia interna, los valores específicos en to-
dos los niveles de la obra. En segundo lu-
gar, consciente de que no representa la
tradicional mediación exclusiva o predo-
minante en la cultura óptico-artística,
deberá orientarse a recuperar al máximo
su valor de uso estético-social, buscando
posibilidades de insertarse en el medio
social. Por último, si atendemos a la
complejidad de las mediaciones concre-
tas, no me parece posible enfrentar acti-
tudes en términos absolutos y meca-
nicistas.

La tercera actitud intenta romper con
la concepción dominante y propugna
-no sin tropiezos- propuestas de
transformación en los niveles del mismo
objeto artístico y, sobre todo, de su crea-
ción y recepción, de la producción y del
consumo. Cuestiona las alteraciones que
está sufriendo la extensión y la función
del arte en nuestro ámbito histórico. El
grupo más combativo vuelve a incidir en
el desgastado término de compromiso,
no tan sólo ni tanto desde la tradicional
sociología del contenido como desde sus
condiciones productivas y de consumo.

11. EL «CONCEPTUALISMO» EN
ESPAÑA

1. Del «arte pobre» al «conceptual».
Con las precauciones debidas y aten-
diendo a los vericuetos de su evolución,
el «conceptualismo español-por conti-
nuar utilizando este término convencio-
nal- parece identificarse en líneas gene-
rales con la tercera actitud recién apun-
tada. Sin duda es la práctica más inquie-
ta y activa desde 1971 en España. Es de
sobra conocida la iniciativa catalana en
lo que a formación de grupos se refiere,
debido a unos condicionamientos socio-
lógicos y regionalistas que no son del
caso analizar aquí. Por este motivo se ha-
bla del «conceptualisrno» como un fenó-
meno eminentemente catalán. Cataluña
es la región con más experiencias numé-
ricas y participantes. No obstante, es
preciso decir que las relaciones entre ca-
talanes y los de la meseta han sido no
sólo estrechas sino afectuosas, sin epi-
centros ni periferias. Antes de proseguir
debo apuntar que, dada mi estrecha vin-
culación con estos grupos e incluso mi
colaboración, procuraré ser lo más obje-
tivo y distanciado posible, atendiendo a
que la auto crítica y el debate de lo rea-
lizado es una de sus premisas.

Como sucedió, por ejemplo, en Italia,
el conceptualismo español surge mezcla-
do y a partir del «arte pobre». Experien-
cias de este tipo tuvieron lugar hacia
1969 (A. Jové, S. Gubern, A. Llena, etc.).
Sin duda, la manifestación pública pri-
meriza fue la Mostra d'art jove de Gra-
nollers, en donde se presentaron traba-
jos muy ligados al arte «pobre» 5. Bajo

5 Se dieron a conocer, sobre todo, J. BENITO, X.
VILAGELIU y M. GONzALEZ, más otros nombres
como GARCIA SEVILLA, UTRILLA, PAZOS, etc. Cfr.
Crónicas a partir de 1971 de A. CIRICI PELLlCER,
en Serra d'Or; M. L. BoRRAs, en Destino, y, pos-
teriormente, D. GIRAL-MIRACLE, así como en la
sección Correo de las Artes del Correo de Andalu-
áa, de ANTONIO y J. M. BONET Y F. JORDAN.
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la influencia de experiencias similares in-
ternacionales, se acusan también im-
prontas de la tradición catalana surreali-
zante y aún más de la pintura matérica
de Tapies. Ya he señalado cómo en la
pintura matérica las propiedades físicas
del material son apropiadas, pero trans-
formadas, reducidas artísticamente a mo-
dos de apariencia de lo cromático, lo tác-
til y otras propiedades visuales y expre-
sivas. Pero en el arte matérico, a diferen-
cia del «pobre», el poder energético, la
potencialidad del material es neutraliza-
da y domesticada a favor de los concep-
tos compositivos del arte de caballete.
De este modo, lo efímero se afianza y
consolida, se vuelve permanente. Pero ya
desde estas mismas fechas se advierten
otras influencias que conducirían más
abiertamente a planteamientos concep-
tuales. En especial, las del «minimalis-
rno», «nueva abstracción» y «soft art»,
ya sea en las piezas inflables y manipu-
lables por el público de Ponsatí -en
Granollers y Congreso ICSID de Ibi-
za-, en la exposición homenaje a B.
Newmann de F. Abad durante la tem-
porada 1970-71 en el Ateneo de Madrid,
al igual que sucedía con la exposición de
N. Criado en Amadís e incluso en algu-
nas obras de la reconstrucción de formas
por el tactopiano táctil de Muntadas en
otoño de 1971 de Vandres. Asimismo,
durante 1972, se afianza la obra típica-
mente minimalista y lograda de F.
Torres, de un «conceptulismo» virtual.
En este grupo «minimalista» trabaja tam-
bién J. P. Grau, con una especie de «mi-
nimalismo» procesual; X. Franquesa,
con su máximo reduccionismo, y S. Sau-
ra, muy atraído por el cruce del «mini-
mal» y del suprematismo de Malewitsch,
en obras tendentes a la formación de
«ambientes». Todavía en 1971, A. Mun-
tadas realiza las primeras experiencias
sobre los subsentidos (tacto, gusto, olfa-
to) y arte de comportamientos, re-
curriendo para ello a los más diversos
medios, como fotografías, videotapes,
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documentos, etc. Por esta misma época,
L. Muro realizaba una muestra de arte
«pobre» en Amadís.

En 1972 se multiplicaron las manifes-
taciones, alejándose cada vez más del
punto de partida en dirección a la «con-
ceptual performance» (arte de compor-
tamiento) y «body art» (arte del cuerpo)
y arte conceptual en los sentidos indica-
dos. En junio hubo ciertas intervencio-
nes en los frustrados y frustantes En-
cuentros de Pamplona. En julio, en Vi-
lanova de la Roca (Barcelona) se estable-
ce una propuesta a partir del espacio de
1.219 m2 y sus posibilidades de trans-
formación. La libre utilización del es-
pacio dio lugar a diferentes acciones".
Se acumulan las experiencias bajo in-
fluencias evidentes de la información
exterior, a veces con claro mimetismo.
Todo ello provoca un confusionismo
cuyo punto culminante, a finales de
1972, fue la 1 Muestra de Arte Actual
de Hospitalet".

Las experiencias mencionadas han cul-
tivado diversas facetas. Así, por ejemplo,
unas obras se han movido próximas o
dentro del arte pobre y procesual a. Be-
nito, F. Abad, Torres), del «land art»,
con resíduos minimalistas (Abad, To-
rres, S. Saura -en sus proyectos de
paisaje árido y playa-, acciones en el
marco del arte del comportamiento
(Muntadas, Utrilla, Abad) o del «body
art- (A. Ribé, R. Llimós, J. Benito, etc.).
En general se fueron abandonando pro-

6 Así, por ejemplo, F. ABAD realiza acciones con
resultados muy minimalistas, mientras J. BENITO
hace una nomenclatura del propio cuerpo desnudo
o A. CORAZÓN investiga sistemas de localizaciones
con una cámara que se filma a sí misma; R. Lu-
MÓS realiza la famosa marcha «atlética». También
participaron GARClA SEVILLA, CUNYAT, MUNfA-
DAS, PAZOS, PONSATI.

7 Del 23-12-72 a 14-1-73: ABAD, F. AMAT, AME-
LLER, CUNYAT, BENITO, X. FRANQUESA, A. FIN-
GERHUT, S. GUBERN, A. RIBÉ, S. SAURA,F. TORRES,
UTRlLLA, VILADECANS, etc.



gresivamente los medios tradiconales, re-
curriendo a la fotografía, a los films, do-
cumentos, proyectos, videos. La renun-
cia al objeto permanente, la acentuación
de lo efímero, el cultivo del proceso, la
extensión del arte, la negación del valor
de cambio, son otros tantos capítulos
implícitos en esta problemática inicial.
En esta primera fase era lógico que se
tropezase, con frecuencia, con fenóme-
nos de mimentismo y confusionismo,
con balbuceos e incluso oportunismos
snobistas, que en algunos casos pronto
demostraron su inconsistencia. Pero
dejando a un lado estos avatares, esco-
llos generalmente insalvables en las mo-
das iniciales, lo más decisivo fue el
afianzamiento progresivo de unas prác-
ticas artísticas enfrentadas a las do-
mmantes.

En otras regiones han tenido menos
eco, sobre todo numéricamente. Hacia
1971 asoman en Madrid las primeras tí-
midas experiencias, asociadas de un
modo un tanto confuso al arte «pobre»,
como sucedió en L. Muro o al mínima-
lismo, como los proyectos de N. Cria-
do. Posteriormente, N. Criado ha reali-
zado algunas de las obras más coheren-
tes del arte pobre procesual (huella final),
acciones procesuales muy ligadas al
«body art», como Anatomía del barro o
Recorrido blando, 1973, o con el «land
art» como la «huella final». Pero, sobre
todo, acciones-demostraciones centradas
en correciones de expresión corporal y
maquillajes. En general, sus obras con-
servan evocaciones del pasado minima-
lista, como sucedía también en Abad o
Torres.

Desde 1972, las propuestas conceptua-
les en la modalidad empírico-medial más
coherentes están siendo las de A. Cora-
zón en Madrid. Su dedicación simultá-
nea al diseño gráfico le ha librado de los
prejuicios habituales del sector. Y su in-
tento de recuperar el valor de uso de la
imagen en el diseño o en las experiencias
serigráficas del Leer la imagen 1 (Redor)

facilitaron el proceso para un autoanáli-
sis consecuente, tal como se vio en Leer
la imagen 2 (Colegio de Arquitectos de
Barcelona, 1972) y aún más en la pasada
Bienal de París (1973) Y muestra en Bua-
des. Desde el comienzo se ha apoyado
en metodologías y disciplinas interdisci-
plinarias, teniendo como objetivo una
instauración de una gramática visual ge-
neralizada. La reflexión sobre la misma
constituía en un principio el verdadero
núcleo de la propuesta. Cada documen-
to profundiza en los sistemas diferentes
de relaciones formales, manipulaciones
de elementos, selectividad de la percep-
ción, imágenes encontradas, alteraciones
de los niveles de lectura debidas al mon-
taje, recurso a diversos sistemas de re-
presentación icónica. De un modo pro-
gresivo ha ido abandonado el cientifismo
inicial por sistemas más complejos. Pero
en ningún momento el análisis ha sido
inmanente y menos tautológico, sino que
la estructura del mensaje ha servido para
desvelar relaciones de las personas con
las cosas (de propiedad) o interpersona-
les (clases sociales). Documentos como
«1 de mayo», «Iconografía de clase» y
aún más las obras de la Bienal como
«Realidad/represión» pretenden mostrar
y reflexionar gráficamente sobre sistemas
relacionales entre personas, clases socia-
les, situaciones políticas, que contribu-
yen a la configuración de la realidad. La
renuncia a las consideraciones formalis-
tas del objeto -simple vehículo al servi-
cio de diferentes tipos de representa-
ción-, el interés por los modos produc-
tivos de bajo coste, «pobres» --que
crean una estética distanciada a partir del
propio desarrollo mecánico del medio
utilizado=-, la alternativa de los nuevos
medios en su posibilidad emancipatoria,
la ampliación de la capacidad creativa, el
papel predominante de la percepción
como base del arte, como forma del co-
nocimiento, la oposición a la estructura
de acumulación monopolista del merca-
do; estas cuestiones y otras son sus prin-
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cipales temas de atención 8. Apropiando
estímulos lingüísticos no disimula las
preferencias por Kosuth o Arakawa,
pero, superando el mimetismo y la tau-
tología, su obra se presenta como la al-
ternativa realista más lograda en la línea
de la inversión del conceptualismo es-
pañol.

2. La «inuersion» del «conceptual».
1973 fue el año más decisivo para la cla-
rificación de posturas respecto al fenó-
meno «conceprualista». Abrió el debate
la lnformació d'art concepte 1973 a Ban-
yoles (Gerona) 9, muestra organizada por
A. Mercader, que a partir de ahora se
convierte en el miembro organizador
más activo. Tras agotadoras y conflicti-
vas discusiones, el grupo español inten-
taba distanciarse del internacional y bus-
car una identidad en atención a la situa-
ción del país. En la última jornada, las
discusiones se centraron sobre los si-
guientes puntos: peligro real de mimetis-
mos y formalismos -abundantes e ine-
vitables en sus inicios-, necesidad de
superar esta pura apropiación mimética
y el snobismo para poder asumir un aná-
lisis específico de su desarrollo en Espa-
ña; desmitificación del objeto artístico,
paralela a la de la actividad artística; es-
cisión entre las actividades artísticas y la
creativa humana general como fruto de
la actual división social del trabajo; ina-
decuación entre ciertos propósitos con-

8 A. CORAZÓN, A favor de un arte perfectamen-
te útil, Temas de diseño, núm. 5 (1973),
págs. 16-18; S. MARCHAN FIZ, Las propuestas «con-
ceptuales, de A. CORAZÓN, Informaciones, Suple-
mento de las Artes y Letras, 16 de nov. 1972; J.
M. BONET, 8 Biennale de Paris, Comunicación;
núm. 12 (1973), entrevista con CORAZÓN, pág. 15
sigs.

9 En Bañolas intervinieron con acciones, pro-
yectos o «xerradas-: F. ABAD, J. BENITO, A. Co-
RAZÓN, GARCIA SEVILLA, S. M '_~CHAN, A. MUN-
TADAS, C. SANTOS, A. FINGERHUf, O. LÓPEZ PI-
JUÁN, M. ROVIRA,J. SANS, c. PAZOS, M. CUNYAT,
L. UTRILLA.
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Información de Arte, Universidad Catalana de
verano. Prada, 1973. Ejemplo característico de
las muestras «conceptuales».

ceptuales y las prácticas concretas inmer-
sas en lo tradicional, sobre todo en lo re-
ferente al subjetivismo -no a la subjeti-
vidad- y a los hábitos de los compor-
tamientos artísticos heredados; denuncia
del actual mercantilismo y predominio
del valor de cambio de los productos ar-
tísticos; necesidad del estudio de las me-
todologías adecuadas, aceptadas como
instrumento, no como fines, para el aná-
lisis específico; superación de la autorre-
flexión tautológica; atención o descuido
de los problemas de la comunicación y
del público; necesidad de una inserción
en la praxis social más amplia. Las res-
puestas a estas cuestiones fueron diver-
sas, dando lugar a posiciones encontra-
das, polarizadas básicamente en una ten-
dencia lingüístico-formal, tautológica en
general, y otra interesada por trascender
las tautologías originarias 10. Durante el
mes de la muestra se ponía en cuestión,
por primera vez en España, la práctica
artística dominante y sus productos. No

10 GARCIA SEVILLA Y R. HERREROS fueron los
principales representantes de la primera tendencia,
y ABAD, BENITO, MUNTADAS, MERCADER, SANTOS,
PORTABELLA(que desde estas fechas trabaja con el
grupo) de la segunda, quedando el resto en una po-
sición intermedia, polarización que sin las aristas
iniciales ha continuado.



A. Corazón, Documentos, 1974.

tuvo nada de extraño que sentara mal al
«establecimiento artístico». Meritorias
personalidades, como Tharrats y Tapies,

se manifestaron públicamente en contra.
El artículo de Tapies -en cierto modo
el padre de unas criaturas que se vuelven
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irreverentes y respondonas- y la consi- .
guiente respuesta del numeroso grupo es
lo que se ha llamado el caso Tapies 11.

Esta respuesta, que no fue publicada por
La Vanguardia, se convirtió en el docu-
mento más indicativo del ala más cons-
ciente del «conceptualismo» español y en
especial del catalán. El caso Tapies se su-
peró pronto a nivel personal por los fir-
mantes y espero que por el propio inte-
resado. Todo el mundo reconoce y reco-
nocemos a Tapies -y de esto puede es-
tar seguro-- lo que es del César, su po-
sición decisiva en la historia reciente del
arte español y mundial. La propia diná-
mica de la discusión llevó a convertir,
prescindiendo de intenciones subjetivas,
tanto a Tapies como al grupo firmante
en símbolos de la situación. Y esto, ob-
jetivamente, sí fue sintomático. En la
resp':lesta no se trataba de contestar lite-
ralmente a Tapies ni de una cuestión
personal-y ello se ha subrayado poste-
riormente al eliminar toda alusión al pin-
tor, como en la edición de Madrid de este
año--. El primer artículo de Tapies dio
motivo para plantear diversos problemas
de la práctica artística general en Espa-
ña. Desde esta perspectiva hay que mi-
rarlo y no desde ópticas personalistas
que a estas alturas tienen que estar supe-
radas. La respuesta fue precipitada -y
los firmantes reconocen los puntos en-
debles-, algo inevitable en textos polé-
micos. A pesar de ello no ha quedado in-
validada en su actitud general y su toma
de conciencia. Dejando a un lado cual-
quier hecho anecdótico, lo único cierto,
y no nos pretendamos autoengañar, es
que frente al reforzamiento del valor de
cambio tan desmesurado y característico
de estos años recientes en España, la osa-

11 TAPIES, Arte conceptual aquí, La Vanguardia
española, 14 de marzo de 1973, pág. 13; rerrodu-
cido en Polémica Tapies/Grupo Conceptua Espa-
ñol, Nueva Lente, nov. (1973), págs. 20-25, y en
Instituto Alemán, Ciclo Nuevos Comportamientos,
marzo, 1974.
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día de escarbar y hasta ahondar en su
cuestionamiento es irritante, despierta la
mala conciencia, perturba el clásico y su-
puesto protagonismo revolucionario im-
plícito en toda vanguardia. La iniciativa
tenía que resultar negativa, pero no des-
tructiva en el sentido de la negación da-
daísta del arte, como se ha pretendido
ver.

La muestra" Tierra, aire, agua, fuego»
(mayo, 1973) ofreció mayor coherencia
tras la debatida abstención en TRA 73.
En agosto se volvió a presentar el grupo
más activo en la «Cinquena Universitat
Catalana d'estiu de Prada». Los grupos
catalanes se aglutinaron a partir de octu-
bre de 1973 en torno al Instituto Alemán
de Barcelona, abriéndose a otros secto-
res. Durante todo este curso se han ido
discutiendo las diversas ponencias no
sólo de artes plásticas, sino de cine, tea-
tro, lingüística, literatura, etc. Esta inte-
resante colaboración interdisciplinaria
culmina estos días en Noues Tendences
a l'art, con una numerosa y abierta par-
ticipación intersectorial, siendo aún pre-
maturo conocer sus resultados. En infor-
mació d'art 1973, de Tarrasa 12, se reali-
zó un balance autocrítico, donde se puso
de manifiesto la problemática en la que
se debaten estas experiencias. El· ciclo
Nuevos Comportamientos Artísticos (fe-
brero-abril de 1974) fue la ocasión más
propicia para pulsar su estado actual 13.

12 ABAD, BENITO, CARBÓ, CORAZÓN, COSTA,
FINGERHUT,JULIÁN, MERCADER, MARCHAN, MUN-
TADAS,PORTABELLA,RIBÉ, ROVIRA, SALES,SANTOS,
SELZ,TORRES y VICTORIA COMBALIA. Cfr. V. COM-
BALIA: Tarrasa: Informació d'art 1973, Batik,
núm. 3 (1974), pág. 14.

\3 Ciclo organizado por los Institutos Alemán,
Británico e Italiano de Madrid y Barcelona bajo la
coordinación de S. MARCHAN. Participaron en pri-
mer lugar varios extranjeros: W. VOSTEL, T. UL-
RICHS, M. MERZ, S. BRISLEY. Creo que es algo más
que mera retórica el agradecer públicamente a los
directores del Instituto Alemán en Madrid y Bar-
celona, señores E. PLINKE Y H. P. HEBEL, el apo-
yo continuado a todas estas y otras manifes-
taciones.



Debe quedar muy claro que en él no se
pretendía ofrecer una muestra numérica-
mente exhaustiva, aunque en su inten-
ción y deseo inicial estaba ampliar las ba-
ses de participación en la parte española.
Atendiendo a que la participación de los
diferentes grupos, dentro de sus notas
comunes, puede ser un exponente de sus
diferencias, es posible realizar un análi-
sis por separado. Creo que no es preciso
subrayar mi interés por lo que significan
estas experiencias dentro de nuestro con-
texto. Y deseo que se comprenda que,
por delante de mis críticas, va mi afecto
hacia todos los participantes.

Los grupos catalanes presentaron bá-
sicamente una selección retrospectiva
(1971-1973) de sus trabajos, individuales
o colectivos, acompañada de las ponen-
cias debatidas desde octubre. García Se-
villa reafirmó su vinculación al concep-
tualismo lingüístico y místico, sobre
todo en su ponencia 14. Sus obras bus-
can conscientemente la tautología, la
elipsis y, sobre todo, la ambigüedad
como categoría central. Su exposición
teórica encontró fuerte oposición ideo-
lógica. Las proposiciones lingüísticas ca-
recían del estímulo «conceptual» que se
exige, más próximo a la literatura que a
las funciones del lenguaje en la vertiente
lingüística. El material de diapositivas
era correcto en su selección, rico en evo-
caciones y connotaciones, pero falto de
estructuración, abandonado en exceso a
la mera sucesión y acumulación. La am-
bigüedad no era fruto de la riqueza po-
lisémica, como proclaman algunas esté-
ticas respecto al signo artístico, sino re-
sultado obligado de la incoherencia. Al-
gunos fragmentos de la película apunta-
ban logros positivos, en los que sería
preciso profundizar. El segundo gru-
po 15, Cunyat-Utrilla, mantiene desde

14 Coordenadas del pensamiento artístico, a ci-
clostil 1974.

IS CUNYAT, UTRILLA, PAZOS, O. PIjUAN.

A. Muntadas, Arte-vida, 1974. Acción.

Bañolas, y aun más desde TRA 73, una
posición intermedia. En Madrid, las crí-
ticas se polarizaron en la falta de verifi-
cación concreta de sus teorías, en el-ea-
rácter visceral e «intuicionista» de la
práctica autoanalítica al no asumir las
metodologías de trabajo que proclaman.
A excepción de las experiencias táctiles
-en la línea de Muntadas- y maquilla-
jes de Utrilla -quien presenta la obra
más congruente--, es obligado constatar
con el mismo afecto que sinceridad acu-
sados desniveles. La crítica afectuosa fue
entendida por el grupo como estímulo de
superación.

El grupo catalán con mayor expecta-
ción fue el de Abad-Torres, considerado
como el más numeroso y activo del
«conceptualismo- español 16. A seme-
janza del «conceptualismo ideológico»
argentino, es quien más decididamente

16 En Madrid se presentó con los siguientes
nombres: ABAD, BENITO, CARBÓ, COSTA, FINGER-
HUT, JUuAN, MERCADER, MUNTADAS, ~ORTABE-
LLA, RIBÉ, ROVIRA, SALES, SANTOS, SELZ y TORRES.
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intenta ir más allá de la tautología. Es el
grupo más conflictivo frente al estable-
cimiento artístico y social y más conoci-
do por las exigencias que se vienen plan-
teando autocríticamente. En consecuen-
cia, más que en ningún otro, es preciso
distinguir dos cuestiones: los propósitos
y las obras. Los primeros son decidida-
mente ambiciosos. Desde Bañolas, y
cada vez con más intensidad, posterior-
mente subrayan el carácter de autorre-
flexión crítica sobre las propias condicio-
nes de producción en su sentido especí-
fico de práctica significante y en su sen-
tido general; se preocupan por las posi-
bilidades de incidencia en nuestro medio
artístico, cultural y social, ror la vincu-
lación de práctica artística a contexto es-
pañol en una aproximación del compro-
miso artístico a las inquietudes de las for-
maciones económico-sociales de la clase
trabajadora. La lectura de los diversos
documentos 17 refleja perfectamente la
actitud que anima a este grupo, actitud
que desborda el clásico enfrentamiento
de los «vanguardisrnos», con objeto de
asumir un papel más incisivo en nuestro
medio social. Además, y esto lo conside-
ro muy importante, en la actual situación
de la práctica del arte en España, por en-
cima de las experiencias singulares y co-
lectivas del propio grupo, se propugna la
necesidad de trabajar a nivel de sector ar-
tístico dando cabida a las diferentes ten-
dencias. Frente al clásico aislamiento del
trabajo artístico, abogan por una con-
cienciación y organización sectorial. En
general, el público estuvo de acuerdo con
esta actitud, pero al mismo tiempo no se
le escapó una evidente inadecuación, un
desajuste -y esto es preciso reconocer-
lo-- entre las propuestas y las obras con-
cretas. Estas, en su conjunto, eran las
más coherentes y logradas en las diver-

17 Cfr. Recogidos en Ciclo Nuevos Comporta-
mientos Artísticos, Instituto Alemán de Madrid,
1974.
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sas modalidades «conceptuales», tenían
«calidad». Pero, salvo excepciones como,
por ejemplo, el trabajo colectivo de Pra-
da o «Recorreguts», continuaban ligadas
a las prácticas vanguardistas. En conse-
cuencia, daban sobradamente la talla
como obras clásicas «conceptuales».
Ahora bien, desde el momento en que se
hace un trabajo específico bajo unas pre-
misas determinadas no debe sorprender
por parte del público la exigencia de una
mayor adecuación. Y con esto están de
acuerdo los propios miembros del gru-
po. Por otra parte, no hay que olvidar
que las obras presentadas eran retrospec-
tivas (1971 hasta 1973). Y que el grupo
está en plena efervescencia y no dudo
que, tras los fructíferos debates de este
curso, estará en condiciones de lograr
una mayor adecuación, como empieza a
advertirse.

La participación de Madrid fue menos
numerosa 1 • El material audiovisual
(film y diapositivas) de T. Calabuig -a
quien me he referido en los «ambientes
realistas- sobre la herramienta y el tra-
bajo, presentaba una obra de realización
perfecta con técnicas de «nueva objetivi-
dad», residualmente expresionistas y con
una intención claramente realista y críti-
ca. Obra estéticamente conseguida, ofre-
cía una excelente ocasión para discutir el
viejo problema del expresionismo y del
realismo. N. Criado ofreció un auténti-
co conceptualismo lingüístico, antitauto-
lógico e «invertido», así como diversas
acciones de expresión corporal y maqui-
llaje; una muestra coherente en la línea
de «conceptual performance» clásica.

Por último se presentó «Plaza Mayor,
análisis de un espacio» 19, tomando como

18 BONET, CALAGUIG, CORAZÓN, CRIADO, Gó-
MEZ, MARCHAN, E. TORREGO.

19 Documentos Plaza Mayor, Análisis de un es-
pacio, Madrid, Instituto Alemán, 1974. La obra ha
recurrido a heliograbados, videos y cuatro proyec-
tores de diapositivas. Los aspectos abordados fue-
ron: urbanístico, serniótico, de comunicación «no
verbal» y «creativo».



Nacho Criado, 6 asimétTÍco (Quotidianum),
1973.

punto de partida trabajos anteriores de
A. Corazón. Dado el carácter interdisci-
plinario del mismo y mi vinculación al
mismo, remito al escrito del proyecto.
Para evitar desajustes entre las intencio-
nes y la práctica específica se ponía el
acento sobre la metodología de trabajo
empleado y su carácter interdisciplinario
como instrumentos para posibilitar una
visualización de las diversas lecturas del
espacio como hecho urbano y social. Se
insistía en el carácter instrumental de la
obra como objeto a favor de la concep-
ción y de los proyectos. Se ofrecía como
alternativa a las limitaciones y contradic-
ciones evidentes de estas prácticas con-
ceptuales. La visualización, la profundi-
zación en la percepción, entendida en su
naturaleza activa y vinculada al conoci-
miento, se mueven en la problemática
epistemológica de apropiación de la rea-
lidad y tienen como objetivo anular las
distancias entre las experiencias vagas,
confusas, difusas, y progresar hacia una
autorreflexión sobre los datos ofrecidos
por la percepción y hacia operaciones in-
tencionales que van desvelando los dife-
rentes niveles de lectura apuntados. Se
constató que la percepción y la intencio-
nalidad, como experiencias activas en la
lectura de la plaza, están condicionadas
socialmente, son hechos sociales. La ac-
tividad formativa y creativa se activa a
partir de estos presupuestos, pues el pro-
ceso artístico instaurado posee un valor
polifuncional en cuanto estimulante de
operaciones activas, evocativas, imagi-
nativas y exploratorias del espectador-
lector. En una segunda parte se apun-
taban las preocupaciones del grupo por
no estancarse en las metodologías y su-
perar las tautologías, centrando su ob-
jetivo en la denuncia y superación de la
concepción clasista dominante de la
práctica artística y en el análisis de
las condiciones históricas de estas prác-
ticas en sentido específico y general,
dentro de la dialéctica histórica más
amplia.

287



3. Proceso abierto. Como se habrá
podido apreciar, no he tratado de glori-
ficar el llamado «conceptualismo» ni de
vedo de color de rosa. No he deseado
caer en el engaño de ocultar problemas.
Precisamente esto marca una diferencia
acentuada frente a las tendencias encu-
bridoras. En mi opinión, lo más desta-
cable ha sido su intento, bastante gene-
ralizado, de invertir las premisas del arte
como idea en su sentido inmanentista o
neopositivista tautológico. Por otro
lado, el «conceptualismo» español, al
abordar esta inversión, está atendiendo a
nuestra situación específica artística y
político-social. Tiende a convertirse en
un órgano de intenciones ideológico-crí-
ticas y transformadoras. Ha entrado de
nuevo en contacto con el tan despresti-
giado -en algunos círculos vanguardis-
tas- «fantasma del realismo». En segun-
do lugar, se ha atrevido a cuestionar des-
de el interior del arte las prácticas artís-

J. Benito, Pieza. Banyoles, 1973.
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C. Santos, Pieza. Banyoles, 1973.

ticas dominantes. Esta osadía le ha en-
frentado al establecimiento artístico, mo-
nopolizado por una clase social determi-
nada. Ha sido revelador la escasa audien-
cia y el desinterés manifestado hacia es-
tas experiencias por la crítica, los artistas
profesionales y las galerías de arte -sal-
vo honrosas excepciones en los tres cam-
pos-, así como la afluencia de público,
no precisamente popular, pero sí al me-
nos procedente de diferentes disciplinas.
Sólo el cuestionar la situación, con todos
los riesgos que ello implica, es un dato
relevante. El cuestionamiento de la prác-
tica artística dominante no ha pasado de-
sapercibido, pues contradice premisas de
esta práctica y del sistema social sub-
yacente.

Entre los problemas específicos figura
el de las tensiones existentes entre cier-
tas propuestas teóricas o las supuestas
prácticas posibles y las experiencias con-
cretas realizadas hasta ahora. Hay que
reconocer que si las prácticas se distan-
ciasen en exceso respecto a la propia teo-
ría, ésta podría petrificarse como fantas-
ma ideológico. Si la teoría ha nacido en
el dominio de la praxis, como enfrenta-
miento a la dominante en el sector del
arte, es preciso, a nivel específico, des-
prenderse de los residuos de prácticas
llevadas a cabo bajo otros presupuestos.
Un segundo núcleo de problemas se cen-
tra en torno a los canales de distribución.



Hasta ahora, salvo excepciones, no han
solido ser las galerías. En general estas
manifestaciones han sido fomentadas por
el «progresismo» de ciertas entidades so-
ciales y culturales: institutos, colegios
mayores universitarios, salas de cultura
e incluso comisiones de cultura de los
ayuntamientos catalanes. Los nuevos ca-
nales de distribución permiten potencial-
mente el acceso de un público diferente
al tradicional. La preocupación por en-
contrar estos canales, distintos a los ha-
bituales, va ligada al problema más pro-
fundo de la integración e intervencionis-
mo en el ámbito social. Y por esta razón
estas experiencias se han visto abocadas
muy pronto a abordar no sólo cuestio-
nes particulares de la dialéctica artística,
sino también las de la dialéctica históri-
ca. Asimismo, se orientan cada vez más
a la investigación de los «nuevos me-
dios», a los nuevos modos productivos
de la comunicación visual y social con
objeto de aprovechar el potencial eman-
cipador de los mismos. Su objetivo de in-
tegrarse en el cuerpo social fuerza a con-
ducir la autorreflexión inicial a las pro-
pias condiciones históricas de creación y
producción artística en el sentido espe-
cífico y general, en un concepto de la
práctica artística que pretende operar
como fuerza creadora activa y social
transformadora. Estas experiencias son

un proceso abierto que no tiende a re-
solverse sólo en el terreno de la autono-
mía del arte, que pugna por abrise paso
bajo las condiciones y dificultades actua-
les. La negación de la práctica artística
imperante, la prefiguración de movi-
mientos futuros en el seno de la socie-
dad actual, son un síntoma anticipatorio
-'-que precisará de una verificación ulte-
rior- y, en el presente, un reflejo de
otras fuerzas operantes en el campo his-
tórico más amplio. Y debido a que el
grupo español pretende ir más allá de los
planteamientos tautológicos y autono-
mistas de la actividad artística, el camino
está más sembrado de obstáculos.

Por encima de las diferentes actitudes
y como vínculo entre las mismas, la ac-
tual situación denuncia una conciencia
de la necesidad de la recuperación del va-
lor de uso estético-social, tanto de los ob-
jetos artísticos ligados a la tradición como
a los nuevos medios y comportamientos.
En esto debe estribar el objeto común de
cualquier práctica artística, desde una
concepción amplia del sector y como
punto de partida de ulteriores distingos.
y lo que es evidente es que cualquier
práctica significante, y entre ellas la ar-
tística, ha de moverse en el doble nivel
de la contradicción específica y la contra-
dicción principal más amplia, en la dia-
léctica histórica".

"- El texto de esta tercera parte fue redactado du-
rante el mes de abril de 1974_
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Epílogo sobre la sensibilidad
«posmoderna» (1985)

.EI espíritu del arte, eternamente en movimiento, se constituye siempre un cuerpo de la
materia de cada época, de cada ambiente determinado» (A. W. Schlegel, Lecciones sobre
literatura y bellas artes, 1801) .

•Or moi, bateau perdu sous les chevaux des anses/jeté par I'ouragan dans l'éther sans oi-
seau/Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses/n'auraint pas repéche la carcasse
ivre d'eau- (Rimbaud, Le bateau iore, 1871).

A excepción de algunos conocidos voceros, la cautela parece presidir hoy en día
la actividad crítica. Una actividad que parece moverse con holgura y, al mismo tiem-
po, atrapada en la extensión y comprehensión de una materia prima, el arte, que no
consiente una cómoda delimitación. Apenas entusiasman las adivinanzas sobre el fu-
turo del arte, toda vez que éste será lo que nos deparen las obras venideras. En una
tesitura como la actual, en la que tanto tributo se rinde al lanzamiento de los dados
y al fragmento, a la efervescencia y diseminación, donde tan profunda es la crisis de
la interpretación artística, no debiera sorprender la carencia de balances sistemáti-
cos, ni que la critica se prodigue de una manera fragmentaria y dispersa en lo que
es fugitivo. Vivencia que impregnará asimismo a las páginas que siguen.

Cautela crítica que se ve acompañada por unos artistas que prefieren no hablar
como lo hacían años ha, es decir, a través de los manifiestos y proclamas altisonan-
tes. No es casual que el lenguaje predilecto sea el diálogo, pero, presumo, bien pu-
dieran serlo los fragmentos y aforismos, y, sobre todo, dejan hablar a las mismas
obras. La presente condición parece delatar ciertos parentescos con aquella intui-
ción hegeliana del «después» (Nach) del arte como determinación suprema del es-
píritu, si bien ahora tal «después» tenga como punto de referencia la desintegración
de las vanguardias heroicas y su continuidad ideal en los neovanguardismos. En todo
caso, se nutre más de las flaquezas que de las fortalezas modernas, se caracteriza
más por resquebrajar que por apuntalar sistemas, sintoniza más con las salidas pers-
picaces de emergencia que con las seguridades de las construcciones. El presente epí-
logo ambiciona tan sólo captar algunos síntomas desparramados en los débiles fila-
mentos de un incierto espíritu del tiempo.

1. ¿DESPUÉS DE LO MODERNO?

Es bien sabido que el calificativo «posmodemo» es objeto desde hace algunos
años de interpretaciones varias, si es que no entraña abundantes equívocos. Si ya de
por sí es confuso en el debate sociológico o cultural, no digamos cuando ha inva-
dido la escena artística. Su invocación abusiva, casi obscena, despierta sentimientos
ambivalentes y apremia con interrogantes encontrados. Se me antoja uno de aque-
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llos «ídolos del foro», ya denunciados por el F. Bacon del Novum Organon (1620),
al que rinden pleitesía por igual las tribus culturales y la arrolladora cultura del es-
pectáculo desde la estrategia de los medios. Me intriga, no obstante, que, en cuanto
ídolo de la plaza pública, tanto pueda ser reflejo de confusiones terrninológicas ac-
tivadas por la moda cuanto de un sentir refractario a los discursos globales en los
que se venía meciendo la modernidad más ortodoxa.

Si desde los inicios de la pasada década teóricos del saber y la legitimación so-
cial, como D. Bell, A. Toffler o J. F. Lyotard, suelen referir tal término al supuesto
de que en las sociedades posindustriales se han traspasado ya los umbrales de una
nueva época, pronto la reflexión filosófica, bajo la sombra de las estribaciones de la
Escuela de Francfort y del llamado «pensamiento negativo», ha suscitado la re-
currente temática de la crisis del sujeto y la modernidad. En esta oportunidad, sin
embargo, no pretendo abordarlo desde tan ambiciosos discursos. Prefiero, más bien,
transitar las sendas menos trilladas de la experiencia artística y la teoría estética, ata-
layas no menos privilegiadas, aunque habitualmente silenciadas por las ciencias so-
ciales, para otear los difusos contornos de nuestra presente situación artística y aus-
cultar los signos de los tiempos.

Desde las insinuadas fechas, no es inusual tropezar también con expresiones ta-
les como literatura o cultura artística pos modernas, posvanguardia, descrédito de las
vanguardias, después de la vanguardia, transvanguardia y similares, todas las cuales
parecen remitir a un fenómeno común a las diversas actividades artísticas.

En ocasiones, los más osados ofertan éstas u otras etiquetas desde un monopolio
del discurso a beneficio de inventarios particulares. Las reacciones, a veces iracun-
das e insultantes, que ha concitado la conocida «transvanguardia» italiana, no deri-
van tanto de una confrontación con sus argumentos cuanto de una resistencia a que
un sentir cada vez más extendido sea monopolizado en favor de una reducida nó-
mina de elegidos, y, sin embargo, su misma osadía ha contribuido, al menos inicial-
mente, a su espectacular éxito.

¿Moda u oscilación del gusto?

El aluvión posmoderno, aunque sólo sea asumido en cuanto cómoda conven-
ción, suscita un interrogante doble: ¿se trata de una moda más, de una tendencia
innovativa acaparadora de un débil mercado artístico?, ¿asistimos a una treta más al
que el vanguardismo mortecino nos tiene habituados? o, al contrario, sin despejar
sospechas de lo anterior, ¿no estaremos presenciando desde mediados de los setenta
la afloración de una actitud no tan marchitable que, por encima de las etiquetas y
oportunismos, capta fenómenos artísticos más complejos?

En otras palabras, lo posmoderno, ¿es una nueva moda efímera o condición más
perdurable: estados de cosas, modos de sentir, cambio de paradigma estético o ar-
tístico? ¿No estaremos balbuceando un cambio de sensibilidad, una oscilación del
gusto impredecible, un tiempo histórico diverso?

Aun mostrando desacuerdo con aquellos acaparamientos que tanto evocan fan-
tasmas vanguardistas, augurando incluso el pronto desgaste del término posmoder-
no, sin pasar por alto inconsistencias o mimetismos banales de transvanguardistas
italianos, «nuevos salvajes» alemanes y otras muchas especies que se han propagado
cual regueros de la moda, sería muy oportuno plegarse a las matizaciones. En esta
nueva «querelle- entre nuevos y modernos, paradójicamente invertida en apariencia
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cual disputa entre modernos y posmodernos, sería aconsejable deslindar semejantes
acaparamientos de aquellas otras actitudes más amplias que, sin excluir cristalizacio-
nes figurativas, las desbordan, filtrando esa sensación que nos envuelve.

Por ello mismo, no estaría de más distinguir entre la vaga «voluntad estilística»
que algunos pretenden monopolizar y aquella actitud que rebasa una atribución fi-
gurativa restrictiva. Si desde la primera óptica se intenta vertebrar una tendencia que
ocupara el vacío dejado por los «isrnoss vanguardistas, algo así como la «transvan-
guardia como única vanguardia» con que nos ha obsequiado en tono provocador A.
Bonito Oliva, aventuro que las artes se zambullen en esas agitadas aguas de lo que
se ha dado en llamar la condición posmoderna. En mi opinión, esta última abarca
una amplia gama de manifestaciones y actitudes que jalonan la paulatina ruptura con
la modernidad artística más consagrada. Bastará comparar los contenidos de la Do-
cumenta 7 de Kassel (1982) con la Documenta 5 (1972).

Más allá, por tanto, de lo viciado que pueda, resultar este prolífico ídolo del foro
artístico, lo posmoderno, en cuanto categoría crítica o historiográfica, acoge bajo su
rúbrica una enorme extensión y una difusa comprehensión. Diríase que no refracta
sino esa sensación que invade a la escena artística tras el naufragio de los vanguar-
dismos varios en torno a la segunda mitad de la pasada década. A no tardar, tales
naufragios incoan un proceso a las vanguardias mismas. Y dado que en éstas, ya fue-
sen las heroicas del primer cuarto de siglo o su expresión en otras artes, el Movi-
miento Moderno en arquitectura, cristalizaba la modernidad por autonomasia, las
aguas desbordadas acabarán por anegar el proyecto mismo de la modernidad artística.

Guiado por tales sospechas, tal vez el «bateau ivre», del poeta Rimbaud, podría
ser erigido con acierto en metáfora poética de una condición plural que parece emer-
ger sobre la desaparición de la homogeneidad en lo moderno y la disolución de los
discursos artísticos globales tan caros a las vanguardias. Una condición que se infil-
tra a través de indicios y síntomas, en centelleantes fragmentos de un número posi-
ble de maneras diseminadas y que apenas se revela en teorías y tiende a encarnarse,
silenciosa o ruidosamente, en una rica gama de manifestaciones. Si sentimos o pal-
pamos en múltiples indicios que estamos traspasando unos umbrales todavía borro-
sos, si apenas balbuceamos sus decantaciones en obras o principios compartidos,
ello guarda coherencia con el fenómeno de que la condición pos moderna no abarca
un conjunto de actividades artísticas homogéneas ni segrega teoría unificada alguna.
Tal vez uno de sus rasgos distintivos sea el carácter inasible, el estar más próxima
al sentir de las maneras que al vestigio numinoso de un estilo.

Por desconcertante que resulte, la hodierna selva de inquietudes y sedimentacio-
nes formales, el pluralismo inherente al actual discurso republicano en las artes, el
inclusivismo que trasluciera el abortado título de la Documenta 7 (1982), barco a la
deriva o borracho, todo ello tiene que ver, sin duda, con la diseminación artística,
con una pérdida del centro o de perspectivas privilegiadas, ya sea el del «arqué», el
del origen o el del «Telos», el del futuro. Pareciera como si el artista actual no se
sintiera comprometido con la arqueología historicista de los «neos- ni con la esca-
tología futurista de los modernos, y sí cruzado por una disrersión de discursos y
estrategias, por la poshistoria. De aquí, y en modo alguno de capricho crítico, bro-
tan los obstáculos para proponer un balance, aunque sea un simulacro de «recons-
trucción» histórico-crítica, así como las dificultades para unificar la proliferación de
las estrategias y los filamentos que atraviesan estos espacios vacíos de historia. Las
actuales oscilaciones del gusto, que sin duda sintonizan con permutas epistemoló-
gicas y estéticas apenas vislumbradas, ¿no estarán inaugurando un tiempo nuevo que,
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a pesar de las hojarascas neohistoricistas con las que tropezamos en ciertas manifes-
taciones, se siente cautivado por el caos informe, por los espacios vacíos de historia?

Una reconstrucción genealógica

En sus versiones más alegres, lo posmoderno vocifera una contestación a lo mo-
derno. La crítica anglosajona lo resuelve esgrimiendo términos duales como «mo-
demism» y «antimodemism», algo que a un europeo continental no puede por me-
nos de insatisfacer. Semejante simplificación requiere, pues, ciertas matizaciones.
Ante todo, si lo posmoderno permite una cierta cronología, como etapa histórica
posterior a la moderna, no interesa solamente ni quizá tanto desde esta sucesión tem-
poral cuanto desde la posible discontinuidad o corte con la modernidad. Frente a la
metáfora de la línea recta con que se nos suele representar espacialmente la moder-
nidad, lo posmoderno se transparenta mejor en una especie de retícula que entrelaza
actitudes o estrategias formales bien dispares. Diríase que alumbra una disemina-
ción, proyectándose en un horizonte que ha dejado de ser unitario. Pero lo posmo-
derno, en segundo lugar, no designa tanto un corte radical con la modernidad sin
más cuanto una posición crítica o de rechazo a ciertas versiones de la misma, a su
anverso o modernidad triunfante, a la ideológicamente más ortodoxa.

Esgrimir lo posmoderno, tanto para ensalzarlo como para vituperarlo, desde la
mera sucesión cronológica o desde una revisada edición de la «querelle», es decir,
cual imagen especular invertida de lo moderno, induciría a rendir culto a los «ídolos
del foro». Sobre todo cuando ni siquiera se logran acuerdos sobre el referente re-
chazado: lo moderno. De cualquier modo, en atención a las premisas de las que
arranquemos, se obtendrán comprensiones diversas y hasta contrapuestas de lo que
se entienda por tal término, se multiplicará la confusión babélica o se incoará un cier-
to esclarecimiento sobre nuestra presente condición. En todo caso, cualquiera sea el
sentido que se le confiera, no se desentiende de un arco tan extenso y cornprehen-
sivo cual es el de nuestra modernidad.

Desde la óptica actual, por tanto, la posible confrontación con lo moderno no
se circunscribe a los episodios próximos de las neovanguardias o vanguardismos, si
bien a causa de ellos han saltado los dispositivos de la seguridad moderna. Ni si-
quiera parece detenerse en las vanguardias heroicas de los años veinte, con las que
culminaba la «modernicé» de Baudelaire. La confrontación con lo moderno afecta
incluso a problemáticas en las que se reconocía la «construcción de lo moderno», es
decir, aquel período de formación de la modernidad en las artes y la estética que se
extiende desde finales del siglo XVII, con el episodio de la «querelle- francesa, hasta
mediados del XIX. Período que es inseparable de dos acontecimientos cuya impor-
tancia se deja sentir hasta nuestros días: la desaparición de los ordenes estables del
Discurso clásico y la inmersión de lo estético y las artes en la dialéctica de la
Ilustración.

Las motivaciones, pues, que nos invitan a despejar nuestra presente condición,
nos incitan asimismo a rastrear en el otro extremo de un arco todavía no
distensionado.

Contrario a la opinión de los posmodernos inquietos y nerviosos, pienso que
continuamos inmersos en una «modernidad inconclusa», «insatisfecha», si bien ésta
desborda la acepción más restringida que J. Habermas confiere a tal expresión. Cuan-
do se proclama con altivez la muerte de lo moderno o, en todo caso, cuando nos
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invade la sensación de que se extingue, en este ocaso no se apagan, sin embargo, sus
últimos resplandores. Ante el desahucio de lo moderno muy bien pudiera evocarse
aquella añorante y hermosa metáfora: «El sol ya se ha puesto, pero el cielo de nues-
tra vida es calentado e iluminado todavía por él» (Humano, demasiado humano, vol.
1, núm. 223). Lo moderno «ha muerto», pero el cielo de nuestro arte todavía es ca-
lentado por él; en él perviven la vivacidad y la variedad de muchas de sus vitales
alegrías. Con lo moderno acaecerá algo que ya aconteciera con el clasicismo: su alar-
gada sombra se cernirá de continuo sobre nuestras cabezas.

En atención a lo que recién he insinuado, la actitud posmoderna no creo que
apunte tanto a una negación radical de todo lo moderno cuanto a una desconstruc-
ción. De alguna manera, nuestra presente condición bascularía entre un posmoder-
nismo de reacción o negación radical y un posmodernismo de desconstrucción, con
la particularidad de que el primero cultiva el maniqueísmo y el exclusivismo, mien-
tras que el segundo es inclusivista. La cartografía de manifestaciones artísticas pare-
ce traslucir la segunda actitud. Y no digamos las revisiones de las vanguardias his-
tóricas que se han llevado a cabo desde la pasada década. Baste citar Tendencias de
los años veinte (Berlín, 1977), París-Nueva York (París, 1977), París-Moscú (París,
1979), París-Berlín (París, 1978), Los realismos 1919-1939 (París, 1981), Arte occi-
dental desde 1939 (Colonia, 1980) y muestras individuales sobre figuras ambivalen-
tes de la modernidad, como Monet, Kirchner, Picasso, M. Duchamp, Picabia, Cé-
zanne, M. Beckmann o el expresionismo e informalismo de los cincuenta, Pollock,
Art Brut o, próximamente, los Constructivismos, en particular el Suprematismo.

Atentos a estas des construcciones, se desvela, no sin cierta sorpresa, que inquie-
tudes que nos asaltan sintonizan con otras pretéritas, aunque, como dicta el sentido
común, las primeras se plasmen artísticamente a la altura de nuestro tiempo, esti-
mulando originales cristalizaciones. Sospechas que invitan a sopesar si algunas de
nuestras perplejidades no han ensombrecido ya otros horizontes, precisamente aqué-
llos en los que, como vengo sugiriendo desde La estética en la cultura moderna
(1982), se alojaría la «modernidad otra» o el reverso de la modernidad ortodoxa que
imperaba hasta fechas recientes. Por estos y otros motivos, tanto puede interesar le-
vantar acta de sus hitos más emergentes, relatar su historia reciente, como recons-
truir su genealogía. Sin descartar por completo lo primero, en esta oportunidad me
importa más lo segundo, es decir, recorrer ciertas rupturas epistemológicas y esté-
ticas en el discurso de una modernidad plural que se nutre de las ambivalencias.

11. EL DESCRÉDITO DE LASVANGUARDIASY EL DECLINAR DEL PROYECTO

Permítaseme, de entrada, una incursión por ciertas sendas estéticas al objeto de
transitar con más comodidad entre las vanguardias históricas de nuestro siglo. Des-
de la temprana utopía estética del pensador y poeta F. Schiller a finales del siglo
XVIII, a las ilusiones tardomodernas de H. Marcuse, pasando por el optimismo del
joven Marx de los Manuscritos (1844) o de las vanguardias heroicas más «afirmati-
vas» de nuestro siglo, aún con plena consciencia de lo engañoso que era para la épo-
ca, como para la nuestra, la proclamada unidad ilustrada de la razón y la libertad,
la estética y el arte se inscriben en un proyecto ambicioso de emancipación humana.
A ambos se les confía el cometido ideal de restañar las heridas, de conjurar las ame-
nazas psíquicas crecientes, de reinstaurar la armonía interior rota por un modo de
vida cada vez más regido por la razón teorética e instrumental o por el utilitarismo
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imperante ; cada vez más desgarrada por el antagonismo de intereses ya resaltado
por Kant, por la fragmentación individual y social que vislumbrara Schiller, por la
división del trabajo delatada por Marx; amenazada, en una palabra, por el «princi-
pio de realidad» sobre el que reflexionara Freud y el psicoanálisis.

En este paraje idílico de 10 utópico, el arte es encumbrado a un dominio ideal
en el cual se reconquista, sin aplazamientos frustrantes, la totalidad perdida y siem-
pre añorada del humanismo clásico. Cada vez veo con más claridad las deudas de
los grandes sistemas estéticos hacia el clasicismo grecolatino en las artes. Dejando a
un lado cómo la disolución del mismo conmueve los fundamentos de aquellos sis-
temas, llama la atención que, desde finales del siglo ilustrado, el arte y 10 estético
quedan incorporados a la dinámica y la universalidad de una Razón que aspira a ha-
cer partícipes de sus bondades, con inclusión de las artísticas, a todos los hombres,
al llamado género humano.

Ahora bien, precisamente en la distancia a salvar entre 10 que por entonces se
conociera como sujeto trascendental, es decir, el ciudadano en abstracto, y el sujeto
empírico, esto es, el hombre común de carne y hueso, en esta distancia se alojarán
el excedente y las expectativas que ya no abandonarán a la utopía estética en las ma-
nifestaciones artísticas posteriores. Cuando el joven Marx o ciertas vanguardias ar-
tísticas de nuestro siglo, sobre todo los constructivismos y productivismos varios de
los años veinte, pugnen por desenredar el nudo gordiano que urdía las contradic-
ciones estéticas o los contratiempos artísticos desde la Ilustración, se propondrán,
no casualmente, como objetivo acortar estas distancias, descender de la atalaya, en
realidad inaccesible o existente en ningún lugar, de ese «yo trascendental» a la arena
de la accidentada realización de 10 artístico en el hombre normal, en la vida cotidia-
na del emprendedor burgués o del revolucionario proletario.

Presumo que las utopías artísticas en nuestra modernidad se nutren de una ten-
sión semejante. Y con ella sincronizan muchas de las propuestas de las vanguardias
de los años veinte, a las que bien pudiéramos bautizar de «proyectos insatisfechos».
Un análisis no exclusivamente formal del futurismo, suprematismo, neoplasticismo,
constructivismos varios, dadaísmo o surrealismo, pronto pondría al descubierto los
círculos concéntricos, cada vez más amplios, en que se inscriben, acabando por con-
vivir o, al menos, connivir con el proceso de la emancipación humana en general.

Esteticismo y vanguardia

En este clima, no sería arriesgado suponer que quienes en el mundo artístico no
se resignan a mantener la distancia o las tensiones insinuadas entre la incontamina-
ción trascendental y las impurezas de la historia, promocionan dos principios artís-
ticos depositados en los meandros de la utopía: o bien se postula a lo estético y el
arte como nuevo y único principio de realidad, desde el cual se legitima el mundo
y nuestra propia existencia, o, sin tanto atrevimiento y riesgo, ambos son enalteci-
dos e invitados a configurar la realidad cotidiana o material que nos rodea. Sobre la
primera opción, como se desprendiera del Nietzsche del Nacimiento de la tragedia
(1871), se levantan los esteticismos «fin de siglo»; sobre la segunda, se alzan las van-
guardias heroicas de nuestro siglo.

No en vano, algunas de estas vanguardias muestran tanto empeño por incorpo-
rar el arte al trabajo y a la producción material. Esta será la obsesión de los grupos
del «Proletkulo (Cultura proletaria) y del Productivismo en la Unión Soviética, así
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como de la Bauhaus tardía en Dessau e, incluso, de ciertos sucedáneos neoconstruc-
tivistas durante los sesenta.

En otros episodios, e! arte es erigido en guía de la vida cotidiana, objetivo que
tanto puede de!atarse en e! futurismo ruso y el neoplasticismo holandés como en el
dadaísmo centroeuropeo y e! neodadaísmo de muchas de las manifestaciones aquí
analizadas. El surrealismo, en cambio, parece ambicionar una reestructuración del
sistema de necesidades psíquicas. Tampoco puede pasar inadvertido que la proclivi-
dad de algunas de estas vanguardias o la del expresionismo radical de Berlín tras la
primera Guerra Mundial por desembocar en la arquitectura y e! diseño de! entorno,
rebasando el carácter ilusorio de la pintura y la escultura, no reflejaba sino esa vo-
luntad, ese sueño utópico por realizarse.

De lo anterior se desprende que e! discurso de las vanguardias no sólo era teleo-
lógico, no sólo estaba volcado al futuro y a la utopía, sino que, no era infrecuente,
se anunciaba profético, sobre todo si hacemos caso a los ideales estéticos y los afa-
nes intervencionistas que destilaban algunos manifiestos. Tan sólo desde este poten-
cial utópico se entienden muchas de sus propuestas o e! hecho de que no se tran-
quilicen en las obras, ni siquiera en sus renovaciones formales, a pesar de estar ob-
sesionadas por las rupturas lingüísticas. En general, las vanguardias cuestionaban la
entera «institución arte», tanto los problemas formales como las actitudes éticas y
sociopolíticas o las condiciones de la creación y recepción artísticas. Pero, además,
como fluye de su ardor mesiánico y combatividad, se ofertan a menudo cual guías
morales o modelos anticipatorios respecto a las realidades sociales y políticas. No
se trataba únicamente de interpretar el mundo, sino de transformarlo, sellando esa
suerte de pacto tácito entre la vanguardia artística y la vanguardia social o política.

Sin duda, muchos de estos ecos resonarían todavía en e! ocaso neovanguardista.
En este sentido, en las estribaciones neoconstructivistas, las variedades neodadaístas
de los sesenta o los nuevos comportamientos artísticos, analizados en la obra reedi-
tada, todavía se rastrean algunos excedentes utópicos. Tal vez e! cierre, a finales de
los sesenta, de la Escuela de Ulm, reduplicación simbólica de las Bauhaus «virtua-
les» que en e! mundo hubiera, sobrepasa la anécdota para devenir paradigma de la
derrota de aspiraciones constructivistas, también detectables en e! Equipo 57 o el
Grupo de Investigación Visual de París. Asimismo, en episodios varios del neoda-
daísmo, de! happening europeo, del «arte povera» italiano o modalidades «concep-
tuales» volveremos a tropezar con preocupaciones enraizadas en una pervivencia de
las vanguardias como «proyectos insatisfechos». Bastará evocar, sobre todo bajo la
impronta de! Mayo de! 68 y las sucesivas rebeliones estudiantiles que sacudieron a
las universidades europeas y americanas, la creatividad colectiva de las masas, la «nue-
va sensibilidad» por la que apostara H. Marcuse y la «New Left. o aquella «estética
generalizada», propensas todas ellas a desembocar en lo que alguien definiera como
la «muerte de las bellas artes», a confundir incluso en alguna ocasión la realización
con la autoliquidación.

Precisamente, al abrigo de las urgencias sociales y políticas surgiría en Argenti-
na, Europa, e incluso en la propia escena neoyorquina 1 el «conceptualismo ideoló-
gico», a quien tanto interesaba analizar los límites o fronteras de los lenguajes ar-

1 Cfr. la revista FOX, particularmente el n." 3 (1976) dedicado a las relaciones entre el arte y la ideo-
logía. A su consejo de redacción pertenecían artistas tan destacados como J. KOSUTH, J. BURN, grupo Art
and Langage, etc,

301



tísticos como definir la «institución arte» en su relación con la ideología y la polí-
tica. Incluso un exponente tan activo para la recuperación de la pintura en Europa
como el ala radical de la abstracción, el grupo francés «Support / Surface», no sólo
pretendía fundamentar una nueva ciencia de la pintura, asentada sobre el materialis-
mo dialéctico-histórico (versión Lenin, Mao y Althusser) y el psicoanálisis de La-
can, sino que ambicionaba nada menos que poner las condiciones para una conver-
gencia entre una práctica analítica, el acto de pintar, y una práctica política e ideo-
lógica «marxista-leninista-pensamiento MaoTse- Tung»,

No en otras coordenadas, a no ser las derivadas de nuestra peculiar situación po-
lítico-social en la agonía de la dictadura, se movía el «conceptualismo- en España,
sobre todo en Cataluña. Aparte de ciertos enfoques economicistas, reacción en gran
medida al «boom» del mercado artístico al que asistiéramos en los albores de la dé-
cada, sus rasgos más distintivos eran la seducción desarrollista que ejercía la llamada
revolución científico-técnica, trasvasada a los «nuevos medios» o «medios alternati-
vos», y la confianza que se depositaba en los inminentes cambios políticos. Docu-
mentos como la Respuesta a Tápies (1973) y las ponencias interdisciplinares en el
Instituto Alemán de Barcelona (1974) no dejaban lugar a dudas sobre sus intencio-
nes de actuar más como un frente histórico-cultural que desde los estrechos márge-
nes del arte. La tendencia dominante quedaría bañada por un bien-inten-
cionado «radicalismo de izquierdas» que, cual enfermedad infantil del marxismo y
del vanguardismo, acabaría por abortar, a pesar de las proclamas, el reconocimiento
marxiano de que lo artístico es una conducta diferenciada e irreductible a otras.

Si bien las artes no siempre tienen por qué avergonzarse de la belleza adherente
y de las impurezas ambientales, es decir, de haberse visto envueltas, como en otros
momentos de su historia, en los procesos sociales que las condicionaron, la conquis-
ta de las libertades, como se pondría de manifiesto en la participación del Grup de
Treball en la IX Bienal de París (1975) o en la muestra «Art amb nous Mitjans»
(1976), en las que en otros tiempos parecían cifrarse tantas esperanzas, precipitó el
desplome de muchas premisas ideológicas y estéticas. Sobreviene entonces una in-
flexión en el sentido de que empieza a decrecer la confianza que venía depositándo-
se en los acontecimientos externos en beneficio del propio trabajo artístico. Su de-
saparición silenciosa de nuestra escena y el retorno a la pintura así lo anunciaban.

Sin duda alguna, la presente condición es muy sensible a estos escarceos y viven-
cias «radicales», al darse cuenta de que el arte no es la Pandora que vence la realidad
escindida y disonante, de que su rebasamiento es un espejismo. Ya no cree en los
poderes absolutos que el Esteticismo atribuyera al arte y pone al descubierto las im-
potencias de lo artístico sobre las que nos previniera Freud. Asimismo, desde la óp-
tica utópica de las vanguardias, diríase que el arte ya no soporta más las altas mi-
siones que le responsabilizan del destino de la historia universal, hipotecándole a las
exigencias abstractas de la propia filosofía de la historia. Las artes parecen haber
abandonado tanto el reino impoluto de lo transcendental como la transcendencia de
una nueva Jerusalén o del Elíseo. Sobre todo a medida que aquel paisaje idílico de
la utopía se ve modificado por las contaminaciones empíricas concretas, por las des-
venturas de la historia, tanto en las sociedades occidentales como en las del llamado
«socialismo real».

Desventuras que, ya en torno a los años treinta, se ponían al descubierto en las
propias vanguardias: contradicciones larvadas o manifiestas, fracasos en sus desme-
didas e ingenuas pretensiones de reorganizar, a partir del arte, la vida cotidiana, la
producción global o el sistema de necesidades humanas. El surrealismo en Occiden-
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te y el productivismo ruso mostrarían, por motivos bien dispares, tanto que los vín-
culos entre la emancipación estética y la social no son lineales cuanto que la primera
no es un apéndice de la segunda ni queda subsumida en ella. Desventuras que, desde
mediados de la pasada década, saldrán con más fuerza a la luz pública en las neo-
vanguardias tras el desmoronamiento de los modelos sociales, las críticas a la racio-
nalidad, la crisis energética y las posteriores propuestas sobre el crecimiento cero, el
ecologismo, la carrera armamentística, el desempleo, las tecnologías que operan al
borde de la catástrofe, etc.

Proyecto positivista y la utopía de la sociedad del trabajo

Por otra parte, pareciera como si se verificara aquella presunción un tanto ma-
lévola de K. Mannheim, en el sentido de que las utopías son figuras progresistas en
sus primeras etapas, transformándose posteriormente en ideologías. Da la impre-
sión, en efecto, que a medida que han alcanzado su reconocimiento o instituciona-
lización social, las vanguardias no sólo aplazan su realización en la historia, sino que
se vacían de los contenidos más agresivos hasta legitimar las integraciones más mi-
serables. No a otra sospecha remitían las utopías cientifistas y tecnocráticas que tan-
to se prodigaron en las artes en torno a los setenta, sucedáneos carentes de toda sus-
tancia radical, crítica o artística. Utopismo que, contemplado desde hoy día, tanto
tenía que ver con la escatología secularizada que se destilaba de los trasvases al mun-
do artístico de la creencia positivista en el potencial emancipador de las ciencias y
las tecnologías industriales o de difusión masiva.

Todavía estamos lejos de haber clarificado las deudas de las vanguardias, y más
aún del vanguardismo más reciente, hacia el proyecto positivista, asentado sobre el
dogma de la ciencia y el progreso, confiado en poder organizar ilimitadamente la
humanidad. Creo, no obstante, que muchos sinsabores del mundo artístico y el pro-
pio declinar de las 'vanguardias como proyecto tienen mucho que ver con la arnbi-
valencia y los rasgos negativos o contradictorios que se descubren en el paradigma
del progreso o, como diría lúcidamente J. Habermas, «con el fin de una determina-
da utopía de la utopía», que en el pasado más reciente ha cristalizado en la esfera
de la producción, en torno a la «sociedad del trabajo»; con el hecho de que con el
abandono de los «contenidos utópicos de la sociedad del trabajo desaparecen ilu-
siones que hechizaron la conciencia que tuvo de sí la modernidad» 2.

Por encima de cualquier interpretación, en términos de neoconservadurismo o
legitimación social, dejando a un lado la alegría y cautela que, tras los escarmientos
próximos, es aconsejable en el trasvase de comportamientos sociales y políticos a lo
artístico, la sensibilidad pos moderna en las artes registra cual sismógrafo estos cam-
bios en los modos de sentir.

Si algunas de sus versiones, como la del supermodernismo, se vinculan con los
defensores de la sociedad industrial en sus modelos más conservadores, si buscáse-
mos algún paralelismo extraartístico para otras, sería tal vez el que cristalizara en la
«disidencia de la crítica del crecimiento», en la alianza antiproductivista G. Ha-
bermas).

Hilvanando éstos y otros hilos argumentales, es como en la segunda mitad de la

2 ]. HABERMAS, «El fin de una utopía», El País, 9-XII-1984, pág. 14.



pasada década se suscitan las «aporías» o el «descrédito de las vanguardias artísti-
cas», corno se encabezaba una obra colectiva entre nosotros 3. Si bien casi nadie se
cree la muerte de las vanguardias en la acepción más común de ir a la cabeza de las
renovaciones formales, sí cunde el escepticismo sobre aquel insostenible sucederse
de ismos y alternativas excluyentes, y se levanta acta del declinar de aquéllas corno
proyectos insatisfechos que beben en unas aguas cada vez más contaminadas y vis-
cosas. Exposiciones recientes de resonancia internacional, corno el Espíritu de la épo-
ca (Berlín, 1982) o la propia Documenta 7 (Kassel, 1982), se han mostrado ya desde
estas suposiciones, y en las nuevas generaciones artísticas abundan testimonios en
tal sentido.

Será en este clima en donde comienza a detectarse una proliferación de actitudes,
no sé si inconscientes o lúcidamente resignadas, que renuncian a los optimismos ar-
tísticos hipotecados a algo externo al arte e impulsan un reciclaje hacia el interior
de las prácticas artísticas. Desde entonces, las artes parecen no entregarse a aplaza-
mientos imprevisibles sobre las que nada ni nadie garantizan su consumación y, no
ha sido infrecuente, acaban decretando, corno paradoja de su liberación, la muerte
del arte o la expulsión de los artistas. La lógica superior del proyecto ha sido sus-
tituida por la de «mi propia realidad»; el deber del arte corno moral del imperativo
categórico es reemplazado por el arte corno voluntad de vida; las expectativas eman-
cipatorias parecen abandonar el macrosujeto revolucionario y recluirse en lo micro-
social; la clausura o contracción de futuro refuerza el presente incierto o el pasado.

El recortar o el abandonar sin más estas expectativas destila un escepticismo y
amoralismo que no sólo escandalizaría a las vanguardias heroicas, sino a las posi-
ciones éticas recientes. Amoralismo, escepticismo, resignación, cinismo, nihilismo
histórico, decepción respecto a los ideales de las viejas vanguardias y las ideas tota-
lizadoras, en suma, carencia de expectativas, son algunas de las expresiones más so-
corridas para traslucir el sustrato que late en la actual escena artística. Una afirma-
ción tan provocadora corno «la vanguardia es el mercado» no trasluce solamente este
cinismo que pasa alegremente por encima de todo escrúpulo ético, sino también una
reacción al economicismo reciente o a la ilusión de los «espacios alternativos». No
deja de sorprender, por otra parte, que el pesimismo histórico se vea contrabalan-
ceado en el mundo artístico por un optimismo subjetivo que, sin rumbo prefijado,
impulsa una huida hacia adelante. Si todo ello, desde la óptica de la moderna orto-
doxia, bien podría leerse corno una privatización reaccionaria del arte, ¿por qué no
presumir también que pueda estar escorando hacia el horizonte apenas explorado de
las «necesidades radicales», en la conocida acepción de A. Heller, ya ancladas en el
presente? En la realidad, estos sentimientos y actitudes tanto se bifurcan corno se
entrelazan, tanto nos autorizan a invocar esas necesidades radicales corno a incoar
una «crítica de la razón cínica».

Pareciera corno si ante la desazón frente a la rersistencia de la barbarie, que tan
bien se trasluce pictóricamente en la ansiedad, e descontento con la civilización o
el contacto con las alegorías de la muerte y la destrucción, se suspirara por una rea-
lización de la libertad antropológica a través de lo que ya los románticos definieran
corno «revolución estética», ámbito de la dimensión utópica que parece anidar resi-

3 Me refiero a la obra editada por V. COMBAL'IA «El descrédito de las vanguardias artísticas» (1980).
Ya en el curso «La vanguardia artística: mito y realidad" dirigido por los profesores A. Bo
NET CORREA y S. MARCHAN en la Universidad Menéndez Pelayo de Santander (1977), la vanguardia había
sido objeto de un amplio debate.
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dualmente en la obra artística. Tal vez esta utopía residual está cambiando la direc-
ción, como la propia conciencia moderna del tiempo.

En un mundo cada vez más artificial como es el nuestro, con un predominio de
la cultura científica e industrial sobre la artística, pareciera que tan sólo una benigna
indulgencia, la indulgencia ante un placer, relicario precioso de necesidades metafí-
sicas o radicales insatisfechas, librara al arte de su merecida liquidación. Pero, jus-
tamente en el momento en que se ahonda el abismo entre el arte y la ciencia o la
tecnología, el vértigo ante el salto mortal por su proclamada desaparición y el auxi-
lio que en sus recientes estertores le ha prestado la óptica de la vida, han forzado
una solución de compromiso y los artistas le han encumbrado una vez más, a sa-
biendas de su fragilidad o inoperancia, a «gran estimulante para vivir».

Parafraseando a Nietzsche, podría decirse que el arte tiene el efecto de despertar
un sentimiento híbrido de gratitud y sospecha, pero, sin embargo, en el ocaso, que
en los setenta se actualizaba como «muerte de las bellas artes» o de la «pintura», et-
cétera, «tal vez nunca antes el arte haya sido captado tan profunda y vitalmente como
ahora» (Humano, demasiado humano, 1878-79, vol. 1, núm. 223), cuando la magia
de la muerte parece avalanzarse sobre él. Tal vez por ello también el vitalismo sea
el rasgo distintivo que mejor caracteriza a la escena de los ochenta.

III. LA MODERNIDAD Y SU ANVERSO

Si se persistiera en contemplar lo posmoderno como una réplica al declinar de
lo moderno, será en la medida en que ofrece resistencia a aquellas facciones más ga-
seosas, destiladoras de ideología, o identificadas por lo común con las ideas civili-
zatorias del progreso científico-técnico. Desde sospechas semejantes, la desconstruc-
ción de lo moderno está sedimentando con preferencia en un núcleo de cuestiones
que lanza sus dardos tanto contra la vanguardia, en cuanto proyecto insatisfecho,
como, sobre todo, contra el blanco de la modernidad más ortodoxa y triunfante, con-
tra esa suerte de pantalla que ha ocultado otras sinuosidad es y recovecos, incluso
en su propio seno. Enumeraría, a modo indicativo, el desmoronamiento del progre-
so en las artes, la pérdida del entusiasmo por lo novedoso, el quebrantamiento del
experimentalismo y el cambio de paradigma estético.

Progresoy desarrollo desigual en las artes

El triunfo de lo moderno, en ininterrumpido pugilato con lo antiguo, rezuma
desde la Ilustración una consciencia de la modernidad como progresión histórica.
Desde ella, en más de un episodio, el progreso es extrapolado del ámbito de las cien-
cias naturales y de la revolución técnica o telemática al arte. Así lo muestran las ten-
dencias de ellas dependientes y todavía más las fórmulas que atribuyen al arte una
evolución o avance lineal, una meta final ubicada en ninguna parte. Desde tal pris-
ma, la historia artística tiende a ser leída en función del futuro. La reconstrucción
historiográfica de lo moderno ha solido estar presidida por figuras teleológicas y li-
neales de esta naturaleza. Así se discurría de un modo impasible del impresionismo
a la abstracción en la que durante años tenía que culminar necesariamente todo arte
moderno, como la concepción de los formalistas de N ueva York; la figuración es-
coraba hacia el hiperrealismo; el objeto, en dirección al concepto; o se entresacaban

305



hilos conductores como Cézanne-Matisse-abstracción americana-Soporte/superficie,
o Seurat-Albers-arte óptico, etc. Podríamos multiplicar las líneas continuas. Lo de-
cisivo es que tal concepción estimulaba tanto el antihistoricismo, la negación radical
de la historia artística anterior, como un futurismo histórico, sin apenas consentir
una parada en la corriente.

No obstante, en donde más se ha acusado la impronta del progreso ha sido en
el optimismo que éste segregaba desde Condorcet a finales del XVII, el positivismo
de A. Compte y Saint Simon o ciertos pasajes de La ideología alemana (1845) hasta
el Productivismo de los veinte, las corrientes tecnológicas o la vía abierta por W.
Benjamin al perfilar la evolución de las artes «bajo las actuales condiciones de pro-
ducción. Este era el sustrato de su lúcido ensayo La obra de arte en la época de la
reproductibilidad técnica (1935).

Sin embargo, lo que en W. Benjamin es un intento pionero para dar acogida es-
tética a nuevas figuras de lo moderno, como la fotografía y el cine, vinculados a la
pérdida del «aura» y la singularidad del objeto artístico tradicional, en la Teoría es-
tética (1970), de Th. W. Adorno, se convierte en formulación prestigiosa de la mo-
dernidad más triunfante: «Es arte moderno el que por su forma de experimentar y
como expresión de la crisis de la experiencia, absorbe todo aquello que la industria-
lización en las formas (<<relaciones» en su original alemán) dominantes de produc-
ción ha conseguido llevar a razón» 4. Sospecho que sobre presupuestos semejantes
se levanta la «modernidad inconclusa» defendida en alguna ocasión por J. Habermas
y de quienes, desde una ideología neoconservadora de legitimación social, leen de
un modo exclusivo lo posmoderno como supermodernismo a desarrollar en aquellas
sociedades posindustriales que atribuyen un papel determinante a la telemática y las
ciencias informacionales.

Disipado el potencial emancipador que ilusionaba a la vanguardia histórica, a
W. Benjamin o a ciertas estribaciones vanguardistas, en estas versiones puede estar
culminando la radicalización neopositivista de la modernidad. Precisamente, entre
1974 y 1977 se producen las refriegas más sonadas sobre la vigencia de los «viejos
medios» y la urgencia de reconducir toda experiencia artística a los «nuevos medios»,
conocidos con expresiones como «medios alternativos», Mediart, etc. La tendencia
culminó en la Bienal de Venecia (1977) y, sobre todo, en la Documenta 6 de Kassel
(1977), que estaría dedicada en gran parte a la fotografía, el filme experimental y el
vídeo 5. Asimismo, la polémica arreció entre nosotros en el citado curso La van-
guardia artística: mito y realidad (1977).

Este debate sobre los viejos y los nuevos medios, exonerado por ambas partes
de las intransigencias iniciales, aunque algunos se empeñan a la altura de los ochenta
en reconocer únicamente el espíritu de los tiempos en las panaceas encarnadas en
las últimas tecnologías, hace bastante tiempo que se ha clausurado en el mundo del
arte. Ambos bandos invocaban todavía lo que entenderíamos como un discurso «mo-
derno», proclive a las alternativas totalizadoras y a contemplar bajo un único dia-
fragma la entera producción artística. La alternativa de los medios es uno de los úl-
timos episodios del optimismo positivista. El hecho de que en ciertas artes o géne-

4 Adorno, Teoría estética, p. 53; Cfr. pp.
52-4.

5 H. WACKERBARTH, editor, KunSI und Media, Cassel Stadtzeitung Verlag, 1977: AAVV: Art, artist
and tbe Media, Graz, Akademische Druck und Verlagsanstalt, 1978; E. BONET, J. DOLs, A. MERCADER,
Y A. MUNfADAS, En torno al video Barcelona, G. Gili, 1980.
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M. A. Campano: El naufragio IV. Oleo. 1983.

M. Navarro: Exposición 1982.
Gal. F. Vijande, Madrid.

J. Navarro Baldeweg: Narciso azul, 1982.
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G. Pérez Villalta: Políptico largo o Melancolía, 1981. 185 X 450 en.



'S. Chia: El pintor y sus orsacchioti. 1984.
275 x 295.



M. Paladino: Dejadme reposar en la sombra,
1981.

F. Clemente: Mis padres, 1982.
400 X 300 cm.

N. Longobardi: Sin título. 1982.
Técnica mixta. Tela 200 x 300 cm.

Gal. F. Vijande, Madrid.



ros pueda ser una condición, no autoriza a instaurar una dependencia ni ligazón ne-
cesaria de toda obra artística con el progreso de las fuerzas productivas, sean éstas
de la revolución industrial, la científico-técnica o la telemática. Por otra parte, ¿por
qué no asumir que las artes tradicionales no son sino un sector parcial de nuestra
cultura óptico-artística, que se ha debilitado su tradicional mediación en exclusiva?

Diríase que en la diseminación posmoderna no ha desaparecido la añoranza de
articular un paradigma estético o artístico que esté en condiciones de englobar en
extensión y comprehensión las creaciones artísticas más encontradas, tanto las que
segrega la reproductibilidad técnica y telemática como las apegadas a los medios tra-
dicionales. Casi nos hallamos donde se interrumpiera el discurso de W. Benjamin.
De cualquier manera, si en los nuevos medios es donde mejor se trasluce el super-
modernismo, último eslabón de la modernidad más ortodoxa, los «viejos medios»
parecen alojarse en los meandros de la modernidad otra. Con todo, se detectan flu-
jos en ambos, no tanto a nivel técnico-expresivo como en la articulación de una ima-
gen fragmentada y discontinua o en las impregnaciones de sensibilidades. Por eso
sigue siendo un reto incorporar ambos al discurso artístico, incluidos aquéllos que
fluyen de la reproductibilidad telemátia, es decir, de aquella que borra las dife-
rencias entre la copia y el original, en la que no importa tanto la reproducción me-
cánica cuanto una percepción errante del original a través de una difusión telemática.

Precisamente, en este ámbito es donde hemos asistido a una proliferación del Vi-
deo-Arte, inicialmente 'unida a la «performance», al «body-art» o a los nuevos com-
portamientos. El CA YC de Buenos Aires, la Documenta de Kassel, los festivales en
Estados Unidos y Canadá, han sido exponentes de su cultivo desde la segunda mi-
tad de los setenta. Entre nosotros hemos podido contemplar el Videoart (Barcelona,
1981), o el Festival Nacional del Vídeo (Círculo de Bellas Artes, Madrid, 1984), sien-
do A. Muntadas uno de los más activos cultivadores desde 1975. También desde me-
diados de la pasada década sobresalen video-instalaciones de V. Acconci, E. Antin,
P. Campus, Dan Graham, R. Horn, B. Corot, Sh. Kubota, K. Sonnier, Nam June
Paik, F. Forest, H. Freed, Ch. Frazier, Les Levine, Telewissen, W. Vostell y otros
muchos. En los ochenta está emergiendo por doquier una nueva generación vincu-
lada a los «media», que se situaría entre V. Acconci y A. Warhol, dispuesta a com-
binar vídeo, filme, música y «performance», sin sucumbir a los condicionamientos
técnico-expresivos ni a los exclusivinismos, que cultiva indistintamente estos medios
o los tradicionales.

Sin duda, estas manifestaciones del «videoarte» y afines son proclives a la pro-
miscuidad de medios heredada del tardovanguardismo. Pareciera como si la mezcla
se transformara en algo híbrido e impuro, abandonando la noción de lo específico
de cada arte, con objeto de ofrecer una banalizada y efímera «obra de arte total».
Las recuperaciones del oficio pictórico y escultórico, en cambio, están más próxi-
mas a la separación de lo desigual, procurando deslindar con nitidez las fronteras
de cada una de las artes. Algo que se advertía desde las primeras invocaciones a la
pintura por parte del grupo francés Soporte/Superficie o Peinture, la neofiguración
madrileña a partir de L. Gordillo o la abstracción en torno a la revista Trama. Las
siguientes palabras del artista H. Middendorf expresan un sentir muy del momento:
«La pintura formula hoy lo que otros medios no pueden formular. .. Si lo indecible
pudiera ser mostrado por otros medios mejores, entonces la pintura no tendría sen-
tido alguno» 6.

6 Entrevista con el artista en Flash Art Internacional, núm. 118 (1984) págs, 36-37.
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Retornando la categoría del progreso, ya los románticos enarbolaban la progre-
sión. Aunque alimenta todavía una concepción finalista, con ella no designan sino
que el arte está presidido por una teleología atípica, indeterminada, carente de metas
fijas, que se despliega en múltiples direcciones. Progresión polifónica y zigzaguean-
te de las artes, como la «finalidad sin fin» que anticipara Kant, que, aun sin descar-
tar una cierta «lógica» evolutiva, asume la historia del arte como un deslizamiento
a través de filones varios, más en consonancia con una panorámica heterogénea que
con los campos homogéneos de visión o con el darwinismo lingüístico.

Los románticos esgrimían, asimismo, una «desigualdad» de los progresos en las
ciencias y las artes. Desigualdad que anticipa otra hipótesis marxiana, en la Intro-
ducción general a la crítica de la economía política (1857), sobre el «desarrollo desi-
guaL- de la producción material y del arte, tomando como motivo el atractivo que
todavía ejerce sobre nosotros el arte griego. Crítica coetánea al progreso, fatuidad
moderna del hombre «americanizado» y aleccionado por los «filósofos del vapor y
las cerillas químicas», con la que Baudelaire se despachara a gusto en la Exposición
Universal (1855). Desarrollo desigual que provoca la aporía del progreso como algo
no aplicable indistintamente a ambas esferas, como pretenden quienes aún siguen
confundiendo la modernidad con la «modernización».

Para un observador de la escena actual, se hace evidente que tanto las revisiones
historiográficas sobre nuestro siglo como un sentir muy extendido tienen que ver
con este corte de los esquemas lineales y con sus entrecruzamientos; reaccionan tanto con-
tra «el progreso» como contra recorridos exclusivistas, unilaterales, en una sola
dirección. Categorías poco homogéneas como lo moderno o la propia vanguardia
no se han revelado sino espejismos, burdas manipulaciones en ocasiones, pantallas
de ocultación de ese mosaico discontinuo por donde aparecen filones marginados
por la ortodoxia. Discontinuidades, ya presentes en su seno, que, al reclamar con
orgullo las diferencias, la erosionan y con las que parece estar en deuda la condición
«posmoderna. »

Pérdida de entusiasmo por lo novedoso y el experimento

No menos distintivo en esta condición es la pérdida de entusiasmo por el «valor
de lo nuevo» -el valor supremo que, como diría el crítico H. Rosenberg, había erner-
gido en el arte moderno-- o por la «autoridad de lo nuevo», encumbrada asimismo
por Adorno a otra categoría moderna. El discurrir artístico parecía deslizarse por el
tobogán de lo novedoso en una carrera convulsiva en la cual cada «ismo» desplazaba
o envejecía a su inmediato antecesor sin apenas consentir parada alguna en el fluir
artístico ni echar la vista atrás. En este torbellino, que sedimentaba en una «ideolo-
gía de la ruptura», las valencias artísticas se desgastaban y agotaban bajo el vértigo
de la inmediatez temporal, si es que no consumidas, que no consumadas, por una
innovación histérica que suspiraba para que cada obra mostrase un rostro irre-
conocible.

El «valor de lo nuevo» se ha vuelto, por lo menos, ambivalente. Desde hace al-
gunos años se habla incluso de su declinar y abundan las declaraciones artísticas que
se felicitan por el abandono de la innovación desesperada. Se la ha llegado a tildar
incluso de falacia moderna por antonomasia. Podrían invocarse numerosos testimo-
nios, como los de G. Baselitz, el grupo Müllheimer Freiheit de Colonia, sobre todo,
w. Dahn, pero bastará una frase como ésta del italiano S. Chia: «A mí, sobre el pla-
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no formal no me interesa la innovación, hago arte con los materiales del arte» 7.

A pesar de que no es fácil renunciar a cierta afinidad entre novedad pasajera y
vanguardia, como sucediera con el propio lanzamiento de la transvanguardia, sínto-
mas diversos invitan a contemplar la creación desde angulaciones que se desmarcan
de esa inmediatez de lo novedoso, más cómplice de la «rnodernezs o de lo crono-
lógicamente más nuevo o novísimo, como anuncian los suplementos culturales, que
comprometidos con muchas de las sedimentaciones en curso. En todo caso, el aban-
dono de tal falacia no está derivando a una renuncia por parte del artista actual a
ser original ni a una dinámica de cambios y nomadismos. No estará de más a este
respecto repasar las peripecias entre lo novedoso y lo original, desde Kant y los ro-
mánticos hasta la actual «estética de la mercancía» o las actitudes que se despreocu-
pan por lo novedoso. El gran reto de los ochenta, en realidad de siempre, es ser ori-
ginal, algo ciertamente arduo en la actual selva de mimetismos y «recuperaciones».

No menos incisivo se muestra el desprestigio del experimentalismo, lo cual ha
reconducido a la revaluación de cada arte y de la pintura. No son casuales las au-
torrepresentaciones excitantes del propio acto de pintar, como sucede en obras re-
cientes de S. Chia, Middendorf o Schnabel. Pero tal desprestigio no quiere decir que
el artista, volando sobre las alas de la «reflexión artística», en la acepción romántica,
se desentienda de los medios expresivos propios de cada arte y no los conti-
núe manipulando desde su propio laboratorio o cocina del oficio. Lo que parece
abandonarse, en verdad, es aquella especie de culto que venía tributándose al expe-
rimento. Una de sus manifestaciones pervivientes podría ser la revista Leonardo, de
la Universidad de California, o el Center for Advanced Visual Studies, del MIT.

Como es bien sabido, el experimentalismo había penetrado en la modernidad
como un procedimiento artístico que, en un primer momento, afecta a los datos que
el artista segrega de su observación de lo real, al «sens du réel», que dirían Zola y
la poética del naturalismo decimonónico. Pero pronto es extrapolado a una mani-
pulación de los medios expresivos cada vez más asociada con el experimento cien-
tífico y la dinámica de la producción industrial en sus continuos cambios técnicos.
Este proceder experimental sería, precisamente, el que impregnaría a las revolucio-
nes formales de los «isrnos» y las vanguardias. Pero lo que en sus orígenes gozara
de un gran potencial renovador, apto para desarticular las normas de toda tradición,
en las banalizaciones vanguardistas se permutaría en un ritual tedioso.

La socorrida expresión «arte experimental» trasluce el usufructo tardío de una
figura fundante de lo moderno que ha recabado la atención de artistas y teóricos,
entre los que destaca, una vez más, Adorno. No en vano, la hipótesis y el experi-
mento, modificándose de continuo en casos extremos, estimulaban en las corrientes
más tecnológicas una interrelación entre la teoría y las obras en virtud de criterios
científicos de la demostrabilidad y la verificabilidad. En el arte cibernético o los ex-
perimentos en arte y tecnología han llegado a ofertarse como la panacea y el culmen
analógico de toda creación artística.

En los años recientes se ha diluido, asimismo, la euforia de los gestos; parecen
importar más los objetivos estéticos que los medios, las obras en su espesor sensible
que los gestos experimentales. Si tanto en las provocaciones ciertamente higiénicas
de las vanguardias históricas como en los «ismos» que se reclamaban a los gestos,
la «idea», el «proyecto» o el «documento», según la jerga del «conceptualismo», daba

7 Entrevista con el artista en Flasch Art (edición italiana) n." 121 (1984), p. 16.
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la impresión de que anidaba un excedente estético que no se calmaba ni colmaba en
obras duraderas y compactas, ahora la provocación y los gestos se han vaciado de
contenido, devaluados ya como ritual de convenciones desgastadas. Pareciera como
si los impulsos que antaño se sosegaban en ellos, buscaran una satisfacción en las
plasmaciones sensibles, lo cual ha contribuido, sin duda, a recuperar la estima por
la obra, a dar rienda suelta al protagonismo de lo sensible en el arte, a permitir que
se nos muestre.

EL cambio de paradigma estético

Las insinuadas prevenciones antipositivistas se delatan, asimismo, en el cambio
de paradigma de los saberes estéticos. Se ha debilitado la !ormalización estética alia-
da con los modelos lingüísticos, las codificaciones de los «mass media» y, sobre
todo, las ciencias exactas. En sus manifestaciones más radicales, como las tendencias
más tecnológicas, la estética de la información de A. Moles o M. Bense, se escon-
dían viejas aspiraciones decimonónicas a que los procesos creativos e interpretativos
sean, desde un punto de vista formal, homólogos a los mecanismos del modo téc-
nico de operar. En otras palabras, a que el mundo del arte y el universo de la téc-
nica, la tecnología o la ciencia no sólo no son antagónicos, sino que, en virtud de
premisas comunes, se reconozcan como dos manifestaciones de una misma raciona-
lidad: la científico-técnica. Frente a esta reconducción del arte al paradigma cientí-
fico, autores como P. Feyerabend han planteado un trasvase a la inversa: la «ciencia
como arte» 8.

Asimismo se han diluido las obsesiones del arte como comunicación, rompién-
dose sus dependencias respecto a la gramática de los medios de masas o al imperia-
lismo de la lingüística, tal como se manifestaba ante todo en las concepciones ana-
líticas y el «conceptualismo». La condición posmoderna destaca por primar la in-
terpretación, por su carácter hermenéutico. Se traspasan los umbrales del laberinto
que es la propia obra, disponiéndose a participar en ese lanzamiento de dados, bella
metáfora de toda interpretación artística desde Nietzsche.

Tanto el arte como la estética procuran vencer las sombras socráticas, cientifis-
tas, con objeto de reencontrar la polifonía interior. No parecen existir hechos cerra-
dos y constatables, sino tan sólo el espacio de la interpretación. Pero la interpreta-
ción no se resuelve desvelando algo así como una supuesta verdad objetiva que nos
brindara la obra artística. Más b' ~ta como subrayan tanto el sentir de los
artistas comccsus.obras e qna labo p,er~nente, réaci'La erigit .~aY"~ re-
co:ri~os privile~ia~?s,. equivalencias clar:.as ~~ul,!fini~~:.~l signiJicaÍÍte
artlstlco y los significados _ _ __o

Como consecuencia de este cambio en beneficio del paradigma plural de la in-
terpretación se han conmocionado los cimientos de la estética sistemática y univer-
sal, vieja aspiración subyacente a la estética de la información y la semiótica estética.
Se confirma una vez más la disolución de la «magna aesthetica» en sincronía con el
pluralismo, con la fragilidad de ese conjunto de fragmentos yuxtapuestos tan propio
de nuestra cultura del mosaico. No sorprende que, en más de una oportunidad, se

8 8 Cfr. • Wissenschaft als Kunt», en Catálogo Zeitgeist, pp. 38-48., Y en la editorial Suhrkamp, Franc-
fort, 1984. (Traducción castellana en Adiós a la razón, Madrid, Tecnos, 1984, pp. 123-195).
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haya sentenciado la inutilidad o el final de la estética como una puesta en guardia
contra las tentaciones sistemáticas. Sin reparar en tan apocalíptico destino, la impo-
sibilidad de una «magna aesthetica» alumbra las «estéticas menores» o cartografía de
estrategias y dispositivos acordes con un horizonte epistemológico y estético versátil.

IV. EL REENCUENTRO CON EL REVERSODE LA MODERNIDAD

¿Por qué no airear, pues, lo moderno como esa gama, ya insinuada, de opciones
entreveradas desde una sospechosa ortodoxia y una presumible heterodoxia? Mani-
fiesta está siendo, en efecto, la propensión a cosechar signos diseminados, agrieta-
mientos de la modernidad triunfante, a explorar los eslabones más débiles y las ve-
tas reprimidas. ¿No configurará este magma su reverso? ¿No será oportuno otear la
modernidad desde su anverso más consagrado o reconocido y desde un reverso con
el que, sobran indicios, está comprometida la genealogía de la sensibilidad posmo-
dema? Ni los defensores de la modernidad inconclusa en una sola dirección, como
el supermodernismo, ni los que se aprovechan de lo posmoderno como mera coar-
tada para exaltar con nostalgia el mundo tradicional, reparan en que la modernidad
no se contempla necesariamente a través de un único diafragama, ni es tan nítida en
su progresión polifónica y zigzagueante como pretendían las concepciones lineales.

La vuelta a la Naturaleza

En el accidentado discurso de esta modernidad polar, pero sobre todo plural, el
optimismo y las actitudes resignadas se superponen y compensan a menudo. En todo
caso su postura ha sido cambiante en virtud de su anclaje en la confrontación, de
ascendencia ilustrada, entre la «historia de la razón» y la Naturaleza o crítica de la
razón. Desde el lejano día en que para Kant, en la Historia general cosmopolita
(1784), la historia de la humanidad se evaluara como un plan oculto de la Natura-
leza, como un proyecto del género humano que contempla con optimismo su futu-
ro, confiándose a la razón humana el poner en práctica esos planes de la Naturaleza
en la Historia, en la modernidad posterior la Naturaleza y la historia de la razón
tan pronto se atraen como se repelen. Atracción o repulsión que se ha dejado sentir
en. la propia modernidad artística, casi en simetría con el anverso y el reverso de la
misma.

Me atrevería incluso a sugerir que ya encontramos tal desdoblamiento en las pro-
pias vanguardias históricas. Así, por ejemplo, las consideradas «afirmativas», del Fu-
turismo italiano a De Stijl, de la Bauhaus productivista al Constructivismo soviéti-
co, personifican, a grandes rasgos y simplificando, el anverso de la modernidad. Pre-
cisamente, de aquélla que más confía en la Razón, en la «historia de la razón», según
expresión ilustrada consagrada. Las que, en cambio, suelen interpretarse como «ne-
gativas» -el expresionismo, el dadaismo, o el surrealismo--, los historicismos y
eclecticismo s decimonónicos, etc., ya simpatizan y conviven con la «critica de la ra-
zón», ya sea la teórica, la práctica, la instrumental o tecnocrática. No en vano, el
propio pensamiento estético inglés y alemán del siglo XVIII había desenmascarado
gracias a la conducta estética y al arte las carencias del racionalismo moderno, mos-
trando las insufiencias de lo lógico en el comercio del hombre con el mundo exte-
rior o poniendo en aprietos a lo que entonces se conocía como «análisis de la rique-
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za», es decir, a la interpretación de la realidad desde la utilidad y la economía. Crí-
ticas que rastrearemos de Schelling a Nietzsche, de la existencia estética en Kierke-
gaard a Freud, es decir, en lo que en años recientes se conoce como «pensamiento
negativo». Las dudas y las flaquezas de la Razón son el telón de fondo tras el que
se oculta el reverso de la modernidad.

En la presente situación posmoderna las artes plásticas están siendo sensibles a
esta inclinación de la balanza hacia la Naturaleza, como tendremos ocasión de rela-
tar más abajo. Vuelco a la Naturaleza que, desde las postrimerías ilustradas y los
románticos al mencionado declinar de «una determinada utopía de la utopía» en años
recientes, está siendo forzado asimismo por un estado de debilidad, por una pos-
tracción de la Razón histórica. No me extraña, por tanto, que el desconcierto que
nos envuelve, promueva en las artes, no sin escándalo «moderno», un repliegue ha-
cia la interioridad y la autonomía artística. Repliegue que si en alguna ocasión escora
hacia posiciones restaurativas, como aconteciera en el propio romanticismo tardío
criticado por Hegel y H. Heine, no trasluce sino esa pérdida de confianza en la ra-
cionalidad dominante y en las finalidades preestablecidas de la historia.

"Regresión estética» y romanticismo congelado

M. Horkheimer y Adorno ya subrayaron en su conocida Dialéctica del Ilumi-
nismo que la actividad del sujeto burgués tiende a subyugar la naturaleza, a repri-
mirla bajo el dominio del frío cálculo, pero que, muy a su pesar, lo reprimido re-
torna como regresión. En la cultura moderna ha sido en más de una ocasión uno de
los capítulos de semejante represión. No obstante, como vaticinara el idealista Sebe-
lling un sigl~antes ~ eud, arte es un ór ano rivile iad' n
la naturaleza ca§tica y en la propia rstoria no pue e rev!! arse y debe re rimi o.
e me antoja que en los momentos actuales asistimos a una nueva irrupción, a un

retorno a lo reprimido en direcciones varias.
Retorno a lo reprimido que, al modo romántico, preferiría calificar de "regresión

estética al infinito» 9, en donde creo se aloja con preferencia lo posmoderno como
un episodio más del reverso de la modernidad. Si ya la estética del idealismo y el
romanticismo inglés y alemán, escépticos respecto al optimismo de la Antropología
o la Filosofía de.la.Historia ilustradas, refuerzan los lazos con la naturaleza y reser-
~ra lo artístico una esp;;cie de re gres IOn genenca que propicia a a oraClOn e
lo re .. y: lo rimitivo la irru ción de los lados nocturnos e nuestro SI UlS-
mo los f mdos.o euros de la historia o consiente~un...rep eg,?-rse hacia una nueva
mterioridad, hacia la naturaleza interna o acia una naturaleza externa a en as c -
taminada or la historia, después' de 1:reud no pueden conjurarse estas presencias nI
esquivar.estos vesngios, Como veremos, ha suficientes indjcio..s(le ue en a actua
escena artística han irrumEi!lo con inuSlta a virulencia.

Según parece fue . Arp quien en a guna ocasion comparó las Transparencias de
Picabia con la imagen del palimpsesto. Como se sabe, se trata de una técnica me-
dieval en la que se confiere más valor al soporte, habitualmente pergamino, que a
la inscripción original. Por eso no hay inconveniente en borrarla y escribir sobre
ella otras nuevas, pero como las inscripciones primitivas no desaparecen del todo,

9 La estética en la cultura moderna, págs. 129, 135, 145-53, 175, así como en la contemplación de la
modernidad desde el anverso y el reverso.
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van quedando huellas de los antiguos textos dentro de los nuevos. Es curioso que,
por su parte, Freud invoque también dicha técnica para profundizar en la relación
entre conciencia y represión o que los surrealistas recurran al palimpsesto histórico
para leer la ciudad de París desde sus preferencias inconscientes, desde las experien-
cias privadas de sus sueños y amor erótico, como un complejo de acontecimientos
y estratificaciones que tanto evoca aquella superposición de estratos, aquel caos de
imágenes, incoherentes y agolpadas de una fantasía excitada, del poema las Ciuda-
des de Rimbaud.

Desde luego, no parece casual el atractivo que Picabia ejerce sobre numerosos
pintores actuales, como D. Salle, R. Kushner, Clemente, S. Polke, etc. Pero la figura
del palimpsesto, que podríamos aplicar igualmente a las capas y materiales super-
puestos en la pintura de A. Kiefer, Schnabel o M. Barceló, entre otros muchos, po-
dría ampliarse cual metáfora de la relación entre la consciencia y la afloración de lo
reprimido, como esta superposición y entrelazamiento agolpado de imágenes, estra-
tificación de la historia y de técnicas pictóricas, superposición de capas distintas de
realidad, mezcolanzas de imágenes de la alta y la baja cultura, de la historia del arte
y los «rnass-media», etc., que podemos rastrear en esta regresión estética al infinito,
en este retorno de lo reprimido.

Creo que la sensibilidad posmoderna en las artes usufructa esta herencia, desde
la cual, por otra parte, podría releerse la entera historia artística de la modernidad.
Nuestra presente condición se tiñe de una colaboración romántica e idealista, pero
no en el sentido de romanticismo tardío, del más literario y anecdótico, sino en sus
ricas versiones tempranas. Tras el optimismo tardovanguardista, las artes, en parti-
cular, la intura, se han ido urgando en su peculiar travesía en el desierto cele-
bran su reencue o con.su.necesi ntI.Q gi_a.za cal Pero el nuevo entusias-
rífó"eSt'a bañado o un escepticismo úcido, or . olució lo valo(.es ab-
so utos, que im rime a la . aóón.p de aja imprenta-de xxxrromanticismo-co -

Tetadoo COntenido.
ntlendo que en este romanticismo congelado, a diferencia del que culminara en

torno a 1800, flaquea el entusiasmo for una exaltación suprema del arte. Lo que
más nos aleja de su réplica o de la de Esteticisrno de finales del XIX, es esa larvada
pero extendida convicción de que nunca dominaremos la historia o nuestra propia
naturaleza a través de formas sustitutivas, en la acepción freudiana, como las que
nos brinda el arte. Si bien éste goza de una alta estima, acrecentada en los últimos
tiempos, ha perdido los poderes y privilegios que otrora le confiaran el romanticis-
mo temprano, la estética idealista de Schelling y el esteticismo del primer Nietzsche.

Tras las apagadas expectativas, el actual entusiasmo y cultivo de las artes brillan
más como remedo que como remedio, más como consuelo que como salvación, más
como una ilusión prodigada de una manera fragmentaria y dispersa, comprometida
con un dominio imaginario discontinuo, que como liberación. Contemplando sus
manifestaciones más relevantes, da la sensación que la vivencia pos moderna tan pron-
to se deja embargar por los entusiasmos como abrumarse por lúgubres presentimien-
tos. Así lo hacen sugerir las oscilaciones entre el eros y la muerte. Sea como fuere,
el arte actúa como coraza de protección frente a los instintos destructivo s de la exis-
tencia histórica, y es en él donde parecen consumir su existencia «ilegal» los deseos
reprimidos por el «principio de realidad».

Si las vanguardias y los vanguardismos parecían vivenciar el arte desde la com-
pulsión o agobio de futuro, ahora vuelve a desempeñar funciones de compensación,
a seducir cual ilusión siempre abierta al deseo. Por ello, frente a actitudes recientes,
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que culminarían en los realismos sociales o el «conceptualisrno» que casi se aver-
gonzaban de su goce, se ha desatado un hedonismo artístico que se entretiene en
los entresijos de las obras. En contraste con la provocación y el schock, con los que
solía golpeamos el arte de nuestro siglo, se ensalzan las obras en su espesor sensible,
con una disposición a sentirlas intensamente como fuente de placer. Así lo delata
la inusitada atención a cuestiones del gusto, calidad o experiencia estética. No me
sorprende, pues, que incluso en la estética se aprecie un retorno al Kant del «placer
desinteresado» en lo estético o que nos adentremos con R. Barthes en El placer del
texto. (1973).

V. LA CONSAGRACIÓN DE LA PINTURA EN LOS OCHENTA

Sin duda, la Documenta 6 (1977) fue escenario de la confrontación entre los «nue-
vos comportamientos artísticos» y la reivindicación de los géneros tradicionales, pin-
tura y escultura, casi sofocados en la primera mitad de la década. Aunque predomi-
nara lo que entonces se denominara «concepto de los medios», en ella renacía de las
cenizas tardovanguardistas la «pintura como tema de la pintura», que no disimulaba
sus débitos hacia los esquemas «modernos» de una continuidad ideal con la abstrac-
ción. En todo caso, fue una buena ocasión para sellar un compromiso tácito entre
los diversos medios expresivos o géneros, así como entre las diferentes opciones que
aparecen un tanto difusas y desconcertadas.

Abstracción y neofiguración

Esta fase inicial de legitimación pictórica, entre 1975 y 1977, está dominada por
el ya citado «nuevo reduccionisrno» abstracto del grupo Soporte-Superficie y la re-
vista Peinture. Pero frente al sectarismo inicial y la inflación teórica, no inferior a
la de sus oponentes, ahora se muestran las obras de unos artistas a menudo silen-
ciados, cuyo rasgo común es la reducción puritana de la pintura al grado cero de su
materialidad 10. No obstante, sobre este grado cero descansa la progresiva recupe-
ración de la pintura en la segunda mitad de los setenta, a excepción de algunas sin-
tomáticas rupturas. Baste citar en América la vitalidad gestual y figurativa de W.
Kooning, el abandono del hiperrealismo por M. Morley o la ruptura de F. Stella res-
pecto a su abstracción anterior. En Europa, aparte del reconocimiento de F. Bacon,
se da a conocer la pintura expresionista de un M. Liipertz, G. Baselitz o A. R. Penck,
artistas que sintonizan con una tradición que tenía sus últimos destellos en el pecu-
liar realismo expresionista de un B. Heisig, W. Sitte y otros artistas de Alemania
Oriental, con quienes Baselitz y Penck mantienen contacto.

Asimismo, en la citada Documenta se contempla una escultura que podríamos
considerar posconceptual, debido a la enfatización que se otorga a las grandes di-
mensiones físicas, y posminimalista, en virtud de la renuncia al refinamiento tecno-

10 Entre los pintores más invocados en tal sentido aparecen los de toda una tradición contemplativa y
analítica, basicamente americana (AD REINHARDT, J. BISHOP, RYMAN, R. MARDEN, A. MARTIN, R. TUTnE
etc.), los pintores franceses ya mencionados o la «pintura como terna»: los alemanes U. ERBEN, R. GIRKE,
G. GRAUBNER,E. HOFSCHEN, G. MERZ, PALERMO, el inglés A. GREEN, el italiano CL. OUVIERl o el holandés
R. W. VAN DE WINT, etc.
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lógico en su realización. Carácter físico y corporal que prima vivencias todavía ele-
mentales como la expansión en e! espacio, e! peso, la gravedad, lo artesanal, las re-
sonancias primarias de equilibrio, etc., y no se sustrae a una cierta monumentalidad,
como se aprecia desde las esculturas de R. Serra a primeros de la década 11.

Si los «nuevos comportamientos» escoran hacia la «performance» y el «video
art», los «conceptuales» más radicales tienen su prolongación en episodios efímeros
como el «arte sociológico» en Francia o e! «arte narrativo» en EE. UU. Tal vez, el
«arte povera» italiano y sus derivaciones en otros países fue el que mejor resistió las
sacudidas y envites, aunque no con la lozanía que han pretendido muestras como
Arte y material (Gal. Nacional, Berlín, 1982) y, no digamos, la más itinerante Del
arte povera a 1985. Por su parte, las «nuevas mitologías» han derivado hacia lo que
alguien ha denominado la «arqueología de lo humano» y tanto pueden evocar los
objetos totémicos y rituales de los pueblos primitivos -e! francés Bertholin-, las
estratificaciones geológicas -e! alemán N. Lang-, las excavaciones arqueológicas
o ruinas de la ficción y de! recuerdo de los franceses A. y P. Poirier o las construc-
ciones decadentes y metamorfoseadas del americano Ch. Simonds. Arqueología de
lo humano que ya se nutre de un retorno a lo primitivo.

Si bien, entre nosotros, e! debate sobre «nuevos» y «viejos» medios culmina ha-
cia 1977, desde e! ciclo Nuevas tendencias en el arte (Barcelona, FAD, 1974) se ini-
cia una coexistencia entre las diferentes prácticas. Con todo, la polémica sección Van-
guardia artística y realidad social: España 1936-1976 de la Bienal de Venecia no sólo
sirvió como revisión de! arte español de la posguerra, sino que parece traslucir el
agotamiento del tardovanguardismo en e! que se mecía el propio «conceptualis-
mo» 12. El deslizamiento hacia la pintura, entre 1976 y 1980, sigue unas líneas de
fuerza, hoy en día ampliamente reconocidas, que esbozo a continuación.

La abstracción, en cuanto expresión por antonomasia de lo moderno, es impul-
sada por artistas bajo la influencia de la Escuela de Cuenca (Zobel, G. Torner y, so-
bre todo, J. Guerrero). J. Teixidor, G. De!gado o P. Ortuño podrían ser algunos
nombres de la recuperación inicial. Frente a aquella abstración más ideológica deu-
dora en la teoría a los grupos franceses, ésta se erige sobre la propia práctica. Posi-
blemente, en la Exposición 10 abstractos (Madrid, Buades, 1975), confluían los artis-
tas de ascendencias bien distintas: la ideológica francesa y la formalista americana.

Será, no obstante, en Para una crítica de la pintura (Barcelona, Gal. Maeght,

11 Destacaría, por ejemplo,las construcciones subjetivas de los americanos A. AYCOCK, J. SHAP1RO, el
ambiente -Iaser triangular de 450+1.870+2.150 m. del alemán H. BAUMANN,las esculturas de los ale-
manes H. P. llNSENRATH y E. REUSCH, del americano M. SINGER o el canadiense G. TRAKAS (Puente de
acero, 224 m.; Puente de madera, 122 m. o el israelí D. KARAVAN entre otros).

12 Como es sabido, entre 1977 y 1979 desaparecen casi silenciosamente los últimos vestigios del «con-
ceptualisrno», no reapareciendo hasta años más tarde en «Fuera de formato. (Madrid, Centro Cultural
de la Villa, 1983). Pero para entonces se presentan como artistas atraídos por los soportes físicos menos
convencionales, exonerados de todo dogmatismo y sin desbordadas ambiciones. A no ser, las de hacer
notar su presencia. Aliado de nombres avalados por una meritoria trayectoria, como el homenaje al gru-
po «Zaj», N. CRIADO, A. MUNTADAS, o C. PAZOS, aparecían otros nuevos: A. BADOS, C. ]EREZ, PERE
NOGUERA, L. EMPERADORo D. NEBRADA. No obstante, hacia 1975 habían irrumpido prácticas sin apenas
carga ideológica, como las de]. MIRALLES, F. MEjIAS, C. PUjOL o M. VALLS. Una aportación sutil, que
bien pudiéramos llamar «posconceptual-, sería las «figuras de la definición», deJ. NAVARROBALDEWEG,
quien, desde la «Habuacián vacante' (1976) o la «Casa de lluvia» (1980), recurriendo a una mínima ma-
nipulación de materiales y formas, tratará de potenciar a los fenómenos ambientales y pereceptivos, li-
berando y evidenciando energías espaciales ambientales presentes, como las de la gravitación, la luz, las
vibraciones, el clima, la memoria, lo inútil y lateral.
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1976) en donde culminarían las tentativas para hacer notar la presencia abstracta 13.

Este grupo, radicado en Barcelona, se esforzaba tanto por explorar analíticamente
la naturaleza de la pintura como por legitimarla desde el discurso teórico. Más allá
de sus modestos logros iniciales, desempeñó un papel relevante en la búsqueda de
una nueva entidad pictórica, si bien alimentaba una continuidad ideal respecto a una
determinada tradición de lo nuevo que el tiempo se ha encargado de relativizar y
desparramar. Algo que ya se suscitaría en la muestra En la pintura (1977), ofertada
desde la sospecha de una «vanguardia imposible» y desde una pluralidad o disper-
sión de opciones 14.

En Arte último (1969) J. A. Aguirre apuntaba la emergencia de una «nueva ge-
neración», adelantando que Gordillo es «casi el prototipo». Su pintura, en efecto,
comienza a distanciarse muy pronto del referente «pop» americano. A pesar del rei-
terado recurso a los materiales encontrados en los «rnass-media» más baratos o en
la iconografía del mundo cotidiano: interiores, piscinas, familias, etc., transfigura los
estímulos iniciales con gran ironía y sarcasmo, con un desenfado desusado entre no-
sotros, con una unusitada ductilidad pictórica. Sobre todo, desde que en los albores
de la pasada década, irrumpe el gran ausente de la pintura española: el color. Si bien,
todavía sus obras traslucen condensaciones apuradas del mundo que nos rodea, todo
en ellas queda subsumido en la gran subversión pictórica que se logra tanto en vir-
tud de una estilización sofisticada de las figuras como, ante todo, gracias a la eman-
cipación cromática. Estas pinturas abrían todo un camino en la historia de nuestro
arte, y así quedaría reflejado en el gran acrílico de G. Pérez Villalta (Retrato de gru-
po de personas en un atrio, 1976), en el cual Gordillo preside lo que luego se deno-
minará la «neofiguración madrileña» de los setenta 15.

El relato, aun por narrar, de la seducción del ala más heterodoxa y pictórica del
«pop» (Hockney, Kitaj, A. Jones, Katz, etc.) sobre esta figuración nos adentraría
en intrincadas sendas y nos abriría el pórtico de otra historia ya más próxima: las
«otras figuraciones» en los ochenta. Intuía J. A. Aguirre que se avecinaba una ge-
neración no tanto interesada por inventar palabras como por construir frases a par-
tir de materiales ya conocidos, una generación figurativa agresiva que, segun desde
qué óptica, llega demasiado tarde o demasiado pronto a la escena internacional, sien-
do objeto en todo caso de un inmerecido silencio. Se trata de una generación muy
individualista que, aun delatando afinidades de sensibilidad o electivas, no cristaliza
en un grupo y, menos, en «tendencia». Ya desde mediados de los setenta prefiere
un pluriestilismo, explora ciertas vetas de la tradición de lo nuevo o del pasado más
lejano, se recrea en las síntesis subjetivas de la propia historia artística, en la latera-

13 En la Exposición 10 abstractos mostraban sus obras TEIXIDOR, E. QUEJIDO, F. MEJiAS, M. SALINAS,N.
ABRIL, C. LEÓN, y el grupo que, patrocinado por A. TAPIES constituye Para una crítica de la pintura
a. M. BROTO, X. GRAU, J. RUBIO Y G. TENA). De entre sus miembros, J. M. BROTO es uno de los valores
más consagrados en la escena de los 80. En la abstracción se mueve la obra de pintores de distintas ge-
neraciones como J. GUERRERO, R. CASAMADA,S. VlcrORJA, G. GARCÍA, M. PADORNO Y el grupo La Banda,
A. SOLSO A, X. FRANQUESA, etc. .

14 Cfr. F. RIVAS «¿En qué momento nos encontrarnos?», En la pintura, Madrid, Palacio de Cristal,
1977, págs. 7-13.

15 En él aparecen asimismo algunos nombres de esta «neofiguración»: C. AlCOlEA, R. PÉREZ MiN-
GUEZ, C. FRANCO, MOlERO, M. QUEJIDO, el propio PÉREZ V¡¡'lAlTA, a los que se une el propio J. A.
AGUIRRE. Cfr. J. M. BONET, «Retrato de grupo en un paisaje español», Otras figuraciones, págs. 13-18.
Entre las críticas a la obra de Gordillo sobresalen las de J. A AGUIRRE, F. CALVO SERRAllER, J. M. BONET
o el que suscribe.

320



lidad y perversión culturalista, anticipando inquietudes venideras que culminarán en
Otras figuraciones (1982) 16.

Diluidas las disputas entre abstracción y neofiguración, que se habían suscitado
hacia 1976, se entablan fructíferos diálogos, como se aprecia en Mil novecientos
ochenta (1979) o en Madrid D.F. (1980). Con estas dos muestras se consagraba en
nuestra escena la pintura, abandonándose tics tardovanguardistas tales como la pre-
tensión de constituir una nueva tendencia, la obsesión bobalicona por lo nuevo, las
«disyuntivas grotescas» entre figuración y abstracción. Se invoca, asimismo, sin com-
plejos, la auto conciencia histórica de la modernidad que tanto puede enlazar con
una tradición de lo nuevo, personificada por Cézanne, Matisse, Bonnard, Dieben-
korn como con el «pop» y la herencia manierista 17.

¿Ruptura radical o desconstrucción?
La búsqueda de identidad

En los albores de los ochenta desaparecen las resistencias hacia los géneros tra-
dicionales y presenciamos una consagración generalizada de la pintura. Pero aun
cuando la clave dominante sea pictórica, entre los rasgos del actual discurso repu-
blicano se encuentra el que cada cual reclame el derecho a la diferencia. Entre los
atractivos de la última Documenta 7 (1982) no era el menor comprobar cómo la di-
seminación del momento articulaba una especie de espacio estético intermedio, ima-
ginario, que se generaba de una confrontación de los artistas más vitales de la pasada
década con los valores pictóricos emergentes.

En esta puesta en escena común de las diferencias coexistían antiguos minima-
listas, accionistas, artistas del «Iand art» y conceptualistas o la plana mayor del «arte
povera» con constructivistas marginales, puritanos abstractos o informalistas, junto
con los «nuevos salvajes» de la pintura europea. Incluso en una muestra más inten-
cionalmente pictórica, cual era El espíritu de la época (Berlín, 1982), la nueva figu-
ración internacional neoexpresionista y transvanguardista coexistía con los antiguos
representantes del «povera», con Warhol, J. Beuys, o F. Stella.

Si otra de las más sintomáticas muestras de esta primera mitad de los ochenta,
como es Vanguardia/Transvanguardia (Roma, 1982), parece estar presidida por un
deseo de confrontación, las exposiciones organizadas por los alemanes procuran evi-
tar una experiencia nerviosa o un enzarzarse en una guerra estéril de estilos y ma-
neras, de tendencias y reduccionismos. De aquí que sintonicen con más facilidad
con la diseminación posmoderna en cuanto condición. ¿ Cómo unificamos, se pre-
guntaba R. Fuchs en Cassel, todas estas contradicciones y encontramos un hilo con-

16 Otras figuraciones, Madrid, Sala de Exposiciones de la Caja de Pensiones dirigida por M. CORRAL.
A los artistas ya citados se añaden M. BARCELÓ, Ch. COBa, A. GALVÁN, todo un abanico de figuracio-
nes bien distintas entre sí. Cfr. el citado estudio de J. M. BONET, Y el de A. GONZÁLEZ GARCÍA «Nia-
gara Falls: Consideraciones precipitadas sobre cierto realismo», ibíd. págs. 9-12.

17 En 1980 (Madrid, JUANA MORDó, octubre 1979) coexisten los abstractos O. M. BRoTa, M. A. CAM·
PANa, G. DELGADO, X. GRAU, P. ORTUÑO o E. QUEJIDO), mientras en Madrid D. F. (octubre-noviem-
bre 1980) desaparecen algunos de estos nombres por razones obvias de residencia y se incorporan abs-
tractos como S. SERRANO, figurativos como J. A. AGU1RRE y otros procedentes de las mitologías indivi-
duales, como E. LOOTZ y A. SCHLOSSER,o cultivadores simultáneos de las «piezas» y la abstracción como
J. NAVARRO BALDEWG, Cfr. A. GONZÁLEZ GARCfA «Así se pinta la historia (en Madrid)», Madrid, D.F.,
sin páginas.
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ductor para consideraciones posteriores? En ese espacio abierto e intermedio de en-
cuentro, podría contestar.

En clara oposición a lo que he denominado un posmodernismo de radical opo-
sición, se postulaba el de la desconstrucción. No sólo debido a que se ha producido
un abandono de las posiciones tardovanguardistas y un retorno a un intimismo lí-
rico, tardorromántico, en muchos de sus protagonistas, sino en virtud del recono-
cimiento de que la nueva pintura tiende más puentes de los que se imaginan los ner-
viosos posmodernos con la auto conciencia de la modernidad. Pero, antes que cual-
quier otra consideración, la Documenta pretendía crear un clima de bonanza que ga-
rantizara los plenos derechos a la pintura pero no mostrase intransigencia a lo que
no lo fuera. Por ello, en vez del «bateau ivre» agitado por el oleaje y el huracán, se
prefirió la imagen más tranquilizante del jardín pintoresco inglés, con su palacio,
cual metáforas de las diferencias y de un armisticio tácito. Aunque se haya accedido
a ellos tras un largo y accidentado viaje a través de valles sinuosos y sombríos bos-
ques, lo que cuenta es haber llegado a esta epifanía artística, dejando atrás los pára-
mos de los setenta.

Nuestra peculiar situación ha sintonizado con la autoconciencia de la moderni-
dad, pero, debido a bruscas rupturas generacionales, es menos proclive a asumir la
ambivalencia «discontinuidad/continuidad» que observamos en el escenario interna-
cional respecto a los episodios más recientes. Sin embargo, una mirada atenta des-
vela insospechadas filtraciones. Si recurrente es, por ejemplo, la deuda hacia J. Beuys
en los «nuevos salvajes» alemanes, sobre todo, en Middendorff, W. Dahn, Kiefer, no
es menos indudable la impronta del «arte povera» sobre la transvanguardia italiana,
en particular E. Cucchi, o sobre A. Kiefer, J. Schnabel, M. Barceló, por no hablar
de cómo ciertos artistas americanos del «grafitti- son los herederos de la «perfor-
mance», al igual que europeos como Salomé, L. Castelli, H. Santarossa, etcétera.

Pero incluso no menos reconocible y reconocida es la ligazón con el propio «con-
ceptualismo. en artistas como W. Dahn, Dokoupil, P. Adamski, Middendorff,_ Cle-
mente, Borofsky, etc. Mientras para algunos aquél parecía vaticinar la muerte de las
bellas artes, otros lo asumieron como una «epoché», como una puesta entre parén-
tesis o grado cero del arte que estimulaba reiniciar su práctica con más vigor. En
repetidas ocasiones el grupo Mülheimer Freiheit de Colonia ha manifestado que su
pintura es una «continuación del arte conceptual con otros medios», y el italiano S.
Chia ha sugerido que «el arte conceptual es el arte del vacío y del silencio, los cuales
conjuntamente crean una de las condiciones más deseables para instalar el arte ... Ha
sido un período preparatorio para el arte a la espera del arte». Incluso, entre noso-
tros, algún crítico ha situado sugestivamente los valores más representativos de nues-
tra escena como «transconceptuales» 18.

Posiblemente, la radicalización más ideológica del arte europeo, en comparación
con las preocupaciones más formales del arte americano, contribuyó a que los dis-
positivos tardovanguardistas saltaran antes en Europa que en América del Norte.
Así lo pondría de manifiesto la irrupción avasalladora de la pintura europea a pri-
meros de la década, en la que el eje Alemania-Italia desplazaba al ya tradicional tras
la segunda guerra mundial de Francia y EE UU. Pareciera como si el internaciona-

18 Cfr. W. DAHN en Origen y Visión, págs. 19,23 Y S. CHIA, Flash Art (edición italiana), núm. 121
(1984) pág. 17. Cfr. J. L. BREA, «Tras el concepto - Escepticismo y pasión», Comercial de la pintura,
núm. 2 (1983) págs. 46,67, aplicado a la obra de M. QUEJIDO, F. GARCIA SEVILLAy NAVARRA BALDEWEG.

322



lismo se replegara ante ciertos nacionalismos e incluso regionalismos 19. Aproxima-
damente por esas mismas fechas en nuestro país comienzan a extenderse por do-
quier entreveradas frondas que, a pesar de ciertas ramas viciadas, van configurando
una espesura prometedora. Hay que saludar como una esperanza la euforia, no exen-
ta de triunfalismo, que inunda nuestro arte, pero sería prudente interpretarla más
como fruto de una normalización cultural en nuestra joven democracia que de una
plenitud de objetivos alcanzados en nuestra frágil y transitoria «movida». Puede que
el arte español tenga ante sí un doble reto.

Pareciera que en una cultura que tanto prima el espectáculo y la escenografía,
hay que presentar con habilidad el propio escaparate. Pero al arte español no le so-
bran ni tenderetes. Sin pasar por alto las resistencias a la entrada de nuestro arte en
Europa, no muy distintas a la de nuestros productos agrícolas en la CEE, las suce-
sivas salidas al exterior, como las exposiciones recientes: Nuevas imágenes de Espa-
ña (Nueva York, 1980); Nueva Figuración española (Cambridge, Inglaterra, 1982),
Arte español (Estados Unidos, 1984), etc., están siendo loables iniciativas privadas
de amplitud limitada, casi siempre circunscritas a su elenco de artistas, o precipita-
dos muestrarios a cargo de la propia Administración. Primeros obstáculos a superar
si es que deseamos saltar a la arena internacional.

No obstante, más allá de la presencia de un nuevo socio, aventuraría que en una
coyuntura en la que tanto se valoran las señas de identidad nuestro arte no acaba de
encontrar las suyas, al menos para los ojos de una crítica extranjera que asoma a nues-
tra escena desde ARCO 82. Sin entrar en las causas o razones ni en este mostrarse
tan refractarios, salvo conocidas pero escasas excepciones, a lo que .acontece en nues-
tra escena, sospecho que estamos pagando los tributos de una pesada herencia: la
tardía autoconsciencia de la modernidad en el interior del país o las bruscas interrup-
ciones con la misma.

En momentos en que las tensiones entre la modernidad y la tradición parecen
hilvanar el nudo gordiano del arte, a nuestro arte le sobra historia, aunque recién
comienza a instruirse en sus lecciones, pero le falta la «tradición de lo nuevo» y de

l. Como es bien sabido, la escena artística internacional se ve sacudida a primeros de nuestra década
por la pintura alemana e italiana. En Alemania han surgido los popularmente denominados «nuevos sal-
vajes» o «nuevos expresionistas». En este grupo es posible referirse a dos generaciones. La primera, na-
cida durante la segunda guerra mundial, cuenta entre sus representantes más conocidos aG. BASELITZ,
K. H. HODICKE, J. IMMENDORFF, A. KIEFER, M. LÜPERTZ, A. R. PENCK, G. RICHTER. A una segunda ge-
neración, casi toda ella nacida en los cincuenta, pertenece la llamada «Heftige Malerei» (R. FETTING, H.
MIDDENDORFF, SALOMÉ y B. KOBERLING), el grupo de la Mülheimer Freinheit (ADAMSKI, P. BOMMELS,
W. DAHN, DOKOUPIL) o W. TANNERT en Colonia, W. BÜTfNER y A. OEHLEN en Hamburgo. Entre las
figuras de la transvanguardia en Italia destacan S. CHIA, L. CLEMENTE, E. CUCCHI, N. LONGORBARDI,
N. DE MARÍA, M. PALADINO o E. TATAFIORI, L. CASTELLI y M. DIESLER en Suiza, PER KIRKEBYen Di-
namarca y el grupo austriaco constituido por S. ANZINGER, E. BOHARTSCH, J. KERN, A. KLINKAN, M.
LASSNIG, A. MOSBACHER, O. OBERHUBER O H. SCHMALIX, son otros tantos nombres del renacer pictó-
rico a comienzos de la década.

En EEUU el equivalente a los grupos europeos ha sido la llamada «nueva imagen»; J. BOROFSKY, R.
KUSHNER, M. MOR LEY, S. ROTHENBERG, D. SALLE, R. ZAKANITCH o, más recientemente, R. BOSMAN, L.
CHASE, J. COOLING, P. DEAN, J. GARET, A. GORNIK, M. MILLER, E. STALEY, R. WAREN, y los artistas
de los «graffiti» J. M. BASQUIAT, BEAR, DAZE, WASP, CRASCH, A·ONE, J. BROWN, RAMMELLZEE,TOXIC,
Noc, ZEPHIR, FUTURA 2000etc.

Muchos de los pintores alemanes e italianos practican la escultura: CUCCHI, CHIA, IMMENDORF, Lu-
PERTZ, PALADINO o PENCI(, a quienes se añaden A. HOCKELMANN o el inglés B. FLANAGEN. Se trata de
una escultura muy acorde con la sensibilidad pictórica. Sigue destacando la escultura británica: T. CRAGG.
R. DEACON. A. KApOOR o B. WOODROW, etc.
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las instituciones que le han conformado: museos, coleccionismo, exposiciones con
un sus trato de cultura y no sólo ferias de variedades, publicaciones con panorámicas
globales y monografías, etc. Todo un conjunto de factores, sobre los que no viene
al caso detenerse, disculpa en una primera fase la inevitable proliferación de mime-
tismos neoexpresionistas o de la transvanguardia, así como ese agarrarse adonde cada
cual puede, esa búsqueda de la identidad moderna en americanos, alemanes, italia-
nos, etc. Y, sin embargo, es una necesidad el reencontrar esa modernidad plural, aun-
que sea para desconstruirla. Opiniones hay que diagnostican «una fuerte crisis de
identidad» o suscitan el «problema de las referencias» 20.

En esta búsqueda de una identidad nacional o regional frente al internacionalis-
mo «moderno» parece delatarse, en efecto, otro de los rasgos románticos de nuestra
presente condición. Por lo común, tal identidad apenas tiene que ver con el renaci-
miento en las artes de los mitos nacionales, de tan infausta memoria, fluctuando
como está entre el territorio antropológico y las mitologías individuales. En todo
caso, como el propio romanticismo, está bañada por un canto a la libre subjetividad
que prima las «maneras» individuales por encima del estilo, entendido éste como
una plasmación de un lenguaje común o universal. No sorprenderá, pues, que en
este clima asistamos a un inusitado renacer del regionalismo, a una obsesión por ha-
llar la identidad dentro del propio territorio antropológico, mirando a las propias
raíces o al genius Loci, como se pusiera de manifiesto en la irrupción de la más re-
ciente pintura alemana o italiana. Entre nosotros, ello se trasluce asimismo en esa
efervescencia artística que apreciamos desde hace años en las diferentes regiones y
nacionalidades 21.

VI. VITALISMOS ARTÍSTICOS y CULTURA

Más arriba he insinuado que cuando las artes se desligan de la Filosofía de la His-
toria, suelen reforzar sus lazos con la Filosofía de la Naturaleza, de una naturaleza

20 Cfr. CALVO SERRALLER, «El desconcierto de la pintura», El País, 15-VII-1984, pág. 13; A. SAURA,
en «Disidencias», Diario 16, 24-11-1985, pág. 5.

21 A partir de 1982, tras la participación de M. BARCELÓ en la Documenta de Cassel, asistimos a una
suerte de reconversión pictórica de la abstracción en dirección a la figuración, y de ésta hacia la sensibi-
lidad pictórica europea de los ochenta. Sorprende asimismo la pujanza de la pintura en las diferentes na-
cionalidades. A este respecto destacan nombres como los de F. AMAT, J. BENNASSAR,F. GARCÍA SEVILLA,
L. CLARAMUNT, F. LLOPIS, V. MIRA, G. SIN, J. UCLÉS o ZUSCH en la escena catalana; 1. DE LA FUENTE,
GOENAGA, M. CÁRDENOS, A. CORTÁZAR, J. C. SAVATER,M. P. HERRERO o TAMAYO en el País Vasco; J.
M. BÁEZ, BERMEJO,C. GONZÁLEZ,J. LACOMBA,J. SUÁREZ,1. TOVAR o ZAPATEROen Andalucía: DíAZ FA.
DILLAo MOLINEROA YALAen Alicante; CASARIEGO, M. ALVAREZ, P. ORTEGA en Asturias; J. USLÉ en Cam-
tabria; C. CALVO y V. CERVERA en Valencia; CRUZ HERNÁNDEZ y F. SÁNCHEZ CALDERON en Valladolid.
En las Islas Canarias, tras las figuras señeras de M. MILLARES Y M. CHIRINO y J. HIDALGO, destacan T.
CRALLARDO,M. PADORNO, F. J. BORDES, L. EMPERADOR.J. J. GIL etc. Sin duda el grupo más sorprendente
por su vitalidad es el gallego en tomo a la Atlántica (1980): A. DATAS,A. HUETE, A. LAMAZARES,J.MARlÍNEZ
de la COLINA, MENCHU LAMAS,P. MUIÑo, A. PATlÑO, A. MAZoy o X. VÁZQUEZ.En Madrid se aprecia des-
de esas fechas una renovación de las figuraciones en A. ALBACETE, M. A. CAMPANO, CH. COBO, NA·
VARRO BALDEWEG o PÉREZ VILLALTA, así como la entrada en escena de otros jóvenes: M. GOMEZ, M.
MÁS, DIS BERLIN, G. SÁNCHEZ HERVIA, J. M. SICILIA, o en distinta clave pictórica A. GADEA, CESEPE,
HORTELANO, J. UGALDE etc.

Asistimos asimismo a un pujante reconocer de la escultura, desde la de los veteranos pintores E. ARRo·
YO, Y M. VALDÉS, la evolución de E. LooTZ Y A. SCHLOSSER, a A. MARCO Y M. NAVARRO en Valencia,
S. AGUILAR, E. PLADEVAL, J. PLENSA y S. SOLANO en Cataluña; MON VASCO, BASALLO y LEIRO en Ga-
licia o el gaditano E. BELLOTI Y los canarios J. BORDES Y T. GALLARDO, etc,
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arropada con variopintos disfraces de no siempre probada reputación. Los vitalis-
mos artísticos que jalonan la modernidad plural se han aprovechado siempre de tal
proclividad. La exaltación del instinto y la espontaneidad, de lo arcaico y lo primi-
tivo, de lo erótico y lo alucinatorio, de la energía psíquica y la corporealidad, son,
asimismo, rasgos en los que se reconoce la pintura más salvaje y rabiosa, a veces in-
tencionadamente fea o descuidada en su realización. Al menos en sus momentos au-
rorales, la proliferación de vitalismos artísticos caracteriza a la escena artística de los
ochenta. Sería, no obstante, abusivo contemplarla bajo un único diafragma vitalista
expresionista. Hoy día importa menos entrar en disquisiciones sobre cómo esbozar
una cartografía de estos potentes expresionismos abstractos o figurativos que com-
probar la sintonía de nuestra sensibilidad con un sentir expresionista desparramado,
alojado en los entresijos de ese retorno a la naturaleza. También este rasgo distinti-
vo de la diseminación posmodernaalimenta una ambivalencia irritante.

Los vitalismos artísticos y la pérdida de inocencia

Particularmente arrolladora irrumpió en escena hacia 1980 la ola vitalista en la
pintura alemana y centro europea en general. Si en ocasiones estos «nuevos salvajes»
presagian arrebatos dionisíacos, brotes incluso de una estética de la destrucción, no
es inusual en otras las vivencias nerviosas de la gran ciudad. Aflora así una vez más
un desdoblamiento, que encontramos ya a primeros de nuestro siglo, entre un ex-
presionismo volcado sobre nuestros instintos o deseos insatisfechos y el zarandeado
por la interiorización de una intensificación de la vida nerviosa de la gran ciudad.

No ha sido fortuito a este respecto la seducción que, en los inicios de la presente
década, ejerciera el expresionismo de «El Puente» o ciertas figuras del «Jinete azul»,
pero, sobre todo, un pintor tan oscilante entre ambos polos como fue Kirchner.

Los «nuevos salvajes» propician una liberación de las ataduras represivas del in-
telecto y del «concepto», de los procesos secundarios sobre los primarios, reaccio-
nan a la sequedad de un arte cerebral y frío (cool), están a favor de un desusado
desinhibicionismo, de una ausencia de prohibiciones y normas, pero al mismo tiem-
po alientan tentativas, bajo la impronta de la resignación e impotencia de la historia
o la cultura, para ejercer un cierto control sobre la Naturaleza o ciertas funciones
terpéuticas. Muchas de sus manifestaciones no son fruto de la tranquilidad, del apa-
ciguamiento entre los instintos, sino encarnación de las tensiones y las disonancias.
Diría que en ellas anidan vestigios de una cierta sensibilidad dionisiaca que transfi-
gura lo feo, lo disarmónico, en materia prima e impulso inicial de toda creación.
Algo que se trasluce tanto en el arte alemán como en la transvarguardia italiana y
se ha filtrado, a menudo vaciado de sus disonancias, a otros países.

Posiblemente, la variada gama neoexpresionista alemana es reconocida en la es-
cena internacional cual paradigma de tal sentir. Sin duda, uno de los ejemplos más
radicales sería la «pintura violenta» (Heftige Malerei) de Berlín, una pintura que se
nutre del desvelamiento y las intensas vivencias del propio yo en la gran ciudad, asu-
mida ésta como aquel lugar que tanto conforma la vida subjetiva como el espíritu
de la época. Se trata de vivir la gran ciudad como una intensidad positiva, como un

La categoría de estrategias pictóricas y escultóricas es muy compleja y entrecruzada, con surcos muy
pronunciados en atención a las diferencias y «nomadismos» de cada artista, pero sea suficiente en esta
ocasión un elenco meramente indicativo.

325



sentirse vivo en ella. Más de un pintor nos confiesa la necesidad de la gran ciudad,
el enfrentamiento que supone el transitar por una calle como estímulo para ponerse
a pintar: «la intensidad que uno encuentra localizada en determinadas partes de la
ciudad, como Kreuzberg por ejemplo, es una intensidad rota», matiza H. Mid-
dendorff 22.

«Intensidad rota», expresión oportuna para traslucir en la pintura esos modos de
vida privados, de grupos minoritarios y marginados, tan inmerso s en subculturas
como el mundo de la discoteca, del punk y del rock, de la homosexualidad, el tra-
vestismo o la prostitución, con que nos golpean las pinturas de Middendorff, Fet-
ting, Salomé, Castelli, H. Santarossa o incluso J. Immendorf y, tras de ellos, tantos
otros. Sus impactantes figuraciones cultivan la inmediatez, se realizan de una mane-
ra tan directa como la elección de los motivos, como si celebrasen el usufructo o la
ruptura de las convenciones pictóricas desde la embriaguez que segrega la afirma-
ción o el éxtasis de vida y sensualidad. Figuraciones deudoras, por otra parte, a una
nueva versión del automatismo pictórico que tanto se filtra a través de una conocida
«tradición de lo nuevo» como de la sensibilidad musical de la «new wave». No en
vano algunos pintores han dudado entre la música y la pintura. Esta intensa relación
con la vivencia urbana y con los vitalismos de la acción y la inmediatez la volvemos
a encontrar en los artistas de los «graffiti», si bien, herederos como son el «pop»,
la «performance» y la ciencia-ficción, sus plasmaciones pictóricas en nada se aseme-
jan a las de los alemanes.

De alguna manera, la embriaguez de la excitación, el éxtasis de vida no solamen-
te son promovidos a condición fisiológica para la creación artística en esta intensi-
dad rota, sino en las más variadas modalidades de esta pintura de lo feo y del caos
destructivo, de lo inconsciente frente al orden consciente y la racionalidad. Estética
de lo feo, «mala pintura», próximos a una estética de la destrucción, que en grupos
como el de Mülheimer Freiheit entra en contacto pictórico con las vivencias de la
vida y la muerte, con esa brutalidad que se ha convertido en moneda corriente en
nuestras sociedades, si es que no trasluce, como sucede en el grupo de Hamburgo,
vivencias morales o políticas. Imágenes de vida, de placer, pero también de muerte,
que en una época de la ansiedad como la nuestra, estimulan sobrecogedoras icono-
grafías del desastre y la catástrofe; me remito a las obras de W. Büttner, Fetting, A.
Kiefer, Immendorf y, sobre todo, la transvanguardia: Cucchi, Clemente, Longobar-
di, Paladino, etc.

Menos mal que el artista actual está también dotado de una capacidad envidiable
para tranquilizar y hacer inofensiva a la propia naturaleza amenazante gracias al jue-
go de la fantasía, a un contrabalanceo de la muerte y la destrucción con la vida y el
eros. De una fantasía que reivindica motivos poéticos tan inocentes como los esta-
dos primitivos de la humanidad. Sorprende, en este sentido, que en una pintura tan
nerviosa como la berlinesa afloren aspectos exóticos referidos a los «indígenas de la
gran ciudad», a una especie de reencuentro con lo más arcaico y arquetípico, que
tanto evoca el mundo afro-indio. El vitalismo expresionista destila, pues, un regusto
por lo primitivo que bien pudiera estar simbolizado por la abundante presencia de
personajes negros, salvajes, indios, orientales, imágenes todas de pueblos más pri-
mitivos. Otras veces se resuelve en una exaltación pictórica del propio cuerpo, como
se aprecia en la pintura austriaca o en los éxtasis de la sensulidad, las imágenes del
erotismo y la policromía de los cuerpos como bestiario de placeres.

22 Entrevista en Origen y Visión, pág. 59.
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A. Kiefer: El camino de la arena marcada. qleo y arena. 1981. 255 X 360 cm.

J. Irnrnendorff: Cuestión mundial 1, 1981.
Acrílico sobre tela. 200 X 250 cm.

G. Baselitz: El tamborilero, 1982.



A. R. Penck: TRR, 1982. Resina sintética
sobre óleo

Salomé: Espíritu del tiempo IV, 1982.
400 x 300 cm.

R. Fetting: Hombre con hacha, 1983.
230 x 180 cm.

H. Middendorf: Corredor de cabeza, 1984.
230 x 190 cm.



J. G. Dokoupil: Montaña roja, 1984. 50 x 73 cm. Gal. Leyendecker,
Tenerife.

P. ChevaJier: El durmiente, 1984.
250 x 200 cm.

W. Dahn: Autorretrato, 1982.200 X 150 cm.



S. Anzinger: Composición de enero
de la serie 1II, 1981.

_ .Jt .

J. Schnabel: Fouffi-Nouti en el infierno, 1980.
288 x 213 cm.

Crash: La luz del sol. Spray pintado sobre
lienzo. 1985. GaJ. S. Janis, Nueva York.

NOC: The Creen Thang Sparkles. Spray pintado sobre lienzo. 195. GaJ. 9. Janis,
Nueva York.



Prlmitivísmo con el que tiene que ver la evocación de la vida en su Prehistoria,
como reza un cuadro de J. Schnabel, u otro de E. Cucchi «Alba prehistórica», en
esa pretensión por recuperar el Paraíso perdido, como lleva por título la muestra ame-
ricana de la Bienal de Venecia (1984) y sus invocaciones a la «época primitiva», a
los «amantes del Paraíso», etc. Pero la búsqueda del Paraíso suele mostrar siempre
su reverso: el terror a la inminente catástrofe. La vida y la muerte se contrabalan-
cean una vez más en estas imágenes. En otros epísodios, son los animales los que
han reclamado la atención (Hódicke, Chevalier, Barceló) hasta convertirse en uno
de los tópicos preferidos por los mimetisrnos neoexpresionistas. Con este primiti-
vismo se emparenta asimismo la grafía entre arcaica e infantil de Penck o las regre-
siones casi totales a los procesos primarios de García Sevilla. Se trata de una de las
recurrencias en algunos de nuestros regionalismos, como el vasco y aún más el ga-
llego. Este, como ha puesto de manifiesto la muestra Imaxes dos 80 en Galicia (1984),
cultiva un peculiar arcaismo, ligado a lo que algún crítico denomina la vertiente
«expresionista -rornánica».

Regresión vitalista que, en otras circunstancias, vira hacia un lirismo abstracto o
hacia un naturalismo volcado a una belleza natural apenas contaminada por la his-
toria. Las composiciones líricas del danés Per Kirkeby o el español Broto, los pai-
sajes de los americanos D. Frank, J. Schnabel, 1. Chase o M. Morley, emanan de
emociones subjetivas ante la naturaleza no muy alejadas del sentir romántico. El pai-
saje puede transfigurarse incluso en motivo sublime, en la acepción decimonónica
del género, como se aprecia en las interpretaciones de la americana A. Gornik, el
español Risueño o los alemanes B. Zimmer y V. Tannert. En particular este último
nos deleita con una estilización romántica de un paisaje fragmentado, bañado por
una sensibilidad crepuscular a lo G. D. Fridrich, que bien pudiera erigirse en me-
táfora pictórica del ya insinuado «romanticismo congelado».

Tampoco faltan en esta amplia gama de vitalismos los indicios de un retorno del
simbolismo con apariciones de Argonautas, minotauros, Orión, Pegasos, Prometeos,
Hiperión, sirenas, Venus y otros héroes délficos en un mundo en el cual se han eclip-
sado los estados heroicos. Simbolismo en el que resuenan, asimismo, los ecos tar-
dorrománticos de una lírica subjetiva, de una «nueva mitología», que se entreteje en
las urdimbres primitivas de nuestra psique o de nuestra cultura etnológica, en la que
se han diluido los vestigios numinosos. La nueva mitología, recurrente en episodios
bien localizables de la modernidad plural, es la expresión de esa libertad iconográ-
fica que nos acompaña tras la disolución de los grandes bloques paganos o cristia-
nos. Hoy día se dispone de ella como de cualquier otro material de la historia del arte.

Sin embargo, aún zambulliéndose en esta ola, los vitalismos actuales difícilmente
se sustraen a la pérdida de inocencia que envuelve al artista consciente de su arte
desde el romanticismo. Creo que, salvo casos aislados, sacan a la luz aquello que el
psicoanálisis desvelara como una regresión al servicio del yo, la cual sale a escena
en apoyo de las actividades subjetivas ante las acechanzas del mundo exterior. Los
vitalismos artísticos activan esta regresión parcial y temporal, funcional e intencio-
nal, a los procesos primarios del psiquismo y, gracias a ella, se ponen entre parén-
tesis los procesos secundarios, lo ya sabido o, al menos, se simula la inocencia.

El artista actual ya no es un ingenuo ni cultiva una «inocencia natural», más pro-
pia del mito de lo primitivo y lo popular que de la sofisticación artística. Ante la
inviabilidad de un retorno desprejuiciado a la naturaleza, entran en acción las estra-
tegias de la simulación y la espontaneidad, el «como si... » de una, a menudo, refi-
nada cultura artística. Entre los expresionistas radicales, inclinados a la acción y el
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gesto, abundan testimonios en el sentido de que las técnicas de la salpicadura, la ges-
tualidad y los salvajismos pueden no ser más que simulaciones urdidas para aparen-
tar una inexistente espontaneidad, pero que nada o poco tienen que ver con la pre-
tendida inmediatez. Más de uno incluso pone en duda el carácter supuestamente ex-
presionista de su pintura 23.

Efectivamente, la categoría del expresionismo, tanto en su historia desde finales
del siglo XIX como en la actualidad, exigiría sutiles matizaciones, si es que no la que-
remos convertir en un magma viscoso y opaco. Las cautelas ante la reducción del
vitalismo al expresionismo más gratuito, vaciado de tensiones y disonancias, no im-
plican que no se sienta la poderosa llamada de la naturaleza y de sus impulsos, ni
que el arte no se comprometa en un regreso fugaz pero apasionado a la misma. No
obstante, todos los indicios apuntan a que, por lo común, la naturaleza no puede
sustraerse a las contaminaciones de la cultura a no ser desde la simulación. Por ello
mismo la regresión a la misma y al vitalismo artístico en los' momentos presentes
tanto pueden brotar de una sentida y una apremiante necesidad cuanto de una coar-
tada, de una táctica de puesta entre paréntesis y, con no escasa frecuencia, de un
oportunismo.

Los centenarios del nacimiento de Kirchner (1980) y M. Beckmann (1984) están
siendo tomados como hitos de un deslizamiento desde el «salvajismo» inicial hacia
la irrelevancia del gesto y la solidificación menos espontánea de una imagen pictó-
rica que se recrea cada vez más en su propia emergencia figural y en su espesor ma-
térico en filtros pictóricos varios de la modernidad o la tradición. Comienza, pues,
a hablarse de una fase «possalvaje», y entre los pintores cunde la preocupación por
la permanencia y la sedimentación del gesto vitalista. Algo que se advierte, asimis-
mo, en la obra más reciente de los alemanes Bórnmels, Dokoupil, Baselitz, Kiefer
o los austriacos Anzinger, Schmalix, Botasch, por no abundar que ello ha sido una
constante en la pintura italiana.

Tal sedimentación rememora de alguna manera lo que ya aconteciera en la tran-
sición del expresionismo de los años diez al de los veinte, pero, más en concreto,
filtra la seducción que comienza a ofrecer la segunda fase de la «pintura metafísica».
Sin pasar por alto las respectivas tradiciones, no solamente la que se perfila con De
Chirico o Carrá, sino la presencia latente de la «nueva objetividad». P. Chevalier en
la pintura berlinesa y R. Warren en la americana pueden ser citados como referen-
cias conscientes de esta solidificación «metafísica». Cuestiones éstas que apenas se
han suscitado en la pintura española dado que la tradición de lo nuevo viene ges-
tándose en la desconstrucción que va del clasicismo y Cézanne al fauvismo, y en
ella siempre se ha mantenido la tensión entre el arrebato y el orden, la fluidez y el
equilibrio, como pone en evidencia, entre otras muchas, las obras de Albacete, Al-
colea, Campano, M. Quejido o Navarro Baldeweg. Solidificación que ya se cultiva en
algunos de nuestros jóvenes, como Barceló, Sicilia, Mira, U slé y la propia escuela
gallega, nacidos al arte entre los agitados oleajes del vitalismo expresionista, pero
también interesados por problemas de dibujo y composición.

En un polo opuesto a los vitalismos insinuados, la tensión entre lo invariable y
lo contingente ha derivado una vez más a un retorno al orden, al clasicismo, sombra

23 Entre los numerosos testimonios, basten los de W. BÜTfNER, W. DAHN, PER KIRKEBY (Cfr. Origen
y Visión, págs. 14, 19, 47), S. CHIA (Flash An, ed. italiana, núm. 121 (1984), pág. 17; V. TANNERT (Flash
Art International, núm. 118 (1984), pág. 29). Por su parte M. BARCELÓ ha matizado el carácter frio, cal-
culado, cada vez más cerebral de su pintura y la relevancia de la composición proclamándose
anti-expresionista.
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que planea de continuo sobre nuestra modernidad plural. Salvo en puntuales mo-
mentos restaurativos o totalitarios, éste no se infiltra como una reduplicación esti-
lística, sino desde la nostalgia de un orden que se sabe irrecuperable, cual signo va-
cío de sentido o, simplemente, en cuanto convención de orden. En años recientes,
a menudo bajo los acicates de lo que acontece en la arquitectura pos moderna, ha
irrumpido con un cierto vigor, que no homogeneidad, en muestras como Apre le
Classicisme (Museo de Saints-Etienne, 1980) o la última Bienal de Venecia (1984).
Se la viene definiendo como «pintura celta», «anacronismo», «hipermanierismo» o,
de modo más chovinista, «nueva maniera del arte italiano» 24.

Efectivamente, si muchas de sus pinturas y esculturas pueden ser tildadas de ana-
crónicas y profundamente antimodernas, si incluso traslucen una concepción pre-
modernista, otras, en cambio, denuncian unos vínculos atípicos y morbosos con el
estilo clasicista. Desde luego, en muchas de ellas el clasicismo, en cualquiera de sus
referencias históricas, no actúa como modelo a imitar formalmente ni con la auto-
ridad de una citación filológica, sino como algo que se aloja en los entresijos del
mito, de lo desconocido y maravilloso, en la ebriedad visionaria de la historia del
arte asumida como el lugar de la memoria. No apuestan tanto por la citación literal
cuanto por los disfraces y las máscaras, liberando a las imágenes originarias gracias
a su travestismo. En virtud, pues, de la evocación del mito y lo arquetípico, del pai-
saje como Arcadia, incontaminada por el progreso, o gracias, en fin, al hecho de asu-
mir la máscara y el travestismo estilístico como juego creador, sintonizan con las fi-
bras de la desparramada sensibilidad aunque sea en los filamentos más débiles y co-
lindantes con el «neohistoricisrno».

Manierismo, una cultura de la lateralidad, que entre nosotros reconoce en Pérez
Villalta su más lúcido representante. Algunas de sus obras no sólo son anteriores a
esta nueva etiqueta, sino que otras, en particular las grandes composiciones que eje-
cuta a partir de 1980, son muchos más logradas y sugerentes que las de los recién
bautizados italianos. Su pintura culta, alegórica, hipermanierista, relatadora de his-
torias, entusiasmada por una iconografía cristiana o pagana no exenta de ironía y
morbosidad, ha supuesto para una segunda generación de pintores «neofigurativos»
(c. Forns Bada, C. Durán, J. Aledo, A. Posada, J. C. Ramos y S. Martín Begué),
lo que significó la obra de Gordillo para la primera. Cuánto deban algunas de sus
pinturas a los encantos y trucos de este sutil arte o la impronta que sobre ellos vie-
nen ejerciendo actitudes más desenfadadas en la arquitectura, queda reservado a cada
caso y al tiemro venidero. Con todo si en los inicios la contaminación era excesi-
vamente litera -y de ahí derivan sus peligros de absorción por lo decorativo-, los
escarceos con la mayor libertad y destilada autonomía pictórica pueden escandalizar
hasta la fascinación manierista o hacia las tensiones in exploradas entre clasicismo y
modernidad.

Nomadismo y fragmentación
Entre los rasgos distintivos de la diseminación posmoderna resaltan la vuelta fre-

nética a las imágenes y un abandono del reduccionismo formal. La pintura no se sus-

24 Sobresalen los italianos A. ABATE, C. A. ANZUINI, L. BONECHI, C. BERTOCCI, R. BARNI, U. BAR.
TOLINI, O. GALLIANI, B. D' ARCEVIA,C. M. MARIANI, ONTANI, F. PIRUCA, SALVO, STASIOo los franceses
ALBEROLA, GAROUSTE y LAGET. En escultura tiene antecedentes en artistas de arte povera (KOUNELLIS,
PAOLINI, PISTOLLETO, FABRO etc) y, recientemente destacan A. TROTTA, A. Y P. POIRIER, SToCox, E.
SPALETI,T. ÜTTERNESS y, sobre rodo, B. DIMlTRljEVIC. Entre nosotros se aprecia un desplazamiento ha-
cia esta «escultura culta. en E. BELLOTTI, J. BORDES e incluso T. GALLARDO.
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trae a esta suerte de santificación de la imagen y es sensible al intercambio sígnico
del medio cotidiano, el museo imaginario o la reproductibilidad técnica y telernáti-
ca. El artista actual dispone de un gran arsenal de imágenes y pe dría ser considerado
un fabricante de las mismas. No obstante, la actual imagen pictórica poco o nada
tiene que ver con aquella figuración objetivista de los sesenta y setenta. Acorde con
la crisis de confianza en el racionalismo, rompe con la creencia en una ontología ob-
jetivista, renovando la fe en las facultades imaginativas e intuitivas, abriendo el ca-
mino a lo narrativo, la alegoría, el simbolismo, lo antagónico y arcaico, etc. Por eso,
frente a la tautología o transparencia de procedimientos, hoy día la pintura se erige
por la metáfora y las transformaciones; la presencia y evidencia de las imágenes son
desplazadas por la ausencia o la ilusión de los simulacros.

La imagen pictórica de los ochenta se asemeja a un conglomerado de energías
visuales, táctiles y psicosomáticas apenas vislumbradas por la consciencia. En ella in-
teresa el intercambio entre el cuerpo del artista, las técnicas, la fantasía y el fluir re-
pentino o paulatino de la pintura. No sorprende, pues, que el material icónico pre-
ferido sean la figura humana y los objetos o el medio físico y antropológico más
inmediato en que se desenvuelve el propio cuerpo. La imagen se nos aparece como
la manifestación o encarnación del propio cuerpo. Y en muchas de ellas está latien-
do algo que está presente «detrás», pero que apenas balbuceamos. Las propias difi-
cultades para su interpretación así no lo hacen sospechar. Habría que reparar, sobre
todo, en temáticas tan desatendidas como la emergencia auroral de los objetos y la
figura humana desde la propia materia y la superficie, los espacios amorfos y los la-
berínticos, el nuevo protagonismo del color, los vínculos entre el cuerpo y la ges-
tualidad, la distancia entre la figura y el objeto reconocible, en. suma, la implosión
fragmentaria de territorios escasamente explorados.

El reduccionismo formal ha sido probablemente un momento insustituible para
el despliegue del arte en nuestro siglo, pero su exacerbación formalista o tautológica
forzó el reconocimiento de sus limitaciones. En realidad, no sólo corría parejo con
las experiencias más ascéticas y puritanas, sino con las concepciones lineales de la
historia del arte moderno. Era una suerte de especialización en el mundo del arte.
Tanto implicaba conquistar la meta prefijada en una determinada dirección o elec-
ción cuanto practicar el exclusivismo respecto a cualquier veleidad heterodoxa. En
los ochenta las artes se levantan, no casualmente, sobre su contrario: el inclusivismo
y las contaminaciones, las impurezas y mezclas.

Las «contaminaciones» no traslucen sino el comercio del vitalismo reciente con
la historia artística, aquella pérdida de inocencia en defecto de la cual la naturaleza
no puede sustraerse a nuestra condición de cultura. Por otra parte, desde este vita-
lismo, el retorno de lo reprimido acoge sin complejos al propio pasado artístico, ya
sea retornando filones abiertos por la modernidad o filtrando prestigiosas citas más
lejanas del museo imaginario. No en vano, el lenguaje crítico abunda en alusiones a
lo que las obras nos «recuerdan» o «evocan», como si no se nutrieran de su propia
sustantividad. Sin duda, tales referencias actúan cual pistas de reconocimiento para
adentrarse en vericuetos no transitados pero, al mismo tiempo, corren el peligro de
estimular un nuevo reduccionismo, de anegar la actualidad de la obra. No obstante,
el «nomadisrno», como es bien sabido, ha devenido un tópico de moda para desig-
nar el usufructo del pasado y las desconstrucciones. .

Importa destacar que, por fortuna, estas citas y pistas del pasado raras veces nos
reenvían en las obras concretas a los «neos», al neohistoricismo. Aunque se alimen-
ten de sus derribos, la reintegración de tales referentes no suele sedimentar en una
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recuperación de estilo alguno, atravesada como está por un acontecimiento decisivo:
el desdoblamiento entre el significado o la designación de la forma histórica filtrada
y el sentido de la misma. En realidad, tales adherencias no cristalizan tanto en una
renuncia a su calidad esencial de presente cuanto en un contrabalanceo entre los ele-
mentos invariables y contingentes del arte. Ni siquiera en las actitudes más antimo-
dernas, en la «nuova maniera» italiana por ejemplo, se esgrime el pasado desde una
supuesta objetividad ni se invoca carácter normativo alguno. Dudo que lo consi-
guieran aunque lo pretendieran.

Insinué ya que en la diseminación posmoderna no presenciamos la floración de
una arqueología historicista, sino más bien un cambio en la moderna consciencia del
tiempo y del espacio. Asistimos, pues, a la aurora de la poshistoria. El historicismo
y el antihistoricismo son negados por igual, sacrificados al presente. Es precisamen-
te en aquellas obras más logradas de la «pintura culta» donde se detectan los dispo-
sitivos manieristas más sofisticados, donde una mirada culta y perversa secreta vis-
cosas y contaminadas sutancias. Da la sensación que la mirada artística actual redes-
cubre en las obras del pasado las briznas de potencialidad artística que aún les corres-
ponde y con ellas nos corresponde. Pareciera como si la pintura se reclamara a la
mirada de unos pintores sobre otros, como si se erigiera sobre elecciones y descons-
trucciones de convenciones desparramadas y los intereses vitales de cada artista in-
formasen tanto sus decisiones plásticas cuanto su visión del mundo. La autocons-
ciencia de la historia es un lugar común, inseparable, ciertamente, del peso actual
de la interpretación, del momento hermenéutica en que bascula nuestra presente con-
dición. Pero la historia del arte es como un texto cuyo contenido es surcado por
líneas que se interceptan o superponen. En todo caso, la hermenéutica del artista es
bien distinta a la historiográfica, capta con más precisión las resonancias de las más
variadas sensibilidades que las cuadrículas de los estilos.

Dos son las notas que distancian a este «nomadismo» de cualquier sospecha neo-
historicista, las dos, por cierto, asentadas en las fisuras de la modernidad triunfante,
en su reverso: la fragmentación y el eclecticismo. Diríase, en primer lugar, que el ar-
tista actual transita a través de la historia artística como un nómada, como un erran-
te, que reactualiza el pasado interiorizando su disolución y desconstrucción. Enlaza
así con una figura central de la modernidad: la fragmentación. No recupera, pues,
el pasado del arte si no es desde el fragmento y los simulacros, sin identificarse con
él, desde la óptica del presente.

La fragmentación tiene que ver con el abandono de los cuadros permanentes, de
las jerarquías, del estilo o las tendencias homogéneas, en suma, con una pintura que
se despliega según múltiples modos de ser cuya unidad no puede ser restaurada.
Pero la fragmentación afecta por igual a la obsesiva énfasis de cada artista por mar-
car las diferencias cuanto a los cambios de estilo o manera que se aprecian en un
mismo artista o dentro de una misma obra. Importa reparar en las dos últimas fa-
cetas. Precisamente uno de los muchos atractivos que en la actualidad ejercen la tra-
yectoria de artistas como Picasso o Picabia es su capacidad de nomadismo, el haber
convertido las rupturas estilísticas en un estilo propio: el estilo del no estilo. Pero
lo que en ellos era fruto de un pausado desarrollo, se ha convertido para la pintura
de los ochenta en punto de partida, en la aspiración más sintomática de los signos
del tiempo.

La contigüidad de diferentes estilos o maneras en cada serie o en una misma obra
fue iniciada por los alemanes S. Polke, G. Richter y Dokoupil, siendo hoy día uno
de los lugares comunes a los principales pintores europeos y americanos. Cada ar-
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tista evoca un abanico de estilos, la autoconsciencia artística superpone desconstruc-
ciones de la tradición o de la modernidad, entremezcladas con las imágenes de la
baja cultura y los mass-media, exacerbando las vibraciones discontinuas de la sen-
sibilidad: «El fragmento, ha matizado A. Bonito Oliva, es el síntoma de un éxtasis
de la disociación y también el signo de un deseo de continua mutación» 25. No en
vano, la pintura italiana puede retormar al mismo tiempo figuras menores del futu-
rismo y la pintura metafísica, el Trecento, la iconografía barroca y manierista, el arte
popular; o la americana usufructúa por igual los realismos ingenuos decimonónicos,
el expresionismo abstracto, la herencia «pop», los «mass-media», el kitsch, etc. Un
artista como F. Clemente puede invocar fuentes tan heterogéneas como W. Blake,
Massacio, Miguel Angel, S. Rosa, Tintoretto, De Chirico, P. Klee, Léger, Matisse,
Picasso; o S. Chia, entrelazar distintos sistemas de arte: Pintura metafísica, Chagall,
Picasso, Picabia, Miguel Angel, Ticiano, etc. Lo mismo podríamos decir de la «neo-
figuración española» que ya se sostenía en esta heterogeneidad, y no digamos artis-
tas como Campano, Pérez Villalta, García Sevilla, Barceló. No sólo las desconstruc-
ciones sino el desmembramiento del concepto de la unidad artística son referencias
ineludibles en las frenéticas figuraciones de los ochenta.

«De algún modo, ha dicho F. Clemente, no creo en el pasado; veo fragmentos
y creo en estos fragmentos», mientras Barceló no sólo se refiere a cómo traiciona
su propia obra en aras de las permanentes mutaciones, deudoras en gran parte al pro-
pio nomadismo físico, sino que asume el fragmento como elemento básico para la
construcción de su obra: «Quizá prefiero una mirada de un pintor como Dokoupil,
una mirada fragmentaria, muchas miradas rápidas y poco profundas, o en todo caso
muy bien elegidas ... El fragmento como manera de construir es un producto abso-
lutamente acultural, de una cierta dinámica de vídeo incluso ... Así el fragmento se
convierte en algo importante para mi vida» o, Pérez Villalta: «Extrañamente com-
parto ese modo de pintar en varios estilos a la vez» 26. Sean testimonios estas breves
citas y las obras que las avalan de un sentir y un gusto muy extendidos hacia los
fragmentos entrecruzados y precarios: «la imagen está construida según una con-
vención figurativa, alterada y sometida a una tensión procedente de muchas direc-
ciones que introducen otros tantos perturbadores. Estos elementos empujan la ima-
gen hacia el quebrantamiento que descompone su unidad figurativa y estilística» 27.

Si bien estas turbulencias, este desplazamiento continuo de referencias estilísticas no
sacuden por igual a la actual escena, sí están ocasionando las tangencialidades y de-
rivas a la que se muestra tan propensa la actual diseminación.

Fragmentación que ya tuvo durante el siglo XIX y-aún tiene que ver hoy en día
con otra figura artística desprestigiada, anclada con preferencia en el reverso de la
modernidad: el eclecticismo, fantasma que tan pronto aparece como se pierde en los
horizontes. Desde luego, poco desvelamos llamando la atención sobre su presencia,
a no ser para destacar la intensidad con que ha irrumpido como reacción al reduc-
cionismo y el exclusivismo. No es infrecuente oír hablar del eclecticismo radical que
nos invade, secuela de entrelazamientos de distintas sensibilidades y desconstruccio-
nes, de la precariedad y la ausencia de jerarquías y normas.

25 A. BONITO OLIVA, Transavantgarde international, pág. 14; Cfr. págs. 12-14 o La transvanguardia
italiana en Catálogo Sala de Exposiciones de la Caja de Pensiones, págs. 6-11.

26 F. CLEMENTE,Flash Art (ed. internacional) núm. 117 (1984), pág. 18; Cfr. pág. 14, M. BARCELÓ en K.
POWER, Conuersacaonescon M. BARCELÓ y otros, Alicante, Diputación Provincial, 1985, págs. 15-16; PÉREZ
VILLALTA,íbid, pág. 189; obra que recoge interesantes testimonios de nuestro arte.

17 A. B. OLIVA, La Transvanguardia italiana, l.c., pág. 9.
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K. Haring: / ... nstalacton, 1984.

D. Salle: P'. tntura n '2 19. , 82. 396 x 297 cm



A. Gornik: Corredor. Oleo sobre lienzo. 1984.
71 x 95 cm.

U. Bartolini: Paisaje,1983. 95 x 100 cm.

V. Tannert: Hasta el límite, 1982-83.
Oleo sobre lienzo, 220 X 160 cm.

C. Man.i Marrru: !:;//l tu ulo, I~S4.



A. Y P. Poirier: La muerte del Encelado,
1985 (detalle). Escultura, mármol
y bronce. 450 X 600 x 400 cm.

F. García Sevilla: La fuga de los hombres
y objetos inanimados, 1982. Acrílico/papel.

M. Barceló: Hamlet, 1984. Técnica mixta. 200 X 300 cm.



A Patino: O escultor, 1983. 260 X 195 cm.
Gal. Buades, Madrid. Fot. J. Campano.

J. M. Sicilia: Edificio de España Oxido Rojo,
1984. Óleo/tela. 112 X 102 cm.

Gal. F. Vijande, Madrid.

F. Leiro: Escultura, 1984. Palacio de Cristal,
Madrid.



No obstante, el eclecticismo está desprestigiado por sospechoso. Sospechoso,
desde luego, de prodigarse como un brote de la moda y del capricho, como síndro-
me de la inmadurez y del oportunismo, que tanto evocan en un instante y simultá-
neamente todos los estilos y estereotipos de prestigio, el refrito y el «puzzle». Evi-
dentemente, no es éste el eclecticismo que merece una consideración, sincretismo hí-
brido que ya teorizara V. Cousin como ecléctisme y al que sometieran a una des-
piadada y merecida crítica Hegel o Baudelaire.
y sin embargo, en las artes, en la pintura de los ochenta proliferan por doquier

los síntomas eclécticos. La condición posmoderna está invitándonos a redefinir esta
categoría, a contemplar su diseminación bajo este diafragma ecléctico. Negar esta evi-
dencia sería mantener a toda costa las concepciones «modernas» más ortodoxas. Hoy
en día la cuestión no estriba en detectar y asumir esta coloración ecléctica, sino so-
meterla al banco de pruebas de las mismas obras, a esa casi etérea por escurridiza
categoría de la calidad. Sus aportaciones más lúcidas no se riñen con condensaciones
artísticas irreductibles, ricas en registros y dispositivos fragmentarios, reñidas con el pas-
tiche y lo novedoso, aunque no necesariamente con la originalidad.

Emulando situaciones similares de desconcierto durante el siglo XIX, tal vez vuel-
va a suscitarse un desdoblamiento, de resonancias éticas, entre eclecticismo falso e
ilegítimo y eclecticismo verdadero o legítimo, es decir, el que brota del conocimien-
to de la propia pintura, de la adecuación entre imagen e idea, ineludible en un mo-
mento donde no existen perspectivas únicas, pero acorde con la coherencia que le
presta la propia subjetividad del artista. La aparente paradoja de la actual imagen es
cómo conquistar una coherencia a partir de esta explosión de fragmentos. Y, desde
luego, para ejercer de eclécticos, se requiere una gran lucidez; de otro modo, más
valdrá ser sencillamente sensatos. La síntesis sólo se alcanza en la tensión.

Creo que nadie ha superado todavía los análisis hegelianos de esta categoría aún
innominada. Pero sus reflexiones sobre la «muerte del arte», de un «después» del
arte como determinación suprema del espíritu, nos ponen en la pista de un enten-
dimiento nada oportunista de un eclecticismo que, aventuro, late también en nues-
tra presente condición. Entonces como ahora, nace bajo el signo del relativismo y
el inclusivismo, de la pérdida del «arqué- y del «telos», pero, aún más, bajo el sin-
drome de una ruptura con lo sustancial o con cualquier orden estable del estilo y
del discurso. Sumido en tal desconcierto, Hegellanza el principio artístico de la «ac-
cidentalidad subjetiva», uno de cuyos rasgos distintivos es acoger el pasado artístico
como disponibilidad, como manipulación puesta al servicio de la vida subjetiva del
artista.

Se me antoja que un pasaje como el que sigue pergeña una cierta actitud ecléctica
legítima: «El artista emplea su acopio de imágenes, modos de configuración, formas
pasadas del arte, que, tomadas por sí mismas le son indiferentes y solamente se con-
vierten en relevantes cuando las considera como las más apropiadas para este o aquel
tema ... De este modo, ahora tanto toda forma como todo tema están al servicio y
dictado del artista» 28. La ruptura de ligazones y la d' ción de las normas en la
formas ele idas o desc~stñ.lldas del asadcr.1a 1 e a del artista QS-COJl=.

em os orñiis, . a In 1 erencia ante a ITIvltiplü;[dad de. estímulos.cla.rolerancia.i -
c USlvlsta, la ~arexior,W!e..s'prejYiOá<Ia" obre las RQsibjlidad,t: técpicas y ex resi
marcan este sentir ecléctico que no es sólo una pérdida del centro cüañto Ei erencia

~ ~~.... .J#" - •••---.--- __ .;0.:_____ ...

28 HEGEL Vorlesungen über Aesthetik, Francfort, Suhrkamp, 1970, vol. II, págs. 235-36; Cfr. S. MAR·
CHÁN, La estética en la cultura moderna, págs. 179-191.
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de una libertad que se baña en la emancipación iluminista y en la interioridad ro-
mántica, y acaba por identificarse con la autorrealización del hombre y con la pro-
duc~ión artística autónoma de la modernidad en su permanente cambio de pers-
pectrvas.

Frente a otros episodios eclécticos de nuestro propio siglo, lo más llamativo en
la actual erupción ecléctica es el desparpajo y la desinhibición con que se doblegan
los materiales de la historia a esta suerte de nihilismo de la equipotencialidad entre
todos los estímulos reales y posibles. Cuando en la actualidad ciertos críticos nos
hablan de la «desconexión» o «disruption. que libera al artista actual de los cons-
treñimientos del estilo y del contenido o de la «subjetividad del artista, reconduciendo
una realidad plural hacia una síntesis en un yo plural»; cuando otros sugieren
que el arte «ha tomado conciencia de la catástrofe semántica de los lenguajes de arte
y de sus relativas ideologías» o que se recuperan los estilos ajenos a sus referencias
semánticas; cuando los artistas seleccionan imágenes de la historia en atención a sus
gustos o intereses o como si fueran basuras que te pones a hurgar de modo nada
indiscriminado 29, no hacen sino plasmar aquel lejano programa hegeliano. En este
mismo clima pareciera como si los bellos y serenos días de la perfección clásica o
los ajetreados de la vanguardia heroica hubieran pasado y se traspasaran los umbra-
les de tiempos prosaicos y vulgares, lo cual no conjura la añoranza de la perfección
ni de la heroicidad. Desaparecidos los estremecimientos, la condición posmoderna
reanuda lazos con una tradición de un sujeto en proceso, lacerado por una negati-
vidad que promueve inéditas constelaciones plásticas, que imprime una conflictivi-
dad neutralizada a base de tranquilizar las diferencias y los fragmentos. Lo posmo-
derno, en suma, convive, ya sea consciente de ello o no, con la disolución produc-
tora del yo, personificada en el nomadismo, con esta subjetividad artística que acen-
túa las funciones simbólicas, exaltada tanto por el «pensamiento negativo» y camu-
flada en los pliegues de esa modernidad heterodoxa.

Si con lo posmoderno no se clausura, por tanto, la modernidad, sí parecen vo-
latilizarse los vapores ideológicos de la más ortodoxa. Por otra parte, aunque se reen-
cuentre con las fisuras, con ciertos filones reprimidos o con ciertas sendas perdidas
y tradiciones, no por ello renuncia a la calidad esencial de presente, a ser modernos
de otra manera. Ni la historia artística se clausura como si remitiera a una identidad
originaria y eterna. No por practicar una parada en la corriente, habrá que congelar
el flujo de la parada, ni la imaginación creadora tendrá que sucumbir a la memoria.
Por eso, sin duda, el arte de los ochenta se ha atrevido a presentarse como el «new
spirit of painting- (Londres, Royal Academy, 1984) o con el hegeliano marchamo
«Zeitgeist», como rezaban la exposición de Berlín o los cuadros de D. Salle o Salo-
mé, lo cual equivale a apostar que, aun sin saber lo que resistirá al paso del tiempo
o quedará tamizado por su filtro, no renuncia a revalidarse como lo «históricamente
necesario», un requisito que tanto esgrimieran Baudelaire como Adorno en su teo-
ría de lo moderno.

(Valladolid, Enero de 1985)

29 Cfr. A. WILDERMUTH, «The crisis of interpretation», Flash Art, núm. 116, (1984), págs. 8-18. A. Bo-
NITO OLIVA, La Transvanguardia italiana, pág. 9; Cfr. K. POWER, 1. c., págs. 14, 54, 57.
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Antología de escritos y manifiestos.
1955 a 1985 ~~

Agradezco a Marisa Balseiro,
licenciada en Historia del Arte,

la traducción de algunos de estos
documentos.

,;- En modo alguno se pretende ofrecer una antología de textos sobre el período. Se han seleccionado
algunos con objetivo de ilustrar, a modo de apéndices, las diferentes partes de la edición originaria y del
epílogo. Se observará asimismo que se prescinde de los textos de la crítica, prefiriendo dejar hablar a los
propios artistas. El declive progresivo de los manifiestos ha forzado a transcribir entrevistas y escritos de
taller varios. Por último, nos hemos inclinado a insertar algunos textos españoles en aquellos episodios
que en nada desmerecen de sus colegas extranjeros.





Primera Parte

De la neofiguración al realismo
crítico y social

GRUPO «EL PASO»: Manifiesto (1959)

«El Paso» es una «actividad» que pretende crear un nuevo estado del espíritu dentro del
mundo artístico español.

«El Paso» nace como consecuericia de la agrupación de varios pintores y escritores que
por distintos caminos han comprendido la necesidad moral de realizar una acción dentro de
su país.

«El Paso» luchará por superar la aguda crisis por· la que atraviesa España en el campo de
las artes visuales (sus causas: la falta de museos y de coleccionistas> la ausencia de una crítica
responsable, la artificial solución de la emigración artística, etc.).

«El Paso» pretende crear un ambiente que permita el libre desenvolvimiento del arte y
del artista.

Creemos que nuestro arte no será válido mientras no contenga una inquietud coincidente
con los signos de la época, realizando una apasionada toma de contacto con las más renova-
doras corrientes artísticas.

Vamos hacia una plástica revolucionaria -en la que estén presentes nuestra tradición dra-
mática y nuestra directa expresión-, que responda históricamente a una actividad universal.

Conscientes de la inutilidad de la discusión sobre los términos «abstracción-figuración»,
«arte constructivo-expresionista», «arte colectivo-individualista», etc., nuestro propósito es el
de presentar una obra auténtica y libre, abierta hacia la experimentación e investigación sin
fronteras, y no sujeta a cánones exclusivistas o limitativos.

Propugnamos un arte recio y profundo, grave y significativo.
Luchamos por un arte hacia la salvación de la individualidad, dentro del signo de nuestra

época.
Nos encaminamos hacia una gran transformación plástica en la cual encontrar la expre-

sión de una «nueva realidad».
y hacia una anti-acadernia, en la que el espectador y el artista tomen conciencia de su res-

ponsabilidad social y espiritual.
«El Paso» estará atento a todas las manifestaciones que surjan, a fin de poderlas incluir,

si lo merecen, en la actividad del grupo.
La acción de «El Paso» durará mientras las condiciones antes expuestas se mantengan en

nuestro país.
Canogar,
Conde,
Ayllón,
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Cirlot,
Feito,
Millares,
Viola,
Saura,
Chirino,
Rivera,
Aguilera Cerni l.

A. SAURA: Espacio y gesto. Tres notas (1959)

Una de las grandes conquistas plásticas del siglo xx es la de considerar al cuadro como
un objeto bidimensional, capaz de recibir en su superficie una expresión traducida igualmente
mediante elementos plásticos bidimensionales. Un nuevo concepto del espacio pictórico co-
mienza ya a aparecer en los fauves y expresionistas. En el impresionismo existía ya, aparte de
cierto desprecio por la composición tradicional, la presencia de una nueva espacialidad (sobre
todo en la serie de Nenúfares de Monet y en su antecesor Turner), que convierte al objeto
representado en vaporosa y ardiente ansia panteísta, que desborda los límites del cuadro. En
el cubismo analítico de Picasso y de Braque y en las obras más libres de Kandinsky
(1911-1914), de Klee y de Miró, y especialmente a través del surrealismo dinámico de Matta
y Gorki -dos pintores obsesionados por e! espacio ilimitado y caótico--, en donde se pre-
siente una nueva estructuración del cuadro que tendrá más tarde su confirmación en las obras
de Tobey, Wols, Dubuffet, Still, Rothko y Pollock, en donde por primera vez en la historia
del arte occidental, es el espacio vacío, la materia informe, el gesto o la sucesión de gestos, quie-
nes serán los principales protagonistas del cuadro y no las formas que lo pueblan, que hasta
entonces eran quienes creaban una atmósfera a su alrededor ...

Al contrario que en el expresionismo de la primera mitad de! siglo xx y de los casos ais-
lados de la historia (Goya, el Greco, Van Gogh, etc.), en el expresionismo abstracto, bien sea
figurativo o no, las formas, o los esquemas estructurales previos, son destrozados para ser
luego nuevamente organizados en un complejo rítmico, obedeciendo a una geometría orgá-
nica, inconsciente, que pretende la unificación de todo el torrente de! cuadro (en su flujo y
reflujo) en una sola pulsación biológica. La imagen, o una nueva estructuración no figurativa,
queda recompuesta bajo imperativos expresivos y estructurales en los cuales el motivo o es-
quema originario ha sido traspuesto apasionadamente. De esta forma, los cuadros de algunos
pintores pueden ser observados indistintamente desde dos enfoques diferentes, e! abstracto o
e! de su imagen figurativa, creándose una situación ambivalente entre los límites de lo visible
y lo no visible. Se observa en los pintores informalistas una posición radicalmente distinta de
toda la problemática planteada por la abstracción constructiva (Mondrian y Malevitch serían
quienes culminarían, con su canto del cisne, la progresiva solidificación de Cézanne y los cu-
bistas, el fin de una era donde la razón era todopoderosa). La nueva postura no consistirá en
una vuelta a la imagen (a pesar de la indiferencia a la ortodoxia abstracta de casi todos estos
artistas), sino en una forma inédita de enfocar la realidad. El expresionismo clásico deforma
bajo los imperativos de la pasión, pero no reconstruye el universo de acuerdo con una nueva
necesidad espacial y estructural. Aquí, si. La acción del pintor obedecerá a una necesidad to-
talizadora. El objeto -si es que existe- podrá servir de soporte estructural, pero será so-
brepasado en el acto dramático de pintar, en su éxtasis, en aquellos instantes lúcidos donde
la furia pasional puede verse compensada con e! más activo control. ..

1 Texto íntegro del segundo manifiesto, en V. Aguilera Cerni: La posguerra. Documentos y Testimonios I. Madrid,
Dirección General del Patrimonio artístico y cultural, 1975, pp. 127-8.
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Tres notas (3:)

«Llenar como sea una superficie blanca con una acción sostenida por una estructuración
obsesiva, elemental, regida por una lógica matemático-biológica, fluyente como un río orgá-
nico continuo. Para no caer en un caos absoluto, para no llegar al suicidio, para no perder
pie y no alejarme de una realidad tremenda, he escogido casi sin percatarme la única estruc-
tura que podía convenirme. Un cuerpo, un objeto o un paisaje podrían volver a ser una fuen-
te constante siempre que no fueran más que esto: sun soporte endotérmino mediante el cual
poder llevar a feliz término una necesidad de acción. El cuerpo de mujer presente en todos
mis cuadros desde fines de 1955, reducido a su más elemental presencia, casi un esperpento,
sometido a toda clase de tratamientos cósmicos y telúricos (si así queremos llamarlos), puede
parecer una prueba de la constante presencia del ser humano en el arte español, pero es sobre
todo un apoyo estructural para la acción, para la protesta, para no perderme, para no hun-
dirme en el caos. Se trata de hacer activa una imagen obsesiva sin que ello suponga una-re-
gresión a la estructuración clásica, sino precisamente el camino inverso seguido por la mayor
parte de los pintores de nuestra época, es decir, encontrar un soporte emocional, físico y men-
tal no dependiente de un proceso intelectual de síntesis, trasposición o eliminación. Sumirse
en el gesto más elemental contra el toro de la tela blanca, enfrentarse cara a cara contra la
muerte en una acción llevada a los límites más extremos, o bien perderse en el vacío místico,
en la nada más absoluta, no puede conducir más que a una aniquilación total. Somos ya el
testimonio de una época, pero es necesario ir más lejos. Es necesario lograr una comunica-
ción activa a través de una estructuración más consciente donde toda libertad, todo éxtasis y
toda violencia no estén excluidos, sino facilitados.» I

Madrid, 1959

MANIFIESTOS DE LOS NUEVOS REALISTAS (1960,1963)

Los nuevos realistas
16 abril 1960, Milán (1." manifiesto)

«Es en vano que sabios académicos o bravas gentes atemorizadas por la aceleración de la
historia del arte y el extraordinario poder de usura de nuestra duración moderna, intenten
detener al solo suspender el vuelo del tiempo siguiendo el sentido inverso al que toman las
agujas de un reloj. Asistimos hoy al agotamiento y a la esclerosis de todos los vocabularios
establecidos, de todos los lenguajes, de todos los estilos. A esta carencia -por agotamiento-
de los medios tradicionales, hacen frente las aventuras individuales todavía esparcidas en Eu-
ropa y en América, pero tendiendo todas, sea cual sea la envergadura de su campo de inves-
tigación, a definir las bases normativas de una nueva expresividad.

No se trata de una receta suplementaria de medium al aceite o al ripolín. La pintura de
caballete (como cualquier otro medio de expresión clásica en el dominio de la pintura o de
la escultura) ha cumplido su tiempo. Ella vive en este momento los últimos instantes, todavía
sublimes a veces, de un largo monopolio.

¿Qué se nos propone por todas partes? La apasionante aventura de lo real percibido en
sí y no a través del prisma de la transcripción concertual o imaginativa. ¿Cuál es el distinti-
vo? La introducción de un «relais» sociológico en e estado esencial de la comunicación. La
sociología viene en ayuda de la conciencia y del azar, sea al nivel de la elección o de la lace-
ración del «affiche», del aspecto de un objeto, de una basura de cocina o de un desperdicio
de salón, del desencadenamiento de la afectividad mecánica, de la difusión de la sensibilidad
más allá de los límites de su percepción.

Todas estas aventuras (hay y habrá otras) permiten abolir la abusiva distancia creada por

I A. SAURA, -Espacio y gesto. Tres notas», Papeles de Son Armadans, n.? XXXVII, abril, 1959.
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el entendimiento categórico entre la contingencia objetiva general y la urgencia expresiva in-
dividual. Es la realidad sociológica toda entera, el bien común de la actividad de todos los
hombres, la gran república de nuestros cambios sociales, de nuestro comercio en sociedad,
quien es asignada a comparecer. Su vocación artística no debería sembrar ninguna duda si no
hubiesen todavía tantas gentes que creen en la eterna inmanencia de los géneros pretendida-
mente nobles y de la pintura en particular.

En el estadio, más esencial en su urgencia, de la plena expresión afectiva y de la puesta
,fuera de sí del individuo creador, y a través de las apariencias naturalmente barrocas de cier-
tas experiencias, nos encaminamos hacia un nuevo realismo de la pura sensibilidad. He aquí
como mínimo uno de los caminos del porvenir. Con Yves Klein y Tinguely, Hains y Arman,
Dufréne y Villeglé, las muy diversas primicias son así colocadas en París. El fermento será
fecundo, imprevisible todavía en sus consecuencias totales, acaso hecho iconoclasta (por la fal-
ta de los iconos y la estupidez de sus adoradores.

Aquí estamos en el baño de la expresividad directa hasta el cuello y a cuarenta grados por
encima del cero dadá, sin complejo de agresividad, sin voluntad polémica caracterizada, sin
otro prurito de justificación que nuestro realismo. y éste trabaja positivamente. El hombre,
si acuerda reintegrarse a lo real, lo identifica con su propia trascendencia, que es emoción,
sentimiento y finalmente poesía, aún.» 1

EL NUEVO REALISMO: ¿Qué es preciso pensar? 3." Manifiesto (1963)

En general.-¿Es el nuevo realismo, dadá? Es una cuestión a la que se le ha dado dema-
siada importancia: fuera del arte por el arte, o aproximado, todo es más o menos dadá hoy.
Más valdría darle la vuelta al problema: los nuevos realistas nos obligan a considerar dadá
bajo tal ángulo invertido que se pregunta si dadá existe todavía; tanto ha cambiado de color,
de contenido y de tono.

Dadá es una farsa, una leyenda, un estado de espíritu, un mito. André Breton había pen-
sado hacerle una especie de anexión al surrealismo. Pero el plástico del anti-arte está dando
mucho resplandor. Por el hecho mismo de su existencia histórica efímera, dadá se identifica
al no integral en materia de arte. Este mito del no integral ha vivido en la clandestinidad entre
las dos guerras para convertirse a partir de 1945 en la garantía de un arte otro. Es sobre la
tabla rasa, a la vez necesaria y suficiente del cero dadá que se ha desarrollado la abstracción
lírica. Contrario a la expectativa general, el mito dadá ha sobrevivido muy bien a los excesos
del tachismo: fue la pintura de caballete la que acusó el golpe. Hemos asistido durante estos
últimos años a un fenómeno generalizado de agotamiento y esclerosis de los vocabularios es-
tablecidos: a la carencia vital de los procedimientos clásicos se han enfrentado ciertos intentos
individuales tendentes, sea cual sea su campo de investigación, a definir las bases normativas
de un nuevo lenguaje. Lo que nos proponen es la apasionante aventura de lo real percibido
en sí y no a través del prisma de la trascripción de un concepto o de la traducción de una
emoción. ¿Cuál es la señal? La introducción de un «relais» sociológico en el estadio esencial
de la comunicación. La sociología moderna viene en socorro de la conciencia y del azar, sea
al nivel de la chatarra comprimida, de la elección o de la laceración del affiche, de la presencia
de un objeto de serie (nuevo o usado), de su acumulación o de su rotura, de la utilización de
la energía de las máquinas, del esparcimiento sistemático del pigmento coloreado industrial.

Estos nuevos realistas consideran el mundo como un cuadro, la gran obra fundamental
de la que se apropian fragmentos dotados de significación universal. Nos ponen delante de
la vista lo real en los aspectos diversos de su totalidad expresiva. Y por mediación de estas
imágenes objetivas, es la realidad entera, el bien común de la actividad de los hombres, la na-
turaleza del siglo xx, tecnológica, industrial, publicitaria, urbana, quien es llamada a compa-
recer. Con esta nueva mirada sobre el mundo contemporáneo, bien de cosas toman un sen-

1 P. Restany, Los nuevos realistas, Buenos Aires, Editorial Paidos, 1969.
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tido nuevo, comenzando por los «ready-made- de Marce! Duchamp: traducen e! derecho a
la expresión directa de! sector más orgánico de la actividad moderna, e! de la ciudad, de la
calle, de la fábrica, del neón y de! film, de la producción en serie. Este bautismo artístico del
objeto usual constituye desde ese momento e! hecho dadá por excelencia. Tras el no y el cero,
he aquí una tercera posición de! mito: el gesto anti-arte deviene comportamiento funcional,
un modo de apropiación de la realidad exterior de! mundo moderno, el elemento de base de
un nuevo repertorio expresivo. Tal es el nuevo realismo: una manera más bien directa de po-
ner los pies en el suelo, en este nivel preciso, en el que e! hombre, se dispone a reintegrarse
a lo real, lo identifica con su propia transcendencia, que es emoción pura, sentimiento y fi-
nalmente poesía, todavía.

En particular.-Descubriendo la verdadera naturaleza moderna, los nuevos realistas han
traspasado la brecha de! conformismo abstracto. Por e! extremismo de su toma de postura,
simbolizan un cambio radical de orientación de! pensamiento creador, al nivel de la segunda
generación de la posguerra. Por la resonancia de su acción colectiva, estos artis s europeos
han acelerado e! proceso evolutivo general, incorporando así toda una corriente americana
con eje en e! folklore urbano y e! fetichismo de la «junk culture». De una parte y de otra de!
Atlántico, la vuelta al naturalismo antropocéntrico ha tomado esta forma sociológica y po-
pular. De donde la rápida extensión de la noción de nuevo realismo que yo' había definido
desde e! principio en un contexto muy preciso. A la puesta en escena, a la europea, de la na-
turaleza moderna, ha sucedido su edición, a la americana. En un ambiente europeo ya pre-
dispuesto, fue e! pretexto de una verdadera regresión neo-figurativa. En América, e! nuevo
realismo ha aparecido como un excelente sello, viniendo a sobreponerse a las otras termino-
logías al uso, e! neo-dadá, y el «pop art», ambas olas de una misma generación. Tras la «ac-
tion painting», América ha encontrado un segundo estilo nacional: american new realismo

Ante esta proliíerante confusión, es tiempo de fijar algunos puntos de historia y volver a
trazar la cronología del nuevo realismo, que en e! sentido estricto de! término, ha sido en su
origen un título y un programa que han reclamado los miembros de un grupo de vanguardia
parisino. A partir de 1959 y notoriamente al tiempo de la primera Bienal de París, en que se
había expuesto una proposición monocroma de Yves Klein, la máquina de pintar de Tinguely
(Métamatic) y la empalizada de Raymond Hains, presentí e! denominador común de estos pa-
sos tan diversos y que habían seguido hasta entonces evoluciones independientes: un gesto
fundamental de arropiación de lo real, unido a un fenómeno cuantitativo de expresión (la im-
pregnación por e color puro en el caso de Yves Klein, la animación mecánica en el de Tin-
guely, la selección de! affiche desgarrado en el de Hains). Cada aventura individual desarrolla
su lógica interna a partir de una posición límite que constituye la esencia misma de! lenguaje,
el resorte fundamental de la comunicación. Este gesto absoluto es una intimación con e! es-
pectador cuya presencia es así requerida. Estas ideas me inspiraron e! primer manifiesto de
los nuevos realistas que publiqué en Milán el 16 de abril de 1960, en previsión de una expo-
sición colectiva que tuvo lugar e! mes siguiente en la galería Apollinaire. A Klein, Tinguely
y Hains, había unido los carte!istas Villeglé y Dufréne, así como Arman que acababa de rea-
lizar su primera serie de acumulaciones-basurero.

Yo había lanzado por consiguiente el término de nuevo realismo. Hubo un poder coagu-
lador inmediato. El 27 de octubre de 1960, el grupo de los nuevos realistas era oficialmente
fundado en e! domicilio de Yves Klein, en presencia de Arman, Dufréne, Hains, Klein, Rays-
se, Spoerri, Tinguely, Villeglé, y yo mismo. César y Rotella, invitados, estaban ausentes, pero
participaron en las manifestaciones ulteriores de! grupo al que vinieron a juntarse más tarde
Niki de Saint-Phalle, Deschamps y finalmente Christo. Fundado e! grupo, era necesario po-
nerse de acuerdo sobre una fórmula susceptible de realizar la unánime concordancia. ¿Qué
trae e! nuevo realismo?: nuevos acercamientos perceptivos a lo real. Es, se observa, una idea
general que cada uno suscribe por motivos particulares. Este grupo ha nacido de la toma de
conciencia, en el caso de algunos artistas aislados, de preocupaciones comunes y de la nece-
sidad momentánea, de una acción colectiva. El hecho capital consiste en el reencuentro de
personalidades llegadas a un punto culminante y decisivo de sus carreras (las primeras expe-
rimentaciones de la idea monócroma en el caso de Yves Klein datan de 1946, los primeros
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ensayos de Tinguely sobre el movimiento, de 1948, los primeros despegues de affiches des-
garrados de Hains y Villeglé, de 1949).

Pero es más precisamente entre 1958 y 1960, a continuación de una serie de sucesos que
aceleró las evoluciones individuales y cristalizó la situación, cuando el movimiento toma su
verdadero giro. En abril de 1958, Yves Klein, realiza en casa de Iris Clert, su manifestación
del vacío, punto de partida de una colaboración con Tinguely, llevada a efecto algunos meses
más tarde, «Velocidad pura y estabilidad monócrorna» (discos monócromos animados mecá-
nicamente). Partiendo de sus métamatics, Tinguely realizará su gigantesco «Homenaje a Nue-
va York», primera estructura de ensamblaje autodestructora de gran formato (1960). En 1959,
Hains expone públicamente en París «la Empalizada de los emplazamientos reservados», mien-
tras que Arman en Niza emprende sus primeras «acumulaciones de objetos», a continuación
impresiones gráficas de sellos y «aspectos». 1960 es el año del "Pleno» de Arman, de los cua-
dros-trampa de Spoerri, del tiro de Niki de Saint-Phalle, de los relieves de trapos de Des-
champs, de las nuevas orientaciones de Martial Raysse (materias plásticas) y de Christo (em-
paquetados). Rotella selecciona sus nuevas imágenes de Cinecittá, affiches cinematográficos
desgarrados, de tamaño natural. En el salón de mayo de 1960 finalmente, Cesár a los cuarenta
años y con el riesgo de comprometer una brillante carrera más tradicional, presenta sus nue-
vas esculturas, de automóviles comprimidos en cubos de una tonelada.

A fines de 1960 la situación está madura. Los nuevos realistas han tomado conciencia de
sí mismos y de su singularidad: en muchas reposiciones a lo largo de los dos años siguientes,
se manifestarán en tanto que tales en los salones, en la galería J (primera exposición colectiva
parisina: «A cuarenta grados por encima de dadá», en mayo de 1961) y en otras galerías pri-
vadas de Francia y del extranjero. Un Festival nuevo realista será organizado en Niza en julio
de 1961, otro en Munich en febrero de 1963. Hoy, este período bisagra ha terminado. Ha
sido un factor decisivo de la evolución general y ha permitido a los más jóvenes de estos ar-
tistas (Martial Raysse, Niki de Saint-Phalle, Deschamps y Christo) precisar sus posiciones res-
pectivas y afirmar sus personalidades.

Al mismo tiempo, nuevos pasos individuales han visto la luz, influidos por el nuevo rea-
lismo, pero llevados fuera del grupo. Los ensamblajes de objetos, las estructuras metálicas a
base de chatarra, los «collages» de affiches han proliferado un poco por todas partes, en el
filón directo de las acumulaciones, de las compresiones, de los despegues. César, tras haber
llevado hasta el límite una nueva aventura del metal, evita el callejón sin salida y rehusa ex-
plotar una receta que le pertenece. Los otros líderes del grupo siguen vías personales cada
vez más alejadas de las posiciones límites de partida. Si desde ahora las necesidades de una
acción común se imponen menos, esta convergencia, estas relaciones y estos contactos han
creado afinidades duraderas, orientaciones de base, opciones generales. El espíritu más abso-
luto del movimiento será Yves Klein. Su muerte prematura en junio de 1962, a los treinta y
cuatro años, no marca solamente el fin de una existencia de trayectoria me teórica, sino tam-
bién sin duda la de una aventura colectiva a cuya elaboración había contribuido poderosa-
mente. Asunto de cada uno ahora sacar la lección de una situación histórica y encarnar las
ideas en los hechos.

Mucho mas que un grupo, y mucho mejor que un estilo, el nuevo realismo europeo apa-
rece hoy como una tendencia abierta l.

I Tomado del Catálogo de las exposiciones de los Nuevos Realistas, Museos de La Haya y Bruselas, 1964 y 1965.
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¿Se aplica esto a los expresionistas abs-
tractos?

Yo creo que sí: ¿tienen ojos, no es verdad?
Pienso que se trata del mismo paisaje, sólo
que interpretado a través de los ojos de otra
generación. No creo que hubiera un gran
rompimiento yeso esté cambiando al expre-
sionismo abstracto. Creo que es el curso na-
tural de las cosas. No creo que sea algo ex-
clusivo ni que la mejor pintura se esté hacien-
do en forma de movimiento ... El pop art es
sólo una faceta de mi trabajo. Estoy más in-
teresado en las imágenes personales, en pin-
tarme a mí mismo, en los planos de color, la
paleta, los elementos del paisaje realista, pero
usados de forma diferente que en las imáge-
nes populares.

El contenido de un Pollock o un Kooning
está afectado por la pintura, la calidad de la
pintura, el color. ¿Le une esto a ellos, en
teoría?

¿QUE ES EL POP ART?
ENTREVISTAS (1963-1964)

JIM DINE:

¿Cuál es su actitud ante el pop art?

No me considero muy puro al respecto.
No utilizo la imagen popular del mismo. Es-
toy más interesado en él como parte de mi
paisaje. Estoy seguro que todo el mundo ha
conocido siempre ese paisaje, el paisaje artís-
tico, el vocabulario artístico, el diccionario
artístico.

Yo estoy ligado al expresionismo abstrac-
to con una relación de padre a hijo. En cuan-
to a su pregunta, no. No, yo hablo de pintu-
ra, de calidad de pintura, de planos de color
y esas cosas objetivamente, como objetos.
Trabajo con el vocabulario que he recogido
a lo largo del camino. El vocabulario del em-
pleo de la pintura, pero también el vocabu-
lario de las imágenes. Uno no debe ser tan es-
tricto, decir «hagámoslo como una paleta», y
eso es todo ... Siempre me ha parecido correc-
to utilizar objetos, hablar de esa familiaridad
en las pinturas, incluso antes de empezar a
pintarlas, reconocer los carteles, la belleza de
aquel material. No es una idea única. Walter
Evans los fotografió en mil novecientos vein-

tinueve. Es simplemente que el paisaje que te
rodea comienza a cerrarse y tienes que resis-
tirte a ello ...

¿Se siente usted relacionado con el Da-
daísmo?

No mucho, aunque no veo razón para bur-
larse de ese género. Tener una taza de té guar-
necida de piel parece la cosa más natural del
mundo.

¿No es un anti-arte?

No, en absoluto. Creo que era, simplemen-
te, un objeto bello; no era anti-arte. Algunos
de mis amigos acostumbraban a decir que yo
era cabal porque estaba interesado por el arte.
Jan van Eyck y Rogier van der Weyden son
mis grandes favoritos. Me interesa la forma
particular en que manipulaban el espacio.
Con la pintura del norte hay más cosas que
hacer que simplemente mirarla ... Y me encan-
ta la excentricidad de Edward Hopper, la for-
ma en que introduce el cielo. Para mí es más
estimulante que Magritte como surrealista.
También parece un artista pop: las estaciones
de gasolina y los domingos por la mañana y
las calles ruinosas, sin hacer realismo social...
Me parece que aquellos a quienes les gusta
Hopper tienen algo que ver con el popo O
aquellos a quienes les gusta Arthur Dove;
esas pinturas de sonidos, sirenas, las ideas cir-
culares que eran aplicables a otras cosas. Hay
un real conocimiento de las cosas, un cono-
cimiento exterior. ..

Actualmente me interesa el problema y no
las soluciones. Creo que hay algunos artistas
pop que están interesados, principalmente, en
las soluciones. Yo pinto acerca de los proble-
mas de cómo hacer una pintura, los proble-
mas de ver, hacer que la gente comprenda sin
servÍrselo en bandeja de plata. El observador
sirve para eso y se le ponen ligeras trabas para
que comprenda toda la pintura; tiene que tra-
bajar un poco para enfrentarse con los pro-
blemas: los antiguos problemas artísticos, ese
problema particular que tiene la pintura ...

Yo hago arte. Otros hacen otras cosas.
Existe el arte y existe la vida. Creo que la vida
viene al arte, pero si se utiliza el objeto, la
gente dice que el objeto se usa para rellenar

351



esa grieta: es una locura. El objeto se utiliza
para hacer arte, igual que la pintura se utiliza
también para hacer arte.

¿Desempeña el pop art una función social?
¿Es una glosa?

Sólo un puñado de personas parece com-
prender lo que yo hago, por lo tanto no es-
toy cambiando el mundo, ciertamente. La
gente confunde esa tarea social con el pop art:
eso es una glosa. Bueno, si es arte a quién le
importa si es o no una glosa. Si usted escribe
una cosa fantásticamente obscena sobre un
muro, ésa puede ser una explicación mejor,
pero no estoy seguro de que sea arte. Estoy
comprometido con los elementos formales.
Usted tiene que estarlo; yo no puedo hacer
nada. Pero cualquier obra de arte, si está con-
seguida, también es una explicación de aque-
llo sobre lo que trata. Justamente ahora es-
toy trabajando sobre una serie de paletas. Pri-
mero pongo la paleta, después, dentro de esa
paleta, puedo hacer cualquier cosa: las nubes
pueden atravesarla, la gente puede pasar so-
bre ella, puedo poner un martillo en su cen-
tro ... Cada vez que hago algo, la cosa entera
se enriquece; es otro elemento añadido al pai-
saje. Pero una vez que he hecho algo, ya no
estoy interesado en ello como problema. Se
convierte simplemente en otra faceta de mi
obra. Me interesa esforzarme por hacer algo
más difícil. 1

Rov LICHTENSTEIN:

«¿ Qué es el arte pop?

No lo sé -la utilización del arte comercial
como motivo de la pintura, supongo. Era di-
fícil conseguir un cuadro hasta el punto des-
preciable que nadie quisiese colgarlo, cuando
todo el mundo colgaba cualquier cosa. Casi
se aceptaba colgar una tela chorreante de pin-
tura, todo el mundo lo veía natural. Lo úni-
co que todos odiaban era el arte comercial y,
en apariencia, tampoco lo odiaban tanto.

¿Es despreciable el arte pop?

Eso no suena nada bien, ¿ no es cierto?

I De .What is Pop Art?. Entrevistas con ocho pinto-
res (Parte 1) Gene Swenson, Art News, noviembre, 1963.
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Bueno, es un compromiso con lo que creo
que son las características más desvergonza-
das y amenazadoras de nuestra cultura, cosas
que odiamos pero cuyos efectos sobre noso-
tros también son poderosos. Creo que el arte,
desde Cézanne, se ha vuelto extremadamente
romántico e irrealista, que se nutre del pro-
pio arte; esto es utópico. Cada vez fue te-
niendo menos que ver con el mundo, se vuel-
ve hacia su propio interior: neo-zen y todo
eso. Esto no es tanto una crítica como una
observación obvia. Afuera está el mundo;
está ahí. El arte pop se dirige hacia afuera, al
mundo; parece aceptar su entorno, que ni es
bueno ni malo, sino diferente: es otra postu-
ra intelectual.

«¿ Cómo puede gustarte la explotación?»
«¿ Cómo puede gustarte la completa mecani-
zación del trabajo?» «¿ Cómo puede gustarte
el arte malo?" Me veo obligado a responder
que lo acepto en tanto que está ahí, en el
mundo.

¿Eres anti-experimental?

Creo que sí, igual que anti-conternplativo,
anti-matiz, anti-escapar-a-Ia-tiranía-del-rec-
tángulo, anti-movimiento-y-luz , anti-miste-
rio, anti-calidad-de-Ia-pintura, anti-zen y an-
ti-todas esas brillantes ideas de los movimien-
tos precedentes que todos dicen comprender
tan profundamente.

Nos gusta pensar en la industrialización
como algo despreciable. No sé realmente de
qué nos puede servir. Hay algo terriblemen-
te frágil en todo esto. Supongo que aún pre-
feriría sentarme bajo un árbol con la cesta de
la merienda a hacerla bajo un depósito de ga-
solina, pero los anuncios y las tiras de cómic
son interesantes como motivo. Hay ciertas
cosas utilizables, enérgicas y vitales en el arte
comercial. Nosotros estamos utilizándolas,
pero sin invocar realmente ni la estupidez, ni
el teenagerismo internacional, ni el terro-
rismo.f

JASPER JOHNS:

«¿Qué es el arte pop?

Ha habido un intento de definirlo dicien-

2 • What is Pop Art ?" Interviews with eight painters
(Part 1), S. Swenson, Art Netos, november, 1963.



do que aquellos que se clasifican con este tér-
mino utilizan imágenes sacadas de las repre-
sentaciones populares de las cosas. ¿No es
así?

Posiblemente. Pero gente como Dine e In-
diana, e incluso tú, fuisteis incluidos en las
exposiciones.

jYo no soy un artista pop! En cuanto se es-
tablece un término, todo el mundo intenta re-
ferirlo al máximo de gente que puede, por-
que existen muy pocos términos en el mun-
do del arte. Poner rótulos es una forma ex-
tendida de hacer frente a las cosas.

¿Hay aquí algún término al que te opon-
gas?

No me opongo a ninguno más. Suelo po-
ner objecciones a cada uno según se presenta.

Se ha dicho que la nueva actitud en pintu-
ra es «fría». ¿Es así la tuya?

Fría o caliente, una manera me parece tan
buena como cualquier otra. Todo lo que
piensas o sientes, lo has sentido con lo que
haces; y la pintura es lo que has hecho. Al-
gunos pintores confían tal vez en emociones
particulares. Intentan establecer ciertas situa-
ciones emocionales para sí mismos y ésta es
la forma en que prefieren trabajar.

Yo he tomado actitudes diferentes en dife-
rentes épocas. Esto me permitió diferentes
clases de acción. Al enfocar tu mirada y tu in-
teligencia, si enfocas en una dirección, tus ac-
ciones tenderán a ser de una naturaleza de-
terminada; si enfocas en otro sentido, serán
diferentes. Prefiero la obra que demuestra
proceder de cambios focales: no una sola re-
lación o un cierto número de ellas, sino un
cambio y un tras trueque constante de las re-
laciones con las cosas en términos de foco. A
menudo, sin embargo, uno es demasiado in-
dividualista y persigue un punto en particu-
lar; a menudo, uno es ciego ante el hecho de
que existe otra forma de ver de la que tiene.

¿Aspiras a la objetividad?

Mis cuadros no son meros gestos expresi-
vos. Algunos los he concebido como actos, o
sea que en alguna medida tuvieron la inten-
ción de expresar que una cosa posee una na-
turaleza determinada. Diciendo esto, uno es-
pera evitar decir que siente de una manera de-

terminada sobre una cosa determinada; uno
dice: tal cosa es tal cosa y responde a qué es
lo que uno piensa que es así.

Me interesa el hecho de que algo deje de
ser lo que era, la transformación de algo en
otra cosa distinta de lo que es, con el momen-
to en que se identifica con precisión una cosa
y con su deslizamiento fuera de ese momen-
to, observándola o expresándola r dejándola
escapar en cualquier mornento.»

ANDY WARHOL

Alguien ha dicho que Brecht quería que
todo el mundo pensara igual. Yo quiero que
todo el mundo piense igual. Pero Brecht que-
ría hacerlo por medio del comunismo, en
cierto modo. Rusia lo está haciendo mediante
el Gobierno. Aquí está ocurriendo por sí
solo, sin estar bajo un Gobierno estricto; así
que si sale sin esfuerzo, ¿por qué no puede
salir sin ser comunistas? Todo el mundo se
parece y actúa de forma parecida, y esto nos
está pasando cada vez más.

Yo creo que todo el mundo debería ser una
máquina.

Yo creo que a todo el mundo le debería
gustar todo el mundo.

¿En eso consiste el arte pop?

Sí. En que a uno le gusten cosas.

¿ y el que a uno le gusten cosas es como ser
una máquina?

Sí, porque se hace lo mismo todas las ve-
ces. Se hace una y otra vez.

¿ y a usted eso le parece bien?

Sí, porque todo es fantasía. Es difícil ser
creativo, y también es difícil no pensar que
lo que haces es creativo, o es difícil que no
te llamen creativo porque la gente no habla
más que de eso y de individualidad. Todo el
mundo es creativo a todas horas. y tiene mu-
cha gracia cuando se dice de algo que no lo
es, como el zapato que yo dibujaba para un

I «What is Pop Arto? lnterviews with eight painters
(Part II), G. Swenson, Art News, february, 1964.
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anuncio, que se decía que era «creación", y
en cambio el dibujo del zapato no lo era. Pero
yo diría que creo en las dos cosas. Toda esa
gente que no es muy buena debería ser real-
mente buena. Ahora todo el mundo es dema-
siado bueno, realmente. Por ejemplo, ¿cuán-
tos actores hay? Hay millones de pintores y
todos bastante buenos. ¿Cómo se puede de-
cir que un estilo es mejor que otro? Habría
que poder ser expresionista abstract? la s~-
mana que viene, o artist.a pop, o realista, sm
sentir que se ha renunciado a algo. Yo creo
que los artistas que no son muy buenos de-
berían igualarse con todos los demás para que
a la gente le gustaran cosas que no son muy
buenas. Ya está pasando. No hay más que
leer las revistas y los catálogos. Es tal estilo
o tal otro, tal imagen del hombre o tal otra ... ,
pero en realidad no supone .ninguna diferen-
cia. De esta manera hay artistas que se que-
dan fuera, ¿y por qué ha de ser así?

¿El arte pop es una moda pasajera?
Sí, es una moda pasajera, pero yo no veo

que eso altere las cosas. Acabo de oír el ru-
mor de que G. ha dejado de trabajar, que ha
abandonado el arte totalmente. Y todo el
mundo anda diciendo que es horrible que A.
renunciara a su estilo y ahora haga cosas dis-
tintas. Yo no pienso así ni mucho menos .. Si
un artista no puede hacer más, que lo deje;
un artista debe poder cambiar de estilo sin re-
mordimientos. He oído que Lichtenstein ha
dicho que es posible que de aquí a .un año o
dos ya no pinte historietas ... ; y~ pienso c¡ue
eso sería estupendo, poder cambiar de estilo.
Y creo que es lo que va a pasar, que todo el
panorama nuevo va a estar en eso. Probable-
mente es una de las razones de que yo esté
ahora utilizando la serigrafía. Creo que esta-
ría bien que alguien pudiera hacer todos mis
cuadros por mí. Yo no he podido hacer to-
das las imágenes claras y sencillas y lo mis-
mo que la primera. Creo que sería estupendo
que se dedicara más gente a la serigrafía, de
m?do que nadie supiera si un cuadro mío era
rmo o de otro.

¿Eso daría un vuelco a la historia del arte?
Sí.

¿Es ese su objetivo?
No. Si yo pinto así es porque quiero ser

una máquina, y sentir que todo lo que hago
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y hago como una máquina es lo que quiero
hacer.

¿El arte publicitario era más mecánico?

No, no lo era. Me pagaban por hacerlo, y
yo hacía lo que me mandab~n. ?i me d~cían
que dibujara un zapato lo dibujaba, y SI me
decían que lo corrigiera lo corregía; hacía lo
que mandasen, corregirlo y hacer!o bien. Te-
nía que inventar, y ahora no; al.fm~l de to~a
aquella «corrección", aquellos dibUJOS publi-
citarios tenían sentimiento, tenían estilo. En
la actitud de los que me contrataban había
sentimiento o algo; sabían lo que que.rían, in-
sistían; a veces se ponían muy ap.a~lOn.ados.
El proceso de trabajar.en arte ?ubhcI~ar!o era
mecánico, pero la actitud tema sentimiento.

¿Por qué empezó usted a pintar latas de
sopa?

Porque la tomaba. Tomaba la misma co-
mida todos los días, calculo que durante vem-
te años, siempre lo mismo. A!guien dijo .una
vez que mi vida me ha dominado: esa Idea
me gustó. Yo quería vivir en ras Waldorf To-
wers y comer sopa y un sandwich, como
en esa escena del restaurante de Naked
Lunch ... l.

TOM WESSELMANN:

¿Qué es el arte pop?
No me gustan los rótulos en general ni, el

de pop en particular, por<).ue h~ puesto un en-
fasis excesivo en el matenal utilizado. Lo que
parece existir es una tendencia a utilizar ma-
teriales e imágenes similares, pero las formas
diferentes en que se utilizan niegan toda cla-
se de intención de grupo.

Cuando por primera vez me acerqué a la
pintura, sólo estaba de, Kooning -que era
entonces lo que yo quena ser, con toda su au-
to-dramatización-. Pero este hecho no ac-
tuó a mi favor. Hice una clase de collage no-
objetivo que me gustó, I:'ero cu~n.do int~nté
repetirlo sufrí una especie de crists nervlO~a
artística. No sabía dónde estaba. No podía
permanecer en la inseguridad y la frustración
tratando de encontrar un asidero en algo que
no era correcto y que en todo caso no era
mío ...

I A. WARHOL:.What Is Pop Art., Pan 1, Ar! News,
noviembre de 1963.



L. GORDILLO: Pop marginal (1963-1974)

Ya en los dibujos de febrero, marzo y abril del 63 había una referencia a la sociedad que
se ha dado en llamar de consumo pero aún no había elementos claramente pop que sólo apa-
recen en el verano del mismo año. Creo que eran pocos o ninguno los artistas españoles que
en este momento trabajaban en esta línea. Es difícil precisar las causas por las que yo empecé
a hacerlo teniendo en cuenta sobre todo que la sociedad española en ese momento no tenía
las características tecnológicas ni los niveles de consumo de la inglesa o de la norteamericana
en las que el fenómeno pop había surgido como una necesidad expresiva.

Cuando regresé de Francia, pasado el furor informal, ya se percibía lo que iba a ser el
boom Bacon y a "lapar yo traía muy grabadas las imágenes de Giacometti, sobre todo el Gia-
cornetti pintor. Esto pudo ser un primer paso. Más tarde en la primavera del 63 tuvo lugar
la importantísima exposición «Arte de España y América» en la que había obras de Jasper
Johns, Rauschenberg y Larry Rivers: más que la aparición de lo pop lo que quedaba más claro
en esa exposición era la aparición de una opción figurativa frente a lo informal. Yo tuve la
visión de no meterme por los vericuetos de la nueva figuración; lo que a mí me interesó fue
el empleo de fotos de prensa, de la publicidad, etc., en cuanto símbolos de una sociedad rna-
sificada, tecnificada, etc ...

Durante el curso 63-64 experimento ampliamente todo ese campo, incluyendo además de
fotos variaciones plásticas sobre ellas, números, letras y toda clase de signos. De todas estas
obras las más logradas son una serie en 92 x 73 hechas en la primavera del 64. Son estas úl-

¿ Con qué propósito yuxtapones diferentes
tipos de representaciones?

Si había algún aspecto concreto de mi obra
que me apasionaba, era esta posibilidad -no
sólo las diferencias que exitían entre ellas sino
el aura que cada una poseía-o Cada elemen-
to tenía una realidad completa; las reverbera-
ciones parecían una forma de hacer más in-
tenso el cuadro. Un paquete de cigarrillos
pintado, alIado una manzana pintada, no me
bastaban. Ambos pertenecían a la misma cla-
se de cosas. Pero si aquél proviene de un
anuncio de cigarrillos y ésta es una manzana
pintada, son dos realidades diferentes y esta-
blecen un comercio entre una y otra; mon-
tones de cosas -los colores chillones, las ca-
lidades de los materiales, imágenes de la his-
toria del arte o de los anuncios- entran en-
tre sí en comercio. Esta clase de relaciones
ayuda a establecer un impulso en toda la ex-
tensión del cuadro: todos los elementos ad-
quieren de alguna manera intensidad. De aquí
que en toda la extensión del cuadro los ele-
mentos compitan unos con otros.

¿Qué s~flifica la estética para ti y para tu
obra?

La estética es muy importante para mí,
pero no tiene que ver con la belleza o la feal-

I .What is Pop An., Interviews with eight painters (Pan II), G. Swenson, Ar! Neuis, february, 1964.
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dad: para mí no existen valores en la pintura,
están fuera de lugar. La pintura pone en re-
lación belleza y fealdad. No se puede hacer
ni la una ni la otra. (Yo intento trabajar en la
brecha que queda entre las dos.) He pensado
en ello, como puedes ver. Tal vez sea más en-
fático hablar de «intensidad».

Algunas de las cosas peores que he leído
sobre el arte pop provienen de sus admirado-
res. Esto empieza a sonar ya a culto a la nos-
talgia: realmente veneran a Marylin Monroe
o a la Coca Cola. La importancia que la gen-
te atribuye a las cosas que el artista utiliza, es
irrelevante. Mi utilización de elementos de la
publicidad tuvo lugar gradualmente. Un día
usé una imagen mínima de botella sobre una
mesa en uno de mis pequeños collages des-
nudos. Era una extensión lógica de lo que es-
taba haciendo. Utilicé una imagen de cartel
porque es una representación real, especial,
de algo, no porque provenga de una cartel.
Las imágenes publicitarias me apasionan
principalmente por lo que puedo hacer a par-
tir de ellas. También, si utilizo objetos reales
es porque necesito utilizar objetos, no por-
que los objetos necesiten ser usados. Pero los
objetos siguen siendo parte de un cuadro,
porque yo no hago enuironments. Mi alfom-
bra no está hecha para que se pise 1.



timas las que enseñé a Juana Mordó y a Antonio y Margarita Navascués de la Galería Edurne
en la que haría mi primera exposición en Madrid en noviembre del 64.

Teniendo en cuenta la importancia de la representación de cabezas en obras de! 63 al 66,
hice en 1971 (febrero-marzo) una exposición retrospectiva de esta época en la Galería Van-
drés. Con motivo de ella escribí e! siguiente comentario en e! que más que estudiar las ca-
racterísticas pop de estas obras, suficientemente claras, analizaba otros elementos formales
más importantes para el desarrollo posterior de mi pintura:

Yo achacaba al informalismo un defecto principal: la imposibilidad de madurar un mismo
cuadro en sucesivas sesiones, pues me debía a un primer momento, o a la solidificación de
un primera materia. Mi deseo era no depender totalmente de la inspiración, de! momento fe-
liz; por eso cuando dos años depués me puse de nuevo al trabajo, me dije que actuaría de
una manera más distanciada y lenta. Hoy, sin embargo, viendo estas cabezas me doy cuenta
de que no es fácil prescindir de maneras de ser estéticas que han calado profundamente en la
psicología de un individuo o de una generación, y que en esta serie de cabezas, que creía in-
cluso abiertamente antiinformales, había muchos elementos de esa estética que persitían. Por
ejemplo: casi nunca me ponía a pintar con ideas preconcebidas, al menos en gran parte de las
primeras. Me situaba ante e! lienzo y las ideas me iban viniendo y se iban ordenando en parte
auromáticamente; pensaba que cuanto más intensa era la necesidad plástica más verdadero se-
ría e! resultado. Una vez terminado el cuadro lo observaba como un hecho proveniente de un
«ello» natural con el que no me sentía totalmente comprometido; lo podía observar y sacar
de él consecuencias sociales, psíquicas o estéticas pero ya en un acto no puramente plástico.
Estas ideas procedían en parte de la estética informal que pensaba haber superado.

Este distanciamiento, posterior a la creación, es el que me tomo ahora el lujo de refetir
aunque situado a varios años de distancia. Es éste un juego importante e interminable. E he-
cho casi natural esta allí, en el cuadro, y no puedo dejar de preguntarme el porqué de su ne-
cesidad, las causas de éste o aquél elemento plástico; es una elaboración cultural muy pare-
cida a la elaboración psicoanalitica de los síntomas y ue carece de neutralidad puesto que de
lo que aquello piense me conformará en el presente.

Insistiendo en la permanencia de elementos informales soterrados me doy cuenta ahora
de que estas cabezas eran casi magmas, casi informas, aglutinándose, condensándose, espe-
sándose para formar pedazos de carne: había todo un repertorio; desde la simple mancha, al
coágulo, al colgajo, al trozo de carne, con una progresión en la solidificación. Lo informal
reaparecía transformándose.

Es cierto que cuando el trozo de carne se hacía abiertamente reconocible lo copiaba de
alguna foto, de cualquier revista; es lógico porque no se trataba de representar un hombre
químicamente puro sino el de un momento histórico concreto.

También ahora me parece claro que aquella solidificación de informas no se hacía en el
vacío sino que se situaba en una trama de estructuras geométricas ya claramente constructivas
que servían como potenciadores de los magmas-carne ya que eran sus contrarios. Si me pre-
gunto por una segunda función de estas estructuras geométricas no sé por cuál de estas tres
decidirme: A) estructuras racionales opresoras de la «naturalidad», B) estructuras objetivas
ordenadoras de una subjetividad neurótica, C) síntesis de posturas objetivas y subjlltivas ...

Releído este texto hoy me gustaría precisar algunos conceptos más: indicar una clara se-
paración entre las obras del 63-64 claramente pop, con copias de fotos, inclusión de números,
etc., y con una composición en parte claramente informal, y las del 65-66 que marcan la apa-
rición de un estilo propio con unas características fundamentales que pueden hacerse exten-
sivas a toda mi obra posterior.

Creo que puedo apuntar algunas de estas características:
A) Espíritu de síntesis entre elementos opuestos como son lo informal y los geométrico,

lo racional y lo orgánico, lo social y lo íntimo, etc.
B) Reflejo de una sociedad tecnificada en la que el hombre ha dejado de ser el prototipo

helénico, el «animal» racional, para convertirse en el hombre más sus máquinas.
C) El psicologismo. En mi obra hay un elemento que se podría llamar hasta cierto pun-

to surrealizante, que proviene de una fuerte atmósfera psicológica, de una reflexión a nivel
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profundo. En 1963 empecé a asistir a sesiones de psicoanálisis de grupo y después a sesiones
individuales que se prolongaron durante varios años. Indudablemente la técnica del psicoa-
nálisis tuvo una influencia muy grande sobre mí, tanto personal como estéticamente. Hay
que tener en cuenta que esa técnica es una meditación de características muy sui genens por-
que: 1.0) Está socializada y objetivada por un copartícipe que es el médico y, 2:) Porque
integra los elementos más libres y gratuitos con los racionales y reales que representa el psi-
coanalista. Por estas razones nunca he comprendido bien las relaciones entre el psicoanálisis
y surrealismo, pues aquél marca siempre el peso de la realidad, de la razón social, del «prin-
cipio de la realidad» frente al capricho de lo individual que representa lo surreal.

D) Significaciones, claves formales por debajo de las puramente descriptivas o narrativas.
E) Persistencia de dos capas expresivas: a) Por un lado una actividad dibujística com-

pletamente libre, automática, constante y numerosa. Es una especie de diario. Son dibujos
muy elementales casi siempre con bolígrafo en hojas de cuadernos. No tienen un objetivo so-
cial, de exposición o venta. Dependen mucho de la «inspiración». b) Por otro lado una se-
gunda actividad más reflexiva. De los dibujos anteriores elijo uno que me atrae especialmente
por razones que ignoro la mayor parte de las veces. Lo paso textualmente al lienzo y empie-
zo a trabajar sobre él con el color. Ya la elección del dibujo es un distanciamiento importan-
te, pero la elaboración posterior del tema lo hace aún mayor. Si en la primera actividad lo
importante es la expresión, la automaticidad, en la segunda lo es la elaboración, la toma de
conciencia, la complejidad formal, la síntesis de influencias, etc.

Muchos de los cambios producidos en mi obra han sido derivados de las tensiones entre
estas dos capas significativas.

1966
En noviembre del 66, coincidiendo con mi segunda exposición en Madrid, Raúl Chávarri

me pide unas notas aclaratorias sobre mi obra; de ellas entresaco las siguientes:
«Creo que lo más justo para hablar de mi pintura sería hablar de "pos-inforrnalismo". Así

como hubo 'n "pos-irnpresionismo" que marcó una reacción ordenadora contra la disgrega-
ción cromática de finales del xx, hay hoy un "pos-iníorrnalismo" como reacción a la máxima
disgregación, esta vez psíquica, del inforrnalismo.»

No me gusta el concepto de nueva figuración y con respecto a mi pintura tampoco el de
pop arto

El pop-art cae a mi entender en los mismos defectos que ¿pretende? denunciar. Ya está cla-
ro que el pop-art es un resultado de la sociedad de consumo, de los «mass-media»; pero no
un resultado ético sino meramente digestivo. Desde este aspecto creo que el pop-art está más
ligado a las esencias informales de lo que se podría hablar a primera vista. El informalismo
defendió lo automático, la plasmación de lo momentáneo; el pop-art ha abandonado lo au-
tomático pero se ha refugiado en la mera «apropiación» de hechos ya existentes.

En cuanto me apasiona la realidad exterior estoy marginalmente ligado al pop-art, pero
en cuanto a mi posición ética pretendo distanciarme de él. Este distanciamiento se ha de pro-
ducir por una toma de confianza en el acto de pintar y por un replanteamiento del papel del
control en dicho acto. Este control está amenazado por un lado por el academicismo y por
otro por el nihilismo del puro gesto o de la simple apropiación. Está también este control
situado dentro de la disyuntiva naturalismo-constructivismo; de este segundo lo que me in-
teresa profundamente es su vocación ordenadora, su optimismo en el hombre y su directa
influencia social. Sin embargo, mi interés por lo orgánico, por lo íntimo psíquico y por la
realidad exterior me obligan a colocarme en una situación equidistante entre el constructivis-
mo y estas últimas instancias. Yo diría que partiendo de lo orgánico-psíquica-realidad inten-
to hacer una síntesis racional de todo ello.

Este camino que he marcado está claramente emparentado con el método psicoanalítico.
El psicoanálisis deja que broten del fondo del hombre toda clase de elementos sin ninguna
limitación y de una manera paralela va ordenando progresivamente estos datos. Las síntesis
progresivas entre lo informe (inconsciente) y la razón (consciente) van madurando al indivi-
duo y dándole una visión cada vez más objetiva de la realidad y de sí mismo.
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, Texto aparecido en el Catálogo Cardillo /958-/974, Sevilla, Centro de Arte M-II, 1974, sin página.

Desde el año 63 ha habido curiosas relaciones entre mi pintura y las fotos. Hablo de fotos
en el sentido más amplio de la palabra, seleccionadas más bien de periódicos y revistas. No
se trata de fotos hechas por mí deliberadamente ya que no tengo ni siquiera cámara. Tam-
poco se trata de fotos artísticas de otros en las que ya ha habido una voluntariedad poética.
Las que me interesan son fotos neutras, objetivas, funcionales, con una intencionalidad no
poética y a las que puedo hacer artísticas al elegidas yo. Cualquier imagen banal perdida en
el mamotreto de papel de un periódico, puede tener unos significados y una carga lírica for-
tísimos. Igual que descubrimos con el informalismo la belleza de las paredes erosionadas, de
las materias quemadas, etc., poco después caímos en la cuenta de la significativa poética que
trascendía de las fotos: eran símbolos densos de una sociedad y de una manera de ser.

En e! 63, aunque yo ya me había dado cuenta de esas significaciones, empleaba las fotos
sobre todo como modelos: al principio para incluir en el cuadro imágenes que me interesaban
y, más tarde, cuando fui imponiendo «la cabeza» como tema único, para lograr la verosimi-
litud de una nariz, de un ojo, etc.; eran las bocas las que me interesaban especialmente, son-
rientes y con dientes regulares.

Sobre e! 65 Y 66, ya en algunas cabezas totalmente inventadas y, sobre todo, en indivi-
duos mecanizados que empecé a pintar por esa época sin correlación fotográfica con la rea-
lidad, abandoné la foto, como modelo, no tan sólo como modelo directo, «del natural», sino
también como evocador o modelo lejano. Ya nunca más me serviría de la foto con esos ob-
jetivos. Había creado unos seres, casi «máquinas psicológicas», que podían marchar por sí so-
los, sin el apoyo fotográfico. Es el momento en que mi diseño se hace realmente personal.

A pesar de que las fotos ya no me servirían para pintar, seguí coleccionándolas, y con el
tiempo, creando una poética en esta elección. Por un lado estaban las fotos, por otro mis di-
bujos automáticos, por otro los cuadros, y, circulando entre todos ellos, una atmósfera común
y unas interrelaciones.

He pensado a veces emplear directamente esas fotos como tales objetos, humildes, en mal
papel, mal impresas a veces, sin pintadas ni cambiada pero aún no me he decidido. Hay un
proyecto en colaboración con la revista Nueva Lente de presentar en ella una selección de
estas fotos contraponiéndolas con dibujos míos espontáneos, y poder observar las relaciones
vivas que se darían entre esos símbolos, apropiaciones aunque selectivas de la realidad, y mis
dibujos, como tomas de conciencia, como ecos humanos de aquella realidad. También he pen-
sado hacerlo simplemente en una exposición. La razón principal por la que no llego a hacer
todo eso es la fidelidad a lo que yo estimo aún mi obra principal, los cuadros; en ellos creo
que puedo reseñar aquellas relaciones, añadiendo además toda una problemática formal más
extensa e incluso más poética l.

Relaciones entre la foto y mi pintura

EQUIPO CRONICA: Series (1975)

Durante el verano del 64 sostuvimos las primeras conversaciones encaminadas a iniciar un
trabajo de colaboración cuyos presupuestos pretendían ofrecer nuevas alternativas al panora-
ma artístico de aquellos años.

La primera salida en la que ensayamos formas colectivas de trabajo, aunque de modo tí-
mido (unidad temática, una cierta sistematización del lenguaje, discusiones previas, etc.), es
en octubre del 64.

En ese momento el grupo es más nutrido: A. Peters, R. Martí, C. Mensa, J. A. Toledo,
M. Valdés y R. Solbes.

La exposición se celebra en el Ateneo Mercantil de Valencia y su tema es «Emigración y
Turismo».

Las experiencias de esta exposición son diversas y algunos de los participantes deciden ra-
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dicalizar los presupuestos de trabajo colectivo formando un equipo que intervenga en todo
e! proceso de colaboración de la obra, Toledo, Valdés y Solbes sustituyen la firma personal
por la colectiva «equipo crónica», con el fin de evidenciar una postura diversa frente a la ac-
tividad artística.

En el año 65, J. A. Toledo abandona e! trabajo colectivo y el equipo queda constituido
tal y como está hoy (M. Valdés y R. Solbes).

PERIODO 1964-1966

Las características de este período son las siguientes:
\.. 1. Iconografía primordialmente extraída de los medios de comunicación de masas.

2. Sintaxis narrativa (con frecuencia, la imagen aparece fragmentada, utilización de va-
riaciones, deformaciones mecánicas, etc.).

3. Los temas empleados casi siempre pertenecen a la crónica cotidiana, tanto nacional
como internacional.

4. El tratamiento de la imagen es de tintas planas, las gamas de color son reducidas, con
el fin de vigorizar e! «mensaje» deseado. Los soportes suelen ser tablas.

1967-1969. LA RECUPERACIÓN

Con «la Recuperación» iniciamos otra etapa que ofrece características que la diferencian
de! período anterior.

El sentido narrativo que tenían uno a uno los cuadros de! 64-66 es desarrollado en los
años siguientes.

Ahora es e! conjunto el que configura una narración. Empezamos a realizar «series» de
cuadros y titulamos estas series. «La Recuperación» es el nombre que damos al grupo de obras
hechas durante los años 67 al 69.

Características de la serie:

1. Utilización de imágenes de la «High Culture», con preferencia de la pintura española
del XVII y XVIII -lo que vagamente se denomina pintura clásica- y de los
«m~s-media».
Utilización de mecanismos de confrontación de imágenes (descontextualizaciones,
anacronismos, collages ilógicos, etc.).
La estructura formal de los cuadros es lógica e incluso tradicional. Son «composicio-
nes» según las normas académicas.
La temática pierde frontalidad. Los «asuntos», aun siendo más concretos, más «na-
cionales», se abordan de forma lateral y metafórica.
Las obras de Velázquez, El Greco, Goya, etc., son «manejadas» (no criticadas) en la
medida que arrastran una carga cultural, social y política concreta.
El procedimiento de parábolas pretende satirizar y desmitificar aspectos de nuestra his-
toria contemporánea.
Las imágenes siguen siendo tratadas con procedimientos de tintas planas, aunque más
detalladas. La gama de color es más variada y el soporte es ya tela.
En el año 68 realizamos los primeros múltiples en cartón piedra policromados.
Es un intento de conectar con la artesanía fallera del «ninot •• y sus connotaciones
críticas.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

8.

1969. GUERNICA 69

Se trata de una serie reducida en cantidad de cuadros.
Conceptualmente no existen variaciones importantes respecto a «La Recuperación».
Dos características di~erenciales se aprecian con relación al trabajo anterior: una es ~Iem-

pleo como punto de partida, de un cuadro concreto, y proceder esta vez por acumulación de
información acerca de! mismo; la otra es que se trata de una obra conocida del arte contem-
poráneo, cargada de significación y no exenta de un cierto valor como «cliché •• simbólico.
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El mecanismo de concepción y realización sigue siendo básicamente el mismo de «La Re-
cuperación», aunque en esta ocasión el procedimiento de distanciación «brechtiana» está más
radicalmente empleado.

A niveles de contenido, para nosotros esta serie representó una oportunidad de reflexio-
nar sobre el proceso de transformación de una imagen y de su significación.

1969-1970. AUTOPSIA DE UN OFICIO

Tal y como queda indicado en el título de la serie, esta vez abordamos como tema central
la misma actividad de pintar. Se trata de un intento de auto analizar el mismo proceso creador
y de incluirlo dentro de un discurso más amplio.

De aquí hacia adelante este aspecto (el oficio como tema) subyace en nuestras obras pos-
teriores. En unas ocasiones de forma patente y en otras más velado.

Características:

1. Esta vez el telón de fondo es de nuevo la pintura «clásica», especialmente el cuadro
Las Meninas, de Velázquez.

2. En casi la totalidad de la serie hemos incluido nuestra propia imagen, como pertene-
ciente a la acción que cada cuadro describe.

3. Empleamos conscientemente asociaciones de imágenes que de alguna manera conec-
tan con el «surrealismo».

4. Técnicamente seguimos utilizando el procedimiento de tintas planas. Incorporamos
en ocasiones colores fluorescentes e imágenes de Walt Disney, ya que queremos con-
seguir una cierta atmósfera «Kitch- en el tratamiento de Velázquez. Los formatos son
grandes y medianos (200 X200 y 120 X 90 cm).

5. En el montaje que hacemos de esta serie en la galería Val 1 30 de Valencia en el año
70 llenamos la exposición de figuras que representan público mirando los cuadros (re-
cortes de chapa pintada).
Quisimos conseguir un cierto efecto de inversión de «roles». Lo expuesto observa al
espectador irrumpiendo con la imagen en el terreno que le es propio.

1971. POLICÍA y CULTURA

Se radicaliza el lenguaje. Pretendemos hacer balance de las experiencias del trabajo anterior.
¿Cuál es la relación entre arte y sociedad?
Entre los intentos de dar respuesta a esta pregunta se puede inscribir la problemática que

abordamos en la serie «policía y cultura». \.
Para nosotros, en ese momento dicha respuesta es radical. La interrelación de ambos fe-

nómenos es total y compleja.
No consideramos la actividad artística como una actividad autónoma, pero ello no quiere

decir que pensemos que el conocimiento de dicho fenómeno pueda explicarse exclusivamente
en función del entorno en que se produce. Estos paralelos son tan mecanicistas como
frecuentes.

La actividad artística posee leyes que le son propias, y para nosotros, sólo del conoci-
miento de estos mecanismos del lenguaje en cada caso concreto, así como del análisis del me-
dio donde se producen, lugar y tiempo también concretos, se podrán extraer respuestas
productivas.

Características de la serie:

1. Iconografía que básicamente procede de la cultura plástica contemporánea, puesta en
relación con imágenes de fuerzas del orden público.

2. Grandes telas (200 x 200 cm) concebidas como composiciones aisladas y susceptibles
de montar formando grandes cartelones (montaje del Colegio de Arquitectos,
Barcelona).
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3. Las escenas narradas son reiterativas. En todos los cuadros, un grupo de policías agre-
de, vigila o amenaza a gente, entre las que figuran signos del arte contemporáneo. En
ocasiones, los mismos vigilantes del orden son los que disponen de estos signos. No
existe neutralidad posible de la actividad artística, ésa es la idea.

4. Algunas de las soluciones formales son nuevas en nuestro trabajo. Las imágenes son
grandes en relación a la escala natural. Alguna vez los perfiles de la imagen son rectos.
El barroquismo cornpositivo está en función de expresar la tensión formal e ideoló-
gica del tema.

1972. SERIE NEGRA

Con la «serie negra» iniciamos una nueva experiencia, que si en una primera visión podría
parecer ajena a nuestra trayectoria, por el contrario, nos ha servido para generar posteriores
exploraciones y desarrollos del lenguaje .

.En estos cuadros tratamos de articular varios niveles temáticos que ya se dieron en otras
senes.

En un primer estadio se sitúa la violencia y la acción que la iconografía del film negro
americano, así como la de la novela policíaca, poseen y que tanta influencia han ejercido en
nuestra generación.

Otro de los aspectos que la serie contiene es la referencia al interrogante sobre la propia
actividad creadora, al proceso mismo de esa convención llamada «pintura».

En tercer lugar, el tema hace referencia a los años de posguerra, vagamente recordados a
través de imágenes típicas de aquel período.

Estos tres aspectos se articulan en el todo del cuadro y conservan, por otra parte, su au-
tonomía. El tono empleado es autobiográfico, de ahí su carácter subjetivo e íntimo, como
memorizado.

Características:

1. Elementos iconográficos procedentes de las tres áreas temáticas citadas.
2. Gamas mínimas de color, fundamentalmente negro y grises.
3. Se rompen los límites de las tintas planas mediante esfumatos realizados con rayados

de pluma.
4. Utilización frecuente del «trornp-I'oeil» para situar dentro de la convencionalidad del

cuadro planos distintos de la imagen.

1974. LA SUBVERSIÓN DE LOS SIGNOS

Serie de siete cuadros de tamaño medio (145 x 120 cm) que intenta describir una posible
línea en el ámbito del realismo crítico.

Este intento se plantea partiendo de la puesta en relación de ciertas imágenes de pintores
que nada tienen que ver entre sí en principio y que son seleccionados en la medida que cada
uno de ellos aborda el problema del realismo de forma propia.
Nuestra idea es efectuar asociaciones de forma dialéctica con el fin de desarrollar una de-

terminada concepción de realismo crítico, al tiempo que hacemos referencia en cada obra a
hechos concretos.

En esta ocasión hemos efectuado el paralelo entre dos artistas en cada cuadro, y esta re-
lación la hemos evidenciado cara al espectador, incluyendo a grandes proporciones las firmas
de estos pintores con el fin de huir de las lecturas epidérmicas que se detienen en lo que equi-
vocadamente se ha tomado con frecuencia por un «puzzle» cultural.. 1

I Resumen de su labor pictórica aparecida en el Catálogo Equipo Crónica, Centro de Arte M-II, Sevilla, 1975, sin
página.
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Segunda Parte

Tendencias neo concretas y tecnológicas

VASARELY: Nota para un manifiesto (1955)

«Estos con los hechos determinantes del pasado, que conectamos entre sí y que nos inte-
resan entre tantos otros: la «plástica» triunfa sobre la anécdota (Manet); primera geometri-
zación del mundo exterior (Cézanne); conquista del color puro (Matisse); estallido de la fi-
guración (Picasso); la visión exterior se transforma en visión interior (Kandinsky); una ten-
dencia de la pintura se diluye en la arquitectura, que se hace polícroma (Mondrian); punto
de partida de las grandes síntesis plásticas (Le Corbusier); nuevos alfabetos plásticos (Arp,
Taeuber, Magnelli, Herbin); abandono del volumen por «el espacio.• (Calder) ... Se ha conso-
lidado el deseo, en el pasado inmediato, de un conocimiento nuevo mediante la invención de
la "composición pura» y la elección de la unidad, de la que hablamos más adelante. Paralela-
mente al ocaso de la técnica ancestral de la pintura, continúa la experimentación de materiales
nuevos (aplicaciones químicas) y la adopción de nuevos útiles descubrimiento de la física ...
En la actualidad, caminamos hacia el total abandono de la rutina, la integración de la escul-
tura y la conquista de las "dimensiones superiores al plano».

Desde el principio, la abstracción simplifica y amplía sus elementos de composición. Muy
pronto, la forma-color invade toda la superficie bidimiensional, el cuadro-objeto se ofrece a
esta metamorfosis que le conduce, por los caminos de la arquitectura, al universo espacial de
la policromía. eSin embargo, ya se nos ha propuesto una solución extra-arquitectónica, y rom-
pemos deliberadamente con la ley neoplástica. e"La composición pura .• es todavía una plás-
tica plana en la que elementos rigurosamente abstractos, poco numerosos y expresados con
escasos colores (mates o brillantes planos), poseen en toda la superficie la misma calidad plás-
tica completa: «Positiva-negativa». Pero, por efecto de perspectivas opuestas, esos elementos
hacen surgir y desvanecerse sucesivamente una «sensación espacial» y con ella, la ilusión del
movimiento y la duración. e «Forma y color se hacen uno». La forma no puede existir hasta
que queda señalada por una cualidad coloreada. El color no es cualidad hasta que se delimita
en forma. El trazo (dibujo, contorno) es una ficción que no pertenece sólo a una forma-co-
lor, sino a dos a la vez. No engendra las formas-colores, es el resultado de su encuentro.
eDos formas-colores necesariamente contrastadas constituyen la «unidad plástica», por tanto,
la'punidad » de la creación: eterna dualidad de todas las cosas, reconocidas al fin como inse-
parables. Es el acoplamiento de la afirmación y la negación. Mensurable y no mensurable, la
unidad es física y metafísica simultáneamente. Es la comprehensión de la estructura material,
matemática, del Universo, así como de su superestructura espiritual. La unidad es la esencia
abstracta de lo «bello», la primera forma de la sensibilidad. Concebida con arte, constituye
la obra, equivalente poético del Mundo al que significa. El ejemplo más sencillo de unidad
plástica es el cuadrado (o rectángulo), con su complemento «contraste» o bien el plano bidi-
mensional con su complemento «espacio circundante».
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Tras estas sucintas explicaciones, proponemos la siguiente definición: toda especulación
creadora descansa sobre la línea recta (horizontal y vertical). Cuatro perpendiculares, al for-
mar el cuadro, delimitan al plano, o dividen una parte del espacio. "Enmarcar es crear algo
nuevo y recrear todo el arte del pasado". En la técnica plástica, considerablemente ampliada
desde ahora, el plano continúa siendo el lugar de la primera concepción. El formato pequeño
constituye, en composición pura, el punto de partida para una recreación de las múltiples fun-
ciones bidimensionales (gran formato, fresco, tapices, álbum de grabados). Pero ya descubri-
mos la nueva orientación. eLa "Diapositiva" será para la pintura lo que el disco es para la
música: manejable, fiel, compleja, en otras palabras un documento, una herramienta de tra-
bajo, una obra. Constituirá una nueva función transitoria entre la imagen fija y la futura ima-
gen móvil. e"La pantalla es plana, pero al permitir el movimiento, también es espacio". Por
tanto no hay dos, sino cuatro dimensiones. El «movimiento-tiempo» ilusorio de la composi-
ción pura, se convierte en movimiento real, en la nueva dimensión ofrecida por la pantalla
gracias a la unidad. El rombo, otro modo de expresar «la unidad cuadrado-plano» es igual al
cuadrado + espacio + movimiento + duración. La elipse, otor modo de expresar la «unidad
círculo-plano» es igual a círculo + espacio + movimiento + duración. eLa infinita gama de
la expresión formal viene dada por otras innumerables unidades multiformes y multicolores.
La «profundidad» no procura la escala relativa. Lo «lejano» condensa, lo «cercano» dilata,
reaccionando así sobre la cualidad "Color-luz». Por tanto, no sólo poseemos la herramienta,
sino también la técnica, y por último la ciencia para intentar la aventura plástico-cinética. La
geometría (cuadrado, círculo, triángulo, etc.), la química (cadmio, cromo, cobalto, etc.) y la
física (coordenadas, aspectros, colorirnetría, etc.) representan constantes. Las consideramos
como cantidades, nuestra medida, nuestra sensibilidad, nuestro arte, las convertirán en cua-
lidades. (No se trata aquí de la geometría «uclidiana» ni de la «einsteniana», sino de la geo-
metría propia del artista que funciona de maravilla sin conocimientos exactos). eLa anima-
ción de la Plástica se desarrolla en nuestros días de tres maneras diferentes: 1) Movimiento
en una síntesis arquitectural, según la cual una obra plástica espacial y monumental es con-
cebida de tal modo que, como consecuencia del desplazamiento del punto de vista del espec-
tador, se operan en ella metamorfosis. 2) Objetos plásticos automáticos, los cuales -al tiem-
po que poseen una cualidad intrínseca- sirven fundamentalmente como medio de animación
en el momento de filmar. Y por último, 3) El beneficio metódicamente dispensado al "domi-
nio cinematográfico» por parte de la disciplina abstracta. Estamos en los albores de una época
importante. "Comienza la era de las proyecciones plásticas sobre pantallas planas y profundas,
a la luz del día o en la oscuridad".

El producto artístico se extiende desde "el agradable objeto utilitario» hasta "el Arte por
el Arte», desde el "buen gusto» hasta lo "trascendente». El conjunto de las actividades plás-
ticas se inscribe en una vasta perspectiva en desvanecido: artes decorativas; moda; publicidad
y propaganda por medio de la imagen; decorados de las grandes manifestaciones de la indus-
tria, las fiestas, los deportes; decorados de espectáculos; modernas fábricas polícromas; seña-
lizaciones y urbanismo; documentales artísticos; museo recreador; edición de arte; síntesis de
las Artes plásticas; búsqueda, por último, de la auténtica vanguardia. En tan diversas disci-
plinas, el acento personal no significa necesariamente autenticidad. Y por otra parte, en nues-
tra época, no estamos en condiciones de decidir sobre el carácter superior o menor de todas
esas manifestaciones diferentes de las artes plásticas. Existen talentos en la retaguardia, así
como insuficiencias en la vanguardia. Pero ni la obra valiosa; si es inmutable o retrógrada; ni
la obra avanzada; si es mediocre; cuentan para la posteridad. eEl efecto que el producto ar-
tístico tiene sobre nosostros va (con diferencias de intensidad y de cualidad) desde el simple
placer hasta el pasmo de lo Bello. Esas diversas sensaciones se producen en primer lugar en
nuestro ser emotivo en el que engendran un sentimiento de bienestar o de drama. Con ello
prácticamente se ha alcanzado al objetivo del Arte. El análisis, la comprensión de un lenguaje,
dependen de nuestros conocimientos y de nuestro grado de cultura. Ya que únicamente son
inteligibles las entidades del arte del pasado, ya que no todo el mundo puede estudiar en pro-
fundidad el Arte contemporáneo, más bien que su "comprensión" preconizamos su "presen-
cia.•. Por ser la sensibilidad una facultad propia de lo humano, nuestros mensajes ciertamente

364

l__



llegarán al común de los mortales por la vía natural de su receptividad emotiva. En efecto,
no podemos abandonar indefinidamente el disfrute de la obra de arte tan sólo a la élite de los
entendidos. El arte actual se encamina hacia formas generosas, recreables a placer; el arte de
rnanana será un tesoro común o no será. e Las tradiciones degeneran, las formas usuales de
la pintura languidecen en vías sin salida. El tiempo juzga y elimina, la renovación parte de
una ruptura y la manifestación de lo auténtico es discontinua e inesperada. Aunque doloroso,
resulta indispensable abandonar valores antiguos para asegurarse la posesión de los nuevos.
Ha cambiado nuestra condición; nuestra ética, nuestra estética deben cambiar a su vez. Si la
idea de la obra plástica residía hasta aquí en la actividad artes anal y en el mito de la «pieza
única», hoy en día hay que encontrarla en la concepción de una posibilidad de •.re-creación,
de multiplicación y de expansión». La inmensa difusión de la obra literaria o musical, ¿acaso
va en detrimento de su unicidad y de su calidad? eLa majestuosa cadena de la imagen fija en
dos dimensiones se desarrolla desde Lascaux hasta los abstractos ... el porvenir nos reserva la
felicidad en la nueva belleza plástica que se mueve y conmueve» '.

EUSEBIO SEMPERE

Manifiesto dado en el salón de •.Realités Nouoelles» en París (1955)

El arte característico de cada época expresa un aspecto de la vida que el artista traspone
en un alfabeto católico. Corrientemente el artista innueva instintivamente en una vía que otros
pueden desarrollar hasta alturas insospechadas.

Los trabajos que nosotros exponemos este año en «Realités Nouvelles», intentan incor-
porar los problemas de la luz a la plástica moderna y de mostrar el posible desarrollo.

Deseamos aportar a la no -figuración nuevos elementos, no en lo concerniente a la for-
ma en la estructura exterior pero convertirla en el interior por la formulación de nuevos pro-
blemas fundamentales. Una de las grandes conquistas de la pintura al principio del siglo XVII
ha sido, aparte de la representación del movimiento, la traducción plástica de la luz. También
reconocemos que se debe a Vinci los primeros pasos hacia la solución de los problemas del
claroscuro gracias a su famoso «sfumato». Es Caravaggio quien aborda abiertamente la cues-
tión y con una pintura de anchas zonas de luz y de sombra consigue una gran victoria para
el Barroco.

Nosostros hemos vuelto a tomar el problema de la luz, para ensanchar el horizonte de las
posibilidades del arte no -figurativo--. En nuestros trabajos recientes el elemento esencial
es la luz. Ella nace de la obra misma y llega al espectador con toda la fuerza de su presencia
física, poetizada y materializada por planos simples y por materiales coloreados o trans-
parentes.

En nuestros «relieves» se añade a la plástica:
1) «La profundidad gracias a la ayuda de varios planos superpuestos.
2) El movimiento, la luz proyectada establecido por sus alternacias en el tiempo, un diá-

logo poético entre los elementos que componen la obra.
Nosotros empleamos materiales que nos son aptos con medios mecánicos o automáticos

que nos ofrece la técnica moderna.
Nuestros trabajos unen a la alegría de lo que es simple e ingenua, lo trágico que supone

toda tentativa de creación artística con los medios limitados del hombre en lucha con la
materia-",

I Reproducido en J. H. Ferrer: Entretiens avec v. Vasarely, París, Edirions P. Belfond, 1969, pp. 145-8.
2 Reproducido en 1. Julián y A. Tapies, Diálogo sobre arte, cultura y sociedad, Barcelona, Icaria, 1977., p. 148.
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EQUIPO 57

Manifiesto dado en París, mayo 1957, en el Café Le Rond-Point

CONTRA:

Los salones «capillas»
Los marchantes aprovechados
Los premios organizados
Las críticas superficiales.

- Cuando en nombre de una libertad plástica, de un arte nuevo se nos presenta un pa-
norama deformado, equívoco, impuesto por circunstancias comerciales, políticas, religiosas,
que han relegado al intelectual y al artista fuera de la vida, nosotros nos alzamos con la his-
toria, con los días aún cálidos de las últimas revoluciones plásticas contra las maniobras mo-
nopolíticas de los marchantes y de las galerías de arte, contra los organismos oficiales desti-
nados a la instrucción pública como los museos, los cuales regidos por el gusto particular de
sus directores son transformados en panteones de curiosidad turística. Porque cuando las po-
sibilidades de las artes plásticas estallan de vitalidad, la desorientación y las lamentaciones más
pesimistas se propagan en Europa, desorientación y lamentaciones de un arte endiosado, kan-
dinskiano, evasivo y personalista; porque cuando los acontecimientos mundiales nos condu-
cen a fundamentos comunes universales, la crisis sobrevive con un carácter general, invadien-
do todas nuestras actividades en tanto como hombres que como artístas.

Si las revoluciones impresionista, neo-irnpresionista, cubista, etc ... se dieron como una ra-
zón y una solución plástica de su época, nuestra época nos exige su revolución como lógica
continuación. Delante de un estado de múltiples divergencias, la coherencia de un sólido sis-
tema constructivo es necesaria, nosotros no admitimos por ser destructivas las soluciones per-
sonales de paso; nosotros queremos consecuencias históricas, y no negativas.

Si hasta hace poco tiempo se ha utilizado el sistema áulico (sección del número de oro)
en el interior de una lógica de compensación, correspondiente a una concepción universal de
relaciones fijas, actualmente, la plástica, al mismo tiempo que la física, es su aventura espacial,
se libera de la inexorabilidad de la horizontal (como soporte y lugar de caída en el espacio),
al entrar en su propia y verdadera mecánica. Los movimientos suprernatistas y nco-plasticis-
tas, son los más próximos a nosotros. Las posibilidades de un mundo autónomo empiezan a
manifestarse en todo su vigor; es la ley que se busca y no el desorden. El ser estético surge
como una consecuencia cósmica, como una respuesta emocional a la ley, a través de la ley.

Circunstancias políticas asesinaron a los artistas que hicieron su revolución, factores co-
merciales, ahogan el ser estético en su cenagal desordenado de intereses, donde sólo flota un
arte encorsetado de reminiscencias rornáticas, de argumentos literarios, táctiles, caligráficos
que se apoyan sobre el naturalismo occidental de un mundo caótico. El arte que continúa su
rápida ascensión, normal, siguiendo el ritmo de una conciencia más y más profunda de los
conceptos geométricos, extraídos de su actualidad cultural y científica, este arte derrotado por
la invasión de un arte informalista, de azar, correspondiente a la aspiración liberal de una bur-
guesía que reverencia la sensibilidad, el gusto pasajero y frívolo, de una burguesía que ha en-
redado la palabra «belleza», hasta hacerla extraña a nuestros oídos e inadecuada a una estética
verdadera. Como consecuencia, estalla la crisis, arrastrando al hombre en sus intereses esen-
ciales más íntimos; estos momentos son pesados y cargados de sentido. Nosotros no pode-
mos entender el hablar, ni de armisticios ni de soluciones momentáneas; es necesario una re-
volución, la más grande que jamás haya habido en toda la historia; es necesaria una toma de
conciencia estética de la colectividad; es obligatoria una fórmula de salud universal cuando el
hombre es devorado por el paisaje que él mismo ha creado.

Si hoy el mundo se encuentra destruido, incapaz de reconstruirse moralmente, es porque
no se le ha permitido al arte ensayar nuevos lenguajes, ni pronunciarse sobre proyecciones
religiosas, reeducacionales y políticas. Se ha prohibido, se ha censurado, el esfuerzo orienta-
dor del artista nuevo. No se ha permitido su intervención que habría sido posible, por medio
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de congresos mundiales, por ejemplo. Será muy tarde cuando el contenido renovador del arte
nuevo llegará por medio de los esfuerzos individuales, infinitos, y anárquicos, a expresar so-
luciones generales, profundas, exactas.

El artista no es ni más ni menos que la forma inicial y dramática de un tipo universal de
hombre. Una obra de arte es una solución política. Cuando esta necesidad no exista, o cuando
ella existe pero se manifiesta como ocurre en este momento, los pueblos no deberían tener
artistas. Desgraciados aquellos que, por inercia se dan en épocas en las cuales no se tiene ne-
cesidad de ellos. Entonces como hoy, existe este servidor degenerado de «pintor rallador», «pin-
tor peinador», «decorador», de «pintor pastelero», de fotografía al final de los banquetes.

Las culturas primitivas respondieron a las fuerzas naturales de un cosmos en acción directa
sobre el hombre, con un arte que surgió como consecuencia de la protección sobrenatural del
trabajo colectivo, de la adivinación de la conciencia social del producto artístico. El artista,
hoy, no teniendo, confianza en sus propios medios de expresión, ha recurrido a estas culturas
primitivas sorprendiendo por lo que hay en ellas de ciclópeo, de racial, de existencial, copia las
máscaras y el ídolo, extrae la obra de su tiempo (en el cual la máquina fue creadora de ener-
gía), las recompone y las trans-figura, presentándonosla como un cadáver deformado y mudo.
Usurpación del ser estético que se apoya sobre el hecho de que el nivel cultural del hombre se
encuentra hoy totalmente retardado, con medios de instrucción artística tan impropios, que aho-
ra se ve delante de los fenómenos del arte nuevo como un antropoide enfermo, probando de
leer un termómetro que se le hubiese colocado bajo el brazo.

Hoy, el artista, entre las dos corrientes socio-política, comunismo y burguesía, que exigen
servir a su causa, lucha por su independencia y por su significación histórica, porque es sólo
del poder estético que emanan los poderes religiosos, políticos y morales. En este orden inal-
terable, jamás a la inversa, porque de la política y de la moral -de sus valores respectivos-
no se llega jamás a la estética.

En esta circunstancia, nosotros acusamos la corrupción artística de nuestra época y hacemos
también responsables a los marchantes, los intermediarios, las falsas exposiciones internacio-
nales y los sistemas de concurso. Al Salon de la Joven Pintura, que tiene aún mayor respon-
sabilidad, ya que están regidos por los agentes de una revolución social, hacemos también res-
ponsables Los Premios, como este de la Joven Pintura, impuestos y concedidos por puro in-
terés particular a revistas de arte que tienen sus espacios tasados y que no tienen vergüenza
de hacer esto público; nosotros acusamos las exposiciones de café que bajo una apariencia de
libertad son tendenciosas y localistas; acusamos a los salones como el de Mayo y el de Realités
Nouvelles que se desarrollan bajo un rígido control; acusamos ciertos críticos, que olvidan su
papel, y se convierten en anunciadores y propagandistas de falso arte. Acusamos a organismos
como la UNESCO, pasivo delante de los problemas culturales que se plantean en nuestra
época.

Por todo esto, hacemos una llamada a los artistas e intelectuales del mundo entero, a los
aislados, a los solitarios, a los que se hayan ya unidos por los intereses de entidades comer-
ciales de un orden que no importa cuál sea; hacemos una llamada a todos los que sientan la
necesidad de una solución colectiva como base de la suya propia. Hacemos llamada a la unión
para llegar a sólidosfrentes para exigir a los organismos responsables la consideración de nues-
tros problemas y de nuestras necesidades que son los de nuestra cultura. Sólo podrán llegar
grandes equipos de plásticos, de arquitectos, de escultores, de pintores de todos los países que
inicien la empresa con un verdadero espíritu de colaboración» l.

1 Reproducido en 1.Julián y A. Tapies: Diálogo sobre arte, cultura y sociedad, Barcelona, Ed. Icaria, 1977, pp. 150-53.
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AD REINHARDT

Doce reglas para un nueva academia (1957)

«Cómo un pintor abstracto célebre «establecería ciertas reglas concernientes a nuestro
arte» a fin de «hacerlo puro».

El mal y e! error en arte son los «procedimientos» y los «hechos» propios del arte. Los
pecados y los sufrimientos de! arte son siempre sus malos empeños y sus compromisos, sus
realismos y sus expresionismos sin alma.

La vergüenza y la insignificancia del arte en América, durante las tres últimas décadas, se
han debido a las explotaciones fáciles y las vulgarizaciones ávidas de! arte llevadas a cabo por
los propios artistas americanos. Los expresionistas de! Ashcan y del Armory han mezclado
su arte con el contacto de! estercolero de la vida y con el mercado de! arte. El Expresionismo
social y surreal de los años treinta ha utilizado el arte «como una acción sobre el público»,
pero sobre todo consiguió que los propios artistas se expresaran, y los expresionistas abstrac-
tos de los años cuarenta y cincuenta, utilizando inicialmente e! arte como una «auto-expre-
sión», lograron influir en todo e! mundo, En los años veinte, el boom de los negocios con-
virtió al artista marginado en un huérfano, pero la gran depresión de los años treinta dio fe
de! tierno compromiso del arte con el gobierno. Diez años después, e! apasionado matrimo-
nio de! arte con los negocios y la guerra fue celebrado con Pepsi-Cola, cuando se realizaban
en e! mayor museo de arte americano torneos ceremoniales denominados «Artists for Vic-
tory». En la corriente de los años cincuenta ejércitos de retoños de! arte se encaminaron a la
escuela y a la escuela dominical, partiendo en cruzada en pro de la educación artística y la
decoración religiosa.

Desde los «Artistas en favor de! Basurero y de! Desierto de polvo» hasta los «Artistas en
favor de América primero y la Seguridad Social», los «Artistas en favor de la Acción en los
Negocios, la Re!igión y la Educación e! retrato del artista en la América del siglo xx está próxi-
mo a un personaje que recuerda al «Available Jones» de Al Capp, siempre disponible para
todo e! mundo, en todo momento, por no se sabe qué y a cualquier precio.

«Se ha roto el cristal», la torre de marfil ha sido sumergida por profesionales autodidactas,
los muros de la academia han sido limpiados por aprendices primitivos y el sancta-sanctorum
ha sido blasfemado por la Raza de los Fauves, los Bacchus de la Bauhaus y los samurais de
la casa hundida.)

La concepción del arte «puro», «elevado», «noble», «libre», «liberal» e «ideal>, ha sido
siempre académica. La argumentación de los artistas libres o puros jamás se ha situado entre
el arte y cualquier otra cosa, sino «entre e! arte verdadero y el arte sometido a otros valores
cualquiera, completamente diferentes.» «No hay dos artes, solamente hay uno.» «Ningún
hombre puede consagrarse al arte verdadero sin haber explorado y rechazado e! arte falso».
La academia artística tanto sea según e! ideal occidental como e! oriental, ha tendido siempre
a «corregir al artista», no a «clarificar al público».

La idea de «academia» de arte en el siglo XVII, de «estética» en el siglo XVIII, de «inde-
pendencia» en e! siglo XIX y de «pureza» en el XX, plantea siempre, en el curso de estos si-
glos, en Europa y en América, e! mismo «punto de vista». El arte puro no pude ser definido
sino como exclusivo, negativo, absoluto y fuera del tiempo. No es ni práctico, ni útil, ni re-
lativo, ni aplicable o subordinado a cualquier otra cosa. El arte puro tiene su propio pensa-
miento, su propia historia y su propia tradición, su propia razón y su propia disciplina. Tiene
su propia «integridad» y no supone la «integración» de alguien diferente en alguna cosa
diferente.

El arte puro no es «un medio de ganarse la vida» ni «un modo de vivirla». El arte que es
una cuestión de vida o muerte no puede ser un arte puro o libre. Un artista que consagra su
vida al arte, impregna su arte de su vida y su vida de su arte. «El Arte es Arte y la Vida es Vida.»

La «tradición» de! arte «fuera del tiempo», el arte purificado, e! arte vaciado y desvincu-
lado de todo sentido-al margen-del-arte y un museo de arte puro debería de excluir cualquier
cosa que no fuera arte puro. La tradición artística se ofrece como un modelo antiguo y pre-

368



•

sente de lo que se ha cumplido y de lo que ya no se va a cumplir. La tradición muestra al
artista lo que ya no se puede hacer. La «razón» en arte muestra lo que el arte no es. «La en-
señanza más elevada para el artista debería ser «liberal», «libre» y consistir en "el estudio de
la grandeza». «Enseñar y clarificar es la tarea de los hombres sabios y virtuosos.» «Ningún
gran pintor ha aprendido jamás por sí mismo.» «Los artistas deben estudiar y estudiar para
olvidar lo que han aprendido." «El medio de saber consiste en olvidar.»

«El Guardia de la Verdadera Tradición en Arte» es la Academia de Bellas Artes: «para
palicar ciertas reglas a nuestro arte y hacerla puro». La regla primera y la cualidad absoluta
del arte puro, y de la pintura que es el arte más elevado y más libre, es su pureza. Cuanto
más utilizaciones, relaciones y «adiciones» precise una pintura tanto menos será pura. Cuan-
to más sustancial sea una obra de arte, cuanto más sobrecargada, peor será. «Más supone
menos.»

Cuanto menos piense un artista en términos no-artísticos, menos explota los virtuosismos
fáciles, comunes, será más artista. «Cuanto menos se imponga un artista en su pintura, ten-
derá a ser más puro y claro.» Cuanto menos esté expuesta una pintura a un público aleatorio,
mejor será. «Menos supone rnás.»

Las Seis Tradiciones a estudiar son: 1) la imagen pura; 2) la perspectiva pura, la línea pura
y la pincelada pura; 3) el paisaje puro; 4) el retrato puro; 5) la naturaleza muerta pura; 6) la
forma pura, el color puro y la monocromía pura. «Estudia diez mil pinturas y avanza durante
dos mil millas.» «Exteriormente, guárdate de cualquier relación e interiormente, prescinde de
cualquier nostalgia en tu corazón.» «Los ancianos y los puros entre los ancianos duermen sin
sueño y se levantan sin inquietud.»

Los Seis Cánones Generales y los Seis «Noes» que conviene retener son: 1) Ni Realismo,
ni Existencialismo. «Cuando lo vulgar y el tópico dominan, el espíritu sucumbe.» 2) Ni Irn-
presionismo. «El artista debe una vez por todas emanciparse de la servidumbre a la aparien-
cia.» «El ojo es una amenaza para una visión clara.» 3) Ni Expresionismo, ni Surrealismo.
«El mostrarse al desnudo», de manera autobiográfica o social, «resulta obsceno». 4) Ni Fau-
vismo, primitivisrno o arte bruto. «El arte comienza por rechazar la naturaleza.» 5) Ni Cons-
tructivismo, escultura, plasticismo o artes gráficas. Ni collage, ni pasta, ni papel, ni arena o
cordel. «La escultura es un ejercicio muy mecánico que provoca mucha transpiración que, al
mezclarse con la arena, produce barro.» 6) Ni «trornpe-l'oeil, ni decoración interior o arqui-
tectura. La banalidad y la sensibilidad vulgar de estas actividades al margen de un arte libre
e intelectualizado.

Las Doce Reglas Técnicas (o Cómo Definir los Doce Puntos que hay que Evitar) que se
deben seguir son:

1. Ninguna textura. La textura es naturalista o mecánica y es de una calidad vulgar, es-
pecialmente la textura del color o el empaste. Trabajar la paleta con cuchillo, apuñalar los lien-
zos, frotar la pintura y otras técnicas de acción carecen de inteligencia y es preciso evitarlas.
Ningún accidente, ningún automatismo.

2. Ninguna huella de pincel, ninguna caligrafía. La escritura de la mano, el trabajo de la
mano y los movimientos bruscos de la mano son personales y de un gusto pobre. Ninguna
firma, ninguna marca de fábrica. «La huella del pincel debe ser invisible.» «Jamás se debería
permitir que la influencia de los genios malignos se posesionaran del pincel.»

3. Ningún esbozo, ningún dibujo. Todo, dónde comenzar y dónde acabar, debe ser pen-
sado previamente. «En pintura, la idea debe existir en el pensamiento antes de que se coja el
pincel.» Ninguna línea, ningún trazo. «Los locos ven trazos y por ello los pintan.» Una línea
es una figura, un «cuadrado es un rostro». Ninguna sombra, ningún rayado.

4. Ninguna forma. «Lo que hay de más puro carece de forma.» Ninguna figura, ni en
primer, ni en último plano. Ningún volumen, ninguna masa, cilindro, esfera o cono, o cubo
o boogie-woogie. Ningún arrastre, ningún impulso. «Ninguna forma, ninguna substancia.»

5. Ningún dibujo preparatorio. «El dibujo está en todas partes.»
6. Ningún color. «El color ciego.» «Los colores son una expresión de la apariencia y

por consiguiente solamente de la superficie y constituyen un embellecimiento que distrae».
Los colores son bárbaros, inestables, sugieren la vida, '<no pueden ser completamente con-
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trolados» y «deberían ser ocultados». Nada de blanco. «El blanco es un color y todos los co-
lores.» El blanco es «antiséptico y no artístico, apropiado y agradable para los aparatos do-
mésticos, y en absoluto el medio de expresar la verdad y la belleza». Blanco sobre blanco,
«constituye una transición del color a la luz» y «una pantalla para la proyección de la luz» e
imágenes «animadas».

7. Ninguna luz. Ninguna luz viva o directa en o sobre la pintura. Un pálido fin de atar-
decer, un crepúsculo sin reflejo es mejor mirarlos a fuera. Ningún claro-oscuro «la realidad
maloliente de los artesanos, mendigos, borrachos en harapos y arrugados».

8. Nada de espacio. El espacio debe ser vacío, no debe ser proyectado y no debe ser pla-
no. «La pintura debe estar detrás del cuadrado del cuadro.» El cuadro debe aislar y proteger
la pintrua del entorno. No se deben ver divisiones del espacio en el interior de la pintura.

9. Nada de tiempo. «El tiempo del reloj y el tiempo del hombre son inconsecuentes.»
«No hay antiguo, ni moderno, no hay pasado, ni futuro, en arte. Una obra de arte está siem-
pre presente.» El presente es el futuro del pasado, no el pasado del futuro.

10. Ninguna dimensión, ninguna escala. La amplitud y la profundidad de pensamiento
y de sentimiento no tienen relación con una dimensión física. Las grandes dimensiones son
agresivas, positivistas, inmoderadas, venales y carentes de gracia.

11. Ningún movimiento. «Todo está en movimiento. El arte debe ser inrnóvil.»
12. Ningún objeto, ningún sujeto, ninguna materia. Ningún símbolo, imagen o símbolo.

Ni placer, ni pena. Nada de trabajo indiferente o indiferencia sin trabajo. Nada de ajedrez.
Las reglamentaciones suplementarias son:
Ningún caballete, ninguna paleta. Banquetas bajas, planas, robustas, son las que necesitan.

Los pinceles' deben ser nuevos, adecuados, chatos, iguales, de una pulgada de largo, y duros.
«Si el corazón es recto, el pincel es firme.» Ningún ruido. «El pincel debe pasar sobre la su-
perficie ligeramente y dulcemente» y tranquilamente. Ninguna engomadura o raspadura. La
pintura debe ser permanente, libre de impurezas, mezclada y conservada en tarritos. El per-
fume debe ser un perfume «de esencia pura de trementina, no adulterada, y destilada al fres-
co». «El engrudo debe ser también tan adecuado y claro como sea posible.» El lienzo es me-
jor que la seda o el papel, el lino mejor que el algodón. El aprestado debe realizarse sin brillo.
El barniz reverbera y se halla en relación con la movilidad del entorno. «Un cuadro está aca-
bado cuando todas las huellas de los medios empleados para terminarlo han desaparecido.»

El taller para un arte puro debe poseer «techo impermeable a la lluvia» y debe tener vein-
ticinco pies de ancho por treinta pies de largo, con un espacio suplementario para el almacen
y el lavadero. Las pinturas deben estar almacenadas más lejos y no se debe estar siempre con-
templándolas. El techo debe estar a doce pies de alto. El taller debe estar separado de la parte
habitable de la casa «lejos de las obligaciones del concubinato y del matrimonio».

Una sección dedicada al arte puro debe estar separada del resto de la escuela.
El artista puro debe tener un espíritu puro, «libre de toda pasión, de mala voluntad y de

ilusión».
El artista puro no tiene necesidad de sentarse con las piernas cruzadas.» I

I Texto leído en el 45 congreso anual del College Art Association, en el Institute of Art de Detroir, el 26 de enero
de 1957, tomado de Art Press, mai-juin (1973). Puede encontrarse más resumida, junto a otros escritos, en -Escritos de
Ad Reinhardr-, Guadalimar, n.? 26, 1977, pp. 55-60.

370



ay

GRUPO DE INVESTIGACION DE ARTE VISUAL: Manifiestos (1961,1963).

TRANSFORMAR LA SITUACIÓN ACTUAL DEL ARTE PLÁSTICO (1963)

El Grupo de Investigación
de Arte Visual os invita a
desmitificar el fenómeno ar-
tístico, a unir esfuerzos para
clarificar la situación y esta-
blecer nuevas bases de apre-
ciación.

El Grupo de Investigación
de Arte Visual está formado
por pintores que consagran
sus esfuerzos a la investiga-
ción continua y la realiza-
ción visual de los datos pri-
marios con vistas a alejar el
arte plástico de los conuen-
cionalismos.

El Grupo de Investigación
de Arte Visual considera útil
dar a conocer su punto de
vista, aunque éste no sea de-
finitivo y reclame ulteriores
análisis y otras confrontacio-
nes.

Proposiciones generales del grupo de investigación de arte visual:

RELACIÓN
ARTISTA-SOCIEDAD

Esta relación se basa ac-
tualmente en:

El artista único y aislado.
El culto a la personalidad.
El mito de la creación.
Las concepciones estéticas

o antiestéticas sobrevalora-
das.

La elaboración para la éli-
te.

La producción de obras
únicas.

La dependencia del mer-
cado del arte.

1. Proposiciones para
transformar esta relación

Despojar la concepción y
la realización de la obra de
toda mixtificación y reducir-
las a una simple actividad del
hombre.

Buscar nuevos medios de
contacto del público con las
obras producidas.

Eliminar la categoría
«obra de arte» y sus mitos.
. pesarrollar nuevas apre-

ciaciones,
Crear obras multiplica-

bles.
Buscar nuevas categorías

RELACIÓN OBRA-VISTA

Esta relación se basa ac-
tualmente en:

La vista considerada co-
mo intermediaria.

Las solicitaciones extravi-
suales (subjetivas o raciona-
les).

La dependencia de la vis-
ta de un nivel cultural y
estético.

2. Proposiciones para
transformar esta relación

Eliminar totalmente los
valores intrínsecos de la for-
ma estable y reconocible, ya
sea:

La forma que idealiza la
naturaleza (arte clásico).

La forma que representa
la naturaleza (arte natura-
lista).

La forma que sintetiza la
naturaleza (arte cubista).

La forma geometrizante
(arte abstracto constructivis-
ta).

La forma racionalizada
(arte concreto).

VALORES PLÁSTICOS
TRADICIONALES

Estos valores se basan ac-
tualmente en la obra:
única, .
estable,
definitiva,
subjetiva,
obediente a leyes estéticas o
antiestéticas.

3. Proposiciones para
transformar estos valores

Limitar la obra a una si-
tuación estrictamente visual.

Establecer una relación
más precisa entre la obra y
la vista humana.

Anonimato y homogenei-
dad de la forma y de las re-
laciones entre las formas.

Utilizar la inestabilidad
visual y el tiempo de la per-
cepción.

Buscar la OBRA NO DE-
FlNITIV A, pero sí exacta,
precisa y deseada.

Desplazar el interés hacia
las situaciones visuales nue-
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La forma libre (arte abs-
tracto informalista, tachis-
me), etc.

Eliminar las relaciones ar-
bitrarias entre las formas
(relación de dimensiones, de
ubicaciones, de colores, de
significados, de profundida-
des, etc.).

Desplazar la función ha-
bitual de la vista (toma de
conciencia a través de la for-
ma y sus relaciones) hacia
una nueva situación visual
basada en el campo de la vi-
sión periférica y la inesta-
bilidad.

Crear un tiempo de apre-
ciación basado en una rela-
ción entre la vista y la obra
que transforme la cualidad
habitual del tiempo.

García Rossi, Le Pare, Morellet, Sobrino; Stein, Yvaral del GRUPO DE INVESTIGA-
cron DE ARTE VISUAL.

París, 25 de octubre de 1961 t.

de realización más allá del
cuadro y la escultura.

Liberar al público de las
inhibiciones y de las defor-
maciones de la ayreciación
engendradas por e esteticis-
mo tradicional, creando una
nueva situación artista-so-
ciedad.

BASTA DE MIXTIFICACIONES (1961)

vas y variables basadas en
los resultados constantes de
la relación obra-vista.

Ratificar la existencia de
fenómenos indeterminados
en la estructura y la realidad
visual de la obra, y a partir
de ahí concebir posibilida-
des nuevas que abran un
n.uevo campo de investiga-
ciones.

Se ha inaugurado la 11 Bienal de París; el Grupo de Investigación de Arte Visual.

SEÑALA:

1.0 La banalidad y uniformidad de las obras expuestas.
2.° La lamentable situación de dependencia de la «Joven Generación».
3.° La sumisión absoluta de la «Joven Pintura» a los pintores consagrados. (Esperamos

que se trate solamente de una crisis de crecimiento.) .
4.° La inconsecuencia y la inconsciencia de los expositores y organizadores con respecto

a los caracteres reales de la vida en que está inmerso el hombre de nuestro tiempo.

HACE CONSTAR:

.J.o La falsificación flagrante de lo que fue un acto de rebelión, actualmente fosilizado en
una repetición continua.

2.° La consagración oficial e interesada de tendencias hoy día desvitalizadas.
3.° Que no se ha hecho nada por informar al público de todas las preocupaciones del

arte actual.
4.° Que ya en su segundo año de existencia la Bienal de París está encerrada en una fór-

mula comparable a la de los salones anodinos (Salon d'Automne, Salon de Mai, Comparai-
sons, Réalités Nouvelles).
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5.° Que a partir de ahora la única salida lógica de la corriente oficializada del arte será
el Gesto Soberbio de los Neodadaístas (el más reciente es el envío a la exposición «Nueva
Tendencia» de Zagreb de una lata de conserva etiquetada en cinco idiomas «Mierda de artista,
peso neto 200 gramos»),

AFIRMA:

1.0 Que pintores jóvenes de numerosos países tienen preocupaciones nuevas que no son
las que nos ofrece la Bienal.

2.° La idea del artista único e inspirado es anacrónica.
3.° La realidad plástica debe dejar de situarse en su integridad en un momento efímero

como es:
a) El momento de la realización de la obra o su propia realidad.
b) El momento de la emoción del espectador.
4.° La obra estable, única, definitiva, irreemplazable, va en contra de la evolución de nues-

tra época.
5.° Que debe cesar la producción en exclusiva para:

la vista cultivada,
la vista sensible,
la vista intelectual,
la vista estera,
la vista diletante.

LA VISTA HUMANA es nuestro ~unto de partida.

6.° La realidad plástica debe situarse en la relación existente entre el objeto y la vista
humana.

7.° La búsqueda de la obra definitiva, pero precisa, exacta y voluntaria
8.° La relación entre la obra y la vista humana crea ella misma situaciones visuales nue-

vas y la obra no existe si no es en esa relación.
9.° Cada obra debe tener una parte de posibles y una estabilidad que provoque muta-

ciones visuales después de su terminación .
.10. La forma, considerada hasta ahora como valor en sí y utilizada con sus característi-

cas particulares, pasa a ser un elemento anónimo.
11. La relación entre los elementos adquiere así una homogeneidad capaz de crear es-

tructuras inestables, solamente percibidas en el campo de la visión periférica.

El grupo de investigación de arte visual afirma, asimismo,

que, a despecho de la 11 Bienal de París, el fenómeno artístico comienza a salir de sus limi-
taciones (estética tradicional, creación individual), y que, al igual que las nuevas corrienres del
pensamiento, se apoya en bases nuevas.

Nos interesan directamente preocupaciones tales como: física de la visión, nuevo método
de aproximación, posibilidad combinatoria, estadísticas, probabilidades, etc.

París, septiembre de 1961.

Grupo de Investigación de Arte Visual, 9, rue Beautreillis, París-4.' l.

1 Tomado de Groupe de Recbercbe d'Art Yisuel. 1960-1968,Milán, Electra, 1975, sin página.
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El Grupo de Investigación de Arte Visual repite:

BASTA DE MIXTIFICACIONES (1963)

El Grupo de Investigación de Arte Visual desea expresar su profunda inquietud, su des-
concierto, sus interrogaciones, un poco su cansancio y su disgusto.

Disgusto ante una situación que, aunque cambiando de aspecto, se sigue prolongando (úl-
timo aspecto hasta la fecha: «El grito de un arte vital»),

Situación que sigue manteniendo una complaciente consideración frente a la obra de arte,
el artista único, el mito de la creación y lo que ahora parece ser la moda: los grupos, consi-
derados como superindividuos.

Situación a la que nos sentimos ligados, con las contradicciones que ello encierra.
Es inútil hablar de integración de las artes.
Es inútil hablar de lugares poéticos.
Es inútil hablar de una fórmula de arte nueva.
Es inútil dar los gritos que los otros no dan.
El circuito de! arte actual sigue estando cerrado.
Se puede hablar todo lo que se quiera de la estética, de la sensibilidad, de la cibernética,

de la brutalidad, de! testimonio, de la supervivencia de la especie, etc.
Siempre se está al mismo nivel.
Hace falta una APERTURA, salir de ese círculo vicioso que es el arte actual.
El arte actual no es más que un bluf! formidable. Una mixtificación diversamente intere-

sada en torno a un simple hacer al que se denomina «creación artística».
El divorcio entre esa «creación artística» y el gran público es una realidad evidente.
El público está a mil kilómetros de las manifestaciones artísticas, incluso de las llamadas

de vanguardia.
Si hay una preocupación social en el arte actual, tendrá que tener en cuenta a esa realidad

harto social que es el espectador.
Dentro de lo limitado de nuestras posibilidades, nosotros queremos sacar al espectador

de su apática dependencia, que le hace aceptar de una manera pasiva no sólo lo que se le im-
pone como arte, sino todo un sistema de vida.

Esa apática dependencia está cuidadosamente alimentada por toda una literatura en la que
los especialistas en arte, para justificar su papel de intermediarios entre la obra y e! público,
ejercen de iniciados y crean un absoluto complejo de inferioridad en el espectador.

Esa literatura encuentra un cómplice voluntario o involuntario en la mayoría de los artis-
tas, que se sienten en una situación profética y privilegiada, creando obras únicas y definitivas.

El abandono del carácter cerrado y definitivo de las obras tradicionales (con o sin grito)
es, por una parte, la impugnación del acto creador sobrevalorado, y, por otra parte) un pri-
mer paso hacia la revalorización de un espectador siempre sometido a una contemplación con-
dicionada por su nivel de cultura, de información, de apreciación estética, etc.

Nosotros consideramos al espectador como un ser capaz de reaccionar. Capaz de reac-
cionar con sus facultades normales de percepción.

He ahí nuestra vía.
Nosotros proponemos ocuparle en una acción que libere sus cualidades positivas en un

clima de comunicación y de interacción.
Nuestro laberinto no es más que una primera experiencia deliberadamente dirigida a la

eliminación de la distancia que hay entre el espectador y la obra.
Cuanto más se desvance esa distancia, más se desvanecen e! interés de la obra en sí y la

importancia de la personalidad de su realizador. E igualmente la importancia de toda esa su-
perestructura en torno a la «creación» que es lo que hoy domina en e! arte.

Nosotros queremos interesar al espectador, sacarle de sus inhibiciones, re!ajarle.
Queremos hacerle participar.
Queremos ponerle en una situación que él desate y transforme.
Queremos que sea consciente de su participación.
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Queremos que se oriente hacia una interacción con otros espectadores.
Queremos desarrollar en el espectador una fuerte capacidad de percepción y de acción.
Un espectador consciente de su capacidad de acción y harto de tantos abusos y mixtifi-

caci~nes podrá llevar a cabo él solo la verdadera «revolución del arte». Pondrá en práctica las
consignas:

PROHIBIDO NO PARTICIPAR.
PROHIBIDO NO TOCAR.
PROHIBIDO NO ROMPER.

Grupo de Investigación de Arte Visua!.

(El Grupo de Investigación de Arte Visual forma parte del movimiento internacional N.
T. recbercbe continuelle.) 1

F. STELLA y D. jUDD: ¿Nuevo nihilismo o nuevo arte? (1964)

París, octubre de 1963.

GLASER.-¿Cree usted que no hay rela-
ción entre usted y Mondrián?

STELLA.-Hay relaciones evidentes.
Siempre se tiene relación con algo. Yo tengo
relación con la pintura más geométrica, o más
simple, pero la motivación no tiene nada que
ver con esa clase de pintura geométrica euro-
pea. Creo que el término de comparación ob-
vio para mi obra sería Vasarely, y no sé de
nada que me guste menos.

G.-¿Vasarely?
S.-Bueno, en mi obra hay menos ilusio-

nismo que en Vasarely, pero es un hecho que
el Groupe de Recherche d' Art Visuel había
pintado todos los esquemas antes que yo, to-
dos los diseños básicos que hay en mi pintu-
ra, no de la misma manera que yo, pero los
esquemas de los bocetos que yo hacía para
mis cuadros se encuentran en obras de Vasa-
rely y de ese grupo en Francia durante los úl-
timos siete u ocho años. Yo ni siquiera lo sa-
bía, y a pesar de que ellos empleaban esas
ideas, esos esquemas básicos, aun así no tie-
ne nada que ver con mi pintura. A mí toda
esa pintura geométrica europea que es un es-
pecie de escuela post Max Bill, algo así como
una curiosidad, me parece muy aburrida.

jUDD.-Hay un abismo entre esas obras
y otras obras actuales de los Estados Unidos,
a pesar de la semejanza de los esquemas o lo
que sea. La propia escala es una de las cosas
que hay que subrayar. La obra de Vasarely

1 Tomado de Groupe de Recherche d'Art Visuel, /960-/968, Milán, Elecrra, 1975, sin página.
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tiene una escala menor, y mucho de la com-
posición y de las notas que tenía la pintura
geométrica europea de los años veinte y trein-
ta. Vasarely forma parte de una evolución
continuada desde los años treinta, y él mis-
mo la estaba haciendo entonces.

S.-Lo otro es que los pintores geométri-
cos europeos realmente persiguen lo que yo
llamo pintura relaciona!. La base de toda su
idea es el equilibrio. Se hace una cosa en una
esquina y se equilibra con algo en la otra es-
quina. Ahora a la «nueva pintura» se la cali-
fica de simétrica. Ken Noland ha puesto las
cosas en el centro y yo me sirvo de un es-
quema simétrico, pero usamos la simetría de
distinta forma. No es relaciona!. Dentro de
la pintura americana más reciente pretende-
mos poner la cosa en el centro y simétrica,
pero únicamente para lograr una clase de
fuerza, para meter la cosa en la tela. El factor
de equilibrio no es importante. No intenta-
mos andar maniobrando con todo.

G.-¿Qué es esa «cosa» que meten en la
tela?

S.-Supongo que habría que definirla
como la imagen, o la imagen o el esquema.
Ken Noland emplearía círculos concéntricos;
querría ponerlo s en el medio porque es la ma-
nera más fácil de meterlos, y él quiere tener-
los ahí delante, sobre la superficie de la tela.
Si se está así de preocupado por la superficie,
por fuerza se encontrará en la simetría el me-



dio más natural. En cuanto se usa cualquier
tipo de colocación relacional por simetría se
mete uno en un tipo terrible de detallismo,
que es precisamente lo que ahora quieren re-
huir la mayoría de los pintores. Si continua-
mente se están haciendo esos equilibrios de-
licados, parece que eso plantea demasiados
problemas; llega a ser poco serio.

G.-Un artista que trabaja en la línea de
ustedes ha dicho que para él la simetría es ex-
traordinariamente sensual; en cambio, yo he
oído comentar que la simetría es muy auste-
ra. ¿Ustedes intentan crear un efecto sensual
o austero? ¿Tiene esto que ver con sus su-
perficies?

J.-No, yo no creo que mi obra sea ni lo
uno ni lo otro. A mí me interesa la concisión,
pero no creo que tenga ninguna relación con
la simetría.

S.-En realidad, tu obra es verdaderamen-
te simétrica, ¿Cómo lo vas a evitar si partes
de cajas? Lo único que recuerdo que lleve
algo de asimetría es una caja de donde se ha
eliminado uno de los planos (... ).

J.-Pero yo no tengo ideas en cuanto a la
simetría. Mis cosas son simétricas porque,
como tú has dicho, quería librarme de efec-
tos cornpositivos, y la manera obvia de ha-
cedo es la simetría.

G.-¿Por qué quiere usted rehuir los efec-
tos compositivos?

J.-Porque esos efectos tienden a arrastrar
consigo todas las estructuras, valores, senti-
mientos de toda la tradición europea. Por mí
todo eso podría irse por el sumidero. Cuan-
do Vasarely mete efectos ópticos dentro de
los cuadrados, nunca le parecen bastantes, y
necesita, por lo menos, tres o cuatro cuadra-
dos, ladeados, inclinados unos dentro de
otros, y todos colocados. Eso viene a dar cin-
co veces más composición y prestidigitación
de lo que le hace falta.

G.-¿ Es demasiado recargado?
J.-Lo es cuando se trata de alguien como

Larry Poons. La composición de Vasarely
tiene el efecto de orden y calidad que tenía la
pintura tradicional europea, cosa que yo en-
cuentro bastante censurable ... Lo censurable
no es que Vasarely sea recargado, sino que
en su multiplicidad hay una cierta estuctura
que tiene unas notas que a mí no me gustan.

G.-¿Qué notas?
J.-Las notas del arte europeo hasta ahora.

Son innumerables y complejas, pero la mane-
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ra de decido fundamentalmente es que están
ligadas a una filosofía ... , al racionalismo, a la
filosofía racionalista.

G.-¿ Descartes?
J.-Sí.
G.-¿ Y usted quiere decir que su obra está

al margen del racionalismo?
J.-Sí. Todo arte se basa en sistemas cons-

truidos de antemano, sistemas a priori; expre-
san un cierto tipo de pensamiento y lógica
que hoy día está bastante desacreditado como
manera de averiguar cómo es el mundo.

G.-¿Desacreditado por quién? ¿Por los
empiristas?

J.-Por los científicos, tanto filósofos
como científicos.

G.-¿Qué alternativa a un sistema raciona-
lista hay en su método? A menudo se dice
que su obra es preconcebida, que la planifica
usted antes de realizada. ¿Eso no es un mé-
todo recionalista?

J.-No necesariamente. Es mucho menor.
Cuando se proyecta según se va trabajando,
o se proyecta de antemano, es un problema
mucho menor que la naturaleza de la obra.
Lo que se quiere expresar es mucho mayor
que el cómo se puede llevar a cabo. Larry
Poons va determinando un poco los puntos
sobre la marcha; establece un esquema de an-
temano y también hace cambios sobre la mar-
cha. Es obvio que yo no puedo hacer muchos
cambios, aunque hago lo que puedo cuando
me atasco.

G.-En otras palabras, podría referirse us-
ted a una posición antirracionalista previa al
momento en que realmente se empieza a ha-
cer la obra de arte.

J.-Yo la hago por una cualidad que a mí
me parece interesante y más o menos autén-
tica. Y la cualidad que interviene en el tipo
de composición de Vasarely no es auténtica
para mí.

G.-¿Podría usted concretar cómo su pro-
pia obra refleja un punto de vista antirra-
cionalista?

J.-Las partes no son relacionales.
G.-¿Si no hay nada que relacionar, enton-

ces no se le puede aplicar la racionalidad por-
que eso está ahí sin más?

J.-Sí.
G.-Entonces es casi una abdicación del

pensamiento lógico.
J.-Yo no tengo nada en contra de utilizar

alguna clase de lógica. Eso es sencillo. Pero
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cuando se empieza a relacionar partes, en pri-
mer lugar, es partir del supuesto de que se tie-
ne una vaga totalidad --el rectángulo de la
tela- y partes definidas, lo cual es trastocar-
lo toda, porque habría que tener una totali-
dad definida y quizá no tener partes, o muy
pocas. Las partes son siempre más importan-
tes que el todo.

G.-¿ y ustedes quieren que el todo sea
más importante que las partes?

J.-Sí. La cosa es el todo. El gran proble-
ma está en mantener el sentido de la cosa
entera.

G.-¿Significaría eso que tratan ustedes de
destruir la pintura?

S.-Es que no se puede dar marcha atrás.
No es cuestión de destruir nada. Si una cosa
está agotada, hecha, acabada, ¿qué sentido
tiene dedicarse a ella?

J.-Crecer o morir.
G.-¿Sugiere usted que ya no hay más so-

luciones para los problemas que existen en la
pintura, o que ya no hay más problemas?

S.-A mí me parece que tenemos proble-
mas. Cuando Morris Louis expuso en mil no-
vecientos cincuenta y ocho, todo el mundo
(Art News, Tom Hess) desechó su obra di-
ciendo que era poco sólida, meramente deco-
rativa. Siguen haciéndolo. El caso de Louis
es realmente interesante. En todos los senti-
dos tendría instintivamente al expresionismo
abstracto, y estaba terriblemente metido en
todo eso, pero también sentía que tenía que
moverse. Yo discuto siempre con la gente que
quiere conservar los viejos valores de la pin-
tura, los valores humanistas que encuentran
siempre en la tela. Si les acorralas, siempre
acaban afirmando que hay algo más aparte de
la pintura sobre la tela. Mi pintura se basa en
que lo único que hay ahí es lo que se ve. Real-
mente, es un objeto. Toda pintura es un ob-
jeto, y si te metes lo suficientemente en esto
al final tienes que enfrentarte con la objetua-
lidad de lo que está haciendo. Estás haciendo
una cosa. De todo eso hay que partir. Si la
pintura fuera lo bastante escueta, lo bastante
exacta o lo bastante lograda, no habría más
que hacer sino mirarla. Yo lo único que quie-
ro que se saque de mi pintura, y lo único que
yo saco de ella, es el que se pueda ver la idea
entera sin confusión ... Lo que se ve es lo que
se ve.

G.-Pero eso no deja mucho detrás, ¿no?
S.-Yo no sé qué otra cosa hay. Realmente

es algo que se pueda obtener una sensación
visual placentera, o algo que merezca la pena
mirar, o agradable, que se pueda hacer algo
que merezca la pena mirar (... ).

G.-Parecen ustedes ir en pos de una eco-
nomía de medios, más que tratar de huir del
sentimentalismo. ¿Es más bien eso?

S.-Sí, pero es un poco terrible eso de la
«economía de medios". No sé por qué, pero
me molesta. Yo no me esfuerzo por ser eco-
nómico. Es dicícil explicar qué es exactamen-
te lo que me motiva, pero no creo que a na-
die le motive la reducción. Será bonito que
fuera así, pero en realidad lo que a mí me mo-
tiva es el deseo de hacer algo, y me aplico a
eso de la manera que me parece mejor.

J.-Te estás librando de las cosas que se
pensaba que eran esenciales para el arte. Pero
esa reducción es únicamente accidental. Yo
me opongo a todo eso de la reducción, por-
que únicamente es reducción de lo que al-
guien no quiere. Si mi obra es reduccionista
es porque no tiene los elementos que la gen-
te cree que tendrían que estar. Pero tiene
otros elementos que me gustan a mí. Tome-
mos otra vez el caso de Noland. Se puede
pensar en las cosas que no hay en sus cua-
dros, pero hay toda una serie de cosas que sí
tienen y que antes no tenía la pintura. ¿Por
qué ha de ser necesariamente una reducción?
(...)

G.-¿Está usted sugiriendo un arte sin
sentimiento?

J.-No, me entiende usted mal. Lo que yo
digo es que eso es sólo una clase de senti-
miento ... , sentimiento pictórico.

S.-Tomemos pictórico simplemente en el
sentido de exrresionismo abstracto, por ha-
cerlo más fáci . Es evidente que aquellos pin-
tores estaban comprometidos con lo que ha-
cían como lo hacían, y ahora en lo que hace
Don, y creo que en lo que hago yo, gran par-
te del esfuerzo se dirige al fin. Nosotros cree-
mos que podemos encontrar el fin, y que una
pintura puede estar acabada. Los expresionis-
tas abstractos siempre sintieron que lo de que
una pintura estuviera acabada era muy pro-
blemático. Nosotros estaríamos más dispues-
tos a decir que nuestros cuadros estaban aca-
bados y decir, bueno, será un fracaso o no,
en vez de decir, bueno, es que a lo mejor no
está del todo acabado.

G.-Está usted diciendo que el cuadro está
casi completamente conceptualizado antes de
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ser hecho, que se puede trazar mentalmente
un diagrama y ponerlo sobre la tela. ¿Quizá
habría que verbalizar simplemente esa ima-
gen y darle eso al público en vez de darle el
cuadro?

S.-Un diagrama no es cuadro; es así de
simple. Yo puedo hacer un cuadro a partir de
un diagrama, pero ¿puede usted? ¿Puede el
público? Puede sencillamente seguir siendo
un diagrama si eso es todo lo que hago, o si
es una verbalización puede quedarse en ver-
balización sin más. Clement Greenberg ha-
blaba de las ideas o posibilidades de pintura,
creo que en el artículo After Abstract Expres-
sionism [1962], y reconocía que una tela en
blanco es una idea para un cuadro. Podría no
ser una buena idea, pero ciertamente es váli-
da. Yves Klein hizo la galería vacía. Vendía

R.MORRIS:

Notas sobre la escultura (1966)

PARTE I...

~Ire,'y eso era un arte conceptualizado, me
Imagmo.

G.-Reductio ad absurdum.
S.-Pero no lo bastante absurdo, sin em-

bargo.
J.-Incluso aunque se pueda planificar la

cosa totalmente por adelantado, aun así no se
sabe cómo es hasta que la tiene delante. Pue-
de resultar que estabas totalmente equivoca-
do después de que te has tomado todo el tra-
bajo de construir lo que sea.

S.-Sí, yeso es también lo que quieres ha-
cer. En realidad quieres verlo. Eso es lo que
te motiva para hacerlo antes que nada, ver
qué aspecto va a tener.

J.-Se podría estar pensándolo eternamen-
te en toda clase de versiones, pero no es nada
hasta que se ha hecho visible. 1

Si la pintura ha buscado acercarse al objeto, también con tesón ha buscado el desmateria-
lizarse ella misma en el camino. Tienen que establecerse distinciones más claras entre natu-
raleza esencialmente táctil de la escultura y las sensibilidades ópticas implicadas en la pintura.

Tatlin fue quizá el primero en liberar la escultura de la representación y establecerla como
una forma autónoma tanto por el tipo de imagen, o mejor no-imagen, que empleó como por
su uso literal de los materiales. El, Rodchenko y otros constructivistas refutaron la observa-
ción de Apollinaire consistente en que «una estructura se convierte en arquitectura y no en
escultura cuando sus elementos ya no resultan justificables por su naturaleza». Al menos los
primeros trabajos de Tatlin y otros constructivistas no hacían referencias ni a la figura ni a
la arquitectura. En años posteriores, Gabo, y en menor grado Pevsner y Vantongerloo, per-
petuaron el ideal constructivista de una escultura no imaginista independiente de la arquitec-
tura. Tal autonomía no se mantuvo en la obra del más grande escultor americano, el David
Smith maduro. Existe hoy una reaserción de lo no-imaginista como una condición esencial;
aunque, de paso, debe notarse que tal condición se ha debilitado en gran cantidad de trabajos
que, aun manteniendo lo no-imaginista, se concentran en lo muy decorativo, lo precioso o
lo gigantesco. No hay nada inherenternente "malo a estas cualidades; cada una de ellas ofrece
una experiencia concreta. Pero no parecen experiencias relevantes para la escultura dado que
desequilibran relaciones plásticas complejas hasta tal punto que el observador se concentra
solamente en estas cualidades, en obras por otro lado no imaginistas.

El relieve ha sido siempre aceptado como un modo viable; pero no puede seguir siendo
hoy aceptado como legítimo. La naturaleza autónoma y literal de la escultura exige que ésta
tenga un espacio, propio, igualmente literal -no una superficie que comparte con la pintura.
Más aún, un objeto que cuelga de la pared no se enfrenta a la gravedad; simplemente la re-
siste con timidez. Una de las condiciones de conocimiento de un objeto es la que proporcio-

I Entrevista radiada, febrero de 1964, aparecida en Art News, septiembre de 1966, y en G. Battocock, Minimal Art.
A critical anthology, Nueva York, E. P. Dutron, págs. 149-150, 157-158, 159 Y 161-162.
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na la sensación de la fuerza gravitacional actuando sobre él en su espacio actual. Esto es, un
espacio con tres, y no dos coordenadas. El suelo y no la pared es el soporte necesario para
el máximo de manifestación del objeto. Una objeción más al relieve es la limitación del nú-
mero de visiones posibies que la pared impone, junto con la constante del arriba, abajo, iz-
quierda, derecha.

El color, tal como ha sido establecido en pintura por Olitski y Louis principalmente, es
una cualidad en modo alguno sometida a formas estables. Michael Fried ha indicado que uno
de sus mayores esfuerzos ha sido, en efecto, el de liberar el color de la forma dibujada. Esto
lo han conseguido mediante la enervación del dibujo (Louis) o bien su total eliminación (el
último Olitski), estableciendo por tanto una autonomía del color que sólo fue indicada por
Pollock. Esta trascendencia del color sobre la forma en pintura es citada aquí porque demues-
tra que es el elemento más óptico en un medio óptico. Es esta naturaleza esencialmente óp-
tica, inmaterial, i-limitable y a-táctil del color lo que lo hace incoherente con la naturaleza
física de la escultura. Las cualidades de escala, proporción, forma, y masa son físicas. Cada
una de estas cualidades se hace visible mediante su adecuación a una masa resistente y literal.
El color no tiene esta característica. Es aditivo. Obviamente, las cosas existen como cosas con
colores. La objeción se dirige contra el uso del color que subraya lo óptico, y al hacerlo, sub-
vierte lo físico. Los tonos más neutros, que apenas llaman la atención sobre sí mismo, per-
miten un máximo de concentración en las decisiones físicas esenciales que informan las obras
escultóricas. En último término, la consideración de la naturaleza de las superficies escultu-
rales es la consideración de la luz, el elemento físico más mínimo, pero tan actual como el
espacio mismo. Porque, al revés que la pintura que se sitúa siempre en el nivel óptico, la es-
cultura experimenta cambios por la incidencia de la luz. David Smith en sus obras «Cubi- ha
sido uno de los pocos que han encarado las superficies escultóricas en términos de luz. Mon-
drian, por su parte, llegó a decir que «las sensaciones no son transmisibles o, más bien, que
sus propiedades puramente cualitativas no son trasmisibles. Esto mismo, sin embargo, no se
aplica a las relaciones entre sensaciones. En consecuencia, sólo las relaciones entre sensaciones
pueden tener un valor objetivo ... ». Esto puede resultar ambiguo en términos de hechos per-
ceptuales, pero en términos de observación del arte describe la condición que obtiene. Y la
obtiene porque los objetos de arte tienen claramente partes divisibles que establecen las rela-
ciones. Semejante condición sugiere la cuestión alternativa: ¿Puede existir una obra que sólo
tenga una propiedad? Obviamente no, puesto que nada existe que tenga una sola propiedad.
Una sensación pura y única no puede resultar transmisible, precisamente porque se perciben
simultáneamente más de una sola propiedad como partes en una situación dada: si el color,
entonces también la dimensión; si la planitud también la textura, etc. Existen, sin embargo,
ciertas formas que, si bien no niegan las innumerables sensaciones correlativas de color a tex-
tura, de escala a masa, etc., no presentan partes claramente separadas para que este tipo de
relaciones pueda ser establecido en términos de formas. Dichas formas son las más simples
de entre las que crean fuertes sensaciones gestálticas. Sus partes están unidas entre sí de tal
forma que ofrecen una resistencia máxima a la separación perceptiva. En términos de sólidos
o formas aplicables a la escultura, estas gestalten son los poliedros más simples. Es necesario
por un momento considerar la naturaleza de las gestalten tridimensionales tal como aparecen
en la aprehensión de los diversos tipos de poliedros. En los poJiedros regulares más simples,
tales como cubos y pirámides, uno no necesita moverse alrededor del objeto para que la sen-
sación de todo, de gestalt, tenga lugar. Uno ve y «cree» inmediatamente que el patrón inte-
lectual interno se corresponde con el hecho existencial del objeto. Creencia en este sentido
significa a la vez un tipo de fe en la extensión espacial y una visualización de dicha extensión.
En otras palabras, aquellos aspectos de la aprehensión que no coexisten con el campo visual-
sino que más bien son el resultado de la experiencia del campo visual. La naturaleza especí-
fica de esta creencia y la forma como se constituye implican teorías perceptuales de la «cons-
tancia de forma», «tendencias hacia la simplicidad», claves cineásticas, huellas mnémicas, y
factores fisiológicos relativos a la naturaleza de la visión binocular paralela y la estructura de
la retina y el cerebro. Ni las teorías, ni las experiencias de los efectos gestálticos referentes a
los cuerpos tridimensionales son tan simples y claros como los referentes a los bidimensio-
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nales. Pero la experiencia de los sólidos establece que, al igual que en las formas planas, al-
gunas configuraciones están dominadas por la totalidad, y otras tienden a separarse en partes.
Esto resulta evidente si consideramos otros tipos de poliedros. En el tipo regular complejo
la visualización se debilita según aumenta el número de lados. Una figura de sesenta y cuatro
lados es difícil de visualizar, no obstante, debido a su regularidad, es posible conseguir una
sensación de totalidad, incluso cuando se la observa desde un sólo punto de vista. Los polie-
dros irregulares simples, por su parte, tales como habas, planos inclinados o pirámides trun-
cadas, son relativamente más fáciles de visualizar y sentir como totalidades. El hecho de que
algunos de ellos resulten menos familiares que las formas geométricas regulares no afecta a
la formación de la gestalt. Más bien, al contrario, la irregularidad se convierte en ellos en una
cualidad particularizadora. Los poliedros complejos irregulares (por ejemplo, las formaciones
cristalinas), si son'Io suficientemente complejos e irregulares pueden frustrar casi completa-
mente la visualización, en cuyo caso resulta difícil sostener con ellos la experiencia de una
gestalt. Los pnliedros irregulares complejos permiten una división en partes en tanto crean

~gestalteñ<Ié\)¡les. Parecen devolver al observador a las condiciones de trabajo que, en térmi-
nos de Mondrian, transmiten relaciones fácilmente en lo que sus partes separan. Los polie-
dros regulares complejos, en cambio, son menos ambiguos a este respecto. Los más simples,
regulares e irregulares presentan un máximo de resistencia al hecho de ser confrontados como
objetos de partes separables. Parecen no poder ofrecer líneas de fractura por las que las rela-
ciones de parte a parte pudieran ser establecidas una vez divididas. Yo denomino a estos po-
liedros regulares e irregulares simples, formas «unitarias». La escultura que implica formas
unitarias, al formar una unidad por el tipo de energía que proporciona la gestalt, a menudo
provoca entre los críticos la queja de estar más allá del análisis.

Característico de una gestalt es el hecho de que una vez establecida toda la información
acerca de ella, qua gestalt, se agota (no puede, por ejemplo, buscarse la gestalt de una gestalt).
Más aún, una vez establecida, no se desintegra. El observador resulta así, a la vez, libre con
respecto a la forma, y atado a ella. Libre o suelto, debido a haber agotado la información acer-
ca de ella, como forma, y atado, porque ésta permanece constante e indivisible.

Simplicidad de forma no quiere necesariamente decir lo mismo que simplicidad de expe-
riencia. Las formas unitarias no reducen las relaciones. Las ordenan. Si la naturaleza hierática
y predominante de las formas unitarias funciona como una constante, no por ello las relacio-
nes particularizadoras de escala, proporción, etc., quedan canceladas. Más bien se unen entre
sí de manera más coherente e indivisible. La magnificación del más importante valor escul-
tórico -la forma-, unido a una mayor unificación e integración de cada uno de los demás
valores escultóricos esenciales convierte, por un lado, en ajenos a los formatos empleados por
la escultura del pasado, y por otro, establece a la vez un nuevo límite y una nueva libertad
para la escultura.

PARTE 1I

P.: ¿Por qué no lo hizo mayor, de forma que pudiera sobresalir por encima del observador?
R: No estaba haciendo un monumento.
P.: Entonces ¿por qué no lo hizo más pequeño, de forma que el observador pudiera con-

templario desde arriba?
R.: No estaba haciendo un objeto.
- Respuestas de Tony Srnith a las preguntas acerca de su cubo de acero de seis pies.
La escala de tamaño de los objetos tridimensionales inútiles representa un continuum en-

tre el monumento y el ornamento. La escultura suele ser considerada generalmente como uno
de esos objetos situados, no en los polos de este continuum, sino más bien hacia el medio.
Los trabajos más recientes actuales caen entre los extremos de este continuum de tamaño. De-
bido a que gran parte de ellos presentan una imagen que no es ni figurativa ni arquitectónica,
han sido descritos como «estructuras» u «objetos». La palabra estructura, o bien se aplica a
cualquier cosa, o a la forma como una cosa se configura. Todo cuerpo rígido es un objeto.
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El hecho de disponer de un término para los nuevos trabajos no es tan importante corno el
hecho de conocer cuáles son sus valores y sus patrones.

En la percepción la relación de tamaños, el cuerpo humano se integra en el continuum de
tamaños, estableciéndose corno una constante en esa escala. Uno conoce inmediatamente lo
que es más grande o más pequeño que uno mismo. Es banal, y no obstante importante, to-
rnar nota del hecho de que las cosas más pequñas que nosotros mismos las vemos de dife-
rente manera que las que son mayores. La cualidad de lo íntimo resulta vinculada a un objeto
en proporción directa a su menor tamaño con respecto al observador. Mientras la cualidad
de lo público crece en proporción directa al aumento de tamaño con relación al observador.
Esto resulta cierto en la medida en que se contempla la totalidad de una cosa de gran tamaño
y no sólo una parte. Las cualidades vinculadas a lo público y a lo privado resultan impuestas
a las cosas. Ello ocurre debido a nuestra experiencia en el manejo de objetos que se alejan de
la constante de nuestro propio tamaño en dimensión creciente o decreciente. La mayor parte
de los ornamentos del pasado, corno las cristalerías egipcias, los marfiles romanos, etc., ex-
plotan conscientemente el modo íntimo mediante altamente elaborados incidentes de super-
ficie. La conciencia de que los incidentes de superficie despiertan siempre la atención en los
pequeños objetos permite permite la elaboración de hermosos detalles que le sirven de so-
porte. Las grandes esculturas del pasado que actualmente sólo podemos contemplar en pe-
queños fragmentos, invitan a nuestra visión a realizar una especie de magnificación (a veces
literalmente llevada a cabo por el fotógrafo) que da a las variaciones de superficie de estos
fragmentos un carácter de detalle que nunca tuvo la obra original corno todo. El modo ínti-
mo es esencialmente cerrado, inespacial, comprimido y exclusivo.

Mientras que el tamaño específico es una condición que estructura la respuesta del obser-
vador en términos de mayor o menor carácter público o íntimo, los objetos enormes de tipo
monumental provocan una respuesta más específica al tamaño qua tamaño. Es decir, que ade-
más de proporcionar las condiciones para una serie de respuestas, los objetos de gran tamaño
exhiben el tamaño corno elemento específico. Es la percepción consciente del tamaño en los
monumentos la que constituye la cualidad de «escala». La conciencia de la escala es función
de la comparación que se establece entre la constante, el tamaño del propio cuerpo, y el ob-
jeto. El espacio comprendido entre el sujeto y el objeto queda implicado en esta compara-
ción. En este sentido, hay que decir que el espacio no existe para los objetos íntimos. Los
objetos de gran tamaño incluyen mayor espacio en torno suyo que los de pequeño tamaño.
Es literalmente necesario mantener la distancia con relación a los objetos de gran tamaño para
poder hacer entrar la totalidad del objeto en el propio campo de visión. Cuanto más pequeño
es el objeto más se aproxima uno a él, requiriendo, por tanto, un campo espacial menor para
ser observado. Es esta distancia necesariamente grande del objeto en el espacio con relación
a nuestro cuerpo, para poder ser contemplado, la que estructura el modo público o no per-
sonal. No obstante, precisamente esta distancia entre sujeto y objeto es la que crea una situa-
ción de amplia extensión, en la que la participación física se hace necesaria. Del mismo modo
que no se excluye el espacio literal en los objetos de gran tamaño, tampoco se excluye la luz
existente.

Los objetos de escala monumental, así pues, incluyen más términos necesarios para su apre-
hensión que los objetos más pequeños que el cuerpo humano, a saber, el espacio literal en
que existen y las exigencias cinestésicas del propio cuerpo ...

Gran parte de la nueva escultura da un valor positivo al gran formato. Es una de las con-
diciones necesarias para evitar la intimidad. El tamaño superior al cuerpo humano ha sido ex-
plotado de dos formas específicas: en términos de longitud o de volumen, corno puedan ser
los monolitos, supone una falsa salida. Falsa, no debido al uso de material hueco identificable
-esto puede convertirse en uno de los detalles mencionados y una objeción por derecho pro-
pio-, sino debido a que nadie trabaja con masas sólidas y resistentes, y todo el mundo lo
sabe. Si el tamaño superior al cuerpo es necesario para establecer un modo más público, de
ello no necesariamente se sigue que cuanto mayor sea el objeto mejor se sitúa en este sentido.
Más allá de un cierto tamaño, el objeto puede resultar aplastante, y la escala gigante se con-
vierte en el término sobrecargado. Se trata de una cuestión delicada ...
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Aunque las propiedades estéticas de los trabajos en los que domina e! modo público no
han sido aún articulados en su totalidad, las que aquí se han manejado puede decirse que tie-
nen una naturaleza más variable que los términos estéticos correlativos de las obras Íntimas.
Algunos de los mejores trabajos recientes, más abiertos y neutrales en términos de incidentes
de superficie, resultan más sensibles a las variaciones de contexto espacial y lumínico en que
se sitúan. Reflejan de manera más aguda estas dos propiedades de! espacio y la luz y resultan
más evidentemente transformados por ellas. En cierto sentido toman estas dos cosas en sí mis-
mas en tanto que su variación es función de sus variaciones. Ni siquiera su propiedad más
inalterable -la forma- permanece constante. Ya que es e! observador el que transforma cons-
tantemente la forma al cambiar su posición con respecto a ella. Curiosamente, es precisamen-
te la fuerza de la forma constante conocida, la gestalt, la que permite que este tipo de con-
ciencia resulte mucho más enfatizada en estos trabajos que en toda la escultura anterior. Un
bronce barroco figurativo es diferente desde cada uno de sus lados. Como lo es el cubo de
seis pies. La forma constante del cubo que se tiene en mente, pero que el observador nunca
experimenta de manera literal, es una actualidad con la que e! cambio literal y las variaciones
de perspectiva se encuentran relacionadas. Se trata de dos términos distintos: la constante co-
nocida y la variable experimentada. Este tipo de división no se da en la experiencia de! bronce
antes citado.

Mientras que la obra debe ser autónoma en e! sentido de ser una unidad auto-continente
para la formación de la gestalt, el todo indivisible e indisoluble, los principales términos es-
téticos no se sitúan en el interior, sino que dependen de! objeto autónomo y existen como
variables independientes que encuentran su definición específica en un espacio y una luz con-
cretos y en el punto de vista físico de! observador. Sólo un aspecto de la obra es inmediato:
la aprehensión de la gestalt. La experiencia de la obra necesariamente se da en el tiempo. La
intención aquí es diametralmente opuesta a la del Cubismo, con su preocupación por los pun-
tos de vista simultáneos en un solo plano. Algunas de las nuevas obras han ampliado los tér-
minos de la escultura acentuando las condiciones reales en las que cierta clase de objetos son
contemplados. El objeto en sí mismo es cuidadosamente situado en estas nuevas condiciones
como no otra cosa que un término más. El objeto sensible, resplandeciente de relaciones in-
ternas, ha tenido que ser rechazado. Pero el que estas diversas consideraciones tengan que
ser tomadas en cuenta con vistas a que el objeto conserve su posición como término en una
situación ampliada difícilmente indica una falta de interés por el objeto como tal. Sólo quiere
decir que la preocupación ahora se sitúa en e! mayor control y/o cooperación de la situación
total. El control es necesario si las variables de objeto, luz, espacio y cuerpo deben funcionar.
El objeto en sí mismo no por esto resulta menos importante. Simplemente se ha hecho menos
auto-importante. Al adquirir un lugar como un término más entre otros, e! objeto no se di-
fumina como una especie de inconsistente, neutral, generalizada o en todo caso derrotada, for-
ma. Al menos, no en la mayor parte de las nuevas obras. Algunas, orientadas a generar fá-
cilmente formas mediante la repetición de innumerables unidades modulares, se empantanan
quizá en una forma de neutralidad. Tales trabajos terminan dominados por sus propios me-
dios debido a la sobrecarga visual de las unidades modulares. Una buena parte de lo que de
positivo tiene e! dar a las formas la presencia necesaria, sin llegar a la comprensión o la do-
minación de las mismas, no ha sido articulado todavía. No obstante, en gran medida el tipo
de juicio que estos trabajos presuponen parece fundado en la justeza del peso específico y no
neutral de la presencia de una forma particular como soporte de los demás términos necesarios.

La forma peculiar, proporciones, tamaño, y superficie del objeto específico en cuestión
siguen conservando un carácter de fuentes críticas de la cualidad específica generada por la
obra. Pero no resulta por e! momento posible separar estas decisiones, relevantes para el ob-
jeto como cosa en sí, de las decisiones externas a su presencia física. Por ejemplo, en una gran
parte de las nuevas obras, en las que las formas se mantienen unitarias, la ubicación adquiere
un carácter más crítico de lo que nunca fue, en lo que hace a la determinación de la cualidad
específica de la obra. Una haba vista desde un determinado lado no es lo mismo que la misma
haba vista desde otro.

No puede sorprender que una parte de la nueva escultura que evita las partes variables,
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la policromía, etc., haya sido llamada negativa, aburrida, nihilista. Juicios de este tipo surgen
de la confrontación de estas obras con las espectativas estructuradas por una estética cubista
en la que lo que debe obtenerse de la obra se sitúa estrictamente en el interior del objeto es-
pecífico. La situación actualmente es mucho más compleja y amplia 1.

(Traducción: Alberto Cardín)

MEL BOCHNER: Arte serial, sistemas, solipsismo

«Id a las cosas mismas.» HUSSERL.
«Ningún objeto implica la existencia de ningún otro.» HUME.
«No hay en las cosas más que lo que se puede descubrir enumerando la totalidad de las des-
cripciones que satisfacen.» A. ]. AYER.

Si cabe suponer que todas las cosas son iguales, individuales e inconexas, habremos de con-
ceder que se pueden nombrar y describir, pero nunca definir ni explicar. Si, además, pone-
mos entre paréntesis todas aquellas cuestiones que, debido a la naturaleza del lenguaje, son
indiscutibles (como e! por qué existe talo cual cosa, o qué significa), se podrá decir que e!
ser todo de un objeto, en este caso de un objeto artístico, está en su apariencia. Las cosas
serán lo que sean, pero lo único que podemos saber de ellas es lo que se deduce directamente
de la apariencia que nos muestran. (... )

Todo lo que existe es tridimensional y «ocupa" espacio (entendiendo por espacio el me-
dio en donde vive y se mueve e! observador). Los objetos artísticos son cualitativamente dis-
tintos de los seres naturales pero coextensos con ellos. Este «factor de intrusión" constituye
la base de la innaturalidad de todo arte.

Lo dicho es pertinente para el examen de cierto arte que se hace en la actualidad. Son
obras que no se pueden discutir sobre principios estilísticos o metafóricos. Se puede afirmar,
sin embargo, que lo que tiene en común es una artificialidad acrecentada por la estructura
que utilizan, claramente visible y ordenada con simplicidad. Para algunos artistas el propio
orden es la obra de arte. Otros manipulan el orden a diferentes niveles, creando una lógica a
la vez conceptual y perceptual. Esas diferentes clases de orden, y el modo en que las obras
de arte resultantes existen en sus ambientes, son lo que me propongo examinar.

Carl André trabaja con arreglo a un sistema modular estricto y autoimpuesto. Utiliza ob-
jetos fácilmente asequibles en e! comercio, como ladrillos, planchas de Styrofoam, imanes ce-
rámicos, bloques de cemento, vigas de madera; cosas que tienen como denominadores comu-
nes la densidad, la rigidez, la opacidad, la uniformidad de composición y la forma más o me-
nos geométrica. Una serie de decisiones a priori gobiernan las diversas piezas de Andre. En
cada una se utiliza una sola clase de objeto. Cada una está específicamente concebida para las
condiciones de! lugar a que se destina. La disposición de las unidades designadas se lleva a
cabo sobre una trama ortogonal, por procedimientos aritméticos sencillos. (Es más conve-
niente hablar de «disposición" que de «composición». «Composición» denota normalmente
e! ajuste de las partes, esto es, de su tamaño, forma, color o colocación, para llegar a la obra
acabada, cuya naturaleza exacta no se conoce de antemano. «Disposición» implica la natura-
leza fija de las partes y una idea preconcebida de la totalidad.) (... )

Los artistas como André se diferencian además (al igual que todos los artistas) por su me-
todología personal, que en relación con la metodología de! pasado sólo se puede calificar de
sistemática. En general se ha pensado que el pensamiento sistemático fuera la antítesis del pen-
samiento artístico. Los sistemas se caracterizan por la regularidad, la exhaustividad y la re-

1 La parte 1 de este articulo fue publicada en Artforum, febrero de 1966; la parte II apareció en Atforum, octubre de
1966, bajo el titulo «Nores on sculpture», el texto castellano está tornado de. Trama, Revista de Pintura», n.? 1-2, 1977,
pp. 56-60, en donde se reproduce el texto Íntegro.
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petición en la ejecución. Son metódicos. Lo que les caracteriza es su coherencia y la conti-
nuidad de la aplicación. Las partes componentes de un sistema no son importantes en sí mis-
mas, sino únicamente pertinentes por el modo en que están utilizadas dentro de la lógica cerra-
da de la totalidad.

Uno de los primeros artistas que hicieron uso de un procedimiento basado en la progre-
sión fue Dan Flavin. Un caso sobresaliente es su Nominal Three--to Wm. of Ockham de
1964. «<No han de postularse más entes de los necesarios»: Guillermo de Ockham.) La serie
simple que ahí entraba en juego puede visulizarse gráficamente como (1 + [1 + 1] + [1 + 1 +
1]).

Es difícil, sin embargo, categorizar a Flavin incluso mediante un examen cuasiobjetivo.
Pues, aunque su colocación de lámparas fluorescentes, de tamaño y en número variable, en
series paralelas y adyacentes sea «pedestre» y obvia, los resultados están muy lejos de serio.
Son precisamente esos resultados «brillantes» los que confunden y plantean dificultades.

Aunque ninguno de ellos se relacione con el arte ambiental, tanto André como Flavin ma-
runestan una aguda conciencia de la fenomenología de las habitaciones. Los suelos falsos de
Andre, las esquinas demolidas de Flavin convierten los datos simples del «ente habitación»
en factores artísticos operativos. (... )

El arte serial, con su manipulación altamente abstracta y ordenada del pensamiento, es asi-
mismo autónomo y no referencia!. Artistas tan diferentes como Edward Muybridge, Jasper
Johns, Larry Poons, Sol LeWitt, Don Judd, Jo Baer, Robert Smithson, Hanne Darbroven,
Dorothea Rockburne, Ed Ruscha, Eva Hesse, Paul Mogensen, Dan Granham, Alfred Jensen,
William Kolakoski y yo mismo hemos empleado todos metodologías seriales. Premisa de la
serialidad es la idea de que la sucesión de términos (divisiones) dentro de una obra se basa
en una derivación numérica, o predeterminada de otro modo (progresión, permutación, ro-
tación, inversión), de uno o más de los términos precedentes que existen en esa pieza. Ade-
más la idea es desarrollada hasta su conclusión lógica, que, sin ajustes fundados en el gusto
o en el azar, es la obra. No hay notas estilíticas ni materiales que unan entre sí a los artistas
que utilizan este enfoque, porque la forma que adopte la obra carece de importancia (algunos
de estos artistas han dejado de hacer «cosas»). U nicamente en la música se encuentran para-
lelos artísticos de este procedimiento. El Arte de la fuga de J. S. Bach, u obras de Schoen-
berg, Stockhausen y Boulez, presentan ideas semejantes en cuanto a la posibilidad de hacer
obras de arte basándose en la aplicación de lógicas determinantes rigurosas más que en la adop-
ción de decisiones personales. ( ... )

La obra serial de Sol LeWitt adopta una posición particularmente plana, no enfática. Sus
estructuras cornplejasj.pluripartitas, son consecuencia de un rígido sistema de lógica que ex-
cluye, en toda la medida de lo posible, los factores de la personalidad individua!. En cuanto
qué sistema, sirve para sentar los límites de su obra como «cosas-en-el-mundo» desligadas tan-
to del hacedor como del observador.

La reciente exposición de LeWitt en la Costa Oeste (una cuarta parte de la propuesta que
presentó en la exposición «Scale Models- de la Dwan Gallery de Nueva York) constituye un
interesante ejemplo de serialidad. Primeramente se adopta un conjunto de decisiones recto-
ras. La primera causa es un cuadrado de marco abierto colocado en el suelo y en el centro
de otro cuadrado mayor, en razón 1 :9, que en extensión pasa a ser un cubo dentro de otro
cubo, en razón 1:27. La siguiente limitación que se impone son las tres variables de altura:

~. BAJA ~ la altura de la sección transversal de la barra con que está hecho todo el
conjunto.

2. MEDIA ~ la altura de un cubo (arbitraria).
3. ALTA ~ tres veces la altura de 2.

A continuación se consideran las combinaciones variables de marco abierto y/o volumen
cerrado, en las cuatro posibilidades binómicas: abierto por dentro-abierto por fuera; abierto
por dentro-cerrado por fuera; cerrado por dentro-abierto por fuera; cerrado por dentro-cerra-
do por fuera. En esta clase de operaciones no interviene nada matemático. Felizmente, la re-

384



[ación entre el arte y las matemáticas parece ser escasa o nula. Cuando se emplean números
suele ser como un instrumento de regulación cómodo, una lógica exterior tanto al momento
como al lugar de aplicación.

Cuando nos encontramos ante un LeWitt, aunque inmediatamente intuirnos un orden,
nada nos revela la manera de aprehenderlo o de penetrar en él. Antes bien se nos viene en-
cima una masa de datos: líneas, junturas, ángulos. Controlando de una manera tan rígida la
concepción de la obra y no ajustándola nunca a ideas predeterminadas sobre el aspecto que
debería tener una obra de arte, LeWitt consigue una desagregación perceptual del orden con-
ceptual en caos visual 1.

A. MICHAEL NOLL: La computadora digital como medio creativo (1967).
(...)

EL CARÁCTER DEL MEDIO INFORMÁTICO

En el estado actual del uso informático, no cabe duda de que los artistas encuentran pro-
blemas a la hora de entender las descripciones técnicas y de aprender a programar las com-
putadoras para explorar lo que se podría hacer con ellas. Pero están aprendiendo, y ya han
utilizado computadoras digitales y equipo conexo para producir sonidos musicales e imáge-
nes visuales estéticas.

Las imágenes visuales son generadas por un trazador bajo el control de la computadora
digital. El trazador se compone de un tubo de rayos catódicos y una cámara que fotografía
las imágenes «dibujadas» en la superficie del tubo por desviaciones del haz de electrones. La
computadora digital genera las instrucciones de operación del trazador, de modo que la ca-
pacidad de dibujo de imágenes está controlada por programas. La computadora produce so-
nidos musicales mediante una versión digital de los sonidos obtenida por muestreo, que des-
pués ha de ser convertida en analógica por medio de un convertidor digital-analógico.

Para ambas aplicaciones artísticas, un problema de gran interés es la composición de len-
guajes de programación y subrutinas especiales de modo que el artista se pueda comunicar con l;i
computadora empleando una terminología razonablemente próxima a su arte particular. Por ejem-
plo, se ha escrito un compilador especial para música que permite al compositor especiticar
algoritmos complejos para producir un solo sonido, y luego disponer en pirámide esos soni-
dos básicos para formar una composición entera. Una filosofía semejante es la que se ha usa-
do en un lenguaje especial desarrollado para la animación por computadora, llamado BE-
FLIX. Ambas aplicaciones comparten el inconveniente de que el artista tiene que esperar unas
cuantas horas entre la ejecución real del programa en la computadora y la producción final
del producto pictórico o de los sonidos musicales, que es cuando se pueden ver u oír los
resultados.

Dado que en estos momentos el mayor usuario de las computadoras es la comunidad cien-
tífica, es comprensible que la mayoría de las descripciones e ideas acerca de las posibilidades
artísticas de las computadoras las hayan escrito científicos e ingenieros. Esta situación está in-
dudablemente llamada a cambiar a medida que las computadoras vayan siendo más accesibles
a los artistas, quienes lógicamente están mejor preparados para explorar y desarrollar el po-
tencial artístico del medio informático. Por desdicha, los científicos y los ingenieros suelen
estar demasiado familiarizados con los mecanismos internos de las computadoras, y ese co-
nocimiento tiende a inspirar unas ideas muy conservadoras sobre las posibilidades de la com-
putadora en las artes. Es cierto que la computadora es un instrumento electrónico que sólo

1 MEL BOCHNER .• Serial art, Systems, Solipsism». Extractos de un artículo aparecido en Art, Magazine, verano
de 1967, ahora en G. Battcock, Minimal Art. A criticalanthology, págs. 92-102.
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puede realizar aquellas operaciones para las que ha sido explícitamente instruida, y esto hace
que normalmente se hable de ella como una herramienta poderosa, pero incapaz de verdadera
creatividad. Sin embargo, si se limita la idea de creatividad a la producción de lo no conven-
cional o no previsto, entonces habría que hablar de la computadora como, a la inversa, un
medio creativo, un colaborador activo y creativo del artista.

LAS COMPUTADORAS y LA CREATIVIDAD

Las computadoras digitales están construidas con una infinidad de componentes electró-
nicos que tienen como cometido la conmutación casi instantánea de corrientes eléctricas in-
finitesimales. El funcionamiento interno de la computadora es controlado por un conjunto
de instrucciones que recibe el nombre de programa. Aunque la computadora requiere ins-
trucciones explícitas para llevar a cabo cada operación, los lenguajes de programación de más
alto nivel permiten la disposición en pirámide de enunciados de programación que más tarde
son expandidos en forma de instrucciones básicas de computadora por programas especiales
de compilación. Esos lenguajes de programación suelen estar diseñados de modo que el usua-
rio humano pueda escribir su programa empleando palabras y símbolos parecidos a los de su
esfera particular. Esto lleva a hablar de la computadora como herramienta capaz de realizar
tareas exactamente como sean programadas.

Sin embargo, la computadora es una herramienta tan extraordinariamente poderosa que a
veces permite lograr sin dificultad efectos artísticos que serían prácticamente imposibles con
las técnicas artísticas convencionales. Por ejemplo, calculando y dibujando con el trazador au-
tomático las proyecciones en perspectiva de un objeto tridimensional desde dos ángulos li-
geramente distintos, la computadora puede generar películas tridimensionales de formas y con-
figuraciones novedosas. Esa animación tridimensional, o escultura cinética, es demasiado te-
diosa para realizarla por ningún otro sistema. La capacidad de la computadora para manipu-
lar pequeños detalles ha hecho posible obtener interesantes disoluciones y estiramiento s, como
los ejecutados por Stan Vanderbeek, sin pasar por el tedio de la animación manual conven-
cional. John Whitney ha utilizado también ecuaciones matemáticas con ciertas variables es-
pecificadas bajo el control del artista para obtener efectos de animación totalmente nuevos.
Gran parte del «arte óptico» trabaja con esquemas repetitivos que generalmente se pueden
expresar de manera muy sencilla en términos matemáticos.

Es cierto que las computadoras no son más que máquinas, pero son capaces de llevar a
cabo millones de operaciones en una fracción de segundo y con increíble exactitud. Pueden
ser programadas para sopesar cuidadosamente, con arreglo a criterios especificados, los re-
sultados de diferentes alternativas, y actuar en consecuencia; así, en un sentido rudimentario,
puede parecer que manifiestan inteligencia. Podría valorar los resultados de acciones pasadas
y modificar sus algoritmos programados para mejorar los resultados anteriores; podrían ser
programadas para aprender. La computadora puede calcular series de números determinadas
por relaciones tan complicadas que a nosotros nos parezcan aleatorias.

Claro está que todo lo que hace la máquina tiene que ser programado, pero, debido a su
gran velocidad de operación, el hecho de estar libre de error y a sus vastas capacidades para
la evaluación y subsiguiente modificación de los programas, a nosotros nos parece actuar irn-
previsiblemente y producir lo inesperado. En este sentido, la computadora asume activamen-
te una parte de la búsqueda creativa del artista. Le sugiere síntesis que él puede aceptar o no.
Posee al menos algunos de los atributos externos de la creatividad.

EL EXPERIMENTO MONDRIAN

¿Hasta qué punto es razonable atribuir aunque sólo sea esas notas rudimentarias de crea-
tividad a una máquina inanimada? ¿Es la creatividad algo que sólo se debe relacionar con las
producciones de los seres humanos? En 1950, A. M. Turing expresó la opinión de que a fi-
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1
nales del siglo «se podrá hablar de máquinas que piensan sin esperar que nadie nos contradi-
ga». Turing propuso el experimento, ahora famoso, entre un interrogador, un hombre y una
máquina, en el que el interrogador tenía que identificar al hombre pidiéndoles a él y a la má-
quina que respondieran a preguntas o realizaran tareas sencillas.

Se llevó a cabo una aproximación tosca al experimento de Turing utilizando la Composi-
ción de líneas de Piet Mondrian (1917) y una imagen generada por una computadora a partir
de elementos pseudoaleatorios, pero semejante al cuadro de Mondrian en cuanto a su com-
posición global. ( ... )

CONSECUENCIAS PARA EL ARTE

La predicción del futuro es arriesgada porque puede no ser más que lo que el que la hace
querría ver ocurrir. Aunque los pormenores deben ser tomados con escepticismo, puede ser
que en el fondo no sean importantes; si el arte del futuro sigue los rumbos que aquí hemos
delineado, entonces es posible extraer algunas conclusiones y hacer algunas afirmaciones ge-
nerales que deberían ser independientes de los detalles concretos.

La experiencia artística será muy individualista, abarcando únicamente al artista concreto
y sus interacciones con la computadora. Este tipo de participación en la experiencia creativa
y estética puede extenderse por igual al artista y al no artista. La gran capacidad técnica de
la computadora liberará tanto al artista como al no artista de la necesidad de poseer una só-
lida competencia técnica en el empleo de los distintos medios. El factor de importancia a la
hora de determinar el mérito artístico podrían ser las «ideas» del artista, y no su capacidad
técnica para manejar los medios. Cabe pensar en la aparición de un «ciudadano-artista» como
el que imaginó Allon Schoener. La experiencia estética interactiva con computadoras podría
llenar una parte sustancial de ese largo tiempo de ocio que se augura para el hombre del futuro.

El papel del artista como maestro creador perdurará, sin embargo, porque aunque las li-
mitaciones físicas del medio no sean las de los medios tradicionales, su formación, su aplica-
ción y su visualización le proporcionarán un mayor grado de control de la experiencia artís-
tica. Por ejemplo, las particulares interacciones del artista con la computadora se podrían re-
gistrar y ser reproducidas por el público en sus propias cornputadoras. Cada cual podría en-
tonces introducir dosis específicas de interacción y modificación, pero aun así el curso global
de la experiencia seguiría siendo el modelo del artista. De esta forma, y por primera vez, el
artista podría especificar y controlar con seguridad el estado emocional de cada uno de los
participantes. Sólo aquellos aspectos que el artista especificara deliberadamente quedarían al
azar o al capricho del participante. Todo esto sería posible porque la computadora podría se-
guir el estado emocional del participante y cambiarlo de acuerdo con las especificaciones del
artista. La interacción del artista con la computadora sería de un orden nuevo, gracias a la
eliminación de las restricciones físicas de los medios antiguos.

Esto no quiere decir que se arrumben los medios artísticos tradicionales; pero no cabe
duda de que se verán influidos por este nuevo medio activo. La introducción de la fotografía,
el medio nuevo del último siglo, contribuyó a alejar a la pintura de la representación, pero
no acabó con la pintura. Será fascinante observar qué es lo que hace el nuevo medio creativo
de las computadoras con todas las formas artísticas: la pintura, la literatura, la danza, la mú-
sica, el cine. Casi podríamos caer en la tentación de decir que las innovaciones y recursos ac-
tuales en el campo de la comunicación hombre-máquina, que primordialmente se orientaron
a la mejor comprensión de problemas científicos, al final podrían resultar más provechosos,
o al menos igualmente provechosos, en las artes l.

1 A. MICHAEL NOLL •• The Digital Computer as a Creative Médium», lEE Spectrum, vol. 4, núm. 10 (1967).
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Idea, objeto, efecto (1968)

«... Es innegable que la primera fase de la historia del arte ha estado dominada por el ob-
jeto. El fin aparente del arte era la obra de arte; el interés general ha recaído sobre el objeto,
sobre sus cualidades intrínsecas en tanto objeto.

El resultado del trabajo creador del artista era la obra de arte en tanto objeto.
El logro aparente del objeto era lo que determinaba en lo inmediato, el logro artístico. La

idea siempre permanecía más o menos en la sombra, incluso en la mayoría de los grandes
creadores.

El problema del efecto apenas se había tratado.
La aparición de la idea, en tanto fundamento de la creación artística, se abre paso tímida-

mente en el siglo XVIII con Emile Bernard, los puntillistas, los impresionistas primero, los fau-
ves y los cubistas después; pero en esta fase, de todos modos, se ha concedido supremacía al
objeto; por el contrarío, los futuristas, los dedaístas, los constructivistas, los surrealistas y los
neoplásticos (Mondrian), han hecho cada vez más hincapié sobre la idea, pero también sobre
el efecto.

Hasta el punto de que, para los dadaístas, el objeto se vuelve insignificante, y para Mon-
drian, resulta completamente atropellado por la idea. Para los constructivistas, y muy espe-
cialmente para Malewitsch, el cuadro «Cuadrado blanco sobre fondo blanco» representa igual-
mente la voluntad de supresión del objeto. Sin embargo, para todos estos innovadores, el pro-
ceso continúa siendo clásico: la idea pasa por el objeto, y el efecto está determinado en primer
lugar por el objeto.

Los primeros balbuceos de un intento de salir de este viejo sistema, aparecen con las pri-
meras investigaciones aisladas e inconscientes, de tendencia tecnológica. Por otra parte, es cu-
rioso constatar que, justamente al querer renovar el objeto, el artista inicia el proceso de su
supresión.

Estas investigaciones tecnológicas han tocado tres dominios fundamentales: el espacio, la
luz y el tiempo.

Espacio

El espacio aparece en primer lugar por la introducción de vacíos, por la oposición de lle-
nos y vacíos. Pero es una aparición tímida. El objeto permanece inmutable, más transparente
que antes. Pero está ahí en tanto objeto. El espacio que se introduce en ese objeto sólo sirve
para valorizarlo. Sin embargo, ya es un punto de partida para la introducción del espacio, ma-
teria inmaterial, que inicia la desaparición del objeto.

Espacio-dinamismo

La importancia del espacio ha superado por primera vez la importancia de la materia pal
pable en las investigaciones espacio-dinámicas.

Acaba de aparecer un movimiento bascular irreversible. Una materia inmaterial hace irrup-
ción en las técnicas artísticas, con fuerza, imponiéndose como materia básica.

Pero la utilización del espacio como material requiere una tecnología artística completa-
mente nueva.

La obra debe estar construida con rigor; debe ser a la vez ligera, monumental y estable.
Su estructura debe obedecer a ciertas reglas.

El objeto tiene importancia, pero es el aspecto inmaterial, en este caso el espacio incluido
en las estructuras, el que determina la importancia de la obra.

Es el primer paso hacia la desaparición progresiva del objeto y también hacia la disolución
del objeto y el efecto.

En la realización espacio-dinámica, es justamente el espacio incluido el que provoca el efec-
to, y no la estructura palpable. El efecto supera el objeto material y valoriza la idea de base.
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Luz
La luz natural es la base de la vida; la fotosíntesis clorofílica muestra claramente ese pro-

ceso energético. Pero la luz, natural o artificial, está también a la base de la visión; ninguna
superficie, ningún objeto serían perceptibles sin la cooperación de la luz.

La presencia de la luz ha sido considerada, en los comienzos de la historia del arte, como
un fenómeno natural externo.

Poco a poco, la atención de los creadores se ha dirigido hacia ese fenómeno, muy espe-
cialmente por parte de los escultores que, tomando conciencia de la importancia de la luz,
han intentado introducirla en sus obras por la modulación de sus volúmenes y superficies.

Pero, como al comienzo de la aparición del espacio, la presencia y la introducción de la
luz no tenían primacía sobre el objeto; la materia permanecía, la luz servía para realzar el as-
pecto material de la obra.

La luz sólo aparece como materia básica con las técnicas cinematográficas, que venían pi-
sando los talones al descubrimiento de la luz eléctrica. -

Las técnicas cinematográficas han provocado una verdadera conmoción en la historia de
la sociedad que, incluso hoy, apenas podemos evaluar.

Es la primera vez que aparece un nuevo proceso informativo con medios inéditos.
Estas técnicas nuevas han permitido una socialización muy rápida de las producciones

cinematográficas.
Su utilización en el plano artístico ha permanecido muy restringida: salvo muy raras ex-

cepciones la producción se vulgarizaba y se convertía en una forma moderna del folklore.
Por el contrario, su repercusión era enorme, puesto que el espectador se daba cuenta, por

primera vez, de que una superficie determinada, que poseyera una luminosidad incrementada
y diese informaciones visuales -y más tarde audiovisuales- en un ambiente neutro, contras-
tado, es decir, oscurecido, tenía un poder de penetración y de fascinación considerable. Y por
estos medios, extremadamente eficaces, es posible transmitir mensajes de todo tipo.

Son principios ... Pero para que de esos principios se derive una aplicación artística cons-
ciente, ha habido que atravesar un largo período de tanteos y decantar todo el contexto que
rodeaba a esta nueva tecnología.

Lumino-dinamismo
Sólo la aparición de algunas investigaciones aisladas, utilizando en primer lugar la película

y luego la proyección de la luz directa, reflejada o retrorreflejada, ha conducido a los crea-
dores hacia realizaciones lumino-dinámicas que les permiten utilizar la luz, y muy especial-
mente la luz artificial, como material básico exclusivo y crear efectos prácticamente sin objeto
material, realizando así esa conexión ideal que consiste en pasar directamente de la idca al
efecto.

El tiempo
Mientras que la luz es la base de la vida material, el tiempo es la sustancia inmaterial in-

dispensable, dentro de la cual fluye toda la existencia.
Sin este fluir, perpetuo en apariencia, no puede haber ni vida material ni noción de esa vida.
Pero el elemento tiempo es también una materia que podemos cargar, modular, progra-

mar en su fluir. La forma en que el tiempo, en su fluir, toma una significación informativa,
específica, y muy específica, y muy especialmente estética, permite captarlo como material
con la inmaterialidad más acentuada.

El modelado del tiempo se llama programación.
El tiempo siempre está programado, de forma consciente o inconsciente, natural o artifi-

cial, biológica o psicológica, orgánica o física.
Los fines de esas programaciones son muy variados, pero cuando programamos el tiempo

con un fin estético, puede convertirse en un objeto estético, lo que ya sucedía en el caso de
la música. También en el dominio plástico, visual, la aparición de las técnicas cinematográ-
ficas es lo que ha permitido la introducción de la programación.
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Pero, en tanto que con la producción cinematográfica, el objeto: el film, ha sido progra-
mado después de que la idea, que estaba en la base, ba producido una formulación de ese pro-
grama, permitiendo, a través del objeto, programar el efecto, con la aparición de las técnicas
cronodinámicas, la programación de la idea permite directamente la programación del efecto,
reduciendo el objeto intermedio a su más estricta significación.

Al transferir así, casi directamente, la programac.ión de la idea a la programación del efec-
to, gracias al material tiempo, ha comenzado el proceso que tiende a la supresión del interme-
diario (el objeto) en la creación artística, sin camino de vuelta.

Esta supresión tardará en obtenerse. Comienza en primer lugar por una desproporción
organizada y creciente entre el objeto intermedio y su efecto.

Esto quiere decir que la programación de la idea se traduce por un objeto, máximamente
inmaterial, compuesto sobre todo de espacio y de luz, que permite transmitir, con efectos pro-
gresivamente incrementados, la programación de la idea, y provocar así efectos despropor-
cionadamente crecidos, con respecto a la importancia de! objeto.

Aquí debemos insistir sobre la diferencia que existe entre el efecto de la idea y e! efecto
de! objeto.

En la creación artística, lo esencial es provocar e! efecto de la idea, incluso si pasamos por
el objeto, evitando conferir al objeto exclusivamente esta facultad de producir el efecto o aun-
que sea parcialmente. Es la idea la que debe provocar e! efecto.

Cuando es exclusivamente (el objeto) el que provoca e el efecto, no hay creación artística
viable.

Existe quizá un trabajo de información, más o menos eficaz, que se intercala entre dos
etapas, en la programación de las ideas artísticas, que sirve para la socialización de esas ideas
ya explicitadas, que hace resonar ciertos efectos ya conocidos, con variantes, por intermedio
de objetos secundarios; pero ahí no hay creación artística original, percutante, históricamente
válida.

La reciente toma de conciencia de la primacía de la idea y el efecto, nos ilumina sobre el
futuro más o menos previsible de la evolución del arte.

Podemos resumir las tendencias dominantes:
1. Desmaterialización
2. Socialización
3. Importancia creciente de la tecnología y de la experimentación ... » 1.

1 N. Schóffer, «Idée, objet, affet», Art Intemational, january, 1968, pp. 22-23.
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Tercera Parte

Nuevos comportamientos artísticos

A.A.V.V.:

Manifiesto sobre el «bappening» (1966)

¿En qué situación se halla el espíritu «moderno» con respecto a la percepción y la comu-
nicación? Tal es el primer interrogante planteado por el happening.

Nosotros, en efecto, continuamos viviendo el desgarramiento anunciado por Valéry en
La Crisis del Espíritu, pero sin embargo no puede decirse que giremos en redondo desde
1919. Pues nos hemos hecho a la idea de que no hay evolución sin crisis, inclusive en el do-
minio cultural.

En lo que concierne al arte, sólo se trata de un desarreglo provocado por el acondiciona-
miento a que la industria cultural somete a sus víctimas. «[Producir, ante todo l» Y nadie de-
sobedece esta consigna, ni siquiera los artistas, sin que sepan cómo ni por qué: de este modo
se convierten en productores de Kitsch. El arte está en crisis en la medida en que es el resul-
tado de la crisis general de la civilización. El artista permanece detenido ante una visión horri-
ble: el porvenir de un mundo donde la vida psíquica habrá sido, pura y simplemente, liquidada.

Si el pensamiento mítico es verdaderamente necesario -tanto al ser como a la colectivi-
dad- el diálogo de las imágenes debe reemprenderse a través de las fronteras psicológicas y
sociales, a despecho de la conversión de las artes en industrias especializadas. Nuestro primer
objetivo es transmutar en poesía los lenguajes que la sociedad de explotación ha reducido al
comercio y al absurdo. La necesidad de mitos nuevos se hace sentir duramente y el happening
orienta sus búsquedas en esa dirección.

Si es verdad que el arte debe ser vivido por todos y no por uno -es decir, no como un
espectáculo sufrido pasivamente, sino como un juego donde se arriesga la vida- es necesario
eliminar todo cuanto lo corrompe. En primer lugar a los comerciantes y detractores profe-
sionales. Ellos no tienen por misión transmitir sino deformar, presionar, controlar. Ajenos
por definición a la acción creadora, estos ladrones de ideas y de sangre constituyen un obs-
táculo y no un accesorio para la cultura. Terminemos de una vez por todas con los interme-
diarios y su peso muerto.

El happening exige una apertura de espíritu libertaria; cuestiona tanto el mundo sensible
como el mundo real. Hay cierta indecencia, lo sabemos, en exaltar el arte de participación (tal
como lo han conocido ciertos pueblos primitivos) mientras la mayoría de la humanidad sólo
goza actualmente una parte irrisoria de la vida misma. Justamente, pensamos que el arte dig-
no de este nombre contribuye a trastornar la intolerable situación en la cual la humanidad se
ha sumido.
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De Tokio a Amsterdam, de París a Nueva York, de Londres a Estocolmo llegan los ecos
de una lucha dispersa o colectiva, basada en la superación de los límites de la moral, de la
conciencia y de la percepción. ¿Por qué no dar a esta actividad artística e! sentido pleno de
un combate? ¿Por qué no reexaminar su eficacia, sus intenciones, sus móviles?

Ultimo de los lenguajes en nacer, el happening ya se ha afirmado como arte. Articula sue-
ños y acciones colectivas. Ni abstracto, ni figurativo, ni trágico ni cómico, se re inventa en cada
ocasión. Toda persona presente en un happening participa en él. Es e! fin de la noción de
actores y público, de exhibicionistas y observadores, de actividad y pasividad. En un happe-
ning se puede cambiar de «estado» a voluntad. A cada uno sus mutaciones o sus accidentes.
Ya no hay más un sentido único, como en el teatro o en el museo, no más fieras tras las rejas
como en e! zoo. Es necesario salir de la condición de espectador a la cual la cultura o la po-
lítica nos han habituado. .

El happening crea una relación de intensidad (on el mundo que nos rodea porque se trata
de hacer prevalecer en plena realidad el derecho del hombre a la vida psíquica.

Lo sagrado y las prohibiciones cotidianas, la creación de las imágenes y la libre expresión
del sueño, e! lenguaje y la pulsión alucinatoria, la fiesta de los instintos y la acción social, la
expansión de nuestros estados de conciencia y de subconsciencia, la elucidación de la sub-
consciencia colectiva, la gestión política de nuestra propia existencia, todo esto es conciliable.
Cuando hayamos conquistado la soberana multiplicidad del ser eso querrá decir que habre-
mos sobrepasado e! arte, que hemos ido más allá del teatro y alcanzado la vida.

Firmado por cerca de cincuenta artistas, entre otros por Ben, Joseph Beuys, Bazon Brock,
Jean Jacques Lebe!, Constant Nieuwenhuis, Wolf Vostell y Allanzion.

Todos los artistas y los poetas que han tirmado esta declaración han participado en hap-
penings, en Europa, desde 1959 1.

J.J. LEBEL

El happening (1966)

Cuanto más familiar se torna un medio de expresión directa y sin intermediarios, tal como
el happening, se acuerda cada vez menos crédito a las interpretaciones del mundo que pasan
por definitivas, científicas y no partidarias. ¿Se comienza a comprender que el modo de per-
cepción al cual recurrimos actualmente -y sobre e! cual se fundan el teatro, la literatura y la
pintura-e- es un fraude? En fin, e! happening nos ofrece medios muy superiores a esos pro-
cedimientos unilaterales. Nos propone un cambio y una colaboración efectiva allí donde la pin-
tura nos proponía un eterno monólogo y el teatro una serie de discursos.

Las restricciones y sublimaciones obligatorias que constituyen lo esencial de nuestra tra-
dición cultural «vienen desde muy lejos», como se dice, pero lo que caracteriza actualmente
a la cultura es su falta de aire. Mientras que el «mundo de las artes», o simplemente el mun-
do, sea dominado por los más ignaros traficantes, mientras la cultura sea mantenida por ellos
en la zona de! haber -con gran detrimento del ser-, su atmósfera seguirá siendo irrespira-
ble. El happening tiene esta ventaja sobre la pintura, la literatura o el teatro de los años se-
senta: que ha permitido respirar --y continuará permitiéndolo por algún tiempo- a los artis-
tas firmemente decididos a no dejarse vampiresear por la industria.

En lo que a nosotros concierne, queremos profundizar la experiencia misma de la pintura.
Ello nos ha llevado a suprimir temporalmente el segundo término por el cual se designaba
nuestro trabajo y e! de los artistas que han llevado más lejos que quienes los precedieron la
ciencia de lo imaginativo. De la action-painting sólo ha quedado la "acción».

1 Manifiesto reproducido por J. J. LEBEL. El happening, págs. 99-102.
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Hoy en día, a despecho o a causa de los progresos técnicos y de los fracasos del Espíritu
Moderno, e! happening parece ser el único medio de expresión capaz de traducir a lavez lacrisis
de la realidad y la crisishumana. Se trata, en síntesis, de formular nuestros propios mitos, ca-
yendo lo menos posible en la alienante mecánica de la industria imaginista. Por lejos del éx-
tasis y próximos al pánico que estemos en e! siglo xx. ningún chantaje, ninguna presión eco-
nómica o política, ningún zdanovismo de derecha o izquierda pueden impedir a los artistas
tantear en dirección del Mito y de su Crisis. Y el happening confiere al vagabundeo mental
la significación y el peso del crimen. En el país de los instintos, videncia y cosa vista están mez-
clados. Aquí, lo que es real es irracional. Todo acontecimiento percibido y vivido por muchas
personas como una superación de los límites de lo real y de lo imaginario, de lo psíquico y de
lo social, podría ser calificado de happening. El bappening nace de un sueño, o bien de la su-
perconciencia de una situación histórica, topográfica, psicológica...

«Habría, sin embargo, que tratar de responder a la interrogación fundamental de la mo-
dernidad; ¿la actividad artística, en su punto de más alta tensión, no es la creación de un mun-
do nuevo, nunca visto, que progresa imperceptiblemente sobre la realidad? O bien: ¿la acti-
vidad artística es una especie de arqueología subjetiva y sublimatoria dirigida hacia el lejano
interior de la Historia?

En contraste con el arte del pasado, los happenings no tienen comienzo, medio ni fin es-
tructurados. lSu forma es abierta y fluida, nada evidente se persigue en ellos y por consi-
guiente nada se gana, salvo la certidumbre de un cierto número de situaciones, de aconteci-
mientos a los cuales se está más atento que de ordinario. Sólo existen una vez (o sólo algunas
veces), y luego desaparecen para siempre y otros los reemplazan ...

Es Allan Kaprow quien habla (en Art News, mayo de 1961), prosigamos con él una con-
versación imaginaria.

-¿El happening sería entonces un retorno a lo «primitivo», corno reación contra la pin-
tura exangüe de las Escue!as de París o de Nueva York?

-En cierto sentido, sí; sin embargo, la palabra retorno se presta a confusión. Digamos
que lo menos tolerable, para nosotros, es la «des-significancia» (el término es de Kostas Axe-
los), la estagnación y el control de! espíritu. Nosotros practicamos una especie de retorno a los
instintos, sobre todo al instinto de vida, desviado de su fin sexual por la cultura ...

El happening es, ante todo, un medio de expresión plástica. Al colocarfísicamente a la pin-
tura en (y no, a la manera de Pollock, por encima de) su verdadero contexto subconsciente,
el happening efectúa las transmisiones, introduce al testigo directamente en el acontecimiento.
Solución de pintura para un problema de pintores. No hay que esperar que un crítico o afi-
cionado al arte capten sin dificultades la urgencia de sobrepasar la pintura, pues a ellos ya les
cuesta un profundo malestar el alcanzar la pintura. El happening, por otra parte, no se dirige
especialmente a ellos, aunque aborde las dificultades tradicionales del arte...

El happening no es ni una teoría irrefutable, ni un sistema infalible; sus únicos criterios
son subjetivos. No se puede hablar de «éxito» en esta materia corno si se tratara de un match
de box, de una corrida de toros o de una pieza de teatro, según la importancia de la receta o
el talento de los «actores». Todo depende en él de! estado de vigilia colectiva y de la con-
currencia de ciertos fenómenos metapsíquicos. Tales fenómenos, además, rueden ser de «ac-
ción retardada», y también pueden escapar al testigo cerrado o inatento. E mirante, superin-
fluido por décadas de pintura de caballete o de teatro literario, permanece hundido en su bu-
taca y se condena a sí mismo a «quedar afuera» pasivo y frustrado. Ahora bien, el happening
no es una ceremonia invariable sino, ante todo, un estado de espíritu, una videncia, un poema
en acción en el cual cada uno injerta un movimiento o una parálisis, una pulsión expresada o
reprimida, una sensación de fiesta o de desesperación...

En cualquier dirección que se proyecte, la acción artística se ve obligada a sobrepasar los
lastimosos límites de la legalidad. El factor político de su lucha, por determinante que sea, ja-
más debe reemplazar su intención psíquica. Pero desgraciadamente no faltan artistas que pre-
tenden que tal factor o tal designio no existen.

La opinión que expreso aquí no compromete a mis amigos norteamericanos, entre otros
Kaprow y Oldenburg, con quienes tuve ocasión de trabajar en París o Nueva York. Sin ern-
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bargo es innegable que nuestros happenings, por diferentes que sean, poseen algo de común.
Ellos devuelven a la actividad artística lo que le había sido quitado: la intensificación de la
sensibilidad, el juego instintual, la festividad, la agitación social. El happening es, ante todo,
un medio de comunicación interior, luego, incidentalmente, un espectáculo. Visto desde afue-
ra, lo esencial es ininteligible.

El principio de integración escena-auditorio, el primado de la creación artística sobre e!
examen racional, la importancia acordada a lo circundante y al ambiente constituyen la espe-
cificidad del bappening' ...

ESPEJOS

Un happening de Allan Kaprow, mayo de 1962.

Un laberinto de-espejos de la altura de un murc, como en las antiguas ferias. Hileras de
focos parpadeantes, amarillos, azules, blancos. Neón silencioso. Todo e! mundo se pasea sin
propósito fijo. En el escenario, sobre el suelo, se arr.ontonan detritus. Cinco limpiadores lle-
gan con aspiradoras y retiran la basura. Crujidos. los limpiadores parten. En lo alto se oye
silbar un aire popular triste como Don't Play It no More. De nuevo se arrojan desperdicios
en el pasaje. Más crujidos. Los limpiadores se precipitan para distribuir escobas y todos los
participantes se ponen a barrer. Hay mucho polvo, toses. Los espejos comienzan a balancear-
se y a temblar. Alguien silba y se escucha una sirena cada vez más fuerte. Se traen palas y
carretillas. Frenética y ruidosamente se cargan los desperdicios en las carretillas. Se les retiran
escobas a ciertas personas, a quienes se coloca ante los espejos y se las examina. Un hombre
entra con un gran cepillo y un balde de agua jabonosa y enjuaga los destellos en los espejos.
Los limpiadores barren y se injurian de un pasadizo a otro pero todas las palabras que em-
plean están al revés. Gritan cada vez más fuerte y más rápido. Continúan su trabajo y final-
mente e! ruido cesa, e! polvo se asienta; se traen botellas de cerveza para todos. Los trabaja-
dores beben un trago, eructan y vuelcan la cerveza por e! suelo. Desaparecen. Silencio de muer-
te. Son traídos tres martillos perforadores. Se comienza a utilizados, e! piso es agujereado, e!
ruido se hace ensordecedor, los espejos se rompen. Fin.

ALGUNOS «EVENTS. DEL GRUPO FLUXUS

Segundo día del gato (n." 28 del Libro del vaso en llamas), por George Brecht.
Permita que un niño crezca como un fríjol.
Pieza para piano, por George Brecht.
". Interrupción de! pianista.
z- Reflejos en las teclas.
". El cabello de! pianista.

Las mangas de! pianista.
". Cabello creciendo.

Creciente cabello.
Proposición, por Alison Knowles.
Prepare una ensalada.
Construcción del obsequio, por Alison Knowles.
Encuentre en la calle algo que le guste y regále!o. O busque cosas variadas, haga algo con

ellas y regále!o.
Conferencia n." 4, por Lee Heflin.
Repita la palabra «repetición» durante mucho tiempo.
Sin título, por Joe Jones.
Llénese un globo metereológico con helio y conéctese con una trompeta. Luego, soltado

por la ventana.v".

1 J. J. LEBEL. El happening (1966), Buenos Aires, Ediciones Nueva Visión, 1967, págs. 26-27, 27-28, 38, 49, 51
Y 58.

2 Citados por J. J. LEBEL. El happening, Le., págs. 84-85, 95.
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A. KAPROW

Dilataciones en el tiempo y en el espacio (1968)

Entrevista de Richard Schechner a Allan Krapow

KAPROW: Muchos de los euents de la re-
presentación de Self-Service se caracterizaban
por una vaga sensación de fragilidad: no eran
sólo invenciones, ni tampoco sólo bromas.
Algunos interesaban una sola persona y con-
sistían, por ejemplo, en ponerse a contar dos-
cientos coches rojos desde lo alto de un puen-
te sobre la autopista o llamar por teléfono a
alguien que lo dejaría sonar sin contestar y
que a su vez llamaría con igual resultado. Co-
sas así son vagamente alucinantes.

SCHECHNER: ¿Tu objetivo era llegar a una
situación coherente?

K.: Si lo era, no se trataba ciertamente de
un objetivo consciente. Naturalmente algu-
nas intenciones aparecieron después. Todo se
había desarrollado en una atmósfera casual, a
veces incluso terrorífica. Casual en el sentido
de que era verano y todos los events eran
«self-service»: una persona podía decidir par-
ticipar a cuantos events deseaba (a partir de
uno) y si no ocurría nada, como es fácil du-
rante el verano, tenía el derecho de anular el
euent fallido y sustituirlo por otro más ade-
lante. Había coherencia y casualidad, un den-
tro-y-fuera-de-tu-vida-cotidiana. En mis
otros happenings existía una imagérie mucho
más dramática y calculada.

Casi todos mis últimos events consisten en
realizar algo que será inmediatamente aban-
donado. Recientemente, por ejemplo, prepa-
ramos una mesa en una zona de los pantanos
de Jersey, cerca de una autopista frecuentadí-
sima. Era un banquete completísimo: comi-
da, vinos, fruta, flores, tarjetas, copas de cris-
tal (ni siquiera faltaban unas monedas de pla-
ta en los vasos), y nosotros nos limitamos a
dejarlo .ílhí, sin regresar nunca más al lugar.
Queríamos ofrecerlo al mundo: cualquiera
que quisiera algo podía cogerlo. Son muchas
las cosas que se pueden dejar caer en el mun-
do para volver luego a ocuparse de los pro-
pios asuntos. También el banquete era un he-
cho suspendido en equilibrio entre el no-del-
todo-arte y el no-del-todo-vida.

s.: ¿Por qué has extendido el espacio de
tus events de Boston a Nueva York y Los
Angeles?

K.: En cada ciudad, siempre he buscado un
espacio lo más amplio posible, sin especificar
los lugares exactos, cuya elección correspon-
de a mis «subarrendadores», o sea, a las per-
sonas que se encargan de la realización con-
creta de mis trabajos. Y llegado a un cierto
punto, en vista que los events ya estaban ex-
tendidos en el tiempo y en el espacio, me pa-
reció que no había motivo para no extender-
los todavía más. ¿No hay algo de casi «uni-
versal" en el hecho de que cada participante
sea consciente de ciertos acontecimientos,
destinados a desarrollarse en su ciudad o en
otra ciudad lejanísima, aun sabiendo que él
no será protagonista de ellos ni espectador?
El euent va organizado de manera que todos
dispongan de un programa (<<programa" es el
término con que he decidido sustituir la pa-
labra «guión»: busco términos que estén cada
vez menos ligados a las artes), y saben exac-
tamente qué es lo que debe suceder. ..

K.: Justo. Te diré que he dejado de pintar
porque pintar era como el teatro, una activi-
dad circunscrita. Yo era un pintor de acción,
y concebía la tela como una arena (compara-
ción de Harold Rosenberg), según una metá-
fora condenadamente bella que, sin embargo,
sólo servía para imaginarse con una látigo en
mano y en medio de los leones. La pintura
era verdaderamente una plataforma para lu-
chas de gladiadores donde todos combatía-
mos contra nuestros demonios.

Pero, al final, todo esto seguía siendo un
espacio teatral, aunque fuera tan grande como
un campo de fútbol. Y por muy grande que
sea un escenario siempre es un escenario.
Mientras se trabaja en el centro todo va bien,
pero a medida que se llega a los lados uno
debe pararse, y a mí no me gusta pararme.
De esta manera, muy simplemente, he renun-
ciado completamente a la idea de crear, a tra-
vés de los cuadros, metáforas figurativas de
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dilataciones o extensiones espaciales y tem-
porales. (Entre paréntesis, yo siempre he pen-
sado en mi pintura en términos temporales
más que espaciales.)

Sentí un gran alivio al «sintonizarme» con

YRAOLA & ZAJ

Experimento excepcional

Una nueva visión de la pintura (junio, 1969)

INSTRUCCIONES

el mundo que me rodeaba y participar direc-
tamente, ser realmente y no sólo metafórica-
mente un artista de acción. Y apenas lo hice,
me di cuenta de que mi camino pasaba lejos
de la tela, de las galerías, del escenario l.

1.0 Asegúrese de no hallarse en estado de somnolencia, duermevela o pasmo.
2.° Sitúese a la distancia de vez y media de la dimensión mayor del cuadro objeto del

experimento.
3.° Colóquese las antiparras.
4.° Dirija su vista al frente y manténgala así 30 segundos.
5.° Repita esta experiencia ante el resto de las pinturas intercambiando sus antiparras con

sus vecinos de visión.
6.° Recibirá una honda conmoción espiritual.
7.° En otro caso, apresúrese sin más dilación a girar visita a los centros que se reseñan

al pie.
MUSEO DEL PRADO - MADRID.
VIEJA PINACOTECA - MUNICH.
MUSEO BRITANICO - LONDRES.
MUSEO DEL LOUVRE - PARIS.
GALERIA PITTI - FLORENCIA.
BODEGAS PEDRO DOMECQ - JEREZ2.

W. VOSTELL

Interrogatorio de Wolf Vostell (1973)

HACKER: En el catálogo de la exposición
~Arte en la lucha política», en Hannover, se
podía leer una frase tuya, que decía: «Toda
forma de vida es una forma artística.» Pero
cuando miro a mi alrededor, en la habitación
en donde estamos sentados, hay objetos, que
no pueden encontrarse en otras casas; cuan-
do te observo, veo que tienes otro aspecto
que la mayoría de la gente. Veo, por consi-

guiente, que tú en lo que haces y en cómo lo
haces, te destacas conscientemente de la for-
ma de vivir de todo el mundo. Constituyes
una forma de vida y una forma de arte, pro-
pia de Vostell.

Esto me sugiere la primera pregunta: ¿Qué
justifica, en tu opinión, en la actualidad la
existencia del artista?

VOSTELL: Precisamente el trabajar en un

I A. KAPROW:«Extensicns in Time and space., TDR, n.? 3, primavera,(1968). A. Kaprow es quien acuñó el término
«happening», Cf. R. SCHECHNER.Teatro de guerrilla y happening, Barcelona, Anagrama, 1973, págs. 71-73 y 78-79.

2 Texto que acompañaba a la tarjeta-invitación para presenciar un experimento el sábado 28 de junio de 1969 en las
galerías Skiras de Madrid.
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modelo de vida, es decir, el presentar a otros
hombres nuevas formas, nuevas formas de
vida, que uno ha conseguido a través de los
conocimientos, de la ocupación con el arte,
es la legitimación para una creación artística
futura y, sobre todo, para una existencia ar-
tística. Crear algo, producir algo, causar algo,
que todavía no existe y que de ese modo, a
través de su existencia, adquiere un carácter
modélico.

HACKER: ¿Es el esclarecimiento, en lo que
piensas? ¿El trabajo del artista como trabajo
esclarecedor?

VOSTELL: Si está sostenido por un punto
de vista moral, es decir, si se excluyen las for-
mas criminales de vida, las formas corrompi-
das de vida y los modos de comportamiento,
que no responden a la verdad, si bajo nuevas
formas de vida se compendia todo lo que
puede enriquecer a los hombres; todo lo que
puede ayudar a que la existencia humana al-
cance lo positivo, es decir, lo complejo, la ri-
queza espiritual. En este sentido es en el que
hablo.

HACKER: Naturalmente me pregunto de
dónde toma el artista esclarecedor el conte-
nido de su esclarecimiento, si el fenómeno
discurre tal como tú lo has descrito ahora.
¿De dónde tomas tú, como artista, los con-
tenidos que quieres comunicar a otros hom-
bres?

VOSTELL: Me utilizo a mí mismo como
modelo del test, como cinta del test, en cuya
coloración es posible reconocer cómo se debe
comportar uno. Hay artistas que están tan
dedicados a su campo de especialidad, que no
pueden sentirse como un caso-test y, por tan-
to, no pueden exigirse demasiado a sí mis-
mos. Pero yo soy como un sismógrafo y sien-
to en mi vida, en mi comportamiento, en mis
errores y en mis preocupaciones, en mis año-
ranzas. Siento que tengo que producir conte-
nidos en el arte como modelo para los demás.
No hay fuente de donde los pueda tomar, a
no ser del auscultamiento de mí mismo.

HACKER: Si he entendido bien, esto sería
en una forma concisa la respuesta a la pre-
gunta de qué es lo que justifica la existencia
del artista: lo primero sería la autorrealiza-
ción del artista y lo segundo sería dar a co-
nocer el proceso de la autorrealización o, tal
como has dicho en algunos de tus textos, fo-
mentar el esclarecimiento. Estos serían los
dos elementos.

VOSTELL: Sí, pero con un objetivo ético,
que culmina en el hecho de que todo el pro-
ceso vital puede sentirse como proceso artís-
tico. Esta es, por tanto, la tarea que me he im-
puesto a mí mismo: trabajar en este proble-
ma artístico y mediante acciones, mediante
happenings, a través de todo mi trabajo trans-
poner a modelos estos pensamientos, esta
imagen del mundo, esta teoría artística. Y
transponer a un comportamiento modélico lo
que ya son happenings. Los happenings son
vida creativa, tantas y tantas horas de vida
creativa, que anteriormente no existía y que
después ya no se dará más de esta forma. En-
tonces esto es una afluencia de información a
los miles de millones de unidades de infor-
mación y unidades de comportamiento en el
mundo. Naturalmente soy consciente de que
el artista y el público están marcados por fac-
tores desconocidos. Diariamente recibimos
influencia aproximadamente de más de mil
estímulos, de los cuales sólo conocemos cien-
tíficamente 60. Esta es una posibilidad de es-
tructuración, que me interesa artísticamente
en los próximos años: cuáles son las cosas que
ejercen influencia sobre nosotros, a pesar de
que no las conocemos. Y en qué medida in-
fluye también el artista en la sociedad, a pe-
sar de que no conoce en qué proporción y
cómo la influye.

HACKER: Ahora bien, ¿qué papel desem-
peña en todo esto el público? Cuando escu-
cho lo que has dado ahora como explicación,
se suscita en mí la impresión de que el públi-
co desempeña el papel del receptor pasivo.
Pero si he entendido bien, una intención ori-
ginaria del happening es precisamente el tra-
bajo con el público. Por consiguiente, ¿qué
papel tiene en este proceso de la autorreali-
zación, tal como lo has caracterizado y en la
forma de la manifestación de tu autorrealiza-
ción, qué papel desempeña el público en todo
esto?

VOSTELL: Desde el principio la participa-
ción del público era uno de los criterios de
mi trabajo y lo ha seguido siendo hasta hoy
día. Esto es un componente esencial en el arte
de la segunda mitad del siglo xx, que ante-
riormente no se ha dado en esta forma. Na-
turalmente, esto quiere decir que sólo pue-
den llevarse a cabo acciones a nivel de un
«agreement», de un acuerdo con los demás.
Naturalmente los impulsos en el happening
provienen de las ideas, que elaboro para la
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participación, pero con e! objetivo de que una
vez que una idea haya sido realizada por un
artista, lo sea por un hombre, que éste tenga
después la posibilidad de continuar realizan-
do ideas semejantes y de que todo su com-
portamiento en acciones similares o en sus ac-
ciones diarias sea más libre en la vida. Se tra-
ta de la liberación, se trata de la desfetichiza-
ción de los modos de comportamiento. Se
trata de destruir el tabú de los materiales. En
los happenings se busca que los materiales
sean usados de un modo distinto a como lo
son en la vida cotidiana. Con una plancha y
con un autómovi! pueden hacerse otras cosas
que no sean sólo conducir e! automóvil y
planchar la ropa. Y esto puede aprenderse,
por ejemplo, en e! happening. En e! happe-
ning uno debe aprender a conocerse a sí mis-
mo. Debe aprender a conocer de nuevo los
materiales, puede aprenderse de nuevo la va-
riedad de usos y la variedad de contenidos de
la propia conducta y del comportamiento con
los objetos. En el trabajo con el público no
se trata de practicar una vida nueva, que es-
tuviera en oposición a la vida diaria.

HACKER: Pero en el fondo ésta es una vida
propia de Vostell. La gente está en la posi-
ción de realizar posteriormente tus proposi-
ciones en e! happening y en general tus in-
tenciones. Y mide su capacidad y su cualifi-
cación en el hecho de en qué medida están
dispuestos a realizar después tus intenciones
ya ejecutar -por ejemplo, en el happening-
tus indicaciones.

VOSTELL: No, esto no es así. Aquí hay ob-
servaciones totalmente contradictorias. Suce-
de que en muchas realizaciones o en muchas
indicaciones de una acción, que están com-
puestas de tal modo que uno no las debe ha-
cer, e! público intenta hacer las cosas. Y en
indicaciones, que deberían ser hechas lógica-
mente, en las que a través de la utilización de
nuevos objetos o mediante el comportamien-
to con los objetos se podría alcanzar nuevos
conocimientos, se origina una contrarreac-
ción y no se hacen. Por consiguiente, en la
psicología todavía no existen apreciaciones fi-
jas de cómo se comporta el público en las
correspondientes exigencias o invitaciones a
la acción. Por mi parte, tengo también que
aprendo muchísimo del público, de cómo se
conduce en cada ocasión. En consecuencia, el
happening es también para mí, y no sólo para
e! público, una forma de enriquecimiento y
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de conocimiento. No hago el happening so-
lamente para e! público, yo mismo aprendo
de un modo similar en él. El happening es un
proceso complejo de aprendizaje, en donde
se habla a todos los órganos y a todos los sen-
tidos en el cuerpo humano y en donde en
principio no hay experiencias de cómo reac-
cionan los hombres, cómo reaccionarán des-
pués, cómo reaccionarán dentro de un mes,
cómo reaccionarán dentro de medio año.
Sólo consta y en esto están de acuerdo los psi-
cólogos, que si no se dieran estas ideas artís-
ticas (es decir, si no existiera vida producida
gracias a estas ideas artísticas) muchas cosas
tomarían un rumbo diferente. Incluso voy to-
davía más lejos y esto es una suposición mía,
que no puedo demostrar y únicamente sien-
to de un modo empírico debido a mi expe-
riencia con el happening: Si digo que, por
ejemplo, el ama de casa, que en el recorrido
ferroviario entre Colonia y Aachen lava la en-
salada a mediodía y no sabe nada de que en
e! tren, que pasa por allí, se está realizando
mi happening de la ensalada, está afectada por
mi happening y su vida será cambiada por él,
a pesar de quee Ha no sabe que en ese mo-
mento está teniendo lugar e! happening ...

HACKER: Pero las repercusiones deberían
ser visibles. ¿Ves hasta ahora repercusiones?
¿Ves, por ejemplo, en la vida social de la Re-
pública Federal Alemana, repercusiones del
arte actual?

VOSTELL: Sin e! arte actual en los años se-
senta no hubiera sido posible, por ejemplo,
la rebelión estudiantil en Francia, América y
en Alemania. Las artes plásticas han desarro-
llado 10 años antes modelos revolucionarios,
mediante el nuevo arte objetual, a través de!
arte de acción, todo esto ha sucedido real-
mente 10 años antes, si partimos de! hecho
de que en 1968 ha empezado la efervescencia
estudiantil, que yo considero como uno de
los hechos culturales más importantes en la
Alemania de la posguerra. Pero debo decir
que estos hechos habían sido anticipados mo-
délicamente 10 años antes por las artes plás-
ticas.

HACKER: Si he entendido correctamente,
esto ha repercutido quietamente en la con-
ciencia de los estudiantes y un día irrumpió
en las revueltas estudiantiles.

VOSTELL: En forma de que la gente recibe
impulsos y no los puede controlar, de aquí



-

proviene esto. Quiero señalar dos ejemplos:
los sindicatos empezaron un día a anunciar la
«co-participación». Pero la cogestión en el
arte existía ya desde hacía 10 años. La co-par-
ticipación social es una cuestión que apareció
en los «happenings» hace 10 años. El segun-
do ejemplo: ¿De quién proviene la «cualifi-
cación de la vida»? La cualificación de la vida
viene a través de la creación de una nueva

ARTE POVERA (1967-1974):

convivencia sobre la vida y yo he empleado
ante los estudiantes el término «transforma-
ción de la conciencia». Mi primer happening
en Wuppertal en 1954 -realizado sólo de un
modo parcial-, pero existente como texto,
tenía como forma la transformación del me-
dio ambiente. Hoy día todo el mundo habla
de la transformación del medio ambiente.
i1954 transformación del medio ambiente! 1

M. A. PISTOLETIO

El ser (1967)

Llevar el arte a los límites de la vida para comprobar el sistema entero en el que ambos
se movían, ha sido la finalidad y el resultado de mis cuadros reflectantes. Después de esto no
queda ya sino hacer la elección: o volver al sistema del desdoblamiento y de los conflictos
con una monstruosa involución, o si no salir del sistema con una revolución: o llevar la vida
al arte, como ha hecho Pollock, o llevar el arte a la vida, pero ya no bajo la metáfora.

Ahora no me pongo a hablar de cada uno de mis nuevos trabajos, porque siendo distintos
los unos de los otros, requerían una larga lista de descripciones de los motivos contingentes
que los han determinado. En cambio, quiero hablar de la visión que me he formado a con-
secuencia de los cuadros reflectante s a partir de 1964.

Sobre una pared de mi estudio he escrito hace tiempo: «Es necesario prepararse a ser.»
Toda acción va en ese sentido. Nada es más contrario al Ser que la tan bien amada ambigüe-
dad en el arte. Poner dos cosas en relación para asistir a la representación de su conflicto es
la ambigüedad del arte; como hacían los romanos, que juntaban los leones y los cristianos en
la arena para gozar del espectáculo. La fascinación producida por la chispa que resulta de un
choque de pedernales es primitiva; una civilización nueva no se puede organizar usando dos
partes de la mente del hombre como dos pedernales. Ninguna chispa debe brotar de dos co-
sas y menos aún entre nosotros y nosotros mismos. Si nos quedamos suspendidos entre no-
sotros y nuestra representación, somos chispa y conflicto.

El error ha sido atribuir una doble capacidad al intelecto. El intelecto pone las preguntas,
pero no da las contestaciones; en cambio se ha intentado siempre dar las contestaciones con
el mismo intelecto, como si en el medio del día se pudiera, de repente, crear la noche y vi-
ceversa. El día y la noche se suceden, pero son dos cosas distintas, de diferente naturaleza.
Se ha creído que el día y la noche eran una cosa sola con dos posibilidades; que la vida y la
muerte fueran una cosa sola, con dos posibilidades y que el intelecto fuera una cosa sola con
dos posibilidades. Sí; el intelecto es una cosa sola, pero con una sola posibilidad; si él hace
preguntas, es necesario dar un salto de lado y usar otro mecanismo para las respuestas. El
intelecto ahora está frustrado porque ha tenido que intentar responder a una doble tarea fra-
casando continuamente, y los otros mecanismos se han atrofiado.

En mi nuevo trabajo todo producto nace de un estímulo inmediato del intelecto, pero éste
no tiene ningún carácter de definición, justificación o respuesta; no me representa. El trabajo
o la acción sucesiva son el producto del estímulo intelectual o perceptivo contingente y ais-
lado en el momento sucesivo. Después de cada acción yo hago un giro y no procedo en la

1 Entrevista magnetofónica de D. HACKER con W. VOSTELL.22 de agosto de 1973, reproducido en hojas, ciclostil, ci-
clo «Nueuos Comportamientos Artisticos», Madrid, Instituto Alemán, 1974.
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dirección representada por mi objeto, porque no le acepto como respuesta. Una dirección
preestablecida es contraria a la libertad del hombre; preestablecer quiere decir comprometer
el mañana, quiere decir que mañana no soy libre; y atenerse a una idea preestablecida quiere
decir reflejarse en el pasado y privarse de la libre voluntad. La univocidad del lenguaje exige
el preestablecimiento y exige el cumplimiento. Creer en el propio lenguaje significa recitar el
propio papel. El lenguaje se presenta como ficción entre nosotros y los demás en una masa
de individuos que se recitan a sí mismos y están preparados a ser comandados por regidores.
Existen hombres inteligentísimos que, frustrados por cualquier complejo personal, han crea-
do sobre eso el propio personaje y creen en él hasta tal punto que lo hacen recitar a los de-
más. Estos son los regidores de la sociedad que envían a los actores a matar o hacerse matar
por el mal que ellos han advertido dentro de sí mismos. Todo esto pasa cuando bastaba hacer
un pequeño giro y dejar los complejos, seguir el camino ellos solos sin instrumentalizarlos.

Mi forma de proceder ahora es lateral. Cada producto mío es una liberación mía y no una
construcción que quiera representarme; ni yo me reflejo sobre ellos ni los demás se pueden
reflejar sobre mí por medio de mis trabajos. Cada producto mío está destinado a seguir su
camino él solo, sin arrastrarme consigo, porque soy ya activo en otro lugar. El problema de
la actualidad no tiene ya ningún sentido en las formas; ya no se trata de cambiar las formas
dejando intacto el sistema, sino de llevar las formas intactas fuera del sistema. Para hacer esto
se debe ser absolutamente libre y considerar la actualidad de las formas quiere decir no ser
libre de considerar las formas del pasado y, no poseyendo las formas del futuro, la libertad
en el sistema consiste en poder hacer una sola cosa.

Para mí no hay formas más o menos actuales, todas las formas son disponibles, todos los
materiales, todas las ideas y todos los medios. El camino de los pasos laterales lleva fuera del
sistema que va derecho; ya no hay una meta delante de nosotros a la cual llegar el primero
es mérito, y llegar el último es censurable; la carrera desenfrenada hacia este punto abstracto
se concreta en un sistema de batalla entre los individuos' y las masas. Procediendo de costado,
la carrera entre los individuos se hace paralela porque cada individuo procede individualmen-
te, sin proyectarse fuera de sí ni en puntos abstractos, ni sobre los demás. En este camino no
hay mejores y peores porque cada uno es lo que es y hace lo que hace; nadie necesita fingir
para mostrarse mejor y se hace facilísimo comunicar sin estructuras de lenguaje porque es fá-
cil entender de cada uno quién es y cómo es. Para comunicar y para entender se puede fi-
nalmente desarrollar el mecanismo de la percepción en todas sus posibilidades.

P. P. CALZOLARI (1969)

Querría que se supiera que amo la bola de papel, el igloo y los zapatos de hilo, el helecho
y los cantos del grillo, amo la realidad, la función de una pelota de papel, de un igloo, de
zapatos de hilo, de un helecho, de los cantos de un grillo, querría hacer saber que amo estas
cosas horizontales como afirmaciones de una nueva fisiología, pero todavía más quien las ha
usado para sí mismo, que ahora yo puedo reconocerme. Querría hacer saber que existe la irrea-
lidad y la vulgaridad de las relaciones con esta irrealidad mata mi facultad inventiva y la ne-
cesidad de expandir democráticamente mi conocimiento. Existe la dimensión obtusa que quie-
re medir y definirse. Querría hacer saber que nadie puede dimensionar la necesidad de ex-
pandirme y de percibir durante un arco de tiempo y aun. Digo que la sola definición de mi
inteligencia me impone el distinguir y me prohíbe la libertad y la felicidad de balbucear en
cada encuentro y de inventario y además me impone el acordarme de que lo he inventado.
Querría que se supiera que quiero la expansión, la democracia, la locura, la alquimia, la de-
mencia, la ritrnia, la horizontalidad.

Quiero hacer saber que no quiero momentos de conocimiento que quiero ser vivo tanto
cuanto se puede serio y expandido cuanto se puede bien querría decir y hacer saber cuanto
es importante, que es más importante la sonrisa que gira alrededor de la cara y del cráneo del
gato, y que está bien, está muy bien el descubrimiento de una fuente que se esconde y quiero
hacer saber una lista insoportable, la fisicidad, la verticalidad, el comportamiento, la demos-
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tracion, la inteligencia racional, la humillación de un procedimiento, la representatividad.
Querría decir que deseo que mi mímica se la mímica democrática de las cosas y digo que quie-
ro ser feliz.

G. ZORIO (1971)

El hilo conductor es la energía entendida en sentido físico y en sentido mental. Mis tra-
bajos pretenden ser ellos mismos energía porque siempre son trabajos vivientes o son traba-
jos en acción o trabajos futuribles.

En los primeros trabajos, esta energía se concreta de forma muy física, a nivel de reacción
química, por lo cual la obra no está concluida sino que continúa viviendo sola, mientras que
yo me pongo como espectador tanto de sus reacciones como de las reacciones de los espec-
tadores. Es en este sentido como yo entiendo la idea de proceso que hay en mis trabajos.

La actitud crítica hacia la tecnología está implícita, de todas formas yo no he querido ha-
cer una crítica al aparato tecnológico. He utilizado aquellos materiales simplemente en cuan-
to me hacían falta, en contraposición a su verdadera función. Si antes existía una cierta tru-
culencia también en el uso de los materiales, muchos de los cuales tenían una peligrosidad
táctil o un olor desagradable, etc., ahora me parece que mi trabajo es siempre más depurado
por lo que concierne a los materiales. Mi verdadero problema es la energía que me implica
en primera persona y que deseo implique también al espectador con su contigua vitalidad.
En mis trabajos la energía no es una simple noción abstracta, puramente física, sino que se
refiere a una dimensión totalmente humana, a una dimensión antropológica, a situaciones que
forman parte de la historia y no a hechos ideales. Por otra parte, uso la palabra «odio», que
está semánticamente cargada de estratificaciones psíquicas. Recurro al puño cerrado, una ima-
gen que desde el punto de vista iconográfico es redundante en múltiples significados.

A mi parecer, estos trabajos dan un conocimiento que puede entrar ciertamente en la his-
toria del arte porque el contexto cultural en que actúo se llama arte. No podría decir que es-
toy fuera del arte sin equivocarme. El hecho es que me he encontrado en el campo del arte
un poco por cultura, un poco por inducción, un poco por necesidad personal, pero el resul-
tado es el que es. No me interesa ya si es arte o no lo es, es un trabajo que está encasillado
en un cierto contexto y se llama arte. Mi problema no es hacer arte o estar fuera del arte;
hago cosas que después, también a pesar de mí, vienen percibidas a través de los canales que
conducen a la historia del arte.

G. ANSELMO (1974)

En 1966, inserto en vertical sobre bases de madera, unos platillos de hierro que empujan
cuanto más es posible hacia lo alto, hasta encontrar un equilibrio inestable muy precario en-
tre ley de gravedad y fuerza de cohesión del hierro. Cuando no uso las bases de madera do-
blo el hierro de forma que se apoye en tierra y sostenga él sólo su verticalidad, con un equi-
librio de peso. De esta forma, la estructura está en condiciones de señalar con su movimiento
la energía que contiene cuando se produce el más mínimo cambio en el aire circundante. El
objeto tradicional está reducido al mínimo y, de todas formas, existe sólo en función de la
tensión, de la energía. La obra es energía y está en función de mi vivir.

En 1967 hago construir algunas masas, cuyo fin es también siempre el de crear una situa-
ción de energía. En el mismo período nace, entre otros, el trabajo Dirección, constituido por
una «masa» sobre la cual aplico una aguja magnética que orienta esa «masa» según la direc-
ción de la línea de fuerza del campo magnético terrestre. Este trabajo, como otros que le pre-
ceden y le siguen, empieza allí donde él está -y termina donde están los campos magnéticos
ter:estres, el centro de la tierra, etc., que a su vez me remiten a otros polos o centros del
universo.

En 1968 construyo la Estructura que bebe, la Estructura que come y las Torsiones, cuyos
variados materiales son utilizados a causa de otras propiedades. En la Estructura que bebe,
en efecto, el algodón, por sus propiedades, lleva el agua fuera del contenedor de acero en que
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se encuentra; y esto porque quiero hacer un trabajo que, en cuanto esté, se explique él solo,
haciendo salir a flote lo que lleva dentro. En las Torsiones (he hecho dos: una en cemento-
piel-madera y la otra en fustán-hierro), la energía que yo transmito a la obra cumpliendo un
movimiento de torsión -y que acumulo sobre la obra gracias al peso del cemento o de la
barra de hierro hasta el momento en que me separo de la obra misma-, esta energía me es
en seguida sustituida en la medida en que el asta de madera insertada en la piel o la barra de
hierro incrustada en el fustán ejercen un empuje real (de retorno). En la Estructura que come
hay un bloque de granito pequeño atado a un bloque grande (he hecho pulir ambos para que
no ofrecieran agarraderos); el bloque pequeño no se cae al suelo hasta que los vegetales que
se encuentran prensados entre los dos bloques no disminuyen su volumen al deshidratarse.
Para que todo se sostenga, los vegetales deben ser sustituidos frecuentemente con nuevos ve-
getales frescos.

En 1969, pensando en el tiempo y en la duración, construyo los trabajos Para una incisión
de indefinidos millares de años, Hacia el infinito y una pieza Sin título constituida por antra-
cita y lámpara. El trabajo Hacia el infinito detiene el tiempo. Está constituido por un bloque
de hierro, cubierto por una capa de grasa o de barniz transparente, que pesa un quintal aproxi-
madamente, sobre cuya cara superior está grabada la frase: «hacia el infinito». El bloque de
hierro puede mantenerse infinitamente intacto si está siempre protegido. Construidas en este
período (pero el proyecto es de un año antes), las piezas Neón en el cemento y Piedra alige-
rada. En el primer trabajo se trata de tubos de neón que atraviesan, en toda su longitud, al-
gunas barras de cemento que aprisionan la luz que vive aún bloqueada en una sede restrin-
gida. En el segundo trabajo saco nuevamente el argumento de la fuerza de gravedad. Una pie-
dra que pesa aproximadamente 75 kg es colgada lo más alto posible enganchada con un cable
de acero a una pared. A causa de una cierta ley física, la piedra, alejada del centro de la tierra,
resulta imperceptiblemente aligerada y por lo tanto hay que pensar que transportada más alto,
a un cierto punto del universo, por ejemplo entre el Sol y la Tierra, pierda totalmente su peso
y se pueda identificar perfectamente con la idea del vuelo.

L. FABRO (1974)

Recordar quiere decir tratar de definir, en la medida en que el espacio resultante en el re-
cuerdo corresponda a una definición inconsciente: entonces recordar sirve para interrumpir
la estratificación, volviendo a mezclar la memoria y el tiempo; el tiempo y los objetos que
quedando inalterados en el tiempo y contradiciendo a la nueva apertura de la memoria, tie-
nen la capacidad de cambiar la experiencia.

A esta operación se le llama generalmente verificación; así, quien la persigue tiene como
objetivo la constatación de la bondad de sus previsiones y la amplitud de sus premisas, teme
lo inactual, y esta inseguridad genera un vicio de voluntad en la observación.

Haciendo historia, la inseguridad puede ser aplacada; se genera entonces una renovación
continua que sustituirá la secuencia de la historia. Aquélla será definida como proceso, o sea,
como una serie de actos inamovibles tendentes a un fin, o, según otros, una serie de actos
que constituyen ellos mismos un fin.

Esto genera intolerancia y mala fe porque el principio no está en las cosas, sino en la vo-
luntad humana, y como si en las cosas hubiese un principio, la voluntad se propone identi-
ficarlo, identificándoselo.

El Activisrno ha tenido su parte en todo esto; se ha propuesto expresar energía tanto fí-
sica como mentalmente en el encuentro de su identidad, teniendo como resultado disociación
y resentimiento por la medida mínima de satisfacción obtenida por la sexualidad, con el ries-
go de una virtual satisfacción obtenida, por medio de la razón, cuyo papel tiende a contra-
decir sus postulados para dar espacio a los sentidos. 1

I Todos estos textos están tomados del catálogo Del arte povera a 1985, 'Madrid, Ministerio de Cultura, 1985, sin
paginación,
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MARC DEVADE

Notas para la teoría materialista de la práctica pictórica (1970)

Es deseable que llegue un día en el que la «escena de la escritura» no sea ya idealista, sino
«force d'un jeu», la escena dialéctica en la que se inscriba el único pensamiento que determina
su historia, que es, sin duda, el pensamiento de la dialéctica materialista.

Marcelin Pleynet
marzo-abril, 67

«D'une peinture chromatique- (escrito entre abril del 68 y octubre del 69, y publicado en
Tel Quel 41, en mayo de! 70), se presentaba como texto científico, como ciencia de una prác-
tica específica, la pintura
cada forma de pensamiento contiene sus contradicciones específicas y posee su esencia
específica.
se presentaba como un intento de respuesta a la cuestión planteada por su práctica y se pro-
nunciaba en pro de una práctica de vanguardia en este campo (forma práctica de pensamien-
to materialista y no de establecimiento de un «sujeto» en «pintor») en la medida en que esta
teoría se vinculaba al pensamiento de la única clase definitivamente revolucionaria, al pensa-
miento de! proletariado: e! materialismo histórico y e! materialismo dialéctico como base para
analizar la historia de esta práctica y la práctica misma.

En tanto que ciencia, era ante todo ciencia de la ideología, de la cual se aparta, y ciencia
de su movimiento
toda forma de movimiento contiene en sí sus propias contradicciones específicas, que cons-
tituyen esa esencia específica que diferencia una cosa de las demás
se dedicaba a teorizar el proceso de transformación productiva (los efectos de superficie) del
objete de esta ciencia (la pintura), y su reproducción metódica (a través de los colores).

-como un momento teórico-conceptual destinado a subvertir el discurso ideológico na-
tural dado (artista-obra-earte» como visión)
-y otro momento que puede ser calificado como conceptual-experimental en la medida

en que hace legibles los efectos que produce esta ciencia
el conjunto constituye una serie de «efectos de conocimiento» de tipo científico, y no de efec-
tos de luz (visuales), como ha ocurrido siempre en la pintura occidental
la pintura occidental es una pintura de! ojo; la pintura china es una pintura de! pensamiento
-Ch'en Heng-Lo-
efectos de conocimiento

-de la superficie pictórica
(producción «redoublee» de la tela)
(exterior-interior)
-de la profundidad
(en China: kin yuan = cercano/distante, volumen)
-de la relación vertical-horizontal
(en China: montes/ríos)
-de los colores
(operación del sueño)

que son otras tantas cuestiones planteadas por la historia de la pintura y su práctica
materialista. '

-dicho texto era en sí mismo la comprobación fáctica de que, en e! campo «artístico es-
tético», la fase teórico-conceptual está recubierta por una práctica conceptual-experimental,
el «ensayismo» (v. Sollers in VH 101 n." 2), de modo que la producción tiene lugar como
una sucesión de «ideas» más o menos originales con la ayuda de materiales más o menos ori-
ginales (considerada la materia como sustancia) sin ninguna relación con el «texto general»,
y sin ninguna base teórica (efecto de censura sobre e! materialismo histórico y e! materialismo
dialéctico ).
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es por ello por lo que, en una práctica de este tipo, no se produce el efecto de ruptura
con respecto a la ideología dominante; en consecuencia la experimentación se limita a repro-
ducirla reafirmando su ilusoria «realidad» (efecto de «realización de lo real» y no «efecto de
conocimiento» ).

por ello también, los efectos de este tipo de práctica nos parecen productos derivados de
la práctica técnico empírica, inmersos en la ideología.
en esta práctica empírica, la fase de reproducción metódica de tipo
superficial/como la escritura china «ideo-gramática» implicada en su origen por un modo de
producción específico denominado «asiático»
es dejada de lado en provecho de una sucesión de ideas técnico-empíricas (o conceptos ope-
rativos técnicos)
de tipo lineal/como la escritura alfabética, que ha acompañado a los modos de producción
esclavista, feudal y capitalista
ideas y conceptos que, combinados y recombinados en prácticas originales, no producen más
que efectos ideológicos (efectos de reconocimiento o de conocimiento erróneo).

Es decir, una reorganización mecánica de e!ementos externos en lugar de una dialéctica
de los elementos inherentes a la práctica de la pintura.

-de! objeto ideológico engendrado, pasemos a la forma de su engendramiento.
El proceso de producción de la práctica contra la que luchamos puede ser descrito como

la combinación específica de! objeto (materia prima), del instrumento y de la fuerza de tra-
bajo, armada de conceptos adecuados y totalmente autónomos (es decir, idealistas, ajenos a
toda posición de clase y al pensamiento de la clase explotada: «único pensamiento que deter-
mina su historia»); se comprende por ello mismo, que dicho proceso efectúe la realización
técnica de lo real bajo e! control de la ideología dominante de un modo técnico empírico que
garantiza el sentido del objeto producido. A la ideología empirica le fascina el problema de
la «realidad» (de su inserción en la realidad) a la que e! significante debe adaptarse: de donde
deriva la inevitable «función de lo real» atribuida al «arte», en tanto que productor-distribui-
dor de significaciones en la superficie de la «realidad» concebida como «medio» de! arte, ¿qué
realidad? ¿la del «mundo exterior»? No existe más realidad que la de los procesos sociales y
la del proceso de conocimiento en el seno del proceso social.

El arte, bajo tal perspectiva, es ecológico; organiza un medio, figuras en un espacio a las
que etiqueta con ayuda de significaciones, y plantea, en consecuencia, problemas de entron-
que con la «realidad exterior».

De hecho, no hay génesis del significante a partir de la realidad: la constitución de! signi-
ficante precede a todo sujeto en su movimiento mismo (como hemos aprendido del psicoa-
nálisis) (v. Lacan), lo que anula la idea de producción-distribución de significantes que carac-
teriza a la ideología empirista.

la relación significante/significado (en pintura: los colores y los elementos formales, tér-
minos contradictorios específicos de su movimiento transformador)

el movimiento mismo es una contradicción -Enge!s-
dicha relación resulta, pues, de una propiedad de la cadena significante que, a través de una
necesaria polisemia (la infinidad de los colores), produce los puntos de entronque por los que
se fija y superpone al significado (elementos formales).

De donde resulta que las relaciones de similitud (de los elementos formales con respecto
a la estructura de base, el soporte) diferencia (de los colores) son lo único que permite com-
prender cómo tiene lugar la colocación de una marca y su reproducción.

Es el efecto similaridad/diferencia lo que permite plantear correctamente el problema de
la «realidad» y de la prueba de dicha realidad; y no una «realidad exterior» que supuestamen-
te permitiría construir metáforas a partir de un lugar primario sustancial y no metafórico con
respecto al objeto real.

La lengua china posee un carácter muy significativo a este respecto: el carácter «campo
cultivado» (realidad económica, social, científica) que

«redoublé» cercado por un cuadrado abierto,
da lugar al carácter «pintura»
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La causa fundamental del desarrollo de las cosas y los fenómenos no es externa (arte «eco-
lógico», arte del medio, nuevo «realismo»), sino interna (a la práctica pictórica); radica en las
contradicciones internas de las cosas y los fenómenos ... dichas contradicciones, inherentes a
las cosas y los fenómenos, son la causa fundamental de su desarrollo, en tanto que su inter-
conexión y su acción recíproca no constituyen sino las causas secundarias

descubrimos así un efecto metonímico de similitud, horizontal (<<redoublement" del so-
porte (la tela), articulación de los elementos formales producidos por la estructura de base)
que produce una racionalización-autonomización del proceso y un efecto metafórico diferen-
cial, vertical (gama de colores) que produce los significados al desplazarlos, que produce las
transformaciones. Efecto doble que constituye la contradicción principal: estructura de base
plana (el soporte) color, matriz pictórica; y las contradicciones secundarias: relación vertical-
horizontal, cercano-distante, «sur-Iace», diferencia de colores, superdeterminación que refleja
la contradicción principal.

Estos dos efectos caen bajo la ley de la unidad de los contrarios, ley de la contradicción
específica del objeto «pintura"
en sentido estricto, la dialéctica es el estudio de la contradicción -Lenin-
estos efectos son la verdadera condición del «desarrollo entendido no como disminución y
aumento, no como repetición (evolucionismo metafísico), sino como unidad de los contrarios
(desdoblamiento de lo que es UNO en contrarios que se excluyen mutuamente y relaciones
entre éstos)" (materialismo dialéctico)

el desdoblamiento de lo que es UNO: la tela, en DOS: elementos formales (redouble-
ment del soporte, de la estructura de base) y colores produce una Lucha, una tensión entre
los dos términos, y finalmente el dominio de un término sobre el otro (el término color); de-
sarrollo desigual que produce la anulación del término «elementos formales» y abre la vía a
otras contradicciones: la diferencia de los colores.

En toda diferencia hay una contradicción, y la misma diferencia constituye una con-
tradicción.

Si en un proceso determinado o en una etapa determinada del desarrollo de la concentra-
ción, el aspecto principal es A y el aspecto secundario B, en otra etapa o en otro proceso de
desarrollo los papeles se invierten; este cambio de función es consecuencia del grado de cre-
cimiento o decrecimiento conseguido por la fuerza de cada aspecto en su lucha contra el otro
durante el desarrollo del fenómeno.

De donde resulta que la identidad de los contrarios no es una identidad de plano entre
los dos términos de la contradicción (elementos formales/colores), no se trata de una igual-
dad en el desarrollo de los dos términos, sino que la identidad de los contrarios es finalmente
(fin de los elementos formales) y en su sentido más pleno una falta de simetría en la fuerza
de cada término y una diferencia cualitativa; los colores parecen por desplazamiento como
el aspecto principal de la contradicción «pintura" (siendo los elementos formales el aspecto se-
cundario), como el punto en el que se refunden su práctica y su especificidad produciendo
un salto cualitativo: una «sur-face» cromática. Por ello, una pintura de este tipo destaca la
contradicción, la piensa, piensa y abarca sus dos términos (soporte/colores) a través de un
término dominante: el color que la refleja; cosa que un arte exclusivamente del soporte o de
la superficie simple no puede hacer, por lo que enmascara la contradicción, fundamento del
materialismo dialéctico.

Tal es el efecto pintura, ni simple soporte, ni simple superficie, sino superficie (sur-face)
cromática: el color introduce una contradicción superdeterminante e incluye finalmente todas
las contradicciones como consecuencia de una inversión dialéctica en la que aspecto secun-
dario de la contradicción principal (el color) se convierte en el aspecto principal de la con-
tradicción y en el material fundamental de la práctica pictórica; la incidencia recíproca del co-
lor sobre el soporte (los elementos formales) anula todo formalismo.

La ideología empírica se permite, en cambio, el reflejo de los «hechos», en la «factura»,
en lo dado, en <do real», en el soporte «en cuanto tal» (visión unilateral y no dialéctica de la
práctica pictórica). Es así como se pone en juego el sistema percepción-conciencia (filosofía
idealista de las más trasnochadas) que garantiza que efectivamente se ve lo que se ve (positi-
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vismo): en definitiva, el punto esencial de este enfoque no es otro sino la certeza de que el
significado se halla realmente tras el significante; nos encontramos, pues, en el orden de lo
que está dado por sí mismo, de la presencia, del hecho como hecho consumado, de la visión
del sujeto «por sus propios ojos» (o cualquier otro orden de «percepción»)

Es por ello por lo que los cambios que se producen en el campo «estético-artístico» no
son sino cambios, cambios de forma que no sobrepasan los límites de la ideología técnico-em-
pírica y formalista dominante, y productos de una práctica subjetiva (repetitiva y neurótica)
Ser subjetivo es no saber considerar una cuestión objetivamente, es decir, desde un punto de
vista materialista

cambios, pues, y no transformaciones en el campo que se denomina «artístico»
Una transformación se produce siempre como consecuencia de un desplazamiento en el

sistema de garantías (específicas de la pintura del momento), que vuelve legibles objetos que
hasta ahora no lo eran por causa de la ideología (el color en particular). Una pintura de van-
guardia debe «distribuir de otro modo su espacio de producción», y debe hacerlo poniendo
todos sus medios históricamente determinados (soporte-elementos formales-sur-Face-profun-
didad-relación vertical-horizontal-colores) en relación dialéctica materialista y no considerán-
dolos como objetos separados.

La especificidad de la pintura, sus contradicciones específicas, hacen de ella un campo au-
tónomo, pero sólo muy relativamente autónomo, ya que su finalidad no es interna (en otro
caso, recaeríamos en la repetición neurótica individual); la pintura interviene en el campo de
lo real, en relación dialéctica con este campo, como especificidad diferencial con respecto al
mismo (campo cuya contradicción principal, cualitativamente diferente a la del nivel «pintu-
ra», es la que se da entre las relaciones de producción y las fuerzas productivas, la lucha entre
el imperialismo y el socialismo, entre la burguesía y el proletariado); interviene como una con-
tradicción secundaria -superdeterminante- que refleja la contradicción principal en el seno
del modo de producción capitalista y la transformación del aspecto principal de la contradic-
ción; actualmente, en Francia, las relaciones de producción.

Cierto que las fuerzas productivas, la práctica y la base económica desempeñan por lo ge-
neral el papel principal, decisivo, y quien lo niegue no es materialista; pero es preciso reco-
nocer que, en condiciones determinadas, las relaciones de producción, la teoría y la superes-
tructura pueden, a su vez, desempeñar el papel principal decisivo. Cuando por no producirse
modificaciones en las relaciones de producción, las fuerzas productivas no pueden seguir de-
sarrollándose, la modificación de las relaciones de producción desempeña el papel principal,
decisivo.

La transformación del modo de producción pictórico está pues vinculada a la práctica so-
cial, a la práctica revolucionaria del proletariado, a la transformación del modo de produc-
ción dominante en la sociedad occidental;
a este respecto, resulta esencial y necesario conocer el modo de producción «asiático» (como
exterioridad que comprende la interioridad en que nos encontramos) que ha dado lugar a un
modo de producción pictórico y a una escritura específica totalmente diferentes de los modos
occidentales, en estos momentos en que todo su continente, China, emerge revolucionaria-
mente con su historia específica y transforma todas las relaciones de fuerza a todos los nive-
les: históricos, sociales, ideológicos (la gran revolución proletaria y el pensamiento rnao-tsé-
tung) y, en última instancia, económicos (tránsito al comunismo).

Es así que únicamente a partir de la teoría de los modos de producción (el marxismo-leni-
nismo, fundamento de la dialéctica materialista) puede la dialéctica llegar a ser un método cien-
tífico, una dialéctica materialista aplicable, por tanto, a la pintura, entre otros campos, como
objeto de ciencia; ciencia de sus modos de producción (d. «l'enseignement de la peinture.
de Marcelin Pleynet, Ed. du Seuil) y de su práctica, ciencia de su práctica en un modo de
producción (capitalista) que se trata de transformar por todos los medios.

De este modo, una práctica pictórica de vanguardia se define simultáneamente en el cam-
po del saber: materialismo histórico y materialismo dialéctico (único pensamiento al servicio
del pueblo, del proletariado determinando su historia) y en el de la política en la lucha ideo-
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lógica y en la lucha de clases que tiene lugar (aquí en Francia, y ahora: después de mayo del
68) en uno y otros campos.

Simplemente .estos planos y banderas se despliegan y restallan al viento, estas grandes ban-
deras que flotan en un aire aún no respirado, futuro, y diseñan los nuevos planos, los nuevos
cuadros, los nuevos textos sin fin ni comienzo
escenas en las que también la pintura se despliega como bandera

Marc Devade
Agosto del 70 1.

D. DEZEUZE y L. CANE

Aportaciones a un programa técnico pictórico (1970)

«U na de las consecuencias del lenguaje artístico tradicional es la disimulación del objeto
de conocimiento «pintura» tras la fraseología estético-espiritualista que se mueve en el círculo
cerrado de la ideología. La elaboración de una teoría materialista y dialéctica exige desmontar
y analizar en el objeto toda la ideología del sistema político y económico vigente, que, en-
raizada en la base de toda la trama cultural, tiene como efecto desnaturalizar el objeto cuadro
en el funcionamiento histórico de su definición (objeto «cuadro» aprehendido como objeto
real, y no como objeto de conocimiento) ...

INTRODUCCIÓN

Ellogocentrismo es la característica esencial de la cultura occidental: logos y sentido se
afirman en ella como principio, origen, reserva, fuente, a los que corresponde un «telos» (a
lo largo de este análisis y de esta operación de desmontaje, utilizaremos el concepto de 10-
gocentrismo tal y como lo define J. Derrida (De la grammatologie, p. 11-12); por lo demás,
nos basaremos en los trabajos de M. Pleynet en Art International). Este sistema no permite
apenas la captación de simultaneidades, ni la ruptura sincrónica de la «estructura de organi-
zación de los conceptos en la totalidad de pensamiento del sistema» (Althusser, Para leer el
Capital, S.XXI P.) reprimiendo, por esta razón, el materialismo dialéctico, en tanto que dis-
positivo de tales enfoques. En el sistema logocéntrico, el sentido preexiste al acto, por lo que
se puede entender que la pintura se vea limitada, a través de las teorías de la imitación y la
representación, a descifrar ese sentido en el mundo, sometiendo su «batería significante- a
una realidad considerada verdad suprema. A través de críticas, de rechazos, de rupturas arti-
culadas a otras prácticas (políticas: ruptura de 1871, la Comuna, Cézanne) la pintura consi-
gue devolver al funcionamiento significante su capacidad de producción.

La economía del pensamiento idealista no queda por ello detenida, sino que se encuentra
en actitud de repetición, de cierre si no de fin.

Los síntomas de este cierre se manifiestan en la prodigiosa acumulación de «obras» de
arte (acumulación que corresponde a las crisis de producción que caracterizan al sistema ca-
pitalista), o en esa perpetua novedad de una vanguardia condenada a rumiar su propia pro-
blemática (idealista).

Las «rupturas epistemológicas» producidas por una incursión sin precedentes de las cien-
cias objetivas en las ciencias humanas, señalan el surgimiento del materialismo dialéctico como
cierre de las prácticas empíricas, como ciencia de estas ideologías y/o como ciencia aún por
constituir. Son numerosas las ilusiones de cientificidad en el campo de la pintura: el arte tec-

1 Texto castellano aparecido en el catálogo de Pancho Ortuño. Pinturas recientes. Madrid, GaleríaJuana Mordó, abril-
mayo, 1977
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nológico, por tratar de procurarse un estatus de ciencia, simula una ruptura que de hecho no
puede asumir, ya que, al reducir radicalmente la dialéctica de la historia a una dialéctica ge-
neradora de modos de producción sucesivos e incluso de técnicas de producción diferentes
(d. Mac Luhan), se convierte él mismo en puro tecnicismo y círculo vicioso del discurso
tecnológico.

En tanto que una actividad teórica únicamente puede articularse a partir de una ruptura
que señale la transformación de una actividad precientífica en teoría/práctica científica, este
salto cualitativo sólo puede darse mediante el retorno a las actividades pictóricas tradicionales
a fin de que éstas puedan eventualmente dar cuenta de la naturaleza de las formaciones teó-
ricas de su historia, y de su condición/constitución conceptual específica a través de esta his-
toria que el idealismo tiende a sepultar bajo la historia del arte, los circuitos de distribución
cultural, o las actitudes de un anti-arte que rechaza absolutamente la historia para llegar a una
«tierra de nadie» cuyo vacío se ve colmado inmediatamente por la ideología dominante.

DENUNCIA DE LAS ARTICULACIONES CONCEPTUALES PRODUCIDAS POR EL LOGOCENTRISMO
EN EL SISTEMA PICTÓRICO

1. Formato

La institución de los formatos, primer intento racional de legislar y reducir el mundo de
los significantes, actúa como implantación de categorías gramaticales de tipo aristotélico (10-
gocéntrico): paisaje, figura, marina ordenan en lo sucesivo la puesta en escena del código sig-
nificante, sometiendo este último al decreto de una razón que propone su sentido a priori. El
marco, el enmarcado, duplica este efecto categórico ventana/verja, al tiempo que cierra la en-
tidad microcósmica en que la inmanencia (inspiración) remite a la trascendencia de un logos.

La disposición museográfica contabiliza este estado de cosas, y acentúa la teatralidad de
una visión especular del mundo en la que el cuadro/ventana no es sino lugar de mediación.

Por falta de una racionalización clara, el problema del formato reaparece en las activida-
des vanguardistas que tratan de superarlo: el arte conceptual o el «Earth art» como voluntad
de ausencia de límites, retornan a los límites del documento fotográfico por no haber pensa-
do los límites (la especificidad) en que se inscriben sus prácticas.

2. Claro-oscuro

Los valores y la degradación jerarquizan «el combate» (teológico) entre la sombra y la luz.
El claro-oscuro es la centuación de un reverso/anverso de un mundo en el que sólo se

reconoce el anverso. El volumen se convierte así en rroductor de estas dos categorías: cla-
re/oscuro, anverso/reverso. La posición sintáctica de punto luminoso como verbo remite a
una jerarquía de tonos e intensidades, a la presencia/ausencia de un foco central luminoso.

Más próximo a nosotros, el cinetismo produce por su mecánica los mismos efectos ideo-
lógicos, a saber: presencia de un foco central luminoso que no puede ser anulado por la in-
finidad corpuscular de puntos luminosos: de nuevo en este caso, la luz, tratada como verbo,
brota de un foco entre bastidores, que remite a un centro irradiante.

3. Superficie/profundidad

a) superposición/yuxtaposición

El trabajo del pintor clásico se desarrollaba según las leyes de la superposición (aparejo,
imprimación, baños, pastas y barnices) consideradas como leyes de las jerarquías de las capas
que nos designan un tipo de profundidad en el sentido de una sedimentación, que varía de
lo «magro» a lo «graso», de los «jugos» a los empastes. La yuxtaposición, investigación de
efectos de superficie, es un fenómeno reciente (de finales del siglo XIX) que se sisternatiza con
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el collage. Cuando este último se construye a través de superposiciones, enlaza con las prác-
ticas antiguas (Rauschenberg: collage/montaje/superposición), y se encuentra en posición re-
gresiva. Las posibles «renovaciones del collage» deberían pensar, por tanto, sus efectos de su-
perficie bajo este aspecto específico.

b) código de perspectiva

Existen numerosos comentarios sobre el desmontaje del código de perspectiva surgido de
la geometría del renacimiento. El punto de fuga remite al más allá teológico e institucionaliza
simétricamente el ojo de un sujeto en una relación especular evidente.

El código de perspectiva se opone a la producción de superficies, a su multiplicación y a
su consolidación. El desmontaje de este código no implica la abolición de toda profundidad,
sino únicamente la de la profundidad de carácter teológico ..

c) tratamiento del soporte como superficie y duplicación

El binomio tela/bastidor confirma la relación reverso/anverso, tensión/distensión (blan-
dura/dureza). La relación reverso/anverso perpetúa la presencia/ausencia de una mecánica y
de una lectura que remite a entidades misteriosas (profundidad). Tender un lienzo es produ-
cir un efecto de superficie; acciones que se realizan para aumentado: tensado, fragmentación,
secado, humidificado, absorción, impregnación, extensión, compresión, etc.

El pop art y el minimal art parecen converger hacia el mismo error, a saber: utilizan ma-
teriales que no tienen anverso ni reverso (plástico, acero, etc.) presentándolos como si tuvie-
ran un anverso y un reverso, un exterior y un interior. Los efectos de superficie que tratan
de producir quedan, por ello, muy en cuestión.

GENERALIDADES

En nuestro sistema occidental, la pintura no es considerada como sistema significante es-
pecífico sino como mediación entre el hombre y lo real, como institucionalización de una re-
lación sujeto/objeto y de su problemática particular en el pensamiento idealista. Las catego-
rizaciones de formato, claro-oscuro, superposición, yuxtaposición y código de perspectiva
con otras tantas categorías gramaticales surgidas de una lógica especular y de un proyecto teo-
lógico, así como de una proyección especular que caracteriza a la Estética de la Expresión.
La presencia de un logos y de un sentido concebidos como origen, principio, reserva y fuente
mutila la producción significante de códigos pictóricos.

CUADRO DE RECAPITULACIÓN

Conceptualización
logocéntrica

efectos ideológicos rechazos históricos

Perspectiva
Claro-oscuro

Institucionalización de la
profundidad teológica
«lucha- teológica entre la
sombra y la luz. El color co-
mo suplemento.
Formato: superficie a «re-
llenar», pantalla reproducti-
va. Puesta en escena de un
Logos. Hantai

Soporte

Cézanne
Vanguardia rusa
(Malévitch)

Pollock
Fontana

(formato)
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VERIFICACIÓN DE LOS EFECTOS DEL CÓDIGO LINGüíSTICO EN EL INTERIOR DEL SISTEMA
PICTÓRICO

Debemos señalar la diferencia existente entre el espacio real estático, que es e! dato ma-
terial, y el espacio semántico dinámico que produce efectos de conocimiento en «la materia
prima», «es decir, una materia ya elaborada, ya transformada por la imposición de la estruc-
tura compleja-sensible, técnica, ideológica que la constituye como objeto de conocimiento,
por muy rudimentario que éste sea» (Althusser, Para leer el Capital, T.I.). Este es e! sentido
en el que se puede hablar de un proceso de transformación que supera la estructura estática
cerrada de la superficie concreta y su «verdad primera», para funcionar como mecanismo de
producción de sentidos (trabajo). En torno a la noción de repetitivo, se ha podido desarticu-
lar, en un momento dado, la imposición de las categorías conceptuales derivadas de! logo-
centrismo. Dicha noción, presentada como una matemática serial, ha permitido un deseen-
tramiento ajeno-a todo «punto caliente» (en el sentido que tiene este término para las gentes
del oficio) y su consecuente jerarquización. Por no haber sido pensado en la diferencia, lo
repetitivo no deja de ser un concepto limitado; pero se puede evocar a su respecto e! intento
de una «desaparición vibratoria» de! objeto, junto a la del sujeto y e! sentido, la implantación
(empírica) de una sistematización significante orientada hacia una multiplicación infinita de!
código pictórico y e! enfoque de «este significante como penetrado por un significado distin-
to de! que le corresponde en el discurso efectivo, como el lugar en el que se eclipsa todo su-
jeto, o más bien, como una de las estructuras posibles en e! juego ilimitado de significantes,
en ese «tesoro de significantes» que enlaza e! punto fijo de la estructura (de! sentido y e! su-
jeto) y la diacronía de las estructuras posibles en la historia de los sistemas signiíicantes» O.
Kristeva, en Promesse n." 27).

La práctica pictórica no puede desarrollarse si no es mediante la creación de un código
autónomo, inderivable. En este desarrollo, e! conjunto de instrumentos teóricos aportados
por la lingüística (y el psicoanálisis) poseen una probada eficacia. La condensación/metáfora
puede situarse (por ejemplo) a nivel de! volumen, que se presenta como metáfora de la su-
perficie, significando lo que ésta no puede significar, es decir, e! relieve. Por su parte, los pla-
nos (normas planas) se encuentran en el sistema pictórico en relación metonímica con el for-
mato (superficie acabada, cerrada sobre sí misma) el cual se encuentra a su vez en relación
metonímica con la pared que lo inscribe en su superficie como duplicación parietal. El ángulo
derecho «pintado» es metonímico con respecto al ángulo derecho de! formato, de! soporte
instituido (confróntese Mondrian). Por lo que se refiere a la causalidad metonímica (Marc De-
vade, en Tel Quel n." 41): «La ausencia de causa» (sujeto-visión de autor) en la «causalidad
rnetonímica» (donde la causa es efecto) (véase Althusser, «Pour Marx» ed.) que se da en la
estructura pictórica no es pues el resultado de la exterioridad de los elementos formales con
respecto al formato, sino, por el contrario, la forma misma de la estructura que desarrolla sus
propios efectos.

Pero el desarrollo de una aproximación a la pintura según los modelos lingüísticos úni-
camente puede llevarse a cabo sobre objetos/superficie (cuadros) cuya función, si este obje-
to/superficie no es¡ensado en cuanto a tal, es censurar, precisamente en tanto que objeto/su-
perficie la activida significante productiva, productiva a partir de su articulación siempre di-
ferida (articulación de la superficie como «materia prima», marca).

LOCALIZACIÓN DEL MECANISMO ESPECÍFICO DE APROPIACIÓN REAL POR MEDIO DEL OBJE-
TO DE CONOCIMIENTO

Esta constitución teórica de conocimiento sobre e! funcionamiento y e! encuentro de! eje
sincrónico con e! eje diacrónico debe fundamentar un campo de conocimiento susceptible, a
su vez, de orientamos hacia una práctica pictórica cuya producción sería corte o indicación
de corte epistemológico. Debe abrir un campo de acción para una práctica/producción ma-
terialista y dialéctica del Arte-práctica/producción de conocimiento.
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Hay que precisar desde ahora que no existe e! mecanismo de una «gramática generativa»,
dada como definitiva, como ley o factor de permanencia entre e! sistema y la práctica pictó-
rica (sucesión de conceptos en e! discurso ordenado de la demostración).

Las formas de orden de! discurso de la demostración no son sino e! desarrollo de la «glie-
derung», de la combinación jerarquizada de los conceptos en e! seno de! propio sistema (Alt-
husser, Para leer El Capital, t. 1. p. Ed. S.XXI). Parece más bien que e! efecto de conocimien-
to se produce por un momento dialéctico entre distintos elementos:

Superficie (formato/soporte)
Marcador (instrumento gráfico + gesto)
Medio (entre otros el color, que, al volver sobre sí mismo, demuestra precisamente que

no es un medio).
Estos distintos elementos entran en combinaciones múltiples que tienden al infinito. No

podemos abordar en este escrito más que aquellas combinaciones cuya problemática está his-
tóricamente cerrada (si bien, este cierre no equivale al fin de una Historia). Con esta limita-
ción, esbozamos la problemática de! gesto mediante e! siguiente cuadro:

Cuadro de recapitulación de las prácticas gestuales y sus efectos.

CI agua
C2 óleo
C3 esencia
C4 tinta
CS resina
C6 yema de huevo

B4 tampón (sello, pren-
sa, etc.) C7 cola

CS ácido
C9 cera, etc. (no tene-
mos en cuenta aquí la
pigmentación)

A Gesto B Instrumento C Medio D Soporte

Al gesto digital
A2 gesto de muñeca
A3 gesto de codo
A4 gesto de hombro
AS gesto global de!
cuerpo

BI pincel
B2 punta
(clavo, buril)
B3 hoja
(cuchillo, tijeras, etc.)

DI papel
D2 tela
D3 madera
D4 plástico
DS metal
D6 piedra
D7 suelo, etc.

E Prácticas significantes en combinación con A, B, C, D, superdeterminadas por A, e! gesto.

BS aire comprimido
(vaporizador, etc.)

la mancha la impronta el trazo el punto el pliegue

El dripping E4 impregna- El2 pun t o
ción E7 trazo gráfico EIS plisados

E2 proyección ES impresión ES trazo E13 perfora- El6 pliegues
ción gestual

E3 vaporiza- E6 compre- El4 perfora- El7 anuda-
ción sión E9 Hendidura ción mecánica mientos

EIO desgarro
Elltroquela-
do

Partiendo de este cuadro, se puede obtener en ecuación las prácticas de las pinturas de-
nominadas «gestuales».

El «dripping»: El = AS + BI + C2 + D2
Tomemos las improntas de Klein: AS + C +D2 = ES, o e! trabajo de Fontana:

A2 + B3 + D2 = E9
Observemos que «la ecuación» ha perdido un elemento con respecto al «drippingg» po-
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Ilockiano, pero B puede faltar en ella. Cuando falta el instrumento B, la pintura es arrojada
sin intermediario: o bien de la lata de colores al soporte con la mediación de los pinceles (en
cuyo caso, el dripping se convierte en proyección = E2).

También puede faltar C: Fontana deja una marca (una perforación) sin necesidad de re-
currir al medio.

En otros casos puede faltar el soporte D: Klein arroja los pigmentos al aire (el vaéio de
Klein es ausencia de soporte, pero también ausencia de medio).

A medida que los demás términos de la ecuación (B, C o D) desaparecen, sólo queda el
gesto, cada vez más evidente.

La noción de instrumento está estrechamente ligada a la de gesto, ya que, por decirlo así,
el primero es la prolongación y el elemento revelador del segundo: el pincel hace referencia
a la muñeca, la brocha a un movimiento más general del cuerpo.

Por lo que se refiere a la noción de medio, es preciso examinarla en la perspectiva del ges-
to, en la medida en que la fluidez parece proporcional a la rapidez del trazado, a la
espontaneidad.

Del mismo modo que la voz, productora de los (rimeros símbolos, tiene en Aristóteles
una proximidad esencial e inmediata con el Alma (C . los trabajos de J. Derrida), el gesto ha
pasado rápidamente a encontrarse en una posición similar, convirtiéndose en expresión de
un logos, de una proximidad con respecto a la propia persona y de una subjetividad infinita
en la que la inscripción, en tanto que trazo, se encuentra oculta (pintura de acción, gestuali-
dad «lírica»).

POR UNA CIENCIA DE LAS SUPERFICIES

En la problemática que plantea en general el arte moderno = gesto, color, soporte, en-
contramos una constante: la superficie trabajada; la superficie como objeto de conocimien-
to + la superficie física, sino la superficie, en tanto que Materia prima, (repetimos) «es decir,
una materia ya elaborada, ya transformada por imposición de la estructura complejo-sensible,
que la constituye como conocimiento, por muy rudimentario que éste sea» (Althusser, Para
leer El Capital, T.I.).

Quien habla de superficie habla del carácter especular de la pintura occidental, en la me-
dida en que esta superficie funda un sujeto mediador/proyector. La problemática del soporte
refuta el movimiento apropiativo que caracteriza al despliegue espacial de las artes plásticas
en Occidente (cuadro, pared, fachada) y permite evacuar la teatralidad que produce al efecto
de representación, la puesta en escena de un Logos primero.

Mediante la racionalización de esta problemática (a partir de la metafísica de la superficie
como receptora de un logos y como expansión universalizada de éste) podemos llegar a una
ciencia de las superficies, que debería estar fundamentada en las relaciones históricas (así como
teóricas, ideológicas y sociales) en las que la pintura, como modo de producción específico,
produce su trabajo.

Pero demostrar la unicidad de una problemática es, en cierto modo, prejuzgar su solu-
ción, planterar una verdad establecida. ,

«El efecto de conocimiento se produce como efecto del discurso científico, que no existe
sino como discurso del sistema, es decir, del objeto considerado en la estructura de su com-
posición cornpleja.» (Althusser Para leer El Capital, T.I.)

Mayo de 1970 I

I Texto castellano aparecido en el catálogo de Pancho Ortuño. Pinturas recientes. Madrid, Galería Juana Mordó, abril-
mayo, 1977.
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Cuarta Parte

El arte conceptual y su «Inversión»

MEL BOCHNER

Especulaciones (1967-1970)

«La consideración del lugar desde el cual el arte entra en nuestra conciencia sugiere una
ontología de posición que podría quitar de nuestro pensamiento las restricciones de aquellas
artes basadas en las convenciones de hacer y de formar. Podríamos postular una nueva va-
riedad de formas de arte: un arte de simplemente codificar y descodificar, un arte de continua
medición, un arte de programas y rutinas completas, un arte de extender cantidades conocidas,
un arte de ajustar con precisión, un arte para saber la hora, un arte que pudiera ser visto so-
lamente desde el rabillo del ojo, un arte que jamás pudiera ser visto desde el rabillo del ojo,
un arte de agotamiento mental, un arte que pudiera verse con los ojos cerrados; la única pre-
gunta estética, sería reconocimiento.

Por una serie de razones a mí no me gusta el término Arte Conceptual. La connotación
de una fácil dicotomía con la percepción es demasiado obvia e inadecuada. Una implicación
desafortunada es que hay una especie de salto mítico y mágico de un nivel de existencia hacia
otro; como si mediante la creación de la ficción original, su existencia no empírica esencial
se convirtiera en un valor positivo (trascendente) a ser alcanzado. Ninguna cantidad de cali-
ficaciones (documentación) puede cambiar la situación de que fuera de la palabra hablada no
existe el pensamiento sin una base que lo sostenga.

Una de las suposiciones fundamental de gran parte del arte actual es que las «cosas» tienen
propiedades estables y que de hecho existen los límites. El hecho de que los límites existen
se usó como base para un conjunto espiralado de conclusiones (descripción y claridad fueron
consideradas posibles). (El anverso de la subjetividad era objetividad.) Pero la objetividad de
los objetos ya sean duros o blandos se descubrió, que estaba apoyada en una prefabricada es-
tabilidad. Límites creados por nuestro deseo de detectar/os son el espacio entre ver algo y en-
cerrar ese algo. Tal definición pragmática, que ofrece la comicidad de tener condiciones físi-
cas, no guarda relación con las cosas, tal como las encontramos (fuera de foco).

El pensar mediante la constante intervención de procedimientos, uno sobre otro, elimina
por filtrado la arbitrariedad de los esquemas convencionales del pensamiento. Cualquier tipo
de información o re-formación pueden ser desviados por constantes mantenidas externamen-
te. La fascinación con la serialidad y la forma modular (que continúa disfrazada en la obra
de muchos artistas) ha hecho posible en algún momento la clarificación y distinción de los
procesos involucrados en la realización de la obra de arte. El procedimiento pluralista orde-
nado ha llevado frecuentemente a una complejidad visual inversamente proporcional. La su-
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presión de las preocupaciones relativas internas abrió el camino para el compromiso con ideas
que van más allá de la concentricidad de los objetos. Se ve cada vez más claramente que toda
la fundación del arte, experimentado «desde un punto de vista» fue irrelevante respecto del
arte de tamaño atenuado o de total envoltura; por ejemplo obras sin centros experimentados.
Un caso concreto es la obra hecha en un lugar y para ese lugar solamente. Por ejemplo las
obras de pared ignoran simplemente los apoyos dobles. Las marcas sobre la pared aquí y a
la vista, solamente visibles periféricamente, mantenidas donde están, por la masa de la pa-
red ... se extienden a lo largo de la superficie. No pueden ser «mantenidos» pueden ser sola-
mente vistos. Es decir, no son ni una copia ni un paradigma. Arte de esta naturaleza no tiene
una presencia secundaria. Su unicidad (lugar único) es su unidad co-existente con su propia
apariencia 1.

SOL LEWITT
Sentencias sobre arte conceptual (1968)

1) Los artistas conceptuales son más místicos que racionalistas. Sacan conclusiones a las
que la lógica no puede llegar.

2. Los juicios racionales repiten juicios racionales.
3. Los juicios ilógicos conducen a experiencias nuevas.
4. El arte formalista es esencialmente racional.
5. Los pensamientos irracionales deben ser seguidos con fidelidad absoluta y lógica.
6. Si el artista cambia de opinión a medio camino de la ejecución de la pieza, pone en

peligro el resultado y repite resultados pasados.
7. La voluntad del artista es secundaria con respecto al proceso que él mismo pone en

marcha desde la idea hasta la terminación. Su voluntariedad puede ser sólo vanidad.
8. Cuando se emplean palabras tales como pintura y escultura, connotan toda una tra-

dición e implican una aceptación consiguiente de esa tradición, poniendo así limitaciones al
artista que no querría hacer un arte que vaya más allá de las limitaciones.

9. El concepto y la idea son cosas diferentes. Lo primero implica una dirección general,
mientras que lo segundo es el componente. Las ideas ponen en práctica el concepto.

10. Sólo las ideas pueden ser obras de arte; están dentro de una cadena evolutiva que al
cabo puede encontrar alguna forma. No todas las ideas tienen por qué materializarse.

11. Las ideas no se suceden necesariamente dentro de un orden lógico. Pueden abrir di-
recciones inesperadas, pero es preciso que una idea se haya completado en la mente para que
se forme la siguiente.

12. Por cada obra de arte que se materializa hay muchas variaciones que no se
materializan.

13. La obra de arte se puede entender como un conductor que va de la mente del artista
a la del espectador. Pero puede suceder que no llegue hasta el espectador, o que no salga de
la mente del artista.

14. Las palabras de un artista a otro pueden inducir una concatenación de ideas, si los
dos comparten un mismo concepto.

15. Ya que ninguna forma es intrínsecamente superior a otra, el artista puede utilizar cual-
quier forma, desde una expresión de palabras (escrita o hablada) hasta la realidad material,
por igual.

16. Si se emplean palabras, y éstas proceden de ideas acerca del arte, entonces son arte,
no literatura; los números no son matemáticas.

1 MEL BOCHNER, «Excepts From Speculation, Artforum, mayo (1970), ~eproducido por U. Meyer, Conceptual Art,
1 c. págs. 50, 53-54.
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17. Todas las ideas son arte si se refieren al arte y caen dentro de las convenciones del arte.
18. Se suele entender el arte del pasado aplicando las convenciones del presente, y así se

entiende erróneamente el arte del pasado.
19. Las convenciones del arte son alteradas por las obras de arte.
20. El arte logrado, al alterar nuestras percepciones, modifica nuestra manera de enten-

der las convenciones.
21. La percepción de ideas conduce a nuevas ideas.
22. El artista no puede imaginar su arte, ni percibido hasta que está completo.
23. Un artista puede percibir erróneamente una obra de arte (entenderla de modo dis-

tinto que el artista. y aun así esa percepción errónea puede desatar en él una concatenación
de ideas.

24. La percepción es subjetiva.
25. El artista no tiene por qué entender su propio arte. Su percepción no es ni mejor ni

peor que la de otros.
26. Un artista puede percibir el arte de otros mejor que el suyo propio.
27. El concepto de una obra de arte puede tener que ver con la materia de la pieza o

con su proceso de ejecución.
28. Una vez establecida la idea de la pieza en la mente del artista y decidida la forma

final, el proceso se lleva a cabo ciegamente. Hay muchos efectos secundarios que el artista
no puede imaginar. Pueden servir de ideas para otras obras.

29. El proceso es mecánico y no se debe interferir en él. Debe seguir su curso.
30. En una obra de arte entran en juego muchos elementos. Los más importantes son

los más evidentes.
31. Si un artista emplea la misma forma en un grupo de obras y cambia el material, hay

que pensar que el concepto del artista tenía que ver con el material.
32. Las ideas banales no se redimen con una ejecución hermosa.
33. Es difícil malogra una buena idea.
34. Cuando un artista aprende demasiado bien su oficio hace arte relamido.
35. Estas sentencias son comentarios acerca del arte, pero no son arte l.

J. KOSUTH

Arte y filosofía (1969)

« ••• ¿ Cuál es la función del arte, o su naturaleza? Si proseguimos nuestra analogía de las
formas que el arte toma al ser lenguaje del arte podremos comprender que una obra de arte
es una especie de proposición presentada dentro del contexto del arte como comentario artís-
tico. D~ .ahí podemos dar un paso más y pasar a considerar y analizar esos tipos de
«propOSICIOnes» .

A. J. Ayer, al evaluar la distinción kantiana entre lo analítico y lo sintético, dice algo que
puede sernos útil: «Una proposición es analítica cuando su validez depende exclusivamente
de las definiciones de los símbolos que contiene, y sintética cuando su validez está determi-
nada por los hechos de la experiencia. La analogía que quiero establecer refiere a la condición
artística y a la condición de la proposición analítica. En la medida en que no parecen ser creí-

1 SOL LEWIlT, -Sentences on Conceptual Arto (1968), en Art-Language, vol. 1, núm. 1 (1969), o en U. Meyer,
Conceptual Art, Nueva York, E. P. Dutton, 1972, págs. 174-175.
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bles como otras cosas, ni tratar de nada más (de nada más que el arte), las formas de arte que
más clara y tajantemente sólo pueden ser referidas al arte, son las más próximas a las propo-
siciones analíticas.

Las obras de arte son proposiciones analíticas. Es decir, si son vistas dentro de su con-
texto -como arte-- no proporcionan ningún tipo de información sobre ningún hecho. Una
obra de arte es una tautología por ser una presentación de las intenciones del artista, es decir,
el artista nos está diciendo que aquella obra concreta de arte es arte, lo cual significa que es
una definición del arte. Por eso, que es arte es ya una verdad a priori (que era precisamente
lo que Judd quería decir al constatar que «si alguien dice que es arte, lo es»).

Desde luego, es casi imposible discutir de arte en términos generales sin hablar en tauto-
logías, pues intentar «captan> el arte por cualquier otra «mirilla» es centrarse en otros aspec-
tos o cualidades de. las proposición, que generalmente son nimios para la «condición artísti-
ca» de la obra de arte. Así se empieza a comprender que la «condición artística» del arte sea
un estado conceptual. Que las formas lingüísticas con las que el artista forumal sus proposi-
ciones sean con frecuencia códigos o lenguajes «privados» es un resultado inevitable de la li-
bertad del arte frente a los constreñidos morfológicos; y de ahí se sigue que uno debe estar
familiarizado con el arte contemroráneo para apreciarlo y comprenderlo. Del mismo modo
no es difícil entender por qué e «hombre de la calle» se muestra intolerante frente al arte
artístico y siempre pide que se le sirva en un «lenguaje» tradicional. (Y se comprende también
por qué el arte formalista se vende «como rosquillas--.) Sólo en pintura y escultura han ha-
blado los artistas la misma lengua. Lo que los formalistas llaman «arte nuevo» es, a menudo,
el intento de encontrar nuevos lenguajes, aunque un lenguaje nuevo no signifique necesaria-
mente la formulación de nuevas proposiciones; por ejemplo: el arte cinético y electrónico.

Otro modo de formular, en relación al arte, lo que Ayer decía del método analítico en el
contexto del lenguaje, sería el siguiente: La validez de las proposiciones artísticas no depende
de ningún presupuesto empírico, y menos aún estético, sobre la naturaleza de las cosas. El
artista, como el analista, no se ocupa directamente de las propiedades físicas de las cosas. Lo
que le preocupa son: 1) el modo como el arte puede crecer conceptualmente, y 2) qué deben
hacer sus proposiciones para ser capaces de seguir lógicamente ese crecimiento. En otras pa-
labras, las proposiciones del arte no son de carácter fáctico, sino lingüístico, o sea, no des-
criben el comportamiento de objetos físicos, ni siquiera mentales; sino que expresan defini-
ciones del arte, o las consecuencas formales de las definiciones del arte. Por ello podemos de-
cir que el arte opera según una lógica. Y veremos que el sello característico de una investiga-
ción puramente lógica es su examen de las consecuencias formales de nuestras definiciones
(de arte) y no de las cuestiones de hechos empíricos.

Repetimos, lo que el arte tiene en común con la lógica y las matemáticas es ser una tau-
tología; es decir, la «idea artística» (u «obra») y el arte son lo mismo y puede ser apreciada
en cuanto arte sin salir del contexto artístico para su verificación.

Por otra parte, debemos considerar por qué el arte no puede ser (o tiene dificultades cuan-
do intenta serlo) una proposición sintética. O, lo que es lo mismo cuándo la verdad o false-
dad de una afirmación es verificable empíricamente. Ayer dice:

... El criterio mediante el cual determinamos la validez de una proposición analítica o a
priori no es suficiente para determinar la de una proposición empírica o sintética. Pues lo ca-
racterístico de las proposiciones empíricas es que su validez no sea puramente formal. Decir
que una proposición geométrica, o un sistema de proposiciones geométricas, es falso, es decir
que es autocontradictorio. Pero una proposición empírica, o un sistema de proposiciones em-
píricas, puede no tener ninguna contradicción y continuar siendo falso. Y decimos que es fal-
so, no porque tenga algún defecto formal, sino porque deja de satisfacer algún criterio material.

La irrealidad del arte «realista» es debida a su estructuración como proposición artístico
en términos sintéticos: uno se siente constantemente tentado por «verifican> empíricamente
la proposición. El estado sintético del realismo no nos lleva, completando el círculo, a un nue-
vo diálogo con el más amplio andamiaje de problemas sobre la naturaleza del arte (como
ocurre con la obra de Malevitch, Pollock, Reinhardt, el primer Rauschenberg, Johns, Lich-
tenstein, Warhol, Andre, Judd, Flavin, LeWitt, Morris y otros), sino que nos sentimos
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desplazados de la «órbita» del arte y arrojados a un «espacIO infinito», el de la condición
humana.

El expresionismo puro, continuando con la terminología de Ayer, podría ser considerado
como «una frase consistente en símbolos demostrativos que no expresa una proposición ge-
nuina. Sería una mera eyaculación que de ningún modo caracterizaría aquello a lo que su-
puestamente se refiere». Las obras expresionistas generalmente son esa «eyaculación» presen-
tada en el lenguaje morfológico del arte tradicional. La importancia de Pollock proviene de
haber pintado sobre rollos de tela extendidos en el suelo. Lo que no es importante es que
luego colocase esas maculaturas en bastidores y las colgase paralelas a la pared. (En otras pa-
labras, lo importante, en arte, es lo que uno aporta, no la adopción de lo previamente exis-
tente.) y lo que todavía es menos importantes para el arte son las nociones de «autoexpre-
sión» de Pollock, porque ese tipo de sentido subjetivo es inútil para cualquier persona que
no tenga una relación personal con el autor. Y su calidad «específica» le coloca fuera del con-
texto artístico.

«Yo no hago arte», dice Richard Serra, «sólo me dedico a una actividad; si alguien quiere
llamarla arte es muy libre de hacerlo, pero no soy yo quien debe decirlo. Todo eso se decide
después». Serra, por tanto, tiene plena conciencia de las implicaciones de su obra. Si Serra
evidentemente acierta «buscando las propiedades del plomo» (gravitativa, molecularmente,
etc.), ¿por qué tiene alguien que calificarlas de arte? Si él no toma la responsabilidad de que
sea arte (¿quién puede, o debe, tomarla? Ciertamente su obra puede ser verificada empírica-
mente: el plomo puede llevar a cabo, y ser empleado, para muchas actividades físicas. En sí
mismo esto no sirve de nada, como no sea para conducimos a un diálogo sobre la naturaleza
del arte. En cierto sentido, por tanto, Serra es un primitivo. No tiene ninguan idea sobre arte.
¿Cómo puede ser, pues, que sepamos su actividad? Porque nos ha dicho que es arte por las
acciones que ha emprendido después, cuando su «actividad» ya ha cesado. Es decir, porque
su obra se halla en varias galerías, porque el residuo físico de sus actividades va a parar a los
museos (porque las vende a los coleccionistas, aunque, tal como hemos señalado, los colec-
cionistas no tienen la menor importancia para la «condición de arte» de una obra). Que Serra
niegue que su obra sea arte, perohaga de artista, es mucho más que una paradoja. Serra cree
secretamente que la «artisticidad» se logra empíricamente. Por eso, tal como escribe Ayer:

No existen proposiciones empíricas absolutamente ciertas. Lo único cierto son las tauto-
logías. Las cuestiones empíricas son siempre hipótesis, hipótesis que pueden ser confirmadas
o desacreditadas por la experiencia sensoria. Y las proposiciones en las que consignamos las
observaciones que verifican esas hipótesis son también hipótesis que también pueden ser so-
metidas a prueba, o a una nueva experiencia sensoria. Por eso no puede haber una proposi-
ción final.

Lo que se encuentra en casi todos los escritos de Ad Reinhardt es esta misma tesis del «ar-
. te-corno-arte», de que «el arte siempre está muerto, y un arte «vivo» es una decepción». Rein-
hardt tenía una idea muy clara sobre la naturaleza del arte, y su importancia todavía no ha
sido reconocido como es debido.

Dado que las formas de arte que pueden ser consideradas proposiciones sintéticas son ve-
rificables en el mundo, para comprenderlas debe abandonar la estructura tautológica del arte
y considerar la información «exterior». Pero para considerarlas como arte es necesario con-
siderar esa misma información exterior porque la información exterior (las cualidades expe-
rienciales) tienen su propio valor intrínseco. Y para comprender ese valor no se necesita un
estado de «condición artística».

A partir de ahí es fácil comprender que la viabilidad del arte no tiene nada que ver con
la presentación de tipos de experiencias visuales (o de otro tipo). Que puedan haber sido una
de las funciones extrínsecas del arte en siglos precedentes no debe sorprendemos. A fin de
cuentas el hombre, incluso en el siglo XIX, vivía en un medio ambiente visual bastante estan-
darizado. Con ello quiero decir que normalmente era predecible con qué iba a establecer con-
tacto día tras día. Su medio ambiente visual en la parte del mundo en la que moraba era bas-
tante consistente. En nuestros días, sin embargo, el medio ambiente de nuestra experiencia es
muchísimo más rico. Se puede dar la vuelta al globo en algunas horas o días, no meses. Te-
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nemos el cine, y la televisión en color, además del espectáculo que el hombre ha construido
con las luces de Las Vegas o los rascacielos neoyorkinos. Todo el mundo está ahí para que
lo veamos, y todo el mundo puede contemplar cómodamente aposentado en la sala de estar
cómo el hombre pisa por primera vez la Luna. Sería fatuo pensar que el arte o los objetos
de la pintura y la escultura pudiesen competir experimentalmente con esos adelantos.

La noción de «uso» también es importante para el arte y para su «lenguaje». Recientemen-
te la caja o cubo ha sido una forma muy empleada dentro del contexto artístico. (Pensemos,
por ejemplo, en cómo la han empleado Judd, Morris, LeWitt, Bladen, Smith, Bell y McCrac-
ken, por no mencionar la cantidad de cajas y cubos que aparecieron después.) La diferencia
entre estos diversos usos de la forma de cubo o caja se halla directamente relacionada con las
distintas intenciones de los artistas. Además, como se aprecia en la obra de Judd, el empleo
de la forma de caja o cubo ilustra muy bien nuestra anterior afirmación de que un objeto sólo
es arte cuando se halla situado en el contexto del arte.

Algunos ejemplos servían para verlo mejor. Podemos decir que si uno de los cubos de
Judd fuese visto, lleno de escombros, en una zona industrial, o simplemente colocado en la
esquina de alguna calle, no sería identificado como arte. De lo cual se deduce que su com-
prensión y consideración como obra de arte es un a priori a su «contemplación» en tanto que
obra de arte. Una información anticipada sobre el concepto de arte, y sobre los conceptos
del artista, es imprescindible para apreciar y comprender el arte contemporáneo. Todos y
cada uno de los atributos físicos (cualidades) de las obras contemporáneas, considerados por
separado y/o específicamente, carecen de importancia para el concepto de arte. El concepto
de arte (tal como dice Judd, aunque no quería dar a entender exactamente esto) debe ser con-
siderado en su totalidad. Considerar las partes de un concepto, siempre significa considerar
aspectos que no tienen ninguna relevancia para su condición artística, como lo sería leer par-
tes de una definición.

No debe sorprender, pues, que el arte con la morfología menos rígida sea el ejemplo a
partir del cual descifremos la naturaleza del término general de arte. Porque allí donde hay
un contexto que existe separadamente de su morfología y que consiste en su función es más
probable que encontremos resultados menos adocenados y predecibles. La plausibilidad del
abandono de ese «lenguaje» se hace más posible en el arte moderno gracias a su posesión de
un «lenguaje» con poquísima historia. Por eso es comprensible que el arte salido de la escul-
tura y pintura occidentales sea el más enérgico, probablemente (acerca de su naturaleza), y el
que menos presupone de todos los sistemas generales del «arte". Sin embargo, en última ins-
tancia, todos los artes guardan (en palabras de Wittgenstein) un parecido «de familia».

Aun así, las varias cualidades atribuibles a una «condición artística», como la de la poesía,
la novela, el cine, el teatro, y diversas formas musicales, son los aspectos de ellas más próxi-
mos a la función de arte, tal como la hemos descrito aquí.

¿No se puede relacionar la decadencia de la poesía a la implícita metafísica derivada del
uso poético del lenguaje «común» como lengua artística? En Nueva York se pueden apreciar
los últimos estadios de la decadencia de la poesía en el paso dado recientemente por los poe-
tas «concretos" para emplear objetos reales y el teatro. ¿No será, acaso, que sienten la irrea-
lidad de su forma artística?

Ahora vemos que los axiomas de una geometría son simples definiciones, y que los teo-
remas de una geometría son, simplemente, las consecuencias lógicas de estas definiciones. Una
geometría no trata en sí misma del espacio físico; en sí misma no podemos decir que trate
«de» nada. Aunque podemos utilizar una geometría para discurrir sobre el espacio físico. Eso
quiere decir que, en cuanto hemos dado a los axiomas una interpretación física, podemos pa-
sar a aplicar los teoremas a los objetos que satisfacen dichos axiomas. Que una geometría pue-
da ser aplicada, o no, al mundo físico, real, es una cuestión empírica que queda fuera de lo
tratado por la misma geometría. Por eso no tiene sentido preguntarnos cuáles entre las geo-
metrías conocidas, son falsas y cuáles verdaderas. En la medida en que carezcan de contra-
dicciones todas son verdaderas. La proposición que dice que es posible cierta aplicación de
una geometría no es, en sí misma, una proposición de dicha geometría. Lo único que la mis-
ma geometría nos dice es que si algo queda dentro de sus definiciones, también satisfará los
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teoremas. Por lo tanto es un sistema puramente lógico y sus proposiciones son proposiciones
puramente analíticas.

A. J. Ayer

Aquí es donde yo propongo que debe residir la viabilidad del arte. En una época en que
la filosofía tradicional es irreal debido a sus presuposiciones, la habilidad del arte por existir
dependerá no sólo de que no cumpla un servicio ---como distracción, como experiencia visual
(o de otro tipo), o corno decoración- que es algo que puede ser fácilmente emprendido por
la cultura kitsch y la técnica, sino también de su capacidad de mantenerse viable no asumien-
do una posición filosófica; pues el carácter único del arte estriba en su capacidad de perma-
necer por encima de los juicios filosóficos. Es en este contexto que e! arte tiene ciertas simi-
litudes con la lógica, las matemáticas y, también, con las ciencias. Pero mientras estas otras
empresas son útiles, e! arte no lo es. Evidentemente el arte sólo existe por el arte.

En este período de la humanidad, e! arte puede ser, después de la filosofía y la religión,
una de las empresas que satisfaga lo que en otras épocas se hubiesen llamado <das necesidades
espirituales de! hombre». O, por decirlo de otro modo, podría ser que e! arte tratase análo-
gamente de! estado de: cosas «metafísicas» que la filosofía tenía que tratar mediante afirma-
ciones. Y la fuerza del arte es, precisamente, que incluso la frase anterior es una afirmación
que no puede ser verificada por e! arte. El único objetivo de! arte es el arte. El arte es la de-
finición del arte.

II

El desinterés en pintura y escultura es un desinterés por repetir lo mismo, pero no en la
cosa en sí tal como la ejecutan quienes han desarrollado las versiones menos avanzadas. Una
obra nueva siempre implica objeciones a las viejas. Forman parte de ella. Si las primeras obras
no son excelentes significa que están completas.

DonaldJudd (1965)
El arte abstracto o no representativo ha existido durante todo este siglo y, aunque más

especializado que el arte anterior, es más claro y más completo y, como todo e! pensamiento
y conocimiento modernos más exigente en su descripción de las re!aciones ...

Ad Reinhardt (1948)
En Francia existe un viejo refrán que dice «estúpido como un pintor». El pintor era con-

siderado estúpido, pero el poeta y el escritor eran muy inteligentes. Y yo quería ser inteli-
gente. Tuve que pensar en inventar. No sirve de nada hacer lo mismo que hacía tu padre. Ni
ser otro Cézanne. En mi época visual existe algo de esa estupidez del pintor. Toda mi obra
del período anterior al Desnudo era pintura visual. Pero luego llegué a la idea. Me pareció
que la formulación ideática era un modo de apartarme de influencias.

Marcel Duchamp
Por cada obra de arte que se hace física existen muchísimas variaciones que no llegan a

serio.
So! LeWitt.

La principal virtud de las formas geometncas es que, a diferencia de! resto de! arte, no
son orgánicas. Una forma que no fuese geométrica ni orgánica sería un importantísimo
descubrimiento.

Donald Judd (1976).
Lo único que se puede decir sobre arte es que es desalentación, inanimidad, inmortalidad,

inquietud, informalidad, inespeacialidad e intemporalidad. Esos han sido siempre los fines del
arte.

Ad Reinhardt (1962).

Nota: La discusión en el artículo anterior es más que una simple «justificación» del nuevo
arte llamado conceptual. Creo que sirve para señalar algunas confusiones ideológicas respecto
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a las actividades artísticas del pasado y, principalmente, del presente. Este artículo no intenta
hacer la defensa de un «movimiento». Pero, en tanto que defensor (a través de obras de arte
y conversaciones) de un tipo peculiar de arte cuya mejor etiqueta es la de conceptual, me he
sentido progresivamente preocupado por la aplicación, casi totalmente arbitraria, de este tér-
mino a una gran variedad de intereses artísticos, con muchos de los cuales preferiría no tener
nunca nada que ver y con lo que, lógicamente, no guardo la menor relación.

La definición «más pura» del arte conceptual sería decir que constituye una investigación
de los cimientos del concepto «arte», en lo que éste ha venido a significar actualmente. Como
la mayoría de términos con sentidos bastante específicos, pero de aplicación corriente, el arte
conceptual es considerado por muchos como una tendencia. En cierto sentido es innegable
que es una tendencia puesto que la «definición» del arte conceptual es muy próxima a los sen-
tidos de! arte en sí.

Pero me temo que los razonamientos que se ocultan tras esa noción de tendencia se hallen
todavía relacionados con la falacia de las características morfológicas como conectiva entre lo
que, en realidad, son actividades absolutamente diversas. En tal caso se trataría de un intento
de detectar el estilo. Al asumir una relación primaria causa-efecto respecto a los «resultado
finales», esta crítica olvida negligentemente las intenciones (conceptos) particulares de un ar-
tista, tratando exclusivamente de sus «resultados finales». Naturalmente, casi toda la crítica
se ha limitado a tratar tan sólo un aspecto muy superficial de este «resultado final», concre-
tamente la aparente «inrnaterialidad» o la similaridad «antiobjero» de la mayoría de obras de
arte «conceptuales». Pero dicha postura sólo tiene cierta importancia si se asume que los ob-
jetos, en arte, son necesarios o, por expresarlo mejor, que tienen una definitiva relación con
el arte. Y, de ser así, hay que advertir que estamos concentrándonos en un aspecto negativo
del arte.

Si se ha seguido mi razonamiento (en la primera parte del artículo) se podrá comprender
mi afirmación que los objetos no tienen, conceptualmente, la menor importancia para la con-
dición de! arte. Eso no quiere decir que determinada investigación artístisca no emplee obje-
tos, sustancias materiales, etc ... dentro de los confines de su investigación. Por ejemplo, las
investigaciones llevadas a cabo por Bainbridge y Hurrell son excelentes muestras de ese uso
de objetos. Aunque he apuntado que, en última instancia, todo arte es coneptual, existen al-
gunas obras recientes cuya intención es claramente conceptual, mientras otros ejemplos de
arte reciente sólo pueden relacionarse con el arte conceptual de modo superficial. Y aunque
estos últimos constituyen, en la mayoría de casos, un paso adelante respecto a los formalistas
o «antiformalistas» (Morris, Serra, Sonnier, Hesse y otros), no deben ser considerados arte
conceptual en el sentido más puro de la palabra.

Tres artistas que aparecen a menudo asociados a mi persona (a causa de los proyectos de
Seth Siege!aub) -Douglas Huebler, Robert Barry y Lawrence Weiner- no se ocupan, según
creo, del arte coneptual en la forma en que lo acabo de definir. Douglas Huebler, que par-
ticipó en la exposición del Jewisxh Museum de Nueva York titulada «Estructuras primarias»,
emplea una forma de presentación emparentada con el arte no-morfológicamente (fotogra-
fías, mapas, envíos postales) para responder a problemas escultóricos icónicos y estructurales
directamente relacionados con su escultura de Formica (que continuaba haciendo todavía en
1968). Este aspecto ya es subrayado por el artista en la primera frase del catálogo de su ex-
posición individual (organizada por Seth Siegelaub y que consistía tan sólo en un catálogo de
documentación): «La existencia de cada escultura se halla documentada por su documenta-
ción.» No intento sacar a relucir un aspecto negativo de su obra, sino sólo mostrar que He-
bler -que ya tiene cuarenta y tantos años y es, por lo tanto, mucho mayor que la mayoría
de los artistas que discutimos aquí- no tiene tanto en común con los objetivos de las ver-
siones más puras de arte conceptual como puede parecer a primera vista.

Los otros dos artistas citados -Robert Barry y Lawrence Weiner- han visto cómo su obra
iba asociándose al arte conceptual casi por accidente, Barry, de quien pudieron verse obras
en la exposición «Pintura sistérnica» en el Guggenheim Museum, tiene en común con Weiner
el hecho de que su «camino» hacia el arte conceptual se abrió debido a decisiones relativas a
la elección de materiales y procesos artísticos. Los cuadros pos-Newman/Reinhardt de Barry
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se «reducían» (en material físico que no en «sentido») a partir de cuadros de dos pulgadas de
superficie hasta finos alambres entre puntos arquitectónicos, haces de ondas radiofónicas, ga-
ses inertes y finalmente «energía cerebral· e , Por eso su obra parece existir sólo conceptual-
mente, pues su material es invisible. Pero en realidad su arte tiene un estado físico, lo cual
lo diferencia de aquellas obras que sólo existen conceptualmente.

Lawrence Weiner, que dejó de pintar en la primavera de 1968, cambió su noción de «lu-
gan> (tal corno lo entiende Andre) del contexto del cuadro (que sólo podía ser específico) a
un contexto «general», sin dejar, sin embargo, de preocuparse por procesos y materiales es-
pecíficos. Weiner comprendió que si uno no trata de la «apariencia» (cosa que él ya no hacía,
y en este sentido precedió a muchos artistas «antiformales») no sólo ya no necesita fabricar
una obra (corno hubiera hecho en su estudio) sino que, y esto es más importante, tal «fabri-
cación» hubiera dado inevitablemente al «lugar» de su obra un contexto específico. Por eso,
a partir del verano de 1968, Weiner decidió que su obra existiese sólo corno propuesta en su
diario, es decir, a la espera de que existiese una «razón» (museo, galería o coleccionista) o,
corno él decía, un «receptor» que necesitase que su obra fuese llevada a cabo. En otoño del
mismo año Weiner avanzó otro paso, decidiendo que no importaba que la obra llegar o no
a realizarse. Y en este sentido dio publicidad a sus diarios y apuntes.

El arte puramente conceptual se expuso por primera vez con la obra de Terry Atkinson
y Michael Baldwin en Coventry, Inglaterra; y con la obra que yo ejecuté en Nueva York,
todas ellas alrededor de 1966. On Kawara, artista japonés que ha estado viajando alrededor
del mundo desde 1959, tamibén ha estado haciendo un arte altamente conceptualizado desde
1964.

On Kawara, que empezó con cuadros en los que se leía una palabra sencilla, pasó a "pre-
guntas» y «códigos», y pinturas corno la de la localización de un lugar en el desierto del Sá-
hara mediante la especificación de su longitud y latitud aunque es más conocido por sus pin-
turas de «fechas». Las pinturas de «fechas» consisten en la escritura (con pintura y sobre un
cuadro) de la fecha del día en el que la pintura se ejecuta. Si el cuadro no queda «terminado»
el mismo día en que ha sido empezado (es decir antes de las 12 de la medianoche) 10 destru-
ye. Aunque Kawara continúa pintando cuadros de «fechas» (el año pasado estuvo viajando
por todos los países de América Latina), en los últimos dos años ha empezado a dedicarse
también a otros proyectos. Entre éstos figura «el calendario de los cien años»; una lista diaria
de toda la gente con quien se encuentra cada día (He encontrado a), que apunta en sus dia-
rios; el He idoa calendario de mapas de las ciudades en las que ha estado con los itinerarios
de todas las calles por las que ha pasado marcados. También se ha dedicado a enviar postales
en las que anota a qué hora se ha levantado cada día.

Las razones de On Kawara para ejecutar ese tipo de arte son totalmente privadas, y se ha
mantenido voluntariamente alejado de cualquier publicidad o contacto con el mundo artísti-
co. Su continuo uso de la «pintura» corno medio es, creo yo, un sarcasmo sobre las caracte-
rísticas morfológicas del arte tradicional, y no un «verdadero» interés en la pintura en cuanto
tal.

La obra de Terry Atkinson y Michael Baldwin, que presentan en colaboración, empezó
en 1966 y consistía en proyectos corno un rectángulo con líneas púnteadas marcando los es-
tados de Kentucky e Iowa, que titularon Mapa para no incluir: Canadá, [ames Bay, Ontario,
Quebec, StoLawrence River, New Brunswick ..., etc.; tenían también dibujos conceptuales ba-
sados en varios esquemas seriales y conceptuales; un mapa de una zona del Océano Pacífico
de treinta y seis millas cuadradas, situada al Oeste de Oahu, escala de tres pulgadas por milla
(es una zona vacía). Obras efectuadas en 1967 comprendían la exposición «Aire acondiciona-
do» y el Air Show. Este último fue descrito por Terry Atkinson corno «una serie de afirma-
ciones sobre el uso teórico de una columna de aire con una base de una milla cuadrada y una
dimensión vertical de distancia sin especificar». No se especificaba ninguna milla cuadrada
concreta de la superficie de la tierra. El concepto no necesitaba de una localización tan con-
creta. Otras obras de estos autores, Estructuras, Caliente-frío y 22 frases: el ejércitofrancés;
pueden servir de ejemplo de sus más recientes colaboraciones. El año pasado Atkinson y Bald-
win formaron, con la colaboración de David Bainbridge y Harold Hurrell, la Art & Langua-
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ge Press. Esta empresa pública Art-Language (revista de arte conceptual), y otros textos re-
lativos a este tipo de investigaciones.

Christine Kozlov ha estado trabajando según esquemas conceptuales desde, por lo menos,
1966. Parte de su obra ha consistido en una película «conceptual", hecha empleando cinta ad-
hesiva transparente; Composiciones para audio estructuras, sistema codificador para el soni-
do; un montón de varios centenares de hojas de papel en blanco, una para cada día en e! que
se rechaza un concepto; Obra figurativa, lista de todo lo que la autora comió durante un pe-
ríodo de seis meses; y también un estudio de! crimen como actividad artística.

El canadiense Ian Baster ha estado trabajando en obras de características conceptuales des-
de 1967. Y lo mismo los norteamericanos James Byars y Frederic Barthelme; y los artistas
franceses y alemanes Bernar Venet y Hanne Darbroven. También son importantes los libros
de Edward Ruscha, que datan de la misma época. Como lo son parte de las obras de Bruce
Nauman, Barry Flanagan, Bruce McLean y Richard Long. Las Cápsulas del tiempo, de Steven
Kaltenbach, de 1968, y gran parte de su obra posterior también puede ser incluida aquí. Y
las Conversaciones pos- Kaprow de Ian Wilson también tienen una presentación conceptual.

El artista alemán France, Walther ha tratado, desde 1965, los objetos de su obra de modo
muy distinto a como son generalmente tratados dentro de un contexto artístico.

En los últimos años, otros artistas, algunos de ellos relacionados sólo de modo periférico,
han emprendido una forma de trabajo más «conceptual". Mel Bochner abandonó su trabajo,
fuertemente influido por e! arte minirnal y empezó a trabajar en esta dirección. Y, desde lue-
go, parte de la obra de Jan Dibbets, Eric Orr, Allen Ruppersberg y Dennis Oppenheim, pue-
de ser considerado dentro de! andamiaje conceptualista. La obra de Donald Burgy, en e! úl-
timo año también emplea un formato conceptual. También se puede vislumbrar un desarrollo
en pos de una forma más pura de arte «conceptual" en los recientes inicios de artistas más
jóvenes como Saul Ostrow, Adrian Piper y Perpetua Buder. Obras interesantes en este sen-
tido «más puro» las encontramos igualmente en el grupo formado por un australiano y dos
ingleses (todos ellos residentes en Nueva York): Ian Burn, Mel Ramsden y Roger Cutforth.
(Aunque las divertidas pinturas pop de John Baldessari aludan a este tipo de arte por ser co-
mies «conceptuales» de verdaderas realizaciones conceptuales, no son realmente importantes
para nuestra discusión.)

Terry Atkinson ha sugerido, y estoy de acuerdo con él, que Sol LeWitt es e! gran res-
ponsable de la creación de un ambiente que hiciese, si no concebible, al menos aceptable nues-
tro arte. (Sin embargo, quiero apresurarme a añadir que, personalmente, me influyó mucho
más Ad Reinhardt, Duchamp, a través de Johns y Morris, y Donald Judd, que no LeWitt.)
Quizá a la historia de! arte conceptual se le puedan añadir algunas de las obras tempranas de
Robert Morris, en especial su Fichero (1962). Gran parte de la obra primera de Rauschenberg,
como su Retrato de Iris Clert y el Dibujo de De Kooning borrado, puede servir de impor-
tante ejemplo de cierto tipo de arte conceptual. Y los europeos Klein y Manzoni también tie-
nen, de algún modo, su lugar en esta historia. En la obra de Jasper Johns -por ejemplo, en
sus cuadros Bandera y Diana y en sus latas de cerveza- encontramos un ejemplo especial-
mente ilustrativo del arte como proposición analítica. Jonhs y Reinhardt probablemente sean
los dos últimos pintores que también han sido, con toda justicia, artistas. Si Robert Smithson
hubiese reconocido sus artículos en revistas como obra suya (como hubiese podido, y debido
hacer), haciendo que su «obra" les sirviese de ilustración, hubiera logrado, sin ningún género
de dudas, una influencia mucho mayor.

Andre, Flavin y Judd han ejercido una influencia tremenda sobre el arte más reciente, aun-
que seguramente más como ejemplos de clarividencia y exigencia que no en otros sentidos.
Yo creo que Pollock y Judd son e! principio y el fin del dominio americano en el arte; y esto
debido, en parte, a la habilidad de muchos jóvenes artistas europeos en «desprenderse» de
sus tradiciones, pero seguramente debido, en grado aún mayor, a que el nacio+alismo está
tan desfasado en arte como en cualquier otro terreno. Seth Siege!aub, antiguo marchante de
arte, que ahora trabaja como director artístico y que fue el primero en organizar una expo-
sición «especializada" en este terreno de! arte actual, ha montado muchas exposiciones colec-
tivas que no existían en ningún lugar (a no ser en e! catálogo). Tal como él mismo dice: «Me
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siento muy interesado por expresar la idea de que el artista puede vivir donde quiera -no
necesariamente en Nueva York, Londres o París, como ha hecho en el pasado--, puede vivir
en cualquier parte y continuar, sin embargo, haciendo un arte importante." 1.

ART-LANGUAGE:

Entrevista (1971)

c. M.-La expresión «arte conceptual»
abarca hoy día actividades muy numerosas,
diversas y hasta contradictorias, desde los
gestos efímeros, las especulaciones anecdóti-
cas sobre lo «invisible», hasta los trabajos
analíticos y las iniciativas teóricas que nos in-
teresan. Ustedes mismo subtitularon el pri-
mer número de su revista «The journal of
conceptual art» y después han abandonado
ese subtítulo. ¿Qué piensan de la interpreta-
ción que se ha dado, en general, al arte con-
ceptual? ¿Siguen aceptando esa expresión
para designar su propia actividad? Si es así,
¿qué sentido dan exactamente al término
«concepto» ?

A.-L.-El uso general del término «arte
conceptual» se ha extendido hasta el punto
de hacer desaparecer toda acepción distintiva
que pudiera tener. Si usted nos pregunta si
aceptamos esa expresión para designar nues-
tra actividad, la respuesta es francamente
«no». Tomado en su sentido más amplio, el
término «arte conceptual» puede distinguir a
Art-Language de Pablo Picasso o de Willem
de Kooning, pero una respuesta así no signi-
fica más que la tautología más manida.

El subtítulo «The journal of conceptual
art- se ha abandonado porque estaba unido
a un espectro demasiado variado de activida-
des artísticas. Se podría utilizar de otra ma-
nera el término «concepto» para poner de re-
lieve su carácter problemático. Una de las po-
sibilidades estaría en considerar, más que un
sentido preciso, sentidos precisos. Los escri-
tos de Frege nos han proporcionado un ma-
terial interesante en cuanto a la noción de
concepto. Frege es uno de los principales teó-
ricos de principios de siglo que han refutado

el psicologismo, es decir el psicologismo in-
justificado. Fue él quien mostró que se podía
considerar el «sentido» como un concepto
objetivo, distinto del concepto psicológico.

C. M.-Ad Reinhardt, a quien ustedes ci-
tan a menudo> pretendía realizar, con sus
«black paintings», «los últimos cuadros posi-
bles». Desde hace unos dos años usted mis-
mo tiene una producción esencialmente tex-
tual. ¿Habrá que deducir entonces que ha op-
tado por un terreno totalmente distinto de
aquel en el que evolucionaba Ad Reinhardt?
¿De qué naturaleza es esa ruptura, esa renun-
cia a toda práctica pictórica, a toda manipu-
lación de objetos? Antes de ser retomada en
su trabajo, la obra de Reinhardt ha influido
sobre todo> en la primera mitad de los años
sesenta> en el «minimal art». ¿Qué opinan de
ese movimiento?

A.-L.-La tradición particular de América
en la posguerra, desde Pollock y pasando por
johns, Newman, Stella y Judd, probablemen-
te haya alcanzado una culminación en el tra-
bajo de Reinhardt más que en ningún otro.
Reinhardt ha tenido una gran influencia so-
bre la teoría (a la vez en su forma «bruta» y
en su forma más elaborada) que dio origen al
(llamado) «minimal art- y, por consiguiente>
a la teoría a la que dio origen el «rninirnal
art». Reinhardt ha insistido mucho en la in-
terrogación consciente como elemento cons-
titutivo de la práctica artística (es decir, en
oposición a lo que sería una pura «celebra-
ción plástica». Desde ese punto de vista, los
artistas de Art-Language se sitúan en el cen-
tro de la corriente del arte americano de la
posguerra.

1 J. KOSUTH, Art after Philosophy, Studio lnternational, octubre (1969). Puede encontrarse el texto completo en G.
Battcock, editor, La idea como arte, Barcelona, G. Gili, 1977, págs. 60-81, de donde se reproduce este texto.
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Parece claro que la obra de los artistas ame-
ricanso citados poseía un componente de «ce-
lebración plástica» evidente. Pero también
hay un planteamienteo muy vigoroso de la
cuestión del arte dentro del arte en algunos
de sus trabajos. Reinhardt en los años cin-
cuenta, y particularmente Judd y LeWitt en
los años sesenta, han dejado una gran liber-
tad operativa a ese componente «interroga-
ción» en las sutituciones lógicas de cuestio-
nes en torno al arte (por ejemplo, la relación
entre el objeto y la «idea»), La separación del
componente «interrogación» y e! componen-
te «celebración plástica» es muy importante.
Inicialmente fue e! componente «interroga-
ción» el que ponía en cuestión al componen-
te «celebración plástica», pero más tarde, y
quizá de manera más determinante, el com-
ponente «interrogación» puso en cuestión al
componente «interrogación». En relación
con esta situación se podría examinar la idea
husserliana de «Epoche». (... )

C. M.- Ustedes han definido e! campo
lingüístico en el que trabajan como pertene-
ciente a lo que ustedes llaman los «lenguajes
soporte» de la obra de arte. ¿Consideran us-
tedes el lenguaje como un medio específico
del arte?

A.-L.-EI lenguaje -suponiendo que es-
temos de acuerdo sobre lo que entendemos
por tal- era> a primera vista, un medio me-
nos equívoco que e! método plástico. Lo
equívoco se ha visto a veces como un aspec-
to necesario del arte. En los trabajos recien-
tes se ha intentado, por el contrario, ordenar
las cosas con la mayor claridad posible, y pa-
radójicamente nos hemos dado cuenta enton-
ces de lo equívoco que puede ser e! lenguaje.
Para nosotros e! lenguaje es un medio de con-
servar nuestro trabajo en un contexto de in-
vestigación y de interrogación. Probablemen-
te es un medio específico de! arte, pero ante
todo habría que definir un poco mejor qué
es y qué no es el arte ... ( ... )

C. M.-Si e! lenguaje, «soporte» de la obra
de arte, hace viable esta última, es principal-
mente gracias a su carácter metafórico. ¿Pien-
san ustedes que un trabajo analítico sobre el
arte, por medio de! lenguaje, puede llevar a
un trabajo sobre e! lenguaje en sí? Si no es
así, ¿no se corre e! riesgo de que la empresa
sea tachada de idealista?

A.-L.-Cada día es más frecuente que e!
arte, al mirarse a sí mismo para cuestionar su
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propia naturaleza, busque paradójicamente
en otras disciplinas los cuadros metodológi-
cos donde articular esas preguntas.

La «Epoché» como medio (ya citado) se
puede aplicar al paradigma artístico de la
«materialización». En Art-Language aparece
la necesidad de dasarrollar un tipo idéntico
de medio para «poner a prueba» los modelos
metodológicos y analíticos que ha tomado
prestados de otras disciplinas. El punto de
acuerdo más evidente, aunque quizá no el
más importante, de Art-Language con e! aná-
lisis económico marxista es el que se refiere
al fetichismo de! objeto. Art-Language ha in-
tentado dilucidar si e! fetichismo era o no una
condición necesaria de! estado artístico. La
noción de objeto de arte en cuanto que mer-
cadería ha de someterse, en un primer esta-
dio, a un estricto análisis marxista clásico.

En este momento una de las preocupacio-
nes esenciales de Art-Language es la de po-
ner a prueba y clarificar su lenguaje, cuyas
tendencias son las de! lenguaje idealista. Por
ejemplo, Art-Language es deudor de la tra-
dición de la filososfía analítica anglosajona, y
en cierto modo todo esfuerzo analítico que
Art-Language haya podido hacer en cual-
quier momento sobre la condición artística
procedía en parte de! aparato filosófico ana-
lítico. Se pueden examinar dos campos esen-
ciales y distintos de ese aparato: 1) el aparato
de la filosofía analítica; 2) ese mismo aparato
tal como Art-Language lo ha analizado y es-
tructurado. Hoy día e! problema está más en
cómo formular los interrogantes que en su
respuesta. Así:

a) Hasta qué punto es digan de crédito la
suposición de que las Bellas Artes sean por
su propia esencia burguesas, ya que, sean cua-
les sean nuestras convicciones sociales y po-
líticas, si nuestro esfuerzo artístico se trans-
foram en objetos de arte, necesariamente es-
taremos participando en la manifestación más
extrema de! sistema capitalista, es decir, en
términos de! marxismo clásico, en la fabrica-
ción de mercaderías.

b) El argumento de Marx, valor de
uso/valor de cambio, puede transformar la fa-
bricación de objetos de arte en una polariza-
ción del uso privado (lenguaje privado) (va-
lor de uso) frente al uso público (valor de
cambio). El primero de esos usos está sujeto
a una crítica relativa al problema de la élite;
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en cuanto al segundo, se trata de saber si que-
remeos o no una élite mayoritaria (lo cual his-
tóricamente es una contradicción), es decir,
que más gente pueda participar de lo que tra-
dicionalmente ha sido la sensibilidad de una
élite (por supuesto que la democracia recla-
ma para todos la posibilidad de compartir la
sensibilidad de élite, pero la propiedad natu-
ral de la «elección» exige uan alternativa, y
en la actualidad el arte no ofrece ninguna).

c) Es posible que una gran parte de los es-
critos de Art-Language no esté lo suficiente-

A. CORAZON

mente abierta a las sugerencias que hemos
descrito aquí. El programa actual de Art-
Language prevé el examen de esos aspectos.

Digamos que el arte fundado en el para-
digma de la «materialización» (y estando las
cosas como están, ese es el único arte que
hay) es una manifestación idealista burguesa.
El hecho de que Art-Language haya buscado
una formulación propia para poner en cues-
tión ese paradigma no constituye una garan-
tía de que la formulación «lingüística» que ha
desarrollado no sea igualmente burguesa 1.

En favor de un arte perfectamente útil (marzo, 1973)

1. Desde hace siglos, el arte ha venido definiéndose en función de las necesidades sun-
tuarias o de representación que las clases dominantes satisfacían a través del trabajo de arte-
sanos especializados en estos menesteres. A esos gloriosos artesanos se les ha denominado y
denomina «artistas».

Durante todo este tiempo la manipulación a que ha sido sometida su producción tendía
a ocultar el hecho básico de que las llamadas «obras de arte» lo eran tan sólo porque sobre
ellas no se admitía más que el análisis a través de un mecanismo de percepción especializada:
la artística. La posesión de este raro don era patrimonio exclusivo de unos cuantos privile-
giados: algunos de esos artesanos, los marchantes, los mandarines, coleccionistas y natural-
mente, la casta denominada con absoluta impropiedad «críticos».

2. La ligazón del arte al objeto es, por razones históricas, obvia. La propiedad, tanto en
el deseo como en su realización, no puede concretarse sino a través del objeto. En este sen-
tido la obra de arte ha sido, es, EL OBJETO. A los artesanos que siguen produciendo estos
objetos convendría advertirles que su trabajo como tal sigue siendo estimable; pero que el
pacto que implícitamente suscriben a través de él está históricamente condenado a desaparecer.

3. La existencia de un tipo de arte perfectamente útil está en función de la superación
de lo que han sido esas prácticas artesanales por el desarrollo de los medios de comunicación.
La discusión en torno al fin del arte es ociosa en la medida en la que no se plantea de esta
forma dialéctica. La producción artística es en este sentido sólo el caso límite de una produc-
ción general y sólo posee importancia social en la medida en que abandona sus pretensiones
de autonomía. Citando, «allí donde los productores profesionales hacen de la necesidad de
su especialización una virtud, o incluso, derivan de aquélla un privilegio, sus experiencias y
conocimientos dejan de ser útiles». Para la teoría esto significa un cambio radical de
perspectiva.

En lugar de considerar la producción de los nuevos medios desde el punto de vista de
unas formas de producción ya anticuadas, debería analizar lo producido con los tradicionales
medios «artísticos» desde el ángulo de las actuales condiciones de producción.

4. El objetivo del arte sigue siendo el de aprender, analizar, expresar y modificar la con-
figuración de la realidad. La realidad se define a través de los sistemas de relaciones de las
personas entre sí (clases sociales) y de las personas con las cosas (propiedad).

El problema del conocimiento es indiscutible del de la práctica artística. Las nuevas prác-
ticas artísticas parten del principio de liquidación de una escisión que ha empobrecido du-
rante siglos el valor de la experiencia. Me refiero a la escisión entre sensación y pensamiento.

I C. MILLET. Textes sur l'art conceptuel, págs. 38-39, 40-41 Y 41-42.
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El conjunto de las operaciones cognoscitivas llamadas pensamiento no son un privilegio de
procesos mentales situados por encima y más allá de la percepción. Operaciones tales como
la exploración activa, la selección, la captación de lo esencial, la simplificación, la abstracción,
el análisis y la síntesis, la comparación, etc., no son prerrogativas de funciones mentales abs-
tractas; son el modo en que a través de la percepción, tanto el hombre como el animal tratan
el material cognoscitivo a cualquier nivel. Es decir: aprenden. Cognoscitivo quiere significar
todas las operaciones mentales implicadas en la recepción, almacenamiento y tratamiento de
la información que nos llega. No parece existir ningún proceso del pensar que, al menos en
principio, no opere la percepción.

5. Es precisamente sobre la base de esta relación sobre la que se asienta el desarrollo de
los medios. Este desarrollo no afecta sólo a los aspectos formales de la comunicación, sino a
sus propios contenidos. Lo más justo sería decir que ya no existen los aspectos formales. Estas
posibilidades, por otro lado, transforman decisivamente tres puntos básicos relacionados con
el modo de producción artística:

- El rompimiento de la estructura de acumulación monopolista del mercado de arte (ga-
lerías, crítica, publicaciones).

- El rompimiento del control de la producción artística en manos hasta ahora de arte-
sanos privilegiados, celosos defensores de sus privilegios.

- El enriquecimiento de los niveles de comunicación y expresión, y la posibilidad de un
acceso directo y generalizado a los mismos.

6. Desde un punto de vista estratégico el papel de artista está claro, ha de trabajar en
calidad de agente de las masas. Su valor social todavía puede ser medido por el grado en que
es capaz de aprovechar las posibilidades emancipadoras de los medios y llevar/os a la madu-
rez. En esta tarea se encontrará con todo tipo de dificultades y las contradicciones en las que
inevitablemente se verá envuelto enturbiarán la perspectiva de su trabajo. La autoconciencia
de su próxima desaparición como especialista deberá hacerlo trabajar con alegría. La compro-
bación de que los que monopolizan la vida no quieren renunciar a su usurpación, deberá ha-
cerlo trabajar con astucia.

En estos momentos ya unos le llaman traidor y otros compañero. Y así debe ser. Enten-
der el trabajo del «artista» en este sentido significa incluirlo en la estrategia general de la lu-
cha por la liberación del hombre 1.

A. TAPIES:

Arte conceptual aquí (marzo, 1973)

Es interesante analizar las intenciones y la impresión causada por el arte conceptual del
extranjero -en parte el proyectado desde específicas situaciones americanas- comparándo-
las con la interpretación que dan del mismo algunos promotores o comentaristas, tanto de
allí como de aquí. También darse cuenta de las diferencias notables con que se presenta y ac-
túa un incipiente sector de nuestra versión local.

Recordamos la incisiva poesía emanada de algunas de las primeras manifestaciones que
hace cuatro o cinco años comenzaron a circular por el mundo, de la mano del arte pobre, del
minimal, del «happening», del arte ecológico ... y enraizadas en ismos o ideas y rituales más
lejanos. Todo un entusiasmo deseoso de ampliar la idea de «obra de arte» con un saludable
«ejercicio creativo», Un loable afán de encontrar formas y acciones de expansión de los mis-
mos objetivos que en ocasiones se creía que el arte o la poesía escondían demasiado, para ver-

I Redactado con motivo del ciclo Vanguardia del arte español, marzo de 1973, editado a ciclostil y posteriormente
reproducido en la revista Temas de diseño, n.? 5 (1973), págs. 17-18.
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terlos a la vida toda. Nuevas maneras de presentar el hecho artístico, poético, teatral, sonoro
-o todo a la vez, o solamente en forma de proyecto-- para hacerlo más eficaz, más incor-
porado a nuestra existencia. Toda una gama de propósitos, desde los concebidos casi religio-
samente, que con Sol LeWitt y otros se quieren ilógicos y más místicos que racionalistas (ha-
cen pensar en ideas surrealistas y en los koans Zen), hasta otras vertientes de intención más
científica, con incursiones en la lingüística o la sociología. Y que incluyen tanto un quehacer
materializado en objetos como de pura acción, artístico o antiartístico ... Una «tendencia»,
como se desprende de las variadas y contradictorias declaraciones de sus protagonistas, que
ya casi no se puede llamar así de tan poco dogmática que es l.

Aunque parece que vivimos en un rincón del mundo, no hemos estado nunca desvincu-
lados de las nuevas ramas del vanguardismo que van desarrollándose en las grandes capitales.
Es más, también las presentimos e incluso las anunciamos, como es natural que suceda si se
forma parte del mismo tronco del árbol. No las habremos expresado con la terminología en
boga ni habremos pretendido lanzar ninguna novedad porque quizá nos damos cuenta -hi-
jos de la vieja cultura- de que muchas cosas vienen en realidad de más antiguo. Aparte que
desconfiamos, por experiencia, de los excesivos encasillamientos y de las redes de las etique-
tas. Pero es seguro que aquí, como mínimo paralelamente a su formulación en el exterior,
nos han movido iguales proyectos y modos de usar el proceso creativo, o parecidos deseos
de incorporar el arte a la vida y de «poetizar» las más nimias actitudes cotidianas -la idea
ya la resucitó Nietzsche- como puedan tener los conceptuales de fuera.

Por poco que se haya buceado en el movimiento simbolista, en las celebraciones surrea-
listas y especialmente en las historias de las religiones, mitologías, ceremonias y rituales, no
pueden extrañar esas formas «degradadas» o «secularizadas» que a menudo practica el arte
de hoy, con la misma finalidad de «arrebatamos», física y moralmente, en un sentido deter-
minado. Piénsese -son ejemplos entre tantos- en lo que va del Hata Yoga o de algunos ejer-
cicios tántricos al llamado «body-art»: o de la ceremonia de la misa y la comunión colectiva
al mismo deseo de «participación» que se desea en las celebraciones de arte actuales. Y que
incluso las exposiciones que se tienen por más tradicionales, quizá sin saberlo como el pro-
sador de Moliére, llevan también implícitas las mismas connotaciones por el hecho de con-
sistir igualmente en una «celebración», con los ritos característicos del «vernissage», la «par-
ticipación» de los visitantes, casi la deglución de una «forma sacralizada» cuando alguien se
la lleva a su casa ... e incluso los «envíos postales» -invitación, catálogo, presentación- tan
caros también a los conceptuales.

o es raro, pues aquí, como en todas partes, tengamos nuestros antecedentes y protago-
nistas, y sin ir más lejos, por lo menos, nadie disentirá que parte de la obra poética y de las
acciones espectáculo -algunas realizadas en 1948- de nuestro Juan Brossa han sido un ver-
dadero arte conceptual «avant la lettre». Sin olvidar que la tradición mágico-erótica de Joan
Miró nos ha abierto también muchas puertas.

En realidad es toda una manera de concebir la obra de arte, toda una actitud, como ve-
mos, que no es exclusiva de nadie, sino que es común a todo deseo de llevar la creación ar-
tística al máximo de intensidad involucradora de nuestro ser individual y colectivo. Y que las
nuevas formas del arte conceptual -entre rito, teatro, plástica, poesía o puras ideas- inten-
tan hacer más patente. Y de ahí su potencial interés.

Qué duda cabe que gran parte del movimiento conceptual, como tantos otros movimien-
tos vanguardistas, lleva también consigo su dosis de lucha contra todo academicismo y por
tanto contra todas las formas sociales que éste representa. Pero precisamente ello no parece
su aspecto más original. Su lado destructivo viene claramente de más lejos -de Dadá, con
sus antecedentes en Sade, Baudelaire o Rimbaud-, y habiendo sido heredado por tantos otros
movimientos, ninguno puede atribuírselo tampoco en exclusiva. Espíritu destructivo que, por
otro lado, en arte ya ha sido suficientemente experimentado, valorado y sobre todo canali-
zado para no correr el riesgo de acabar tirando piedras indefinidamente sobre el propio tejado.

Por ello, lo que sí extraña es que algunos espectadores o comentaristas del conceptualis-
mo vean a sus protagonistas como unos nuevos «enlants terribles» peligrosos que desean rom-
per con todos los movimientos artísticos y poéticos vanguardistas del próximo pasado sin dis-
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tinción alguna. Y encima como unos profetas que acabarán con las estructuras mismas de la
sociedad.

«Mentalidad apocalíptica- ---diría Umberto Eco-- bastante típica ante e! sobresalto que
produce la aparición de cualquier novedad en el mundo de! arte; que da la impresión a algu-
nos de que todo se hunde bajo sus pies. También lo es de los presentadores o promotores
que, quizá con ánimo sensacionalista o de proselitismo, gustan de exagerar las cosas no ex-
presando siempre con mesura las reales intenciones del artista. Claro que ello es más inusi-
tado si es un mismo artista quien así se presenta, como en alguna ocasión sucede en nuestro
país.

La verdad es que parecería risible imaginar a nuestros colegas de! extranjero, de Acconci
a Dibbets, de Oppenheim a Graham, entretenidos por ejemplo en demostramos que a partir
de ellos se desmitificará a Picasso o a Miró y se acabará con la admiración que les tengan las
gentes, a la manera de lo que se ha dicho aquí. O que con el conceptualismo se destruirán
los «tinglados» de marchantes y museos. O que obligará al replanteamiento de la mercanti-
lización con todas las consecuencias sociopolíticas que ello arrastrará; y que acabará con las
contradicciones que se derivan de la práctica artística actual, como son las concomitancias
con la «bolsa mercantil», o con todo e! «sistema», como también se ha dicho. Toda una in-
genua versión que quiere ser agresiva y politizada, pero que sin nada que la sustente y tan
mal adaptada a las necesidades de nuestro país, que se queda en pura declamación contesta-
taria, con los típicos infantilismo s a menudo contraproducentes. Recuérdese además que mien-
tras aquí -y es posible también en alguna minoría extranjera- se nos exalta e! lado subver-
sivo y contrario al «sistema» que se pretende tiene el arte conceptual, en casi todas partes es
presentado y vendido en galerías, coleccionado en museos y aceptado en los certámenes ofi-
ciales del mismo «sistema», incluidos nuestros Excmos. Ayuntamientos. Y si alguna vez es
rechazado en algún lugar, ello se usa inmediatamente como la mejor arma publicitaria para
comercializarlo en seguida dos esquinas más abajo '.

COLECTIVO CONCEPTUAL (ABRIL, MAYO, 1973)

Respuesta a A. Tapies

«El día 14 de marzo de! año en curso apareció en e! periódico La Vanguardia Española,
en su sección de la página 13, Tribuna de la Vanguardia, un artículo con el encabezamiento
«La creación - Arte Conceptual aquí», con la firma de! pintor Antoni Tapies. Al mismo tiem-
po en una nota que precedía dicho artículo se anunciaba, por parte de la redacción de dicho
periódico, la continuidad de la presencia en esta sección de Antoni Tapies en calidad de
colaborador.

Dada la extensa difusión y audiencia de que goza este periódico, de la personalidad de!
pintor Antoni Tapies, y del contenido del artículo del cual es responsable, nos creemos en la
obligación de recurrir al espacio de esta misma sección> por considerar que de la lectura de
dicho artículo se desprenden formulaciones respecto al fenómeno de la vanguardia artística
que (careciendo de! mínimo planteamiento metodológico) impiden una interpretación crítica

1 Artículo aparecido en La Vanguardia española (Tribuna) el 14 de marzo de 1973 tras la Información de Arte Con-
ceptual en Bañolas .• La finalidad de este artículo, ha señalado el propio Tapies, fue, como puede verse, contribuir a
deshacer el equívoco que consiste en dar al arte conceptual unas atribuciones de arbitraje en lo que respecta a las rela-
ciones del arte con aspectos económicos, sociales y políticos (sobre todo de tipp contestatario) que, en general, ni res-
ponden a la realidad, ni era justo utilizar, por tanto, como demostración de una pretendida actitud revolucionaria pri-
vilegiada frente a todas las otras tendencias de vanguardia, tal como pasaba en la época del "terrorismo" de los realistas

. sociales. (El arte contra la estética, pág. 78, nota 1).
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y, por lo tanto, una toma de posición respecto a dicho fenómeno, por parte del lector. Las
citas que utiliza como referentes culturales para reforzar sus puntos de vista, no solamente
no son exactas, sino que en algunos casos deforman gravemente su significado. Por último,
y lo más sorprendente, es la carga de adjetivaciones, el tono emocional y paternalista, la con-
cepción mítica que se desprende del «arte» y del «artista» y la necesidad de justificar su po-
sición y actitud arremetiendo contra determinada práctica artística, por el hecho de poner en
evidencia las contradicciones del medio cultural en el que se desenvuelve el «artista» y su
«obra» (sin cuestionar en ningún momento las estructuras que las originan y que por otro
lado la sostienen).

Ante la imposibilidad material de intentar un trabajo de esclarecimiento y organización
de los conceptos y afirmaciones vertidos en dicho artículo, para emerger del caos y la con-
fusión que se desprenden del mismo, creemos más eficaz, como método de trabajo, prescin-
dir de los aspectos relacionados con el tema que nos ocupa que pudieran interpretarse como
'una cuestión personal, ya que este planteamiento además de ser insuficiente tampoco es el
que nos proponemos. Como punto de partida nos limitaremos a introducir formulaciones re-
feridas a los aspectos de una práctica, y su teoría, que esencialmente en el artículo de Tapies
son descalificados, y que de otra parte caracterizan y sitúan el fenómeno de la vanguardia ar-
tística como práctica revolucionaria. Expresión de un trabajo teórico continuado> estrecha-
mente ligado y entendido en el seno de la misma práctica.

Como cuestión previa cabría preguntarse sobre el sentido de la palabra «vanguardisrno»,
a la que tantas veces apela Tapies como significante definitorio, en el que se incluye el mismo>
atribuyéndole además un carácter vinculan te de actitudes de hecho irreconciliables. El «van-
guardismo» aparece como el resultado de un proceso de degradación de la vanguardia> en-
tendida como práctica artística revolucionaria, a partir de su integración económica al siste-
ma. Nadie puede discutirle a Tapies su derecho de apelación a la vanguardia, en su origen,
tan evidente como el hecho de que hoy él es también exponente ejemplar de este proceso de
integración y asimilación que, fuera de apreciaciones mecanicistas, comportan por la misma
naturaleza de las relaciones económicas, la deteriorización ideológica del artista y la norma-
lización de su «obra» como mercancía cultural en el seno de la clase dominante. En resumen>
la integración económica genera irremisiblemente un proceso (aunque más tardío y a distin-
tos niveles) de sutil integración a la ideología que la sustenta. Integración ideológica (del ar-
tista) que tampoco hay que interpretar como su identificación. Simplemente cuestiona y se
enfrenta a las estructuras del sistema que le envuelven evitando a toda costa ser rechazado
por el mismo. Como contrapartida a este pacto implícito, ve reforzada su personalidad como
valor de cambio, al mismo tiempo que le dota de una posición de privilegio y poder de opi-
nión que le eximen de un compromiso real con las masas y que permite al mismo tiempo la
manipulación de su «obra», la mercancía, y el aislamiento del artista dentro y fuera de su prác-
tica. Como consecuencia de este distanciamiento de la realidad, que provocan la estrecha vin-
culación cultural del sistema, se produce un vacío. Y es precisamente desde esta perspectiva
como puede entenderse el artículo que nos ocupa. Es lamentable cómo, por su misma posi-
ción contradictoria y una incontenible necesidad de justificarse, A. Tapies emprende la de-
fensa a ultranza de un.estado de cosas que únicamente se sostienen por la voluntad del poder>
aunque fundamente sus argumentaciones con el ambiguo escepticismo del «no hay nada que
hacer contra cierto estado de cosas». El uso que hace de la «autoridad» y prestigio que se le
confiere es precisamente la de desautorizar y desprestigiar a un sector de la vanguardia, atri-
buyendo a sus trabajos y acciones un mimetismo superficial y colonizado, y un carácter de-
magógico absolutamente alejado de las intencionalidades del grupo en sus planteamientos teó-
ricos. Demostrando así una absoluta incomprensión del problema con lo que se «eleva» de
golpe y en lugar destacado, a la categoría de personaje histórico, reforzando así, sensiblemen-
te, el dique de contención cultural del proceso artístico y su dialéctica como práctica social.
Todo el texto refleja la impunidad del valor Tapies, al mismo tiempo que su inestabilidad fren-
te a la vanguardia revolucionaria.

No se puede entender la vanguardia artística como una vanguardia autónoma, fuera del
contexto que la genera, con todas las implicaciones socio-político-culturales y la necesaria ar-
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ticulación ideológica a todos los niveles que la comprometen, con y desde las masas, y no
desde fuera de ellas como se pretende desde la concepción tradicional burguesa del arte
(vanguardismo ).

Es en este punto donde precisamente incide el contenido ideológico de las propuestas y
acciones del grupo, que en nuestro país trabaja inscrito en el marco entendido como el del
arte conceptual.

Para su proceso de creación recurre a metodologías que correspor.den a otras disciplinas
para profundizar y analizar la naturaleza misma del lenguaje artístico desplazando o subvir-
tiendo el concepto de «obra de arte» y su presencia como objeto-sublimado, materia de con-
templación mística e intuitiva, que mantiene paralizada a una vanguardia artística liquidada
en sus intenciones o programas, sin ninguna opción hacia una auténtica praxis social, encerra-
da en sí misma, y esterilizada en un trabajo de estilo como transformación formal del len- .
guaje, y no de la realidad. Resultado final y material del pacto contraído con el sistema del
cual dependen la producción, mercantilización y montaje de todo el aparato de especulación
y control del valor cultural atribuible a unos intereses de clase.

Las propuestas de los «art-conceptual» toman sentido en la base de su contenido ideoló-
gico, precisamente en su «no inserción» en los complejos mecanismos de la comunicación ar-
tística a partir de los medios y los límites exigidos por el sistema, y no en el supuesto infan-
tilismo o ingenuidad que podrían derivarse de creer que por el solo hecho del planteamiento
explícito de sus intencionalidades ideológicas y su práctica concreta, comportarían el desman-
telamiento de todo el sistema cultural que cuestionan. Para llegar a esto se prevé e como ne-
cesaria la inserción política de la práctica artística-conceptual en el desarrollo de la lucha de
clases desde las masas y en la línea de su vanguardia dirigente, hacia la transformación revo-
lucionaria de todas las estructuras que emanan de los sistemas capitalistas y del nuestro en
particular con todas sus peculiaridades. Es en esta dirección donde el arte conceptual encon-
trará su salida, quizá su única alternativa. Lo contrario, permanecer en el estadio inicial de su
contestación, ceñida exclusivamente al hecho artístico, abstrayéndolo del medio social en el
que se mueve, es una limitación que puede desembocar paulatinamente en un proceso de re-
ducción y vaciado de su contenido ideológico y en un «producto» de reemplazo que se «ins-
talaría» en «lugar» de la «obra 'de arte» desplazada por ellos (artista conceptual) y sustituida
por los agentes del sistema.

A juzgar por algunos indicios, esta operación de ósmosis hacia la «instalación-integra-
ción» en el sistema se ha iniciado ya entre algunos de los componentes del grupo. Este grado
de deteriorización del grupo es un hecho real, y las opciones personales y las alternativas del
grupo son esenciales para retomar, o no, el sentido que desde el momento de su aparición en
nuestro medio cultural ya nadie puede discutirles.

Concretamente y en el terreno de las alternativas en el campo de la actividad artística, cuan-
do la capacidad de asimilación-integradora del sistema, propuesta a través de los medios de
penetración que le es posible ofrecer, y dentro de su marco ideológico y en el seno de sus
contradicciones, pueden no resolver las exigencias mínimas o previas para el desarrollo de
una práctica artística cuya arirulación ideológica le es ajena y se le opone, como consecuen-
cia se produce el rechazo de ésta por aquélla, negándosele la utilización de los medios de ex-
presión (producción) y de difusión (comunicación) por la naturaleza misma de su producción
ideológica (objeto-cultural), colocando al artista ante la necesidad de replantear su situación
desde la óptica de la marginación.

En términos generales, la marginación (económica-política) es un fenómeno objetivo y ca-
racterístico de las sociedades capitalistas. Todo su sistema económico y social se basa en la
apropiación, sin dejar ninguna posibilidad de acceso a las clases populares que permanecen
marginadas y sometidas a la explotación de su fuerza de trabajo (relaciones de producción)
y a un proceso de contención (alineación-represión) a través de la manipulación ideológica
de los medios de comunicación (mass-media) y del acceso discriminado a la cultura (élite ar-
tística e intelectual) limitada exclusivamente a determinados sectores de la sociedad y a las ne-
cesidades de la demanda para el desarrollo de los intereses del capitalismo. Sólo será posible
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salir de esta situación cuando se creen las condiciones objetivas que permitan al pueblo el con-
trol real y efectivo del poder político y económico.

Así pues, y volviendo a situar la marginación en el marco de la problemática concreta del
arte y de su vanguardia y en el contexto en el que se desenvuelve en nuestro país, la margi-
nación hay que entenderla como una posibilidad de respuesta coyuntural y con carácter pro-
visional, no repetible mecánicamente en todos los casos y en cada momento, y siempre en
relación al grado de desarrollo de la lucha de clases y referida al equilibrio de fuerzas. Inten-
tar hacer creer que ésta (la marginación) es una posición a mantener sin una problemática de
existencia muy difícil :r compleja sería engañarse a uno mismo. Desde una interpretación alie-
nada al significado peyorativo de la que el sistema la ha connotado, la marginación se iden-
tifica de inmediato o con una actitud asocial e improductiva o en el mejor de los casos como
una contestación global y romántica desde el ángulo del purismo ideológico o artístico. En
realidad marginarse no quiere decir el abandono de la producción ideológica y su incidencia
en el medio y ni mucho menos supone la marginación política, práctica social por excelencia.
Una decidida toma de conciencia encaminada a la toma de posición y el compromiso real con
todas las formas de vinculación con los problemas de su entorno social. Unica vía para salir
de su calidad de marginado, impuesta por la superestructura del sistema. Y ha de hacerlo sin
contar con los medios de producción habituales, ni con los canales normales de información
y comunicación (mass-media), sino a través de su capacidad para «ocuparlos» y utilizarlos tác-
ticamente. De su capacidad para crear nuevas formas o canales paralelos depende su encuen-
tro con su destinatario, los sectores de las clases populares, también marginados de los me-
dios de expresión y comunicación.

Las galerías, revistas, publicaciones, cinemas, salas de actos, teatros ... tan estrechamente
ligados al concepto burgués de promoción mercantil de la cultura deben ser objeto de nuestra
atención dispuestos a utilizarlos cuando creamos oportuno, sin otro planteamiento que el de
la «ocupación» del lugar o espacio, vaciándolos de sus contenidos y poniendo en evidencia
sus contradicciones. Esta ocupación puede realizarse, inponiéndola sin que previamente su
presencia fuera reclamada (enfrentamiento directo), o por invitación o iniciativa (oportunis-
mo) de los mismos que de ten tan el control de las plataformas de gestión y circulación artís-
tica. Nunca en ninguno de los dos casos debe abandonarse la idea de la «ocupación •• (ideo-
lógico-política del medio. La «ocupación» definitiva para el caso generalizado a los medios
de comunicación no está al alcance de las posibilidades, reducidas en los límites de un sector
determinado. Las relaciones económicas a partir de la «ocupación» no están previstas. Desde
la marginación no se ofrecen «mercancías», sino propuestas de trabajo (co-creación) y mate-
riales. La retribución económica debe ser exigida y limitada al concepto de prestación de tra-
bajos y sevicios. Es curioso la resistencia que se opone a esta fórmula alegando la mayoría de
las veces la falta de «obra» (objeto), pero también conscientes de que desarticulan de base su
funcionamiento económico-cultural.

Esto obliga muchas veces a resolver el problema esencial de la sobrevivencia por otros ca-
minos que el de su propia práctica específica procurándose trabajos secundarios que lo apar-
ten lo menos posible de su actividad base (práctica significante) con todo lo que tiene de con-
flictivo para el normal desarrollo de todo su potencial creativo. En definitiva, la marginación
de su «trabajo-productivo» del sistema de relaciones económicas que controlan los medios
de producción. Las dificultades y el esfuerzo a que le obligan, para encontrar constantemente
el método más eficaz y ágil de incidencia no dan lugar para la concepción pequeño-burguesa
del artista-autor-genio-individualizado. El trabajo en equipo, o colectivo, sin que esto se con-
funda con la homogeneización impersonal del grupo, se impone como una disciplina necesa-
ria, coherente con la concepción materialista de la producción artística.

Así pues, el artista, desde su marginación, se opone abiertamente al sistema y al artista
privilegiado, celoso defensor de sus privilegios adquiridos «en» y otorgados «por» el sistema.
Es un trabajador-intelectual-artista ligado al proceso de transformación de relaciones de pro-
ducción artístico-cultural, en un medio que le es declaradamente hostil por el mismo hecho
por el que le ha marginado.

La marginación ideológica (estrategia de clase) necesita de una política (táctica de grupo)
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Barcelona, 1 de abril de 1973 l.

de actuación que le permita sobrevivir al asedio económico del que es objeto y al silencio que
le rodea, introduciendo su práctica artística como una práctica más crítica y transformadora
de la realidad, inscrita a la vanguardia revolucionaria que desde las masas luchan por la con-
quista de las libertades que modifiquen cualitativamente las relaciones del hombre con la so-
ciedad (organización social) y del hombre con la naturaleza.

COLECTIVO ARTE SOCIOLOGICO (1974)

Hervé Fischer, Fred Forest y Jean-Paul Thénot han decidido constituir un COLECTIVO
ARTE SOCIOLOGICO que pueda funcionar como estructura de acogida y de trabajo para
todos aquellos en quienes la investigación y la práctica artística tienen por tema fundamental
e! hecho sociológico y la relación entre el arte y la sociedad.

El COLECTIVO ARTE SOCIOLOGICO señala la aparición de una sensibilidad nueva
al dato social, vinculada al proceso de masificación. Los marcos actuales de esa sensibilidad
ya no son los de la relación del hombre individual izado con el mundo, sino los de la relación
de! hombre con la sociedad que le engendra.

Con su práctica artística, el COLECTIVO ARTE SOCIOLOGICO tiende a cuestionar
e! arte, a poner de manifiesto los hechos sociológicos y a «visualizar» la elaboración de una
teoría sociológica del arte. .

Se apoya fundamentalmente en la teoría y en los métodos de las ciencias sociales. Quiere
también crear con su práctica un campo de investigación y de experiencia para la teoría
sociológica.

El COLECTIVO ARTE SOCIOLOGICO tiene en cuenta las actitudes ideológicas tra-
dicionales de los públicos a los que se dirige. Recurre a los métodos de la animación, la en-
cuesta, la pedagogía. Al mismo tiempo que pone el arte en relación con su contexto socioló-
gico, llama la atención hacia los canales de comunicación y de difusión, tema nuevo en la his-
toria del arte, y que implica también una práctica nueva.

París, 7 de octubre de 1974 z.
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I Texto-respuesta a Tapies motivado por el artículo Arte conceptual aquí. Este documento fue redactado durante el
mes de marzo, siendo sus princirales animadores P. Portabella, C. Santos, A. Mercader y el núcleo de lo que, ya a par-
tir de estas fechas, constituiría e Crup de Treball. Quedó terminado el 1 de abril. No obstante, se haría público con la
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guardia, en una carta. dirigida al director por P. Portabella,

2 (Este texto sustituye al publicado por Le Monde ellO de octubre de 1974.)
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Epílogo 1975-1985

J. NAVARRO BALDEWEG

Arte posconceptual (1976)

«Frente al arte conceptual para el cual la obra tiene -y hablo un poco en general- una
descripción lingüística correlativa, me interesa una postura como la del último Mel Bochner,
enclavada en una fase que llamaríamos posconceptual: la obra tiende a la interacción directa,
a una comunicación no verbal. La experiencia visual es presentada como una clase de cono-
cimiento irreductible. Bochner diría: resistencia a la domesticación. En un universo domina-
do por las metáforas, es decir, por las traducciones informales (esto ha sido expresado por
Kosuth en «Tres y una silla»), me interesa en cierto sentido lo contrario: bloquear el puente
entre universos simbólicos diferentes.»

«Me interesa el hecho de que estos fenómenos son de algún modo mensajes para nadie.
En todo ámbito y en todo momento se están registrando mensajes para nadie. En relación
con esto, hoy reaparecen algunas cuestiones que se iniciaron con el Action Painting y que siem-
pre me fascinaron. Se eluden las mediaciones y aparecen en primer plano la mano y el cuer-
po, los medios, el rito de pintar, el gesto y sus alcances. Es así que todo aquello que hasta
hace muy poco se desatendía con descuido e incluso violencia, comienza a ser objeto de un
delicadísimo «dar y tomar». Digo delicado porque para mí hay una cierta dulzura, por ejem-
plo, en el hecho de considerar que si la pintura es un líquido, debe ofrecerse por esto en va-
sijas o en su apariencia líquida. Goteados en Pollock o velos en Louis. Hay un sentido de
respeto a la naturaleza de las cosas y de los que las usan, que tiene, yo diría, un contenido
ecológico de gran alcance. Frente a ello -y sólo bajo esta óptica, naturalmente-e-, el pop, el
arte conceptual, narrativo ... resultan, me parece, altamente intencionados y manipulativos.
Por otra parte, tampoco habría que ser puristas, ya que por exclusión u omisión se cometen
otros tipos de violencia y se crean otras servidumbres.» .

I Entrevista con P. Bulnes, El País. 17 de junio de 1976, pág. 20.
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Figuras de la definición (1980)

J. NAVARRO BALDEWEG y P. BULNES

Sin ir más lejos, un tema son las sombras. No es cosa, por otra parte, de conocerlas mejor
(¿qué podría significar eso?) o de ver en ellas señales o algo parecido. Tan sólo un diálogo
circunspecto con e! espacio, una articulación viviente, interior. Como con los reflejos en e!
agua. Algo bastante indefinido. Nada hay en realidad que conocer, nada que juzgar, si acaso
presenciar una cita sin tiempo ni desenlace. Pero he aquí que esta cita es, no obstante, una
cita corrida, en otras palabras, no es la imagen reflejada en el estanque lo que cierra el tema.
El agua sorprende ese reflejo con una adherencia inesperada, un medio denso aparece y es
hacia otro fragmento del mundo hacia donde e! movimiento deriva. La cita ya no es la mis-
ma, como no es e! mismo aquél de quien se enamora Narciso. «The patient is no longer there.»

Se insinúa aquí una curiosa modalidad de definición. Un movimiento que sabe que e! re-
flejo en e! agua no es excepción, que sabe que esa réplica está en todas partes y que si en el
agua salta, es porque esa aptitud reproductora del espacio, otras veces más silenciosa o tai-
mada, cuenta allí con un auxiliar, los ojos siempre abiertos del estanque. Aquí se enciende la
idea de un pensamiento tantado, que se deja caer al agua, la idea de un pensamiento que apos-
taría en descubierto, de una definición que obedece a ese arrebato, que deslizándose por el
agua se hace amnésica y nunca vuelve atrás, que en lugar de definir lo que por un momento
pensamos que iba a definir, busca ganar tiempo y hace consistir la misma definición en esa
ganancia, es decir, cuya mecánica depende de ese atraer otro linaje (Narciso «y» el agua) y
que en esas alianzas va recortando ciertas figuras. Justamente porque se ha olvidado de sí mis-
mo, cae en admiración, es la figura corrida aquello que enamora a Narciso.

¿Qué significaría definir desde un pensamiento que cae al agua, que identifica la suerte de
la definición con la suerte de la caída? Observemos los pequeños espectadores que en algunos
dibujos aparecen recortados frente a un lienzo. Un espectador es algo sobreentendido pero
fuera del cuadro. ¿No será el incorporado como otra banda del cuadro una manera de sugerir
su neutralización como detentador privilegiado de la definición? Tema que al parecer viene
de una reflexión acerca de las esculturas de Brancusi, en ellas los pedestales no serían propia-
mente pedestales, sino estratos a través de los cuales se diversifica, a la vez que depura, la
materia. Algo análogo se podría decir de estos personajes: más que espectadores, caracterizan
un linaje específico de energía. Poner en funcionamiento esa energía será lo buscado en al-
gunos cuadros. Con unidades esquemáticas, círculos y barras verticales se interviene directa-
mente en la mirada. Con el fin de descondicionarla, de arrancarle una nota involuntaria. ¿Qué
vendría a ser esta mirada involuntaria? ¿Tendrá tras de sí un espectador intacto o aparecerá
otro género de activación que si bien lo incorpora, al mismo tiempo le hace perder su eje? Y
la misma propagación que sale de las barras ¿no será la indicación de una mirada que derrapa,
sugerencia de una autorreproducción de la mirada, pero no en sus términos, sino en términos
de una desarticulación peculiar de! color? Es de las imágenes retinales persistentes de donde
viene la idea de un color disociado en estratos. En «Lunas» esa réplica autógena tiene todo
el aspecto de una huella. Una mirada que ya no está fuera, pero tampoco dentro a su aire,
que se halla soldada a la manera que e! propio color tiene de andar, distinta por lo demás en
cada cuadro, sería e! corrimiento inmanente en el que se delega la definición.

Una persona no se configura ante nosotros por lo que ella nos diga de sí, tampoco por
lo que nosotros podamos impugnar de esa apreciación. Poco nos puede importar todo eso.
Lo decisivo a la vez que lo sorprendente es que ella ya nos llega como una definición, que
un gesto puede estar lleno de incrustaciones, de resonancias, incluso en derivas diferentes.
¿Cómo hacer entonces que ese bla-bla de apreciaciones e impugnaciones, que poco o nada
tiene que ver con la definición, no perturbe la expresión que ya está ahí? ¿Cómo, por otra
parte, aislar una de esas derivas y recogería en una figura?

Una constante de estas imágenes es la capacidad de aislar efectos, de comunicar lo defi-
nido con uno de los linajes que lo atraviesan: luz, gravedad, magnetismo. Por ello no es un
objeto lo que se define. Definir un objeto o una totalidad supondría la fusión de los efectos,
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el mestizaje de las fuerzas, lo que, limitación o ventaja para el caso da igual, de la misma ma-
nera que la relación de la definición con el caos, con el sin fondo, no va en el sentido de estas
imágenes. No hay que olvidar que son fuerzas naturales, mejor, fuerzas que tienen una con-
figuración transparente, las que se seleccionan. Y, sin embargo, esta limpieza y transparencia
de los efectos va acompañada de un movimiento fuerte y desconcertante: la figura resulta de
una relación directa, cruda con su linaje. En este sentido, aparece en la definición un cierto
robinsonisrno.» 1

J. RUBIO

Inventario (1977)

Hay un fenómeno comprobable en la historia local reciente de las artes plásticas que lla-
ma la atención. Tenemos, por una parte, el sucesivo fracaso de los diferentes intentos de re-
novación formal, vanguardistas, que si bien en un momento determinado suponen una cierta
sacudida para un ambiente adormecido y auto complaciente, en el que toda conmoción ha de
ser considerada positiva, al poco tiempo entran en un estancamiento repetitivo, formalista, o
van declinando progresivamente la radicalidad de sus planteamientos, entre otras causas por
la improductiva ascesis teórica de sus puntos de partida. Al mismo tiempo, es posible consta-
tar cómo, paralelamente a este sucesivo fracaso y en progresión inversa, ascendente, prolifera
desmesuradamente la aparición de tinglados de diversa envergadura en los que se desenvuelve
un mercado del que lo menos que se puede decir es que detenta el monopolio de la medio-
cridad y la falta de riesgo.

Otro aspecto, pienso que íntimamente relacionado con el anterior, acaso su complemen-
to, lo constituye la configuración del discurso crítico, segundo pilar en que se apoya el objeto
de nuestra atención: la pintura. Fijándonos en su situación aquí y ahora, vemos que lo que
habitualmente se entiende por crítica, siendo su existencia dependiente de la del mercado, la
mayoría de las veces sólo se preocupa de la reproducción indiscriminada de éste, no cum-
pliendo la función que, ateniéndose a una mínima pureza conceptual y aceptando la división
del trabajo, siquiera sea por un momento, debería desempeñar. La antítesis de esta crítica ino-
perante, basada en el fetichismo económico-religioso ante la obra de arte, es otro discurso más
«sabio» y menos pródiso en sus intervenciones, cuya corriente dominante estaría empeñada en
exhaustivizar una confusa fenomenología negativa del objeto llamado tradicional. Por una par-
te, una corriente tecnocrática, utopista y liberalizante, decretaría la anacronia del objeto en
favor de la disolución de sus cualidades en otros medios considerados más modernos y actuales,
más acordes con las enormes posibilidades que el desarrollo y la tecnología ofrecen actualmen-
te al artista, único superviviente anacrónico que entre tanto entierro queda intacto. Otra ac-
titud, el economismo remozado, sin dejar de participar no por casualidad en muchos aspectos
de la corriente anterior, pero más fuertemente motivada en lo político, decretaría más bien la
inutilidad ideológica del objeto tradicional, condenado, por su inevitable inserción en el mer-
cado, a gozar solamente de valor de cambio, en detrimento de un supuesto valor de uso esté-
tico-social, por cuya recuperación se abogaría mediante el desplazamiento de la actividad ar-
tística a terrenos ideológicamente menos contaminados, a otro orden de actividades conside-
radas como inmediatamente útiles.

Pienso que no puede ser considerada como casual esta confluencia de factores que se dan
en nuestro panorama de las artes plásticas. De una parte, unos intentos uanguardistas, sin teo-
ría y sin canales, condenados a la inanidad o a su rápida desaparición, con la contrapartida de
un mercado conservador y reaccionario que crece y engorda. Por otra parte, una crítica ino-

I P. BULNES y J. NAVARRO BALDEWEG: Figuras de definición, Madrid, Libros de la Ventura, F. Rivas editor, 1980,
págs. 7, 9 Y 10.
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perante limitada a su papel pasivo de cortejo de ese mercado, con su contrapartida obsesionada
por la técnica o por una plusvalía de la que no sabe dar razón, confluyendo en sus propuestas
de abandono de un terreno considerado irrecuperable, de una historia definitivamente acabada.

Esta conclusión sería, antes que nada, la consecuencia lógica de la incapacidad manifiesta
de dar cuenta de un fenómeno cuya realidad efectiva se escapa a los diferentes discursos que
se han ocupado de ella.

Como señalan otros más adelante, el llamado arte moderno constituye tal vez el dominio
en el que han tenido lugar a lo largo del último siglo las más radicales transformaciones a ni-
vel empírico. Esta radicalidad contrasta con el arcaísmo de los discursos que han querido dar
cuenta de estas transformaciones, con la incapacidad para establecer un nexo de unión entre
éstas y las producidas en otras esferas de la actividad social. Ni los distintos intentos forma-
listas que proponen una historia del arte autónoma, evolucionando al margen del resto de los
acontecimientos, ni los diferentes intentos de sociologismo más o menos encubierto en los que
la única relación que el arte mantiene con la realidad social viene dada en última instancia
siempre por la inserción mercantil del objeto artístico. En ambos casos diríamos que se escapa
la realidad ideológica efectiva del objeto que se pretende abordar.

Todo induciría a pensar que es imposible hablar de pintura sin caer, de una u otra forma,
en la trampa de la confusión mercantil. Todo haría pensar en la pintura como en un terreno
perdido definitivamente, en el que sería imposible plantear ningún tipo de conflicto, por lo que
tendría que ser abandonado para desplazarse a otros terrenos más neutros, menos contamina-
dos, se supone, ideológicamente.

Cartcaturizados y resumiendo se puede decir que pintar, por una razón u otra, en estos
momentos, no está bien visto. Por anacrónico y/o reaccionario, por una incapacidad manifiesta
para ver lo que se pinta. Si de algunos pintores puede decirse que tienen un ojo de más, del
semimundo llamado artístico aquí y ahora se puede decir que es una pequeña familia que dis-
fruta la pérdida de un ojo. Pues semejante atrofia no inquieta a nadie, hay que pensar en el
desarrollo desmesurado de otro órgano.

Un relanzamiento de la pintura en estas circunstancias y en estos momentos ha de recon-
siderar tanto la historia anterior de la pintura a nivel de las transformaciones puramente for-
males, como las relaciones que esta historia mantiene con la institución, con la ley, con el mer-
cado, con esa plusvalía desmesurada que el capital estaría dispuesto a pagar y aumentar con
tal de no tomar en cuenta las transformaciones a nivel ideológico que esta historia conlleva.
Aquí, como en otros terrenos, entran una serie de fuerzas en juego sobre las que hay que
preguntarse lo que representan. No se sabe bien por qué, como señala Pleynet, el síntoma
pictórico habría de ser considerado más pronunciado y menos grave que otros. Hablar de
pintura-pintura o del arte por el arte no tiene sentido. Se trata, sin duda, de algo más amplio,
pero se trata también del arte, de la pintura entre otros. De la pintura como de la literatura,
de la filosofía, la ciencia o la política.

Se avanza la posibilidad de considerar lo ocurrido en el arte moderno como un síntoma,
entre otros, de la crisis y puesta en cuestión de una determinada representación del sujeto sus-
tentado en la religión. De las dificultades por las que atraviesa esta concepción del sujeto y de
las resistencias que opone al surgimiento de otra nueva. Se habla en esta historia del conflicto
que atraviesa la institución, expuesta a la lenta precipitación de las bases que la sustentaban,
de las que depende su supervivencia; de la dispersión que sobreviene al desaparecer la religión
como vínculo unitario y de dominación. Quizá el arte en este sentido sólo sea una parte de
un síntoma más amplio, donde tal vez resultarían más evidentes determinados aspectos.

En este sentido, también convendría no olvidar que todo arte -también la pintura- es
político, pero sin que se pueda decir por ello que el arte se reduce a la política. Ocurre, sin
embargo, que la política, por regla general, se ha tornado muda respecto al arte, digamos me-
jos sobre lo que se refiere al sujeto de la política y por qué no del arte. Se vive, en cierto modo,
en estos momentos en la creencia no siempre manifiesta de que los cambios en las estructuras
han de conformar de manera un tanto mecánica transformaciones en los sujetos que las viven.
La historia nos dice, sin embargo, que este tipo de procesos no tienen lugar automáticamente.
Es más, es incluso posible ver claramente ahora que cuando ha faltado o se ha impedido una
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dinamización de lo que se llama las superestructuras, llega un momento en que lasformas de
represión ejercidas contra quienes disienten alcanzan inquietantes paralelismos. También en
este punto es posible medir la efectividad política del arte. El arte, cuando menos y tal como
lo entendemos, puede ser un test esclarecedor que interroga de hecho sobre estas cuestiones.

Lo dicho es de suponer que ofrece suficientes indicios para comprender lo que significa
el título de la exposición con motivo de la publicación de estos escritos. Una crítica de la pin-
tura supone, en primer lugar, la existencia de esta última, que se pinta y se expone a la con-
templación y al análisis. Toda crítica, como es sabido, para resultar efectiva ha de traducirse
en la transformación del objeto de su interpretación. No se trata de pintar lo que se sabe,
sino de pintar a partir de lo sabido. Partir del conocimiento de un proceso para, a través de
la experiencia práctica de ese proceso poder avanzar en la transformación del objeto. La pin-
tura y el lenguaje, el discurso que sobre ella versa, no son superponibles ni intercambiables. El
uno no puede ser pensado sin la otra, y viceversa. Pero es el discurso que en ella se apoya el
que en última instancia le da sentido a la pintura y puede en algunos momentos relanzarla.

El intento de publicar una revista se debe, pues, a la necesidad de dotarse de los medios
que hagan posible la elaboración y difusión de un discurso de tipo nuevo sobre la pintura en
primer lugar, sobre el arte en general, sobre lo que le concierne y ayuda a poner de relieve
también. Este discurso ha de sentar las bases de una práctica innovadora y ha de permitir su
crítica constante, su relanzamiento, que impida la inmediata recuperación de sus productos
como alternativa mercantil de recambio. La pintura, en tanto que productora de objetos tiene
en el mercado a la vez su condición de existencia y el mayor riesgo de que los objetos que pro-
duce pierdan efectividad en su campo de conocimiento específico.

No se escapan las dificultades existentes para poner en marcha un dispositivo de este tipo.
No me refiero a las de tipo económico que entran de lleno en el terreno de lo imponderable.
Me refiero a las de tipo científico, al horizonte teórico necesario para que un discurso de tipo
nuevo sea posible. Recordaremos sólo una: tal vez la más escandalosa: el psicoanálisis, a pesar
de haber sido traducidas las obras completas de Freud al castellano hace cincuenta años, sigue
siendo práctica, cuando menos, infrecuente. Los posteriores avatares de la institución y la re-
consideración lacaniana son ampliamente desconocidos. Algunos pasajes de la lectura pare-
cerán por ello incomprensibles, pero su presencia resulta insustituible. En otro orden de co-
sas, y en una proximidad mayor al objeto, digamos también que una crítica formalista, que
en su lugar llegara al límite quizá de sus efectos, puede resultar aquí, por lo inusitada, máxi-
me si se critica, fructífera. Me refiero al ensayo de Greenberg.

Por último, dejando aparte por el momento las causas determinantes de una elección: la
pintura, es razonable pensar que existe un número limitado de opciones para hacer esta elec-
ción efectiva. Desde luego, es de temer que las debilidades de la crítica tarde o temprano ha-
gan que la referencia a Suportlsurface surja. Sin que esto suponga menosprecio de las inno-
vaciones formales a que dio lugar, parece conveniente señalar que la dirección marcada por
«Peinture C. T.» señalaría más propiamente el surco de nuestra opción. Aquí se opta, pues,
por el método y el análisis. Sólo la práctica posterior de cada uno responderá sobre las po-
sibilidades reales de esta opción. I

Barcelona, marzo 1976

G. PEREZ VILLALTA

La pintura como vellocino de oro (IX-81 al VI-82)

La habitación estaba en el desorden que precede al definitivo orden de la partida. Un ve-
rano acababa y con él la estancia en aquel espacio. Los lienzos fueron desclavados, como en

1 J. RUBIO, «Inventario», Trama, Revista de Pintura, n.? O (1976), págs. 2-3. En ella aparecen asimismo textos de f.
Jiménez Losantos, M. Pleynet, A. Tapies, M. Devade, J. M. Broto, G. Tena, X. Grau, L. Cane, es decir de autores
ligados a • Peinture C. T. •.
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un descendimiento; las maderas se amontonaban en un desproporcionado mikado; las pintu-
ras, aceites y pinceles habíanse retirado acabado ya el rito. Cogí un lienzo para enrollarlo;
mis manos lo soportaron como la flácida piel de la víctima inmolada; me detuve un instante
a mirarlo y lo supe Cordero Místico; lo supe oro final en el proceso que el arte me había
llevado; supe el sentido último de este caminar. Entendí que la pintura es el viaje que, como
Jasón, me lleva en persecución del dorado vellocino. El viaje por el que, en cada isla, en cada
puerto, mi conocimiento del mundo es mayor. Supe que la pintura es el quicio donde girar,
el bastón de apoyo al caminar. Me senté contemflando el flácido lienzo que en un proceso
simbólico me había hecho tomar conciencia de ta asunto. Supe con claridad lo que hasta ha-
cía un momento era confuso y disperso: que la pintura, como el arte, es un proceso del pen-
samiento humano, que su práctica, como las cuentas del rosario o la repetición de los ritos,
nos lleva a entretener los sentidos y dejar libre ese proceso, en el que lo que se pinta y se
piensa se entretejen, y cada pincelada tiene un eco en el pensamiento, un porqué y un para qué.

Pero el viaje había comenzado mucho antes de esta etapa reveladora. Hacía años ya, al
final de la década de los sesenta, en aquel mayo que nos pertenecía menos a nosotros que a
los que tenían unos pocos años más. Vivíamos entre los restos de un naufragio. Sabíamos más
de qué huíamos que adónde íbamos. Había cosas que nos diferenciaban, me diferenciaban,
del resto de los artistas precedentes: el bagaje cultural, el estar «enterados» de lo que ocurría,
haber leído los libros que había que leer, tener entre las manos la información y las imágenes
oportunas, incluso haber viajado. Eramos portadores de pocos complejos provincianos y sí
del deseo de respuestas propias. Otra era la propia procedencia universitaria. Prácticamente
ninguno estudiábamos bellas artes; arquitectura y filosofía fueron los lugares de fermento aje-
no a la vieja bodega que ni es anquilosadamente académica ni están al día y sí siempre en un
perpetuo llegar tarde.

También nos entretuvo otras cosas que llegamos a tomar como decisiones definitivas: el
conceptual nos hacía dudar de la obra y el compromiso social y con él el llamado arte im-
plicado que unido a la vida sería un paso más del llamado «diseño», nos entretuvo sobrema-
nera. No fue para mí una decisión fácil, ni clara, oculté mis ganas de pintar un cuadro con
algunos subterfugios. Incluso la ironía, que siempre encubre el miedo a un deseo, lo teñía
todo. Se hacía que se pintaba un cuadro que, a su vez, era la representación de un cuadro.
El día que éste dejó de ser representación de sí mismo se había dado ese definitivo paso.

Mientras, el juego había sido complicado, denso y divertido. Se jugó a ser artista, a ir por
el mundo de artista. A vivir cada momento como un hecho histórico. El proceso del-revi-
val», tan de moda entonces (hablo del comienzo de los sesenta), me hizo inventar un juego
apasionante y peligroso: se trataba de vivir el momento como si de un «reviva]" se tratase y,
desde el futuro, viviésemos un ayer que se recordase. Imagínese la sensación de volver a es-
cuchar esa canción que tan gratos recuerdos nos trae en el momento exacto de su lanzamien-
to. Vivir la historia que tanto nos gusta recordar. Visitar esos lugares tan gratos a la memoria
y que el tiempo, sabemos, habrá de destruir. Todo ello daba una rara intensidad al presente.
También hubo un juego no menos divertido con la historia. ¿Cómo se fabrica la historia?
Rara vez el historiador la vivió plenamente, se basa en lo que escuchó, en los datos que los
acontecimientos han dejado y en los documentos. ¿Qué mejor que entregarle a los historia-
dores esos documentos para que la historia que ellos escriban sea tal como tú quieres? Tome
usted los datos, son éste y éste, y allá va la Historia convenientemente maquillada a tu gusto.
Jamás hemos sido más conscientes de ser los protagonistas de la historia que el futuro escri-
birá, sencillamente no hay otros.

y entre los muchos datos que el historiador recoge, hay uno que parece olvidar y que
para mí y mi generación ha sido singularmente importante. Hablo de la llamada sicodelia.
Nunca la observación del entorno pudo ser vista desde ángulos más distintos. Los sentidos,
alterados, pudieron contemplar aquello que dejó de ser cotidiano o encubierto para, de nue-
vo, verse con estos distintos ojos. La misma historia del arte pudo ser analizada de otro modo;
no había algo más «enrrollanre- que el Museo del Prado. La interpretación inconográfica apa-
reció como un divertido juego, un laberinto que entre todos tratábamos de seguir. Los luga-
res, la arquitectura, fue sentida y así gusta como algo ajeno a la función. El Patio de los Arra-

438



yanes o San Pietro in Montorio cobró nuevo significado. El propio recuerdo mismo fue cam-
po de este «viaje" rescatando mi propio pasado, queriendo y recordando los lugares y am-
bientes donde se desarrolló mi vida. También fue en estos momentos cuando el llamado pla-
cer de la pintura hizo su acto de aparición; recién descubierta, se abría como un campo re-
tozante donde sentarse en un perpetuo pic-nic. Mas estos básicos escalones llevaban a la lo-
cura a algunos y a la derrota o la vacuidad a otros, a la transparente y cristalina esfera en la
que se refleja todo el entorno y no contiene nada en su interior. La siguiente estancia estuvo
llena de los infinitos reflejos que esta esfera nos da desde su centro: el propio reflejarse de la
pintura en sí misma.

Complicada estancia de espejos curvos donde el lenguaje fue afinado y los estilos utiliza-
dos según el momento más conveniente. El eclecticismo, tan mal interpretado, con su posi-
bilidad de enfrentar situaciones dispares, intercalar o interferir, de, en definitiva, ampliar el
lenguaje. El manierismo, que muchos creen un revival de la tendencia que hace culminar el
Renacimiento a mediados del XVI, cuando manierismo, o mejor, actitud manierista, ha exis-
tido siempre. Es llevar el arte a su momento de tensión máxima, de la contradicción perma-
nente, de la pirueta intelectual, llevar todo a los límites. Es una situación de alerta en el arte
frente al relajamiento, lo fácil, lo gracioso o el buen tono. También frente a lo visceral, lo
fácilmente dramático, lo negro y atormentado. Aunque tampoco renuncie paradójicamente a
estos mundos, también son referenciales. En esta mercurial estancia, llena de ocultos mensa-
jes, he vivido durante algunos años. Fui Icaro, fui Faetón, sorteé como pude a la Gorgona,
creé estructuras cada vez más complicadas y llegué a verme relajado, en deformes figuras, so-
bre la esfera que me envolvía, sentirrne aislado; que mis mensajes eran entendidos como gra-
ciosos cuadros, mis dramas, anécdotas y el vértigo como paisaje idílico. Tan infinitos eran
los reflejos que del exterior poco se veía. Yo quedaba pasmado cuando la gente me hablada
del «estilo» Pérez Villalta, incluso llegué a idear un cuadro en el que utilizaba los tópicos de
ese estilo del que me hablaban, y jugar así con la visión superficial de mi obra, que parece
ser la que se extiende por la vida cotidiana. He visto últimamente tantas cosas en ese «estilo»
que aquello del enomoderno (recuérdese: «La aplicación de los conceptos de la vanguardia,
ignorando, consciente o inconscientemente, su verdadero significado») podía ser aplicado a
estas obras. ¡Qué paradoja, neomoderno de mi obra!

Pero qué lejos estaba yo de esos frívolos juegos. Cada vez más me enfrentaba a la obra
con el sagrado respeto con el que el sacerdote se acerca al altar. El hecho de pintar se había
transformado en un rito y, cada día, me acercaba al caballete-ara, donde la blanca víctima del
sacrificio iba recibiendo aquellas ideas que la meditación y la vida dejan. Me acercaba teme-
roso al templo, el Sagrado Pentáculo parecía próximo, pero hoy aquí, de nuevo en esa misma
habitación que hace algunos años albergó el lienzo desclavado y en la que ahora escribo, sé
que esa visión era el deseo, que aún tenía que dar más vueltas a la espiral rampa, que el es-
pejismo es sólo la premonición del fin. Los nuevos votos estaban hechos y hoy, como aquel
día, sé que el vellocino se llama sabiduría. 1

LUIS GORDILLO

Una hermosa época para pintar un cuadro (1983)

«Cuando se quiere caracterizar el momento actual en pintura se echa mano de un argu-
mento que es efectivo, incluso efectivista, pero de dudosa validez. Se dice: los ismos, el is-
mismo: naturalismo, impresionismo, cubismo, superrealismo, etc., como una culebra que se
agita en volutas, han constituido un auténtico movimiento positivista, darwiniano, de proce-
so seleccionado hacia algo. Por el contrario, el momento actual, en el que vivimos, se con-

1 Texto tomado del catálogo G. Pérez Villalta. Obras realizadas entre 1979 y 1983, Madrid, Ministerio de Cultura,
Salas Pablo Ruiz Picasso, 1983, págs. 23-26.
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formaría como relajación de la culebra, en plena digestión después de ingerir un siglo de su-
culentos bocados ísmicos, más dos guerras mundiales y alguna que otra revolución.

Yo diría que relajación, sí, la hay, aunque sería peliagudo y extensísimo el caracterizarla.
Quizá estemos viviendo una posguerra de guerra soñada, frustada, sin bombas ni sangre; vi-
viendo el alelamiento, torpor y pasmo posteriores al error.

Lo que no veo tan claro es la calificación del anterior movimiento culebril como darwi-
niano o positivista; estas palabras emiten sensaciones de sabiduría histórica, de finalidades éti-
cas, de buena señalización en la autopista. Ese proceso, la culebra de los ismos, yo los veo
más bien como el ritmo violento y desacompasado de lo esquizoide, de un hegelianismo me-
cánico de manera chirriante. El ir y venir de la pelota de tenis entre golpe y golpe, y a veces
sin vida después de un fallo. Se me ocurre otro símil: el movimiento de una dado, de seis
caras, claro; jugando con él se tiene la impresión de que es un objeto móvil, fluido y lleno
de complejos matices; pero al caer muerto entre el tres o el cuatro, entre el seis o el uno, hay
la sensación de un torpe y trágico destino gravitatorio.

El homo ísmico más que un positivista es un ser nervioso, un loco sonriente y deportivo.
Así, pues, el elemento específico a definir sería la posterior relajación, el momento de la

digestión. También habría que concretar el tipo de hombre resultante: arriesgaría un apelati-
vo para este nuevo ser, el de homo flotador; más adelante pasaré a explicarlo.

El hombre se ha parado, o más bien lo han parado, pero no se ha tranquilizado. Lo más
característico de este nuevo prototipo en el que nos estamos convirtiendo es su condición de
ser limitado, de estar siendo limitado por una multitud de situaciones: en la tierra no cabe
más gente, las materias primas no son eternas, las guerras totales definitorias no son posibles,
los arcanos mitológicos se han vaciado, el progreso corrompe la atmósfera y de alguna ma-
nera habrá que pararlo, la revolución ha terminado por ser una idea romántica, etc.

Eclecticismo y clasicismo

Actualmente, en las artes plásticas se habla mucho de eclecticismo, y algunos osados in-
cluso de nuevo clasicismo. En cuanto al primero estoy de acuerdo: si se encierran muchas ratas
en un espacio pequeño, si se ponen muy nerviosas y si se mueven mucho, termina por pro-
ducirse una papilla de ratas: es el eclecticismo por obstrucción de futuro, por carencia utópica.

En cuanto al clasicismo, no, no creo que vivamos una época que pueda destilar tan deli-
cado licor; para ello haría falta una cierta serenidad, una manera lineal y prolongada de con-
cebir el mundo, valores creíbles y creídos por una mayoría. Quizá pueda aflorar, tan sólo, un
nuevo neoclasicismo decimonónico envarado y de cartón piedra. Yo llegaría a pensar, paradó-
jicamente, que nuestro cínico posible clasicismo ha sido ese mundo épico de los ismos, violen-
tos, entrecruzados, chocando con ruido a latas.

¿y qué es el homo flotador? Es aquel cuya estética, y por tanto ética, es dejarse llevar, so-
brevivir, flotar, ni un centímetro más alto o más bajo que el nivel del agua. No en vano la
piscina verde purísimo, iridiscente, es uno de nuestros símbolos más queridos. Incluso flotar
a veces es imposible. Nada de metafísicas, y si las hubiera deberán estar envasadas, pasteuri-
zadas y ordenadas en los estantes del supermercado.

El homo flotador padece el síndrome Julio Iglesias: por fin un arte democrático impuesto
por el voto de la mayoría. Los marxistas partidarios del realismo socialista no hubieran po-
dido nunca imaginar que el arte del pueblo podría llegar a ser una realidad por tal camino.
Nada de epatadores y epatados; por el contrario, todos juntos creando a través de la publi-
cidad nuestros ídolos favoritos. Ni un centímetro más ni menos del nivel del agua.

Milenarismo, sin duda; nuestro vicio favorito.
Ni clasicismo ni maduro eclecticismo, dicen que ni vanguardistas, pero ¡qué hermosa y

chirriante época para pintar un cuadro!» 1

I El País, Artes, 29 de octubre (1983), pág. 3.
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S. CHIA:

Entrevista (1984)

C. V.-¿Te reúnes a menudo con los ar-
tistas de Nueva York? ¿De qué habláis?

S.C-No es que hable mucho con los ar-
tistas americanos. No veo muy a menudo a
otros artistas. Yo creo que los artistas tien-
den a estar juntos cuando el arte pasa por un
momento de debilidad, o cuando los artistas
son pobres, pero la situación actual dista mu-
cho de ser esa, y cada cual es libre de vivir la
propia aventura existencial individualmente.
Yo las mejores discusiones sobre arte las he
tenedio con coleccionistas, que son hoy día
los verdaderos críticos en el sentido más pro-
fundo. El coleccionistas es una persona que
cuando dice «me gusta» hace seguir a eso una
acción, es decir, está dispuesto a pagar el pre-
cio de su juicio. Es como jugar al póquer, que
cuando dices «lo veo» tienes que poner el di-
nero sobre la mesa. Pasa lo mismo en la pin-
tura, que precisamente se basa en ver. El co-
leccionista hace seguir a la palabra el lengua-
je de la acción. El dinero es muy importante
para los artistas, no porque el artista sea par-
ticularmente avaro, sino porque el dinero tie-
ne un significado interior, alquímico. Si se
leen las cartas de los artistas, desde Miguel
Angel a de Chirico pasando por Rafael y Ti-
ziano, se ve que siempre están hablando de
dinero. (... )

G. P.-¿En qué medida influye la moda en
el éxito de un artista?

S. C-En qué medida no lo sé, pero desde
luego influye. De todos modos, mi obre está
hecha para permanecer en el tiempo. Estos
cambios veloces basados en la moda corres-
ponden a un arte que por definición está he-
cho de una manera precaria, aleatoria. Por
tanto, ese arte aleatorio ha seguido la suerte
que él mismo se había prefijado. Tiziano es
un artista que vivió casi cien años y simpre
hizo su trabajo soberanamente. Si trabajas
apoyado en los mass media y en el mercado,
corres la suerte del mercado y de la moda.
Mi obra, como es totalmente inactual, es de
larga duración. (... )

G. P.-Sí, pero lo mismo se podría decir
de tu obra, que tiene también ingredientes
locales.

S. C-Ciertamente pero en otro sentido,
es decir en el sentido más profundo. Me re-

fiero a una localidad del arte que es yrofun-
da, histórica. A mí en el plano forma no me
interesa la innovación, yo hago arte con los
materiales del arte. Es como citar a Hornero
y a Moravia. Si citas a Homero tienes la se-
guridad de que la cita es internacional, cós-
mica; si citas a Moravia debes tener en cuen-
ta dónde le citas.

H. K.-¿ Cómo te las arreglas para mante-
ner tu italianidad en Nueva York? ¿Miras li-
bros, vas al Metropolitan Museum?

S. C-Sí, tengo la casa llena de libros de
arte. Hoy mismo he enviado una caja de li-
bros a Nueva York.

C. V.-¿La lectura de tu obra que hacen
los americanos es distinta de la que se hace
en Europa?

S. C.-Es que nadie comprende verdade-
ramente la obra, a veces no la comprendo ni
yo. Quiero decir que está bien no compren-
der demasiado la obra, porque sea cual sea la
interpretación la obra de por sí es una cosa
misteriosa. Yo no tengo ni quiero tener una
clave de lectura de mi obra, al contrario, mi
obra es algo inaferrable y que está en conti-
nuo movimiento.

H. K.-¿ Y los críticos que han escrito so-
bre tu obra?

S. C.-Hasta ahora la lectura de mi obra
ha sido de tipo polémico o sociológico, nun-
ca poético. En Italia se prefiere hacer una lec-
tura política de todo, e incluso de la obra de
arte, lo cual es muy vulgar, pero es una acti-
tud que yo espero que acabe pronto por ago-
tamiento, porque la gente está cansada y
construye su propia realidad de otra manera.

C. V-Achille Bonito Oliva ha hablado
bien de tu trabajo.

S. C.-Cuando digo mal quiero decir que
nadie ha hablado de mi trabajo en profundi-
dad, con el lenguaje apropiado.

H. K.-¿ Cómo explicas esa gran diferen-
cia que hay entre el enorme éxito mercantil
y expositivo de tu obra y esa falta de crítica?

S. C.-El éxito de la obra viene dado por
los estamentos que prescinden de la crítica,
porque son estamentos que se basan en prin-
cipios más reales, más efectivos, que son pre-
cisamente los grandes museos y el gran mer-
cado en sentido cultural. Es un poco pareci-

441



do a lo que ocurría en el Renacimiento, don-
de existían el príncipe o el Papa como gran-
des clientes, y en cierto sentido se asistía a la
convertibilidad de la obra de arte en oro, y
el éxito y la fama de un artista venían dicta-
dos por el cliente, desde luego no por el crí-
tico. La invención de la figura del crítico es
muy reciente, y no tiene ni tradición ni his-
toria. A mí me gustaría mucho que se enten-
diera de una vez por todas que el éxito de la
obra no lo determina la crítica ni lo ha deter-
minado nunca, que en todo caso el éxito se
produce a pesar de la crítica y a despecho de
la crítica. La crítica es o ha sido vagamente
importante cuando el arte era débil, o pobre,
o las dos cosas.

G. P.-¿Qué diferencia hay entre el críti-
co americano y el italiano o europeo?

S. C.-El crítico americano es un periodis-
ta, que en general se limita a la noticia, y ló-
gicamente tiende a averiguar la realidad de los
hechos antes de escribir su artículo o su en-
sayo, que también puede ser horrible, pero
rara vez lleva distorsiones o falsedades. Quie-
ro decir que a ningún crítico americano se le
ocurriría escribir, como se hace impunemen-
te en los periódicos italianos, que por ejem-
plo Bonito Oliva ha organizado las exposi-
ciones en los museos del mundo, o peor, que
es un partido político el que hace subir los
precios de los cuadros, porque eso es senci-
llamente falso y lo saben hasta los niños con
tal que hayan mirado más allá de sus narices.

G. P.-¿Y a nivel de lenguaje?
S. C.-Desdichadamente el lenguaje del

crítico italiano solamente es comprensible
cuando se pelea con un colega, por lo demás
es ilegible y de hecho no lo lee nadie.

G. P.-¿Cuáles son tus artistas preferidos?
s. C.-Tiziano, Masaccio, Tintoretto, Lot-

to, Miguel Angel, Donatello ...
G. P.-Pero de nuestro siglo, ¿quién que-

dará, según tú, en la historia del gran arte?
S. C.-Eso se verá en el siglo veintiuno,

pero tienen buenas probabilidades Picasso,
De Chirico, Léger y pocos más.

G. P.-¿Tú te consideras un gran artista?
S. C.-Tengo una fuerte tendencia a con-

vertirme en gran artista, pero el camino es lar-
go y abrupto, y aunque yo sea fuerte y vale-
roso podría no resistido, pero me gusta
correr ese riesgo mortal. Sé bien que el llevar
adelante este gran juego sólo depende de mí,
y no tengo intención de reservarme.
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G. P.-Antes fuiste artista conceptual.
¿Ahora qué piensas de eso?

S. C.-El arte conceptual es el arte del va-
cío y del silencio, que juntos crean una de las
condiciones más deseables para situar el arte.
De hecho no es casualidad que se hagan ex-
posiciones en las galerías ex conceptuales. Ha
sido un período preparatorio de! arte en es-
pera del arte. ( ... )

G. P.-¿Cuántos cuadros pintas en un día?
S. C.-En un día puedo trabajar en dos

pinturas bastante grandes, en los momentos
de mayor trabajo también en cinco o seis cua-
dros. Suelo trabajar ocho horas al día, pero
un cuadro para estar acabado no requiere
días, sino meses de trabajo.

G. P.-¿No te haces a trabajar en un solo
cuadro?

S. C.-Durante años he trabajado en estu-
dios pequeños donde no habría sido posible
trabajar en más de una cosa de cada vez, pero
ahora es distinto, tengo un estudio de seis-
cientos metros cuadrados.

G. P.-¿Te estimula trabajar en varios cua-
dros a la vez?

S. C.-Desde luego, es lo mejor. Porque
puedes trasladar soluciones de un cuadro a
otro y además porque te impide enamorarte
de un cuadro, es decir, te ayuda a no caer en
fijaciones, a estar siempre desapasionado, casi
sin inspiración. Porque a mí me gustaría po-
der llegar a pintar sin emociones y hacer sal-
tar e! resorte de las emociones después, una
vez que e! cuadro está pintado. Cuanto ma-
yor sea la frialdad con que esté pintado el
cuadro, mayores posibilidades tiene de susci-
tarte emociones después. En cambio los cua-
dros pintados emocionalmente al final no
producen ninguna emoción, porque el único
que se ha divertido ha sido el artista. (... )

G. P.-Transvanguardia. ¿Qué te evoca ese
nombre?

S. C.-Transvanguardia no me evoca nada
porque no significa nada, como neoexpresio-
nismo no significa nada. Desdichadamente al
trabajo de los pintores, poquísimos, muchos
menos de los que se citan en las listas con-
vencionales, no corresponde un adecuado
trabajo teórico, por así decido, pero segura-
mente eso también es una suerte, porque así
se es más libre l.

I Entrevista de G. Politi con S. Chia, Flash Art, ed. ita-
liana, núm. 121 (1984), págs. 14-15, 15, 16-17, 17-18 Y 19.
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E. CUCCHI:

Entrevista (1984)

F. A.-¿Hay en tu obra referencias a imá-
genes que hayas visto en alguna parte?

E. C.-No, en todo caso hay el asombro
ante aquella imagen. Es como mirar una
montaña. La montaña es una cosa aburridí-
sima porque es estática y siempre está igual,
pero al mismo tiempo es una cosa increíble
por lo que contiene y te asombra. Podría ser
un problema realista cuando ves una cosa, y
te preguntas si interesa describirla o si es más
importante este problema interno. Yo creo
que es más importante el problema interno
porque aquello que ves ya está ahí y no es
tan importante describirlo; y sin embargo
hay mucha pintura que consiste en eso. Des-
carrila un tren: en seguida hay un pintor que
pinta un cuadro con el tren que descarrila, o
un terremoto. Siempre tiene que pasar algo
para que se haga algo, pero no es así, es jus-
tamente al revés. Pero ahí ya pasa a ser un
problema de energía.

F. A.-¿Por qué crees tú que estas imáge-
nes tuyas nacen aquí en Ancona de ese asom-
bro que dices, pero que de todos modos son
siempre una obsesión personal, tienen tanto
éxito en todo el mundo? ¿Cómo crees que se
leen?

E. C.-jPorque es un problema de leyen-
da! Está claro que el mundo en crisis tiene
que aferrarse a algo, a un sano portador de
imágenes, ¿comprendes? ¿Cómo decirlo? Es
normal que sea el pintor el que tiene ese pro-
blema. En este increíble estado de debilidad
que vive el mundo con el exterior la única
gran áncora de salvación es la imagen. ¿Te
acuerdas de cuando Coppi corría y había gen-
te que enloquecía por las calles? Es igual.
Aunque el problema de Coppi, el alma, la es-
piritualidad de aquel hombre, ¿cómo se po-
drían describir? Y ese problema sigue estan-
do ahí. Es como el arte: una manchita en el
mundo, que extrañamente se convierte en un
problema que atañe a todo el resto del mun-
do. Pero nada de eso es verdad, porque es
una cosa seleccionada en un islote. Piensa en
este arte que nosotros conocemos y del que
se habla en el mundo. Es un arte selecciona-
do por la espiritualidad y la cultura de un
cierto pueblo de un rinconcito mediterráneo.
Pero extrañamente la agresividad de este

mundo ha cogido este arte y lo esgrime por
todo el mundo. ¿Quiere eso decir que todo
el arte restante no vale nada? Y sin embargo,
también ellos han producido y seleccionado
un cierto tipo de espiritualidad y un cierto
tipo de cultura que son tan válidas como lo
nuestro. Sin embargo, siempre se dice que la
pintura ha desaparecido, y que un día vuel-
ve. Pero la pintura no ha dejado nunca de
existir porque el espíritu del hombre siempre
es el mismo. (... )

F. A.-Cuando pintas o trabajas, ¿qué
sientes?

E. C.-Nada. Soy un halcón, soy como un
tigre. En Roma, cuando pintaba, la gente de-
cía: mira el tigre de Torpignattara. Yo no me
daba cuenta, pero para hacer un cuadro hace
falta velocidad, fuerza; bromeaban, no sé, no
me daba cuenta. Pero se trata simplemente de
un problema de físico, un problema de estar
en forma, de estar bien. Pintas un cuadro
cuando estás bien. jA mí no me ocurre como
a ciertos pintores que pintan cuando están
mal, cuando les duele algo! A mí cuando me
duele algo me siento mal, me meto en la
cama, no puedo pintar. Cuando a uno le due-
len las muelas no puede pensar en otra cosa,
ese dolor de muelas es su obsesión. ¿Qué
quieres que te diga? A mí el estudio me da
náuseas, muchas veces no soporto estar ahí
metido, salgo muy a menudo, casi siempre, y
luego me levanto de noche y me vengo aquí
sin hacer nada, ¿comprendes? Es una cosa
horrible, nauseabunda, pero te aguantas.

F. A.-Entonces, ¿tú no disfrutas pin-
tando?

E. C.-Que va, es horrible, es nauseabun-
do, ¿por qué iba a disfrutar?

F. A.-Entonces, ¿por qué lo haces?
E. C.-Pues porque no consigo pensar en

otra cosa. Porque es un problema de pasmo:
haces una cosa porque lo quieres absoluta-
mente. Pintar un cuadro es una cosa obsesi-
va, como un vicio absurdo, como una gran
superstición.

F. A.-¿ Cuántas horas pintas al día?
E. C.-No sé, varía siempre, depende pre-

cisamente de cómo me encuentre.
F. A.-¿Te cansas de pintar?
E. C.-No es una cosa sobrehumana. Ade-
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más lo hago cuando estoy bien, y por tanto
no me doy cuenta. Puede ser que luego me
sienta cansado.

F. A.-Tú has sido también artista con-
ceptual.

E. C.-Iba a clase. Yo no he sido nunca ar-
tista conceptual, aquellas primeras experien-
cias a las que te refieres eran estudios, era ir
a clase.

F. A.-¿A qué escuela fuiste?
E. C.-De la escuela me echaron por tirar-

le un libro a un profesor. Y sin embargo a mí
me gustaba la idea de estudiar, de ir a clase.
Después he frecuentado intermitentemente la
academia de Macerata.

F. A.-Pero el arte conceptual, ¿te ha en-
señado algo?

E. C.-Yo pienso que toda actividad pasa
por el cuerpo de otros artistas, la espirituali-
dad, la idea del mundo que tiene cada artista.
Eso es importantísimo, sea cual sea el tipo de
arte que se haga. Yo se lo debo todo a todos.
Quizá le debo más que nadie a todo el mun-
do. Mi vida tiene como algo de legendario.
Yo me veo desde siempre, desde niño inclu-
so, me veo un poco de lejos, no sé cómo,
como en duermevela; no sé si eso es bonito
o feo, pero es una cosa legendaria. Mi vida es
pequeña pero es un poco como la leyenda,
un poco como verse más allá, como estar en
duermevela. Soy un coleccionista tremendo.
(oo.)

F. A.-¿Tus imágenes nacen en cierto
modo de una cultura campesina y popular?

E. C.-Yo creo que hay que moverse con
las imágenes que uno conoce, que son sus
presencias, aquello en lo que te mueves, pero
de una manera natural. Nunca aplicar un mé-
todo a una idea, como han hecho los surrea-
listas, que es una cosa alucinante, y que ha
dado origen a la pintura más fea y a los cua-
dros más feos del siglo.

F. A.-¿Estás muy ligado a tu tierra?
E. C.-Ligado no, porque ni la miro. No

consigo mirar en derredor, no me sale, no me
interesa, porque yo no miro nada de lo que
me rodea; me interesa a nivel de raza, de sa-
bor, a nivel de presencia, pero no para mi-
rarlo.

F. A.-¿Qué diferencia existe para ti entre
trabajar en una obra grande o pequeña?

E. C.-El cuadro pequeño es un fantasma,
y te lo trabajas entre las manos; es una cosa
que no controlas, es tu pequeño fantasma,
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una prolongación de los brazos, ¿compren-
des? El cuadro grande es verdaderamente
como una cuadriga (cuatro caballos excepcio-
nales), y entonces tienes esa maravilla increí-
ble de tener que llevar las riendas bien suje-
tas, controlarla, establecer una relación con el
tiempo; por eso hablaba antes de energía, de
energía y de economía espiritual, tuya, per-
sonal. El cuadro pequeño, por lo que a mí
respecta, es una cosa que abarcas, que tienes
entera entre las manos, como el dibujo, por
otra parte. Los dibujos grandes son una cosa
y no hay mucha diferencia con los cuadros
grandes, la técnica es distinta. El dibujo es la
enfermedad del cuerpo.

F. A.-¿Te ocurre a menudo empezar por
un dibujo sobre la tela y que sucesivamente
esa imagen se transforme?

E. C.-Siempre.
F. A.-¿Pasa entonces que pintas sobre

otro cuadro?
E. C.-Pasa siempre. Pero no sólo pinto

otro cuadro, sino que aparte de todo sigo ha-
ciendo siempre los mismos dos o tres cua-
dros; siempre se está pintando el mismo cua-
dro, el mismo no, pero sí dos o tres, porque
un pintor no tiene nunca arriba de dos o tres
ideas acerca de su trabajo, de los materiales
que maneja. Es una obsesión sobre dos o tres
problemas.

F. A.-¿Y la gráfica?
E. C.-Yo detesto los medios. No me gus-

ta la técnica. Yo utilizo los medios para mis
obsesiones, para una imagen mía, pero con
ciertos materiales es posible y con otros no,
y por tanto paso a través de ese cuerpo con
completa indiferencia e incluso con una sen-
sación de malestar frente a esa meticulosidad,
ese fetichismo que hay hoy con los medios.

F. A.-¿ Y a qué grandes artistas del pasa-
do estimas?

E. C.-En cuanto a tranquilidad, a sereni-
dad, se me ocurre Masaccio, porque me con-
suela mucho. El consuelo de ver cómo ese ar-
tista tampoco tenía nada en la cabeza, más
que dos o tres ideas, siempre las mismas, fi-
jas, y además tan banal es, pero tan increíbles,
tan ligadas al universo, como la idea de po-
ner a un hombre sobre el suelo, de pie, o sea,
lo que yo hago por la mañana cuando me le-
vanto, poner los pies sobre el suelo. Me pa-
recen cosas muy sencillas, muy verdaderas.
También, si miramos esas cabezas suyas tan
alucinantes, con esa relación increíble con el



I

La inversión del motivo (1984)

BASELITZ: Antes de los cuadros que trabajan con la inversión del motivo pinté otros que
ya anticipaban determinados elementos de esa pintura, aunque no con la misma rotundidad
y claridad. Eran los cuadros en los que se fragmentaron los motivos figurativos para luego
migrar libremente por el lienzo. Cuando uno deja de estrujarse los sesos y de inventar mo-
tivos, pero aun así quiere pintar cuadros, la posibilidad más inmediata es la inversión del mo-
tivo. La jerarquía según la cual el cielo está arriba y la tierra abajo no deja de ser una con-
vención, un acuerdo al que todos nos hemos habituado, pero en el que no hay que creer ne-
cesariamente. El cuadro es para mí un objeto autónomo, autárquico, igual da que uno lo vea
en la pared o, como dije por aquel entonces, que lo lleve dentro de la cabeza; de ahí que sean
banales semejantes cuestiones. Lo único que importa son las posibilidades de poder pintar cua-
dros. Un dibujo encima de una mesa es ya una abstracción de esa jerarquía convencional, por-
que ahí el cielo está más lejos de! dibujante que la tierra, y en este caso la convención deja
de ser válida desde e! momento en que la hoja yace plana sobre la mesa. Si en este caso la
hoja parece que está «del derecho» es únicamente gracias al poder de abstracción. Por eso no
es necesario inventar las construcciones que acaba usted de mencionar, porque no es desca-
bellado abandonar sin más esa convención. El cuadro, independientemente de que uno lo co-
loque delante de un desierto o lo ponga en un rincón, es algo existente, existente en la cabeza
-y ahí ignoro por completo si tan siquiera es válida I,!- pregunta de en qué posicióri existe
en la cabeza-o Lo único que me importaba era encontrar una posibilidad de hacer cuadros,
quizá con una nueva distancia, y nada más. La escultura tiene presupuestos muy distintos,
conexiones muy diferentes con e! arriba y el abajo. Hay esculturas que cuelgan del techo,
pero entonces lo que haces es precisamente colgar del techo. Las esculturas tienen un pedes-
tal, y sobre él se hallan; no es posible desligarlas de la base -es un problema de la escultura,
pero un problema sin resolver, porque no en vano hay muchos escultores que sólo se ocupan
de! pedestal-. La cuestión es más sencilla: e! camino de la escultura tiene una tradición muy
breve, y lo que se ha hecho fue siempre muy inmediato, lo cual ha llevado a que las escultu-
ras esenciales no se hayan hecho todavía; e! pensamiento tradicional ha conducido dentro de
la escultura a un fuerte academicismo. Las esculturas que yo hago no se han hecho hasta aho-
ra, por eso las puedo hacer. Los presupuestos son aquí completamente distintos que en la pin-
tura. Si uno cogiera todos los dibujos que se hacen en la playa y los fijara, sería algo parecido
a lo que yo hago en la escultura. La manera de pintar que he utilizado desde 1968/69, la in-

universo, fortísima, y que sin embargo son
naturales, tan sencillas. Quiero decir, hablan-
do de este maestro del pasado, que me inte-
resan esas pequeñas certezas cotidianas. Si se
piensa en Carrá está claro que no ha sido un
buen pintor, ¿qué quieres que quede de su
trabajo? Pero ha sido importante como so-
porte de la pintura; no se puede decir que sea
un gran pintor, pero ha sido verdaderamente
importante. Como Boccioni, que ha dicho
dos o tres cosas sobre el arte, fantásticas, so-

BASELITZ

bre Picasso y el picassianismo, cosas increi-
blemente importantes y todavía actuales,
pero como pintor ha dado poco, nada, su
obra no vale nada, formalmente no es bue-
no; ¡pero ha dicho un par de cosas importan-
tes sobre e! arte! Así que Boccioni es un san-
to, es un gran personaje, es una persona a la
que no podemos dejar de querer. En cambio
en otro sentido, si pensamos en Caravaggio
y el Greco, puede ser que hayan dicho cosas
poco interesantes, pero su obra es increíble l.

1 Entrevista de Flash Art con E. Cucchi, Flash Art, ed. italiana, núm. 118 (1984), págs. 9-10, 10-11, 12 Y 13-15.
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versión del motivo, no la he concebido, la he elaborado. No nació de las hipótesis que siem-
pre se le han atribuido, surgió de una manera completamente distinta, concretamente en la
búsqueda del ornamento, en la ampliación del ornamento 1 •••

W. DAHN

Salvajismo simulado (1984)

«... GRASSKAMP:Y al finalizar sus estudios,
¿se decidió entonces claramente por la pin-
tura?

DAHN: Nada de eso, dibujé, pinté peque-
ños cuadros, trabajé mucho con fotos, Pola-
roids, vídeo, películas de Super 8, filmes ex-
perimentales, lo que se hacía. Durante año y
medio trabajé en un albergue juvenil, sobre
todo con jóvenes extranjeros, de disc-jockey
una temporada, nada de lo que pudiese ha-
ber vivido.

GRASSKAMP:El éxito de su pintura, ¿le sor-
prendió a usted tanto como a la mayoría de
los observadores?

DAHN: Es curioso, pero a mí nunca me
sorprendió. En el momento en que nos reu-
nimos, Dokoupil, Adamski, Bornmels y yo,
teníamos claro que o salía algo de allí o nos
íbamos a pique, no había medias tintas. En
ese sentido no me sorprendió que la cosa pe-
gara tan deprisa. Y además habíamos planea-
do el trabajo de manera que fuese completa-
mente distinto de aquello a lo que la gente es-
taba habituada; no es que estuviese todo per-
fectamente planificado, pero tampoco se im-
provisó. Partimos de lo que Adamski llamó
una vez la continuación del arte conceptual
con otros medios. Pues está claro que nos ha-
bíamos alimentado de influencias -tradicio-
nes, si se quiere- distintas de las de los pin-
tores berlineses, donde la pintura jugó de
siempre un papel, es decir, existía ya. Lo que
a mí me interesaba eran Beuys, Polke, Rich-
ter, es decir, la situación de Düsseldorf, a
Georg Dokoupille interesaba Kosuth, Buren
y Hans Haacke, en el caso de Adamski algo
parecido, y a Peter Bornmels le interesaba la
música y la política. No son más que algu-

1 Catálogo Origen y Visión. Nueva pintura alemana, pág. 10.
2 Catálogo, Origen y Visión, pág. 19.
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nos nombres y conceptos, pero sirven para
ilustrar las posturas de las que partimos.
Nuestro planteamiento era: ¿cómo entroncar
con eso sin utilizar los medios ya empleados?
¿Se puede seguir trabajando en estos proble-
mas sin utilizar la misma estética y los mis-
mos transmisores, es decir sin fotos y hojas
escritas a máquina? ¿Se puede recurrir a me-
dios tradicionales como la pintura? En aque-
lla época no era todavía típico el furor por la
pintura que se observa hoy, el decidirse por
la pintura era todavía poco usual.

GRASSKAMP: En esa decisión, ¿jugó ya un
papel el conocimiento de los pintores italia-
nos, es decir Chia, Cucchi, Clemente?

DAHN: Sus obras las conocimos con algu-
nos meses de retraso, eso fue después. Aún
recuerdo muy bien que aquello me costó al-
gunas noches de insomnio, porque me impac-
tó, porque notaba una actitud similar, tam-
bién en Salvo. Ellos venían más bien del Arte
Povera, pero tanto en su trabajo como en el
nuestro se notaba la exigencia de que un cua-
dro, un dibujo, tiene que exhibir un plano
distinto del puramente pictórico. No se tra-
taba de hacer una pintura exuberante, jugo-
sa, en el sentido berlinés. Si nuestro trabajo
tuvo a veces un aspecto muy parecido fue de-
bido a la precisa reflexión de que la pintura
tenía que tener durante un tiempo ese aspec-
to, en el caso de Dokoupil aún más que en
el mío. El salvajismo que se simulaba al ha-
cerlo era ficticio, en nuestro caso no tenía
nada que ver con la autorrealización. Lo ac-
cionista y lo gestual nunca me interesó como
problema, para mí quedó cerrado aquello con
Pollock. Lo que nos interesaba era aplicar a
la pintura las experiencias del arte concep-
tual. ..» 2



RAINER FETTING

Entrevista (1984)

... PREGUNTA: En su obra alude usted ex-
presamente a Velázquez, van Gogh, Gauguin
y Delacroix como modelos históricos, en tan-
to que la crítica señala, además, relaciones
con Kirchner y los pintores de Die Brücke.
Estas alusiones, ¿tienen el carácter de un ho-
menaje, son paráfrasis estilísticas al modo de
Francis Bacon o están al servicio de la inven-
ción y caracterización de una forma de pin-
tar propia?

FETTING: Son pintores cuyos cuadros
siempre me han atraído en los museos, que
los he contemplado una y otra vez, en los
cuales he encontrado cosas que me han esti-
mulado. El motivo del Hércules de Delacroix
me llamó la atención, quería pintarlo en gran-
de, en el original no es más que una figurita
pequeña. En algunos temas trabajo durante
más tiempo y los elaboro, este cuadro fue más
bien una especie de ensayo, quería probarlo,
como si fuese un cuadro mío. El otro cuadro
«Delacroix la danza" (1982) recibió el título
de modo más bien casual. Cuando lo pinté
no tenía para nada a Delacroix en la cabeza,
pero un visitante me dijo que la figura recor-
daba a la representación de la Libertad en el
cuadro de Delacroix y entonces le puse ese tí-
tulo. De van Gogh me ha interesado desde
niño su story; estos cuadros siempre me han
sacado de las depresiones, cuando estaba de-
primido me iba a ellos.

PREGUNTA: Así que el factor responsable
de esa manipulación de modelos históricos,
¿no es una ingenuidad posmodernista, como
se dice a veces en los comentarios de sus
cuadros?

FETTING: Eso es una cuestión teórica que
les cuadraría mucho mejor a los pintores de
la M ülheimer Freiheit y a otros, yo no me
veo como ellos. Yo estaba cautivado por es-
tos pintores, y también por Kirchner, son
pintores que me impresionaron, así que no
puede haber sido ingenuidad ni despreocupa-
ción, como ocurre en los pintores de Colo-
nia de la M ülheimer Freiheit.

PREGUNTA: ¿Cómo nació su interés por
Kirchner y los expresionistas alemanes, es
una especie de afinidad electiva?

FETTING: Esos cuadros siempre me dieron
como una sacudida, eran sencillamente bue-

nos cuadros; y no quiero restringir la cosa a
un puñado de gente. Estos cuadros me han
llamado la atención desde la niñez, porque los
conocí muy pronto. En algún momento po-
dría haber perdido el interés por ellos, pero
da la casualidad de que no fue así, era algo
que estaba más profundo. En ese sentido no
tiene que ver ni con ingenuidad posmoder-
nista ni con la moda.

PREGUNTA: Sus cuadros de indios, ¿están
en la tradición exótica del expresionismo o
son los aspectos eróticos del disfraz los que
juegan un papel en estos cuadros?

FETTING: Si me tengo que decidir por una
de las dos cosas, entonces diría que los as-
pectos eróticos del disfraz. Pero disfraz no es
la palabra correcta, es más bien una profun-
dización de la erótica.

PREGUNTA: ¿Qué papel juega la gran ciu-
dad en su pintura?

FETTING: Eso lo tiene que decir la gran
ciudad.

PREGUNTA: ¿Se ha modificado su trabajo
desde que se cambió de Berlín a Nueva York?
Usted ha pintado toda una serie de cuadros
de Nueva York, como reacción inmediata a
la ciudad, mientras que ahora hace cuadros
con maderas y otros materiales, lo cual es
nuevo en su trabajo.

FETTING: Es completamente normal que
todo aquello que me rodea se refleje en mis
cuadros. Cuando hace poco estuve en Puerto
Rico y vi allí las palmeras a la orilla del mar,
decidí hacer algo con ello, pero de repente
me asaltó otra idea: se me vino Nueva York
a la cabeza, con toda claridad, y me dio mie-
do volver aquí, porque allí en el mar me ha-
bía sentido tan bien, miedo de volver a esta
ciudad de hormigón, incluso a esta habitación
mía donde las vigas están colocadas igual que
el trazado de Manhattan. Entonces se me
ocurrió la idea de hacer cuadros con motivos
angulosos, como en estos nuevos cuadros de
aquí ...

PREGUNTA: En las cabezas que está pintan-
do ahora tiene uno la impresión de que re-
trocede lo figurativo, tienen un aspecto mu-
cho más abstracto, más abstraído.

FEETING: Digamos que más concentrado.
Si la abstracción significa más concentración,
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estaría de acuerdo. Pero jamás pretendo ha-
cerlo como un Barnett Newman, donde al fi-
nal desciende el frío total.

PREGUNTA: Hace poco dijo usted en una
entrevista: Siempre he sido un pintor abstrac-
to. ¿En qué sentido lo dijo?

FEETING: Abstracta es cualquier cosa que
sale de la cabeza, que uno abstrae igual que

HELMUT MIDDENDORF

Indígena de la gran ciudad (1984)

GRASSKAMP:¿Quiere decir que la Galería
am Moritzplatz fue en sus comienzos una es-
pecie de galería de cine, o se hicieron allí tam-
bién otras exposiciones?

MIDDENDORF: En mi primera exposición
allí exhibí al mismo tiempo dibujos concep-
tuales, en su mayoría no eran cuadros, era un
poco la situación experimental en la que uno
mismo estaba metido, yeso era lo que se ex-
hibía, no eran exposiciones propiamente di-
chas.

GRASSKAMP:Me sorprende que fuesen pre-
cisamente filmes, en una época en la que el vi-
deo disfrutaba como medio artístico de un
prestigio mucho mayor y era mucho más
espectacular.

MIDDENDORF: Sí, pero el video nos pare-
cía siempre aburrido, por la sencilla razón de
que el vídeo es un medio tan pequeño y por
tanto también muy privado. A mí me encan-
taba mucho más ver delante de una pantalla'
a veinte o treinta personas que podían reac-
cionar como grupo, esta vivencia cinemato-
gráfica me parecía sencillamente más emocio-
nante. En cualquier caso, sólo me gustaban
aquellos vídeos que tenían carácter fílmico;
no he visto demasiados vídeos que se centro
únicamente en la técnica del vídeo, lo que más
me gustaban eran las cosas fílmicas, Robert
Wilson por ejemplo, pero en último término
podían rodarse igual de bien en 16 mm o en
Super-8 y hacer una copia en vídeo. Por eso
nunca he entendido muy bien de qué va el ví-
deo. Ya por entonces me parecía un medio
de moda. Es verdad que en algún momento

hay que hacerlo en todas partes, en la pintu-
ra, en la· poesía, en la música. Cuando está
bien hecho y la cosa sale comprimida, enton-
ces es para mí abstracta. En este sentido siem-
pre he pintado abstracto, porque quería ex-
presar algo determinado y me sirvo para ello
de la pintura. Porque yo no puedo refresen-
tar la realidad, sino sólo mi realidad .

he jugado un poco con él, pero siempre aca-
bó aburriéndome en seguida ...

GRASSKAMP: Dijo usted antes que en la
época de la Academia eligió formatos más pe-
queños por razones de economía; ahora vi-
nieron los grandes. ¿Le hubiese gustado tra-
bajar desde el principio con estos formatos
grandes?

MIDDENDORF: Claro, al fin y al cabo tie-
nen un efecto amplificador.

GRASSKAMP: En seguida se le relacionó a
usted con el expresionismo alemán. ¿Fue
realmente para usted un modelo?

MIDDENDORF: Como modelo no existía
para nada en aquel tiempo, lo que predomi-
naba en nuestras cabezas era claramente el
arte americano, los expresionistas abstractos
de los años cincuenta, Fran Kline, de Koo-
ning, eso era lo que nos interesaba. Aparte
de eso, una preferencia muy clara por los co-
lores primarios que tenían un cierto volumen
sonoro. Esta mezcla con el expresionismo
alemán tuvo que ver, creo yo, con que poco
antes de nuestra exposición Heftige Malerei
("Pintura violenta»), en la Berliner Haus am
Waldesee, hubo tres o cuatro meses antes la
gran Exposición de Kirchner en la Galería
Nacional. Y así se creó la impresión de que
habíamos visto esa exposición y en tres o cua-
tro meses habíamos tomado como punto de
referencia, lo cual era un absoluto disparate.
Pero así fue como surgió rápidamente en los
periódicos esa relación, y en fin, también ese
colorismo chillón y demás. Nuestra pintura
tiene rasgos claramente expresivos, pero des-
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de luego no esa forma de expresionismo que
ha pintado un Kirchner o un Heckel. Hay re-
miniscencias temáticas, seguramente también
ciertas preferencias, pero como modelo nun-
ca lo he visto.

GRASSKAMP: Uno de los fuertes paralelis-
mos temáticos es la temática de la gran ciu-
dad, sólo que en sus universos icónicos no se
problematiza la gran ciudad como forma de
vida, como ocurre en los cuadros de algunos
expresionistas; en el caso de usted llega in-
cluso a exaltarla. ¿Qué significa para usted la
vida en la gran ciudad?

MIDDENDORF: No creo que yo haya pin-
tado una exaltación de la gran ciudad. Segu-
ro que no. Para mí fue esto importante, y lo
sigue siendo hoy, por un motivo concreto:
yo soy de provincias, y cuando llegué a esta
ciudad constaté una velocidad increíble, ex-
perimenté un nervio que prácticamente sólo
experimento aquí o en Nueva York, y que
me interesa, porque en él encuentro momen-
tos que con~orman mi vida y también la épo-
ca en que VIVO.

GRASSKAMP: Por exaltación no entiendo
aquí que celebre patéticamente la gran ciudad
como espacio vital, pero lo que sí se constata
es una inversión de valores frente al escepti-
cismo del expresionismo hacia la ciudad. No
puede negar que celebra determinados encla-
ves de la subcultura, que interpreta ciertos
elementos de la cultura urbana como una es-
pecie de transfondo, de tribuna en la que se
reivindica ciertamente al individuo; basta
pensar en su cuadro de las figuras flotantes.

MIDDENDORF: Pienso que esta exaltación
no fue realizada como una exaltación positi-
va, pero por otro lado vivo la ciudad como
una intensidad positiva, de manera que me
siento en ella como un ser vivo; no me sien-
to así cuando vivo en el campo. La intensi-
dad que uno encuentra localizada en deter-
minadas partes de la ciudad, como Krenzberg
por ejemplo, es una intensidad rota. Cuando
antes iba por ejemplo a Alemania Occiden-
tal, me llevaba siempre un cuaderno de acua-
relas para pintar, pero nunca sentía la nece-
sidad de hacerlo. Cuando volvía a Berlín, po-
día ponerme inmediatamente a trabajar. Esto
ha cambiado entre tanto, pero entonces era
así, necesitaba la gran ciudad como polo
opuesto, sencillamente este enfrentamiento
que supone el transitar por una calle.

GRASSKAMP:En sus cuadros aparecen, por

decirlo así, aspectos casi exóticos que se re-
fieren a la gran ciudad, títulos como Indíge-
nas de la gran ciudad para una escena con fi-
guras danzantes en una discoteca señalan en
esa dirección.

MIDDENDORF: Es que en esa combinación
de comportamiento arquetípico y vida urba-
na hay mucho de selva virgen; pero eso se
puede observar en cualqueir pueblo perdido
donde se abra una discoteca en la esquina.

GRASSKAMP: Sólo que exotismo no se re-
fiere ya a una cultura extraña, como en los ex-
presionistas, sino a una subcultura urbana, la
de la discoteca, que sin duda es muy ambi-
valente, si se piensa, por ejemplo, qué papel
juega la discoteca en la obra de Immendof.

MIDDENDORF: Pero es que no es casuali-
dad que elija ahora este lugar, hace 15 años
habría sido imposible. Como lugar central de
festejo para la gente joven, o simplemente
para que la gente se divierta y baile, adquirió
en los años setenta su importancia, y es que
es un lugar central para la ocupación del tiem-
po libre. A un par de casas de aquí existía en-
tonces el s.a. 36, en un cine y supermercado
que había entonces, allí íbamos prácticamen-
te todas las noches y pintábamos también
grandes murales que luego fueron recubier-
tos, ese es el lugar donde yo he sentido la
máxima intensidad. Zimmer pintó allí un cua-
dro gigantesco, el cuadro del Metro, yo pin-
té con Fetting otro de una puesta de sol, de-
liberadamente muy Kitsch y con un motivo
muy banal, gigantesco, sobre la pared, y es
que pintar una puesta de sol en un sitio así
era ya toda una contradicción ...

GRASSKAMP:En sus cuadros aparece a me-
nudo el cantante de rock, con el micrófono
en la mano, al { ;0 el conjunto, y pintado
en posición estáuca; y esa es también la po-
sición extrema de la estrella de rock, el he-
cho de que viva un éxtasis vicario, vicario del
público que le escucha, Jim Morrison por
ejemplo ha elaborado esta experiencia en al-
gunos textos. Pues bien, hay un cuadro suyo,
una escena de taller en la que el pintor apa-
rece en una posición parecida, esta vez colo-
cado con el pincel delante del lienzo. ¿Era un
intento de auto definición de su papel de pin-
tor por analogía con el papel de cantante de
rock?

MIDDENDORF: Es que nunca nos aclarába-
mos sobre si hacer música o pintar. Yo mis-
mo toqué durante mucho tiempo en un con-
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junto y volví también a tocar aquí, hasta que
me di cuenta de que la guitarra me llevaba de-
masiado tiempo. Pero en 1977/78 era para mí
claramente más importante asistir a un buen
concierto que mirar un cuadro en el museo,
entonces me empezó a enrollar lo de pintar
un cuadro porque pensé que la intensidad que
había sentido allí también la tenía que tener
un cuadro. Eso fue importante para mí. Hay
una frase de Fetting que se ha citado mucho:
en realidad todos queríamos ser algún día es-
trellas del rock, de alguna manera es cierta,
no va tan descaminada.

GRASSKAMP: Basta contemplar el suelo del
taller para saber dónde se está, sin necesidad
de haber visto los cuadros, porque en el sue-
lo predomina también claramente el color
que aparece con tanta frecuencia en sus cua-
dros, el ultramarino. Ahora bien, desde el
punto de vista de la historia del arte ese co-
lor está lastrado de antemano, con sólo pen-
sar qué papel jugó por ejemplo para Yves
Klein. ¿ Cómo llegó usted a la elección de este
color?

MIDDENDORF: Para mí sólo estaba lastra-

M. BARCELO

Riesgo y traición. Estilo y maneras (1984)

F: Tú hablabas de que te traicionabas
mucho ...

M.B.: Yo hablaba de traicionarse porque
si pinto es sólo por curiosidad. Los cambios
de sitios y talleres responden al mismo plan-
teamiento. Si tuviera que producir muy me-
cánicamente me aburriría mortalmente, de
hecho, perferiría hacer otra cosa. Entonces,
lo que intento todo el rato es probar otras.co-
sas y arriesgarme y traicionar lo anterior a un
nivel casi de injurias a veces yeso siempre
hace mover mucho la cosa. Por ejemplo, los
bodegones de este año son radicalmente dis-
tintos a los cuadros que había el año pasado
y a un cierto concepto de naturaleza muerta
que había trabajado de una forma muy dis-
tinta antes y es increíble de la manera en que

do positivamente, Yves Klein siempre me en-
cantó; y luego es cierto que a medida que se
va pintando van cristalizando en cada pintor
determinadas paletas, determinados colores
que son utilizados con preferencia porque
uno cree que con ellos puede realizar mejor
sus ideas. Cuando encontré este color, me re-
sultó increíblemente difícil pintar con él, real-
mente difícil. Porque en el momento en que
se coge puro el color, el pigmento, como en
Yves Klein, es difícil pintar con él sin que cai-
ga del cuadro. En relación con el temple y el,
pigmento observé luego que con el temple se
podía, entonces volvía a tomarlo en mis ma-
nos, al principio no me aclaraba para nada.
El color, por ejemplo, tampoco se puede im-
primir, porque los cuadros dan entonces en
seguida la sensación de recortes con tijeras.
Cuando se ve este azul ultramarino tan in-
creíblemente intenso, eso es imposible de im-
primir, entonces adquiere algo así como re-
saltado, una especie de fascinación, donde
uno puede mirarse reflejado, es agio que se
retira hacia atrás tan increíblemente lejos, es
lo que más cede.

esto llega a provocar una cierta violencia en
la gente ... Pienso que es mucho mejor correr
riesgos aunque hagas cuadros horrorosos a
veces, que los tengas que quemar, que no, de-
dicarte a pintar siempre igual. Todo ello con
una cierta perversión.

F.: Ahora que está tan mal visto el apun-
tarse a tendencias concretas pienso que se pue-
de hacer dignamente también ...

M.B.: Lo importante es hacer buenos cua-
dros, todo lo demás son pataletas, pataletas
continuas ... Si de repente salen tíos con cua-
dros potentísimos da igual; aunque se hayan
apuntado al Opus Dei, no sé ...

Por otro lado está muy bien provocar todo
el rato pataletas, el que la gente proteste, por-
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que es como mantener la cosa así caliente. ¡Te
imaginas un tío de treinta años pintando
siempre igual! ¡Es de lo más patético! Yo an-
tes me cambio de oficio. Yo ganaba más pas-
ta pasando drogas ...

Yo cambio por mucho menos. Cada cam-
bio de taller es para mí muy fundamental. En
París he tenido dos talleres: el primero esta-
ba en la Bastilla y era un sitio con una atmós-
fera rectangular, fría, como de oficinas, muy
grande... Ahí pinté toda la exposición de
Lambert y otras muchas cosas. Después fui a
Nápoles y de repente he cambiado a un ta-
ller que está en una iglesia, que van a tirar
dentro de tres años y que se encuentra aliado
del Panteón. La iglesia es como neogótica, de
finales del siglo XIX; un sitio maravilloso para
mí. Está lleno de cosas que me apetece pintar
todo el rato. Es como estar en el campo, sa-
bes, tan grande ... De repente mis cuadros han
cambiado desde que estoy ahí porque es au-
tomático introducir eso dentro de la arqui-
tectura de mis cuadros, toda esa especie de
neo gótico a lo Fritz Lang ...

M.B.: ¿Ya habéis visto los bodegones que
había en Amelio ... ?

F.: Son como vánitas barrocas.

M.B.: Sí, pero no es en todo caso una pin-
tura salvaje. Es una cosa que siempre lo digo
porque se han pasado años llamándose «sal-
vaje» los críticos. Siempre estoy diciendo que
no, que lo que hago no es para nada salvaje,
que aunque no lo parezca está muy construi-
da. Bueno, y que nada, que no sé lo que quie-
ren creer. Lo que pasa es que hay una mane-
ra de hacer muy típicamente moderna que de
entrada da un «check». A mí lo que no me
gusta es pintar las cositas así. .. (se refiere a
una pintura minuciosa), pues porque no pue-
do y entonces la apariencia de piel de mis cua-
dros es como muy bruta, es siempre fuerte y
todo esto es lo que de primera vista se apre-
cia, y claro ... eres un «salvaje».

F.: Tú decias que utilizabas una serie de re-
cursos que te aportaban las vanguardias his-
tóricas ...

M.B.: Bueno, no tan sólo eso, porque
como tú dices, recursos que van desde pin-
tura veneciana del siglo XVII, pintura francesa
impresionista o así, cantidad de pintura espa-
ñola de Ribera y Goya pero todo como muy

automático. Antes me cuestionaba bastante la
utilización de esos medios. Ahora ya no, mi
lenguaje es así simplemente, sabes ...

F.: Pero es que yo noto una especie de ten-
sión fenomenal entre lo que cuentas, los ar-
gumentos, que en efecto, yo les veo una in-
fluencia veneciana y concretamente un toque
manierista muy fuerte, Caravaggio, Tintoret-
to, y luego las técnicas empleadas, que son to-
talmente modernas ...

M.B.: Sí, en efecto. Pero lo de las técnicas
ya no es nada premeditado a ese nivel, diga-
mos que toda esa mezcla de cosas se ha con-
vertido en mis medios de trabajar, Elue salen
así... Y entonces hay mucho de una cierta for-
ma de hacer que es de Jackson Pollock; el
cuadro en el suelo ... El drifPing, etc.

De hecho con el paso de tiempo me pare-
ce que Jackson Pollock y Tintoretto son casi
lo mismo, que liga muy bien todo eso. Den-
tro de mi cabeza la Historia del Arte es muy
distinta de las cronologías.

F.: ¿Entre la dicotonomía que hablaba
Guillermo Pérez- Villalta del dibujo [lorenti-
no y la pintura veneciana estás por ésta últi-
ma, no?

M.B.: Sí, absolutamente. Y el dibujo vene-
ciano también ... Lo que sí es verdad es que
la pintura veneciana y la española del si-
glo XVII es lo que más me gusta. Y también
la napolirana; el Caravaggio y Ribera tam-
bién.

F.: En tus bodegones y últimos cuadros hay
un cambio en el color. Este se ha vuelto más
oscuro, más sucio. ¿ Tiene ello algo que ver con
los nuevos temas?

M.B.: Sí, tal vez. Lo que intento mucho es
eliminar todo el color de una manera gratui-
ta y poner la atención en el tono. En cuanto
a la cuestión de luminosidad general del cua-
dro no lo sé; es una cosa que cambia a
menudo l.

«Yo juego con las maneras. Puede dar la
impresión de que cambio mucho de estilo,
pero no es así. Si lo miras retrospectivamen-
te, yo no cambio de estilo, sino que está muy
claro en cualquier cosa que haga, yo sé que

I Entrevistado por P. Espaliú y G. Paneque, Figura, n."
2 (1984), págs. 37, 38-39.
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es mi estilo. En cambio tengo muchas mane-
ras distintas y las utilizo a mi voluntad, por-
que esto es una cuestión de habilidad, de ha-
ber visto mucha pintura y de conocerla a fon-
do. Entonces lo que puedes cambiar son las
maneras y pasar de ser un pintor de lo más
refinado y elegante a dar una impresión de
ser lo más brutal del mundo. El estilo es una
fatalidad, está ahí y no se mueve nunca. Lo
terrible es intentar cambiar de estilo porque
siempre se acaba notando, acaba asomando
las orejas por detrás del cuadro.

Creo que negar el estilo, decir que el estilo
no existe es una tontería absoluta. Hay un es-
tilo, hay unas maneras y toda la inteligencia
que mueve a todas estas cosas y las relaciona
unas con otras. Toda la perversidad que hace
que puedas manejar con mucho cinismo to-
dos los instrumentos. Pero uno en el fondo
siempre sabe que el estilo es algo de lo que
no se sale."

I Entrevistado por M. Paz, Figura, n." 2 (1984), págs. 46.7.
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Antes hemos estado hablando de Picasso,
quien precisamente ha cambiado a lo largo de
toda su vida muchas veces de estilo...

«No estoy de acuerdo. Picasso, de lo que
ha cambiado es de maneras, pero no de esti-
lo, que se mantiene desde su primera obra
hasta la última.

Fatalmente no se puede cambiar de estilo
y la habilidad consiste en ser un pintor lo bas-
tante bueno como para poder cambiar de
maneras."

¿Tú entonces cambias mucho de maneras?

"Sí, de maneras, igual que de materiales. Es
algo que me interesa mucho, incluso llegar a
provocar el accidente, correr el riesgo de ha-
cer cosas 9ue se salen bastante de tus es-
quemas ... " .
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Cuando en los albores 5le la pasada década apareda Del arte objetual al arte de
concepto, el libro no aspiraba sino a ofrecer un balance de los dos sesenta y SUB

estrlbacicmeII en la dé9ada siguiente. Tras anteriores 8II6Jisis sobre la FenomenologIa de
la pintura modema (Sim6n Muchén 1972, iDédito) a través de los filones que se deslizan
dellmpre8icmiamo a la Abstracci6n, la ampliación a los últimos confines cronol6gioos
preteDdfa ante todo ahondar en la poética de cada t~ Ysintonizar, desde nuestra
peculiar situaci6n cultural, artistica Y po1f.tica,con el panorama artfstico internacional.
La convergencia de una informaci6n positivista, no siempre puesta de manifiesto, y la
obaesi6n, de raigambre fenomenol6gica, por retomar a las obrb mismas, se verlan
complementadas por una voluntad de rebasar los sociologismos o las estrechas
fronteras del realismo social en boga. Con ello no se trasluclan sino las
p ciones metodol6gicas del momento y los estlmulos de la 8IItética en la vla
abierta, entre otros, por W. Benjamin, en 8118 an4HeiL8Obre las figuras de lo.modemo,
Y G. della Volpe, en BUS preocupaciones por los lenguajes utlsticos.
S' duda, uno de los reconocidos aciertos de la obra fue el propio titulo, pronto
adoptado cual palabra de orden de lo que acontecla en el mundo de las artes. Más
por accidente que por previsi6n, el libro qued6 encumbrado como .1texto
legitimador de lo "nuevo", viéndose envuelto e incluso err6neamente reducido en el
torbellino del "conceptualismo". Desde la per8Jl8Ctiva actual, se trata de un 8I188yo,
considerado ya clásico, sobre el periodo que abarca, fácil presa de correcciones y de
criticas, con todo lo que ello acarrea de aedimentaci6n y de osadla, pero que, y tal
vez en ello radica uno de sus valos s mis reconocidos, rezuma el clima que se
respiraba en BU momento. La presente reedici6n viene acompafiada de un epiL:<JO
sobre la sensibilidad ''postmodema'', as1 como de numeroA8 reproducciones y una
antologla de textos, con objeto de contrastar las oscilaciones del gusto.

SIm6a MardWa.n.
Doctor en Filosofíay Letras, es actualmente Catedrático de Estética en la Umversidad

Nacional de Educaa6n a Distancia.
Autor de numerosos trabajos sobre estética, arte y arqwtectura, destacan las obras'
Del arte objetual al arte de concepto (1972-1974), cuya sexta edícíén se presenta en

esta ocasión; La arquitectura del Slglo XX (1974), El universo del arte (1981), La
"condición postmoderna ' de la arquitectura (1982) La estéüca en la cultura moderna
(1982), Contaminaciones fIgurativas (1987), Fin de siglo y los primeros IStmos del xx

(1994), o en colaboraci6n: España: vanguardIa artístIca y realIdad socisl (1976), Escritos
de arte de vanguardia (1979), El descrédIto de las vanguardIas artísticas (1980).
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