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Introduccion

Frente a la pretension habitual de los libros, demostrar algo,
una idea, una tesis, una teoria, este que ahora introduzco sélo
intenta dejar libre curso a la reflexion. Su progresar, si es que
tiene alguno, se mueve en la direccion que la dinamica inscrita
en la propia direccion conlleva. La mimesis es, a la vez, tema,
motivo y pretexto. Tema explicito del pensamiento que puede
haber, motivo, a su vez, para ir mas alla de la misma mimesis,
pretexto para una reflexion quiza mds personal que académica,
pero que en molde académico ha deseado encerrarse, pretextan-
do asi mejor figura.

La mimesis era asunto que parecia arruinado en la historia
del arte contemporaneo, abstracto, y gracias a ella. Pero los #l-
timos «coletazos» de ese hacerse que conocemos con el nombre
de historia de la vanguardia han puesto de relieve que la mi-
mesis era cuestion central y polémica, y que su dificultad podia
convertirse en el eje de una reflexion mads amplia, no limitada
al arte contemporaneo. La esteticidad o artisticidad —por usar
un término quiza pasado de moda— de las imagenes hiperrea-
listas no radica tanto en su capacidad mimética, que es, como
resulta evidente, mucha, cuanto en la dificultad de satisfacer o
cumplir la mimesis total que parecen proponerse, y que, satis-
fecha, hubiera creado dobles o monstruos, no obras de arte.

Los textos que constituyen los diversos capitulos de este li-
bro se centran en ese mismo asunto: la dificultad de la mime-
sis, tierra de promision de muchas, si no de todas, las épocas, y



que, como toda tierra de promision, resulta siempre inalcanza-
ble, desviada y dificil. La reflexion sobre esa dificultad es el mo-
tivo de las paginas siguientes y es, el lector habra de decirlo, el
eje de su logica.

El que pretenda una lectura historica, que no es la #nica po-
sible ni, en mi opinion, la recomendable, advertira diversos, al-
gunos grandes, saltos. Los motivos por los que no he hablado
sobre la mimesis medieval, si es que hubo tal cosa, aluden a mi
falta de conocimiento del tema; los que han reducido las refe-
rencias al siglo XIX o, aun, a la contemporaneidad mds inme-
diata, son de signo distinto: sélo cuando ha logrado salir de un
medio en el que estamos excesivamente metidos —es el nues-
tro—, la reflexion adquiria un minimo de claridad y determi-
nacién, y sélo en esos momentos la he dejado convertirse en
escritura.

No se me oculta, tampoco, que la reflexion sobre motivos
teéricos no es suficiente. Es preciso completarla —porque ella
misma lo exige y a ello conduce su propia dindmica— con la
que se centra en la prdctica artistica. Espero que ésta pueda ser
motivo de dos publicaciones mds, cuyos fragmentos empiezan
ahora a perfilarse como textos mds completos, en un caso sobre
aquellos pintores que, valga la expresion, pintaron la pintura,
volvieron sobre ella, en otros, viendo a los que, sin olvidar la
pintura, se volcaron sobre las cosas y su presencia. No por eso
quedardn excluidos poetas o escritores, que tanto tienen que ver
con la mimesis y tantas veces aparecen en estas paginas, pero
mi pensar sobre ellos es asin en exceso fragmentario y provisio-
nal como para insinuar nada futuro.

Una #ltima indicacion, quiza ya excesiva 'y a destiempo, so-
bre la lectura: cada uno de los capitulos ha sido redactado para
permitir una lectura independiente y el primero, Representacion
y sujeto, fue escrito el #ltimo, resultado de los demds, que abre
camino a un texto nuevo, todavia no realizado. El lector puede
optar con libertad absoluta por leerlo en el orden que aqui se
le ofrece o dejarlo para el #ltimo momento..., si es que para en-
tonces desea continuar con el asunto.

La mayor parte del texto que aqui se ofrece fue expuesto en
forma de curso académico a los estudiantes de estética de la sec-
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cién de filosofia de la Universidad Autonoma de Madrid. La
exposicion se completaba con lecturas y comentarios que, no es-
tando aqui, el lector menos avispado inducird rapidamente. En
conversacion particular con algunos alumnos se me senialo el ca-
racter oblicuo, lateral y sesgado de muchas de las explicaciones
profesorales y, supongo, de las que aqui publico ahora. Argu-
menté, y lo recuerdo porque quizd convenga al lector antes de
continuar, con la dificultad de elaborar una posicion nitida y
frontal cuando las aportaciones criticas y teéricas sobre un tema
son muy abundantes, pero quiza deberia haber argumentado,
como lo hago ahora, afirmando un tipo de reflexion que se deja
llevar por ella misma y que necesita de ese sesgo como perspec-
tiva y alimento cuando el pensamiento quiere construirse. En
#ltima instancia, nada mads profesoral y académico que ofrecer
esa construccion en el momento de hacerse.
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Primera parte




Representacion y sujeto

1. La pregunta por la representacién

Puede hablarse de representacion en varios sentidos. El pri-
mero es el estrictamente perceptivo, representaaones percepti-
vas sometidas a las leyes de la percepcion y a las convenciones
histérico-culturales. Las primeras han sido estudiadas por la
psicologia de la percepciodn, las segundas se han convertido en
fundamento de estudios como el ya clasico Arte e ilusion, de
E. Gombrich, y estin en la base de los razonamientos de Good-
man sobre los lenguajes del arte. Un segundo sentido de re-
presentacion, el que habitualmente se entiende cuando de repre-
sentacién se habla, es el de la supuesta «fijacion» de la presen-
tacién perceptiva mediante procedimientos plasticos o gréficos.
La utilizacién de un término como «fijacién» parece indicar que
estas representaciones plasticas o graficas se limitan a trasladar
a un soporte las representaciones perceptlvas previas, sin que
el traslado afecte para nada, o sélo técnicamente, a la natura-
leza de lo trasladado. Espero mostrar que, por el contrario, no
sucede asi y que el término «fijacién» sélo puede emplearse
débilmente.

Existe un tercer sentido de representacion, aquel que se pre-
gunta por la condicién del representar en el conocimiento, res-
pondiendo a preguntas como ¢cual es la diferencia entre el co-
nocimiento del representar y otras formas del conocer?, ;qué
aporta la representacién, si es que aporta algo, al conocimiento
de las cosas?, ;como se presentan éstas en la representacién?,
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etcétera. Este tercer sentido supone, en cierta medida, los otros
dos, pero no se confunde con ninguno de ellos.

2. Figura y significacion

Mi propésito no es analizar el proceso psicolégico a través
del cual se producirian las representaciones perceptivas. Cual-
quiera puede encontrarlo descrito adecuadamente en un ma-
nual de psicologia de la percepci6n, en el que hallard también
el debate sobre la existencia misma de tales representaciones.
Tampoco pretendo estudiar los diversos momentos histéricos
y las diferentes convenciones culturales que han determinado
las representaciones perceptivas y su fijacion, y, aunque en este
punto la bibliografia no es tan grande como en el anterior, pue-
de recurrirse a textos que plantean muy lacidamente la cues-
tién. Ello no quiere decir, sin embargo, que prescinda de los
resultados que ambas perspectivas han alcanzado, los tendré en
cuenta pero no entraré en su debate.

La finalidad que persigo es analizar la condicion misma del
representar en cuanto tal, al margen de que sea este o aquel re-
presentar, y lo que ello implica tanto para la relacion del suje-
to con la realidad que llamamos dada, cuanto para la «cons-
truccién» de imagenes de representacién o iconos. Cabe pen-
sar, sin embargo, y ello revela la importancia de los estudios
de psicologia de la percepcién y de historia de los modos de
percibir, que si la representacion perceptiva fuera el registro
puro y simple, natural, de la realidad empirica —una impre-
sién que nos presentase tal realidad—, la pregunta por la con-
dicién de la representacién no tendria mucho sentido o seria
contestada en términos de biologia y psicologia. Como vere-
mos en seguida, aunque la existencia de leyes de la percepcién,
buena forma, convenciones culturales e historicas, no dan res-
puesta a la cuestion planteada, si refuerzan la razén y los mo-
tivos para el andlisis de la misma.
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Todo representar es un implicar del sujeto. Podemos pen-
sar que la realidad discurre ante nosotros, que la miramos, pero
la atencién que a esto o aquello prestamos es un aislar en el flu-
jo de la temporalidad y el ambito espacial, una alteracion de lo
igual que en si mismo es y la introduccién de un ritmo que
solo del sujeto depende. Si la mirada no es un simple deslizar
sobre las cosas, si es un mirar atento, por poca que sea la aten-
cién, de forma que lo mirado entre en el umbral de lo cons-
ciente como mirado, sea al menos algo para el que mira, en-
tonces podemos hablar de una representacion perceptiva en la
que la cosa es para un sujeto. Y es en ese ser para un sujeto
donde espacialidad y temporalidad se alteran (algunos diran, se
producen) por la simple introduccién de un ritmo, cesura que
se produce al sacar la cosa del fluir y el ambito de la facticidad,
con lo que la cosa mirada se convierte en figura y posee un
significado.

El término figura me permite precisar mi lenguaje: llamaré
figura a todo objeto que posee un significado, es decir, que se
articula con otras figuras, delimitando en su enfrentar, distin-
guirse, parecerse, etc., su significacién para quien es sujeto de
tal articulacion. Puedo pensar la nocién de figura a partir de
un campo articulado de representaciones en el que cada una ad-
quiere significacion determinada por su relacién con las otras.

Habitualmente se tiende a hablar sélo de objetos y limitar
el término figura a la apariencia o forma de estos. Nada tiene
de extrano que suceda asi, puesto que habitualmente, en el uso
cotidiano, los objetos poseen un signiiicado claro y univoco,
que se conoce o se desconoce, no ambiguo, y puedo compor-
tarme como si tal significacién fuera una «propiedad factica»
del objeto. Posteriormente se vera que este hecho tiene conse-
cuencias importantes para la problematica de la representacion,
pero ya ahora puede apreciarse que de no ser asi, de no «na-
turalizar» el «como si», el comportamiento cotidiano seria
imposible.

Cuando se representa al objeto en figura diferente se per-
cibe con claridad la indole de esta articulacion: puedo decir que
he visto un «botellero» para comprarlo, porque lo necesito para
colocar mis botellas, o puedo decir que he contemplado un
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«botellero», expresién que a mi presunto interlocutor le resul-
ta extrana, no habitual, y le permitird adivinar que estoy ha-
blando de un ready-meade de Marcel Duchamp. La diferencia
lingiiistica me permite comunicar dos tipos de significado, y fi-
gura, para un mismo objeto. Ante él mantendré una actitud dis-
tinta —utilitaria o estética— y, simultineamente, puesto que el
objeto es el mismo, mi actitud determinari la diferente figura
0 sxgmflcado que el objeto «vehicula». Las sensaciones o im-
presiones Gpticas o perceptivas son, en ambos casos, las mis-
mas, pues el mismo es el objeto, pero la representacién es
diferente. No hablo aqui del diferente significado del término
botellero, sino del diferente modo de mirar a ese objeto que es
el botellero.

Representar es articular y, asi, producir figuras significati-
vas. En un caso situaré al objeto en el campo de las figuras de
dtiles domésticos, de despensa o cocina, de almacenaje, frente
a otros «botelleros» posibles que también podian servirme para
este uso. En el otro, lo situaré en el campo de figuras de obras
de arte, primero frente a otros ready-meade de Duchamp o de
cualquier otro dadaista, después, y este después no tiene por
qué ser cronolégico (tampoco cumplirse), frente a otras figu-
ras que también pueden haber sido realizadas con objetos, por
ejemplo, algunas esculturas de Picasso, Miré o Tinguely. Pero
también deberé situar al «botellero» frente a las obras de arte
en general, frente a Las Meninas o Los fusilamientos, ipor qué
no frente a La Gioconda? En uno y otro caso los campos son
bien diferentes, distinta la articulacién y el horizonte, las figu-
ras, pues el objeto es el mismo.

Representar quiere decir, pues, organizar el mundo fictico
en figuras. El nivel mas elemental de esta organizacion es el es-
pacio temporal, condicién y supuesto de cualquier otro mas
complejo. Ello quiere decir que también espacio y tiempo, le-
jos de ser datos, se organizan como figuras. Los objetos estin
ahi, al representarlos como figuras «les proporciono» un signi-
ficado que no estaba dado de antemano, el objeto no lo tiene
como una etiqueta, surge en su representaciéon. Organizar im-
plica un sujeto, es decir, un punto de vista que da cuenta de
las figuras y el horizonte, que permite decir esto es tal cosa. La
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1. Marcel Duchamp, Botellero, 1915.

afirmacién esto es tal cosa alude a algtn tipo de «comparacion»
y supone, tal como explic6 Aristételes, un conocimiento. El co-
nocimiento no surge en el nudo estar ante las cosas, sino en el
mirarlas incluyéndolas dentro de un campo, convirtiéndolas en
figuras con significacién. Una teoria coherente de la represen-
tacion debe dar cuenta de este proceder, por elemental que sea
el nivel en que aquella afirmacién se produce. Las figuras im-
piden una relacion directa entre sujeto y objeto en el cono-
cimiento representativo o icénico. Como en el caso del lengua-
je, la figura aparece como el mediador necesario entre ambos,
eliminando la tradicional concepcién que hace del icono un sig-
no natural.

3. Representacion y sensibilidad

La afirmacién esto es tal cosa precisa algtn tipo de legiti-
macién. Cuando Duchamp expuso el botellero como obra de
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arte, carecia de legitimacién y fue precisamente esa carencia ras-
go decisivo para convertirlo en la especifica obra de arte que
es, una provocacion que hizo estilo en el dadaismo. Hoy, pre-
cisamente por ese «hacerse estilo», no es tal o al menos ha dis-
minuido considerablemente (salvo para quienes se conservan
hoy como el publico al que Duchamp provocé en su momen-
to) y el «botellero» ha sido legitimado, incluso se encuentra en
un museo, la forma institucional de la legitimacién.

Es ficil oir que nuestra sensibilidad se ha ampliado, que so-
mos ya sensibles a estas figuras que son los ready-meade. La
figura del «botellero» destacé del horizonte de figuras en que
se propuso. Indica, y quizd convenga senalarlo, que existia tal
horizonte de figuras, y que sélo por su previa existencia pudo
aquélla «<hacerse» con el sentido que adquirié. Indica, a su vez,
que semejante horizonte era histérico, no intemporal o natural.

Figura y significacién son para un sujeto, pero no son ca-
prichosos ni personales. Muchas son las razones por las que la
figura de esta o aquella cosa es reconocible por todos los de-
mas sujetos, pero lo que interesa sefalar es ese reconocimiento
colectivo —o la falta de tal, tanto da—, razén de la legitima-
cién. Esto sucede con todos los objetos, no sélo con los artis-
ticos. Puedo decir, por ejemplo, que he visto una silla que me
conviene para mi mesa, para estar comodamente sentado y es-
cribir o leer, pero puedo mirarla sopesando su peso y tamano,
para ver si puedo trasladarla o acoplarla en el lugar que tengo
previsto. También puedo contemplarla, prestando atencién a
su forma y disefio. Por lo general, es.as tres actitudes surgen,
con otras mis, en el momento de comprar una silla. Les corres-
ponden tres representaciones, tres figuras que articulo en cam-
pos diferentes. El objeto es el mismo y no hay dificultad algu-
na en explicar en términos del mas puro empirismo mis acti-
tudes ante él. Lo que me interesa senalar es que en los tres ca-
sos tengo una actitud ante él y que puedo comunicarla con fun-
dadas esperanzas de ser comprendido. La implicacién del su-
jeto no es individual, se produce en el ambito de una intersub-
jetividad de representacién. De la misma manera que Apel ha-
bla de una comunidad de comunicacion en referencia al len-
guaje, puede hablarse de una comunidad de representacion. Se-
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2. Jean Tinguely, Madame Lacasse’s Shoe, 1960.

mejante comunidad estd tramada, permitaseme expresarme asi,
por este horizonte de figuras en el que cada una concreta al-
canza su sentido. Diré a este respecto que tal horizonte es pro-
pio de una sensibilidad y se define por ella.

La sensibilidad lo es de una comunidad de representacién
o en su marco. Puedo hablar de la sensibilidad de una época o
de un grupo social, también de la sensibilidad de un individuo.
En el prlmer caso apunto a una sensibilidad colectiva, de limi-
tes por imprecisos no menos vigentes; en el segundo, a una sen-
sibilidad individual, que se determina en el marco, los limites
de esa colectiva.

El de sensibilidad es un concepto propio de la estética die-
ciochesca que, sin embargo, puede dar ahora buen juego teé-
rico. Fue empleado en términos de educacién estética o artis-
tica y sin alterar ese uso creo que es posible captar un sentido
mas fuerte, ya incluso en el mismo 51glo XVIIl. Podemos en-
tender la sensibilidad como una sensacién educada, y creo que
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asi pensaron la categoria los filésofos dieciochescos —una sen-
sacién educada ya en cierto nivel— cuando hablaron de gusto
y delicadeza del gusto. Pero propongo ahora educacién en un
sentido mas amplio, no restringido a las disciplinas pedagégi-
cas o estéticas.

La sensacion se educa consciente pero también inconscien-
temente con la percepcion cotidiana y sus exigencias, desde las
que impone la TV hasta las que plantea la configuracién de la
sociedad urbana. El paso del tiempo educa nuestra sensacién
y la convierte en sensibilidad para determinados fenénemos
—acontecimientos, colores, formas...—, ciega para otros, que
no nos afectan. Somos sensibles ante lo que nos afecta, aunque
tengamos sensaciones de muchas cosas que, sin embargo, no
nos afectan, porque el afectarnos ha ido construyendo nuestra
sensibilidad: se trata aqui de una dinimica tan estrechamente
unida que resulta imposible separarla.

Entendida de esta forma, la sensibilidad dice siempre rela-
cién a un sujeto e implica «seleccién» de las cosas, fenémenos,
que nuestras sensaciones captan. Podriamos decir que la sen-
sibilidad supone —y trae como consecuencia— la formacion
de un mundo, es decir, un conjunto de fenémenos relaciona-
dos significativamente —o que muestran la necesidad de tal re-
lacién, evidenciando su ausencia como negatividad—, pues el
sujeto dificilmente soporta sensaciones que sélo aporten «jiro-
nes» de realidad empirica, «jirones» que no permitirian un
comportamiento adecuado y satisfactorio.

La sensibilidad, a diferencia de lo que sucede con las sen-
saciones, no es afectada por las cosas sino en su relacién a un
sujeto. Representar es mediar la sensacion —y en esa media-
cién se pone de manifiesto que esto es tal cosa—. En esta me-
diacién no se pierde de vista lo real o empirico, pero se ve a
través del doble proceso de seleccionar y articular. La sensibi-
lidad impide que nos pongamos en contacto directo con las co-
sas —para lo cual deberiamos ser la cosa misma, identificarnos
total o integramente en ella (como, por otra parte, siempre han
querido hacer los misticos, religiosos, filésofos o ide6logos)—,
pero es la unica posibilidad de conocimiento. La sensibilidad
es, simultineamente, posibilidad y dificultad de conocimiento.
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La afinamos para conocer mejor, pero no podemos hacerla
desaparecer. ‘

La sensibilidad, puede decirse, atraviesa ese mundo crea;ldo
y se configura en un coman denominador. Es un mundo’ sim-
bslico convertido en nuestro mundo, el de todos en una época
dada, y es por ello el ambito inicial de’ conocimiento: la sensi-
bilidad es el eje del conocimiento estético, y su estudio figb;
encontrar el nexo entre las formas concretas de esa sensibili-
dad y el horizonte en que se configuran.

La sensibilidad legitima representaciones concretas. I’ista le-
gitimacién posee un doble sentido. En primer lugar sitda dfafl—
tro de lo «normal» el conocimiento que de la representacion
puede desprenderse; después, y esto es quiza lo mds importan-
te, la comunidad de representacion en que se funda es la con-
dicién para que pueda olvidarse la 1rpp11cac1on del sujeto en la
representacion, pues ella permite «§1solver» el sujeto en la co-
munidad cuando de la representacién perceptiva cgndmna se
trata, respaldando o no su bondad (la representacion es ade-
cuada o inadecuada para el fin perseguido y en el marco en el
que ese fin, ese comportamiento es Rosxble): l.a, pertenencia del
sujeto a la comunidad legitima su «intervencion» €n la‘l:epre-
sentacion al sacarla de la individualidad. Esa legitimacion al-
canza el maximo extremo al que puede llegarse: na@rallz? la
representacién como sensacién o impresién y naturaliza el am-
bito mismo de la intersubjetividad. A3 L5

(No es la representacién perceptiva cot{dlar,lg la dnica que
pretende la objetividad. La representacion cx‘entl'f{ca también la
busca, pero no por el camino de la natural}zgmoxl de’ lo con-
vencional, sino mediante la fijacién de un cédigo explicito que
permita hacer desaparecer la incidencia dezl sujeto. Ahora, en
este momento de la exposicion, no es posible analizar la pro-
blematica de las representaciones cientificas, posteriormente se
volvera sobre ellas.)
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4. Reconocimiento y conocimiento estético

La afirmacion esto es tal cosa es el punto central de la re-
presentacion. Esta afirmacion implica el conocimiento de las fi-
guras, es decir, su reconocimiento frente a otras. Y utilizo el
término «reconocimiento» para aludir a un hecho bien simple:
al decir que esto es tal cosa saco el «esto» del horizonte de fi-
guras en que se encuentra, lo veo y reconozco frente a otros
«esto» que construyen ese horizonte y no son adecuados a la
representacién. El conocimiento de la representacién no es sino
el reconocimiento de aquellas figuras que la intersubjetividad
de representacion ha organizado. Todo conocimiento es un re-
conocimiento en el mismo sentido en que toda presentacién es
una representacién. El mismo lenguaje nos sugiere la condi-
cién de éste representar. No es lo mismo decir que las cosas
se presentan que decir que hay cosas presentes. El «se» intro-
duce un matiz inicialmente débil, pronto fuerte a poco que pen-
semos en €|, matiz que atribuye protagonismo a la cosa que se
presenta, de tal modo que este presentar —se es un llamar la
atencién y significarse, salir del horizonte en que todas estin
presentes y hacerlo para alguien, ante el que se presentan.

Las piedras y los guijarros de que ech6 mano Miré estaban
presentes en la playa donde los buscaba, pero estaban como la
arena y el aire, como el agua, las hierbas y tantos otros gui-
jarros y piedras, formando un conjunto en el que se perdia su
condicién, su figura. Sélo cuando Mird, al sacarlas de ese ho-
rizonte y convertirlas en parte de una escultura, supo verlas,
s6lo entonces se presentaron ante €l y ante todos aquellos que
gozamos con sus esculturas, de tal modo que ahora ya no po-
demos ver las piedras con la no-mirada que antes teniamos.

Ese gozo ante piedras y guijarros posiblemente lo tuvo tam-
bién el artista que las representa como piedras y guijarros y,
asi, como esculturas, lo tuvieron Alberto y Ferrant, es el mis-
mo gozo que sentia Bernini ante el mirmol, o el de Miguel An-
gel. Es el gozo que nos invade cuando contemplamos las cosas
de forma nueva, porque ése es un gozo estético, inscrito en la
representacion estética.
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3. Joan Mir6, Mujer, 1970.

Pero quiza esté mezclando dos modos de la representacion
y del conocimiento. Este que he caracterizgdo como gozo es-
tético pone en primer término, antes que ninguna otra cosa, la
relacién al sujeto, es el sujeto quien destaca y se representa la
cosa saciandolo del anonimato en que el horizonte la envuelve,
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poniendo en tensién mi mirada, distinguiendo su figura. Ahi
reconozco que la piedra y el guijarro son tal, que poseen esta
forma y medida, una textura singular, un volumen irrepetible,
mil matices que estdn ahi y a los que atiendo, que me llaman
(llaman) la atencién. Hay algo mis que el puro identificar, que
incluso en la perspectiva del identificar seria molesto, hay un
representar tenso y siempre incompleto, como si el guijarro y
la piedra no se dejaran apresar en su infinidad de notas, por-
que mi representacion perceptiva quiere reducirlas y es li-
mitada.

Ese que llamo gozo estético surge en la novedad no de la
cosa sino de la figura, pues con ella se produce también la no-
vedad de una articulacién no prevista y, asi, de un mundo iné-
dito que afecta ahora a mi sensibilidad. En términos tradicio-
nales podria decirse que hay un inesperado aumento de ser, ex-
ceso si la medida es la fijada por la convencionalidad. Ahora
bien, conviene sefialar que tal gozo, al menos en el ejemplo pro-
puesto, no surge de la contemplacion solipsista de las «piedras
de Miré», sino del hecho de que tal contemplacién me permite
ver ya de otra manera —diria que me obliga a ver de otra ma-
nera— todas las piedras. El gozo no surge, por tanto, en la con-
templacion solipsista del objeto estético, sino en la relacién de
dicho objeto con el comin. Dicho en términos mas generales:
en la articulacién de esa figura que he denominado estética con
el horizonte de figuras en el que se encontraba y del que se ha
desgajado en forma original. El gozo estético se asienta sobre
un tridngulo: el objeto estético, el sujeto y el mundo naturali-
zado que veo de otra manera a partir de las exigencias de aquél.
También la tradicion tiene f6rmulas retéricas para aproximarse
a este fenémeno: el arte nos permite ver la belleza del mundo.

Pero existe otro reconocimiento para el que la identifica-
cién es el fin perseguido, ese que llamamos habitualmente re-
conocimiento. Consiste en la identificacion de los elementos
que componen el horizonte, no el destacar del singular, sélo
de aquellos rasgos que para su incorporacién al horizonte son

4. Angel Ferrant, Extrano caracol o Alimana trepadora, 1945.
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necesarios. Veo la playa y digo que contiene arena, guijarros y
piedras, hierbas, agua y aire, y la he reconocido, puedo infor-
mar de que eso que hay ante mi es una playa, decirselo a otros,
que asentirdn. Mi proceder es en este caso bien sencillo: sélo
tengo que «aplicar» los significados que la comunidad de co-
municacién conserva para tales conjuntos y los singulares de
los conjuntos. Sélo un sujeto que perteneciera a otra comuni-
dad de comunicacién se mostraria sorprendido por mi recono-
cimiento, que seguramente no coincidira con el suyo. Mi papel
queda reducido al de intérprete de la comunidad, el sujeto de
la representacién se disuelve en la intersubjetividad que me ha
proporcionado los significados que debo usar, a los que me
acojo.

Llamaré a éste reconocimiento de identificacion, el que es
habitual en la vida cotidiana, en la que una atencién excesiva-
mente intensa dificultard mi actividad, poniéndome en inferio-
ridad de condiciones respecto a la actividad de otros. No sélo
razones culturales o utilitarias tienden a reducir la atencién y
primar la identificacion, parece que otras naturales, biolégicas,
Opticas, psicoldgicas, nos obligan a prescindir de multitud de
estimulos que, de otra manera, podrian afectar negativamente
a nuestra salud.

El éxito de la identificacin se debe a su buen resultado en
la vida cotidiana, rendimiento que empieza a problematizarse
cuando sufre interferencias, bien sean psicolégicas o fisiologi-
cas, bien estrictamente perceptivas: la atencién que exigen los
matices cromaticos de los cuadros, bien lejos de los colores-
objeto cotidianos, nos obliga a un esfuerzo que produce, en las
visitas a museos y exposiciones, considerable cansancio, hasta
el punto de que dejamos de ver.

Dos son las cuestiones que a propésito de ambos tipos de
reconocimiento cabe plantear. La primera ha sido aludida ya
—¢qué sucede con el sujeto de la representacién?—, la segun-
da no ha sido mencionada: ¢cuiles son los limites entre ambos
tipos de reconocimiento?

La primera ha sido, como digo, aludida: el sujeto se «di-
suelve» en la intersubjetividad que legitima su representacién,
de tal modo que actiia como si no pusiera nada de su parte,
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como si no existiera en cuanto sujeto. Entiéndase bien que no
afirmo aqui que actie como si no existiera en cuanto sujeto em-
pirico o técnico, como sujeto psicolégico u éptico, sino que ac-
tlia como si no existiera en cuanto sujeto de representacion. El
lenguaje es consecuente, también, con este «como si»: no dice
que se representa las cosas, sino que las ve o percibe, no afir-
ma que las reconoce, presume que las conoce. No ignora que
posee un aparato 6ptico para ver y que las 1rregular1dades de
ese aparato pueden conducirle a una visién errénea, pero en
este nivel empirico dispone de procedxmlentos 6pticos para
corregirla. El sujeto de representacién no es este sujeto empi-
rico, es la condicion de todo SU)etO empmco El «como si»
no elimina al sujeto empirico sino al sujeto de representa-
cién, al convertir a la intersubjetividad en algo natural, en un
«objeto mis», por complejo que sea. El «como si» se extien-
de entonces a la figura de los objetos que se ven co-
mo objeto.

Creo que este fenémeno permite explicar el éxito y la su-
premacia del lenguaje verbal sobre el iconico. Mediante la pa-
labra puedo aludir a aspectos concretos de las cosas sin poner
en juego otros que en las cosas estin con el aludido y que en
su representacién iconica no podrian obviarse. Mediante la re-
presentacién puedo ignorar algunos aspectos, pero no todos
los que, presentes, son impertinentes a la finalidad de la accion.
Este es un punto sobre el que se ha llamado la atencién al ana-
lizar las diferencias entre cine y literatura, pero creo que puede
extenderse a otros muchos fenémenos de comunicacién y a la
misma vida cotidiana. Los sistemas iconicos de senalizacion,
por ejemplo, dan excelentes resultados siempre que se alcance
una simplicidad adecuada en los simbolos, lo que no es, como
resulta evidente, nada facil. Simplicidad quiere decir presencia
de sélo aquellos rasgos que son pertinentes, eliminacién de los
ruidos. Lo normal es que no suceda asi y que los sistemas ic6-
nicos de senalizacion sean limitados y reducidos, tal como su-
cede con la utilizacion del iconismo en la vida diaria. Sustituir
los procedimientos lingiiisticos de senalizacién que se emplean
en la vida cotidiana por sistemas icénicos conduciria a una ba-
bel imposible de aclarar, pues muchas veces no esti claro, a me-
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nos que lo digamos, qué es lo que con un icono se desea
identificar.

La segunda cuestién a la que me referi —¢cuiles son los li-
mites entre ambos tipos de reconocimiento?— no admite una
respuesta sencilla. Puedo pensar un experimento que revela el
paso de uno a otro: puedo aceptar de mi presunto interlocutor
que ese conjunto es una playa e inmediatamente solicitarle que
me describa cada una de las clases de componentes y, a ren-
glon seguido, cada uno de los singulares de tales clases, des-
pués considerar a cada singular como un conjunto y proceder
asi indefinidamente. Es muy posible que con este procedimien-
to no suscite gozo estético alguno, pero si malestar y crispa-
cién: el experimento pone a prueba todas las etiquetas que la
comunidad de representacion proporciona, con lo cual le hace
consciente de que pertenece a tal comunidad, con lo cual em-
pleza a desaparecer su actitud y posicién ingenuas, a las que
estd poniendo en tensién con el fatigoso examen y representa-
cién de singulares. En el curso del experimento, el término
«identificacién» deja de tener el sentido que inicialmente po-
seia, el sentido convenido, pues los rasgos cuya atencion se pide
no sirven para incorporar al singular al conjunto, sino para ver
mejor, mas pormenorizadamente el singular en si mismo y des-
de el esfuerzo del sujeto. Si ademis solicito que cada uno de
los singulares sea representado perceptivamente desde todos los
puntos de vista posibles y no desde uno sélo, entonces el es-
fuerzo del sujeto, incapaz de cumplir una tarea como ésa, serd
el mis extremo de todos. Lo importante no es, sin embargo,
este meritorio esfuerzo, me interesa mis sefalar que la repre-
sentacién resultante —o a la que se tiende— nada tiene que ver
ya con la representacién inicial, con el reconocimiento inicial,
y no sélo porque hay mas informacién, no sélo por la canti-
dad, sino por la intensidad que exige la articulacién represen-
tacional de esa cantidad. Por intensidad entiendo aqui la que
es presencia ineludible del sujeto, consciente de ser sujeto de
representacion.

Un proceder tan extremado como el sugerido puede con-

5. Alberto Sanchez, El cazador de raices, s.a.
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ducir a experiencias misticas o alucinaciones. Sin llegar a esos
extremos, la autoconciencia del sujeto en cuanto sujeto de re-
presentacién va ms alld de su estricta condicion empirica y, pa-
ralelamente, contemplar el mundo como un mundo represen-
tado, no como un mundo dado.

Pero también puedo proponer el experimento en sentido
contrario: es lo que sucede cotidianamente con las cosas que
en principio nos llaman la atencién, cosas imprevistas, origina-
les, nuevas, pero que paulatinamente, de tanto representarlas,
que es un modo de usarlas, pasan a convertirse en objetos de
reconocimiento. La memoria de mis representaciones percep-
tivas sustituye a las representaciones y se desgasta. La autocon-
ciencia de un sujeto de representacion se disuelve en la rutina
satisfactoria para el existir cotidiano. Este fenémeno explicaria
la que suele llamarse contemplacién esteticista de obras artis-
ticas, resultado de la aplicacién de unas pautas de gusto en las
que no hay descubrimiento alguno. Aqui la representacién se
objetualiza y el sujeto se limita a aplicar las figuras «conve-
nientes», por complejas que sean, extrayéndolas del campo de
normas del gusto dominante.

5. El iconismo

La fijacion de la representacion se lleva a cabo mediante la
produccién de un icono grifico o plastico. Con él aparecen
nuevos problemas y se agudizan algunos de los que hasta aho-
ra s6lo han sido apuntados. El primero de todos responde a la
pregunta ¢qué se representa..., las cosas, las cosas en su refe-
rencia al sujeto, el punto de vista de éste...? Muchas de tales
cuestiones han sido abordadas a partir de la nocién de seme-
janza o parecido, tema que ha suscitado una amplia bibliogra-
fia. Reconocemos lo que hay representado en el cuadro o la fo-
tografia, en la imagen, porque se parece al objeto percibido.
‘Qué quiere decir que se parece 0 asemeja?
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Poco parecido puede haber entre la dureza del marmol y
la blandura de la carne, entre el estatismo de la figura escult-
rica y la vitalidad del atleta que lanza el disco, poco el que se
da entre la piel de nuestro rostro o nuestro cuerpo y los pig-
mentos que en el retrato lo representan, entre los drboles rea-
les y los que hay pintados en el paisaje de Cézanne. ¢Cual es
el parecido entre la pequefa imagen fotogrifica y la familia que
para ella ha posado, entre el papel en el que se ha positivado
y el ambito real en que se encontraba al posar?

Parece dificil aceptar que exista cosa alguna como la seme-
janza; sin embargo, este es un concepto que domina nuestra
vida cotidiana, sin el cual no podriamos comportarnos con el
éxito que de nuestra percepcion se espera. Incluso en campos
que se apoyan en la mds estricta precision, la obtencién de una
imagen de la cosa es un éxito considerable porque permite ver
la cosa, que otros conocimientos «mas exactos» sélo sugieren
o adivinan, incluso definen, por ejemplo la «fotografia» del vi-
rus o, antes, las imagenes de células, bacterias, etc.

Dos son las dificultades principales que se oponen al con-
cepto de semejanza. La primera sefiala que la semejanza es es-
tablecida por alguien, un sujeto, que esti en determinadas con-
diciones perceptivas, nunca iguales, de iluminacién, punto de
vista, atencién, etc.; por consiguiente, un sujeto mévil, no fijo,
en cada caso diferente, sobre objetos sometidos también a con-
diciones cambiantes. Dicho de otra manera, tal como Good-
man lo indica, la semejanza ic6nica es imposible porque lo es,
antes de ella, la semejanza en la representacién perceptiva. La
segunda, analizada por Gombrich en su magistral Arte e ilu-
sion, pone de relieve la variedad histérica de la semejanza, de
tal modo que hoy dificilmente podriamos aceptar como pare-
cidas imédgenes que en su tiempo se tuvieron por tales. Los
ejemplos que Gombrich aporta son suficientes y no es necesa-
rio hacer mas precisiones.

Estas dos hipétesis parecen arruinar definitivamente la con-
cepcién morrisiana del icono, segin la cual «un signo es icéni-
co en cuanto posee €l mismo las propiedades de sus denota-
dos; de lo contrario es no icénico». Esa presencia o posesién
se debe a lo que habitualmente denominamos representacion y
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permite definir al icono como aquel signo que esta en lugar de
otra cosa, a la que sustituye porque la representa.

Es dificil aceptar que el retrato posee propiedades del re-
tratado. No es de tela el retratado, ni plano, ni de ese tamaiio,
ni tiene pinceladas, ni esta hecho de pigmentos pictéricos...,
propiedades todas que hacen de una pintura una pintura. En
cuanto objeto, el cuadro no posee ninguna de las propiedades
del retratado, en el mundo de lo puramente factico, ambos son
«cosas» diferentes. Lo que se parece es su figura. Aquel que in-
genuamente repite el topico «parece que va a hablar» no se re-
fiere a la cosa, sino a la figura, y en la afirmacién del tépico
pone a la imagen en relacién con aquella figura que «habla»
frente a todas las que «no pueden» hablar porque estin peor
representadas.

Quien mira el retrato y establece el parecido ha prescindi-
do de muchos rasgos, precisamente aquellos que constituyen
la materialidad misma de la cosa, y atiende sélo a otros. Esta
seleccion implica un tipo determinado de figuras y una forma
concreta de percibir: mira el retrato como lo que es, un retra-
to, mira la fotografia como una fotografia, y a partir de este
nivel afirma si se parece o no. Quien no sepa lo que es un re-
trato dificilmente caerd en la cuenta de los parecidos que la re-
presentacién establece, quien, a la inversa, lo mire todo como
retrato confundird lo que es s6lo simbolo con la imagen que
representa y a la figura con la cosa. La historia ofrece muchos
de estos equivocos, y también hubo pretensiones de corregir-
los: quienes confundieron las imagenes divinas con las cosas di-
vinas, o quienes vieron en los iconos el retrato de las divinida-
des suscitaron las iras de los iconoclastas.

Mirar un retrato como retrato es ya un modo de represen-
tar determinado por la sensibilidad propia de una comunidad
de representacién. A la vista de las imagenes que a lo largo de
la historia se denominan retratos creo que puede decirse que
la modalidad de esa representacion es relativamente moderna,
pues, por ejemplo, las imagenes medievales de la Virgen o de
los santos, las que aparecen en los absides romanicos, no son
retratos si por tal entendemos, como lo hacemos en la actuali-
dad, el parecido fisico. Son otras las cosas que en las imagenes
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se «retratan», pero retratar se dice entonces metaféricamente,
lo decimos nosotros para entender lo que aquella colectividad
encontraba en las imagenes. Dicho de otro modo, la sensibili-
dad medieval no se sentia afectada por el parecido fisico, que
no era relevante en su campo de flguras, pero si por otros ele-
mentos que aquellas imagenes contienen.

Ello no es un fenémeno aislado, una ausencia o un hueco,
corresponde a la condicién de ese tramado u horizonte y afec-
ta a toda su configuracién: es un indicio de su tratamiento del
espacio y el volumen, la superficie, etc., un indicio, corrobo-
rado, expresado en las imédgenes, de su figura del mundo, pues
la sensibilidad, como ya se dijo, atraviesa y orgamza el mundo
que es el horizonte de representacmnes En ningtn tipo de co-
nocimiento se pone mas claramente que en la representacion
ese acuerdo previo, ese consenso que es propio de la intersub-
jetividad, sin el cual nada seria finalmente comprensible.

Black ha abordado el problema de la semejanza recordan-
do, entre otras cosas, que ésta supone comparacién y que la
comparacién posee un caricter intencional: «<Lo que determi-
na la eleccién de criterios particulares acerca del grado de se-
mejanza en un caso particular depende del objetivo basico del
proceso concreto de casamiento, coincidencia punto por pun-
to 0 comparacién analégica: quiza se trate de encontrar un sus-
tituto aceptable, desde el punto de vista (...); quiza se trate de
encontrar una justificacion para la aplicacion de (...). En suma,
lo que se haya de considerar como grado de semejanza sufi-
ciente, y los puntos por los que hayan de considerarse los ras-
gos de semejanza relevante, estin en gran parte determinados
por el objeto global del proceso».

La tesis de Black sale al paso de algunas de las dificultades
que planteaba la concepcién morrisiana del icono. Por lo pron-
to, niega la existencia de una semejanza en abstracto, la afirma
s6lo a partir de un punto de vista u objeto global que selec-
ciona como pertinentes algunos rasgos. El icono «contiene al-
gunas propiedades del objeto», pero nada dice de otras. Y ésas
otras deben ser ignoradas o desechadas. Todos reconocerin la
semejanza fotogsifica y prescindiran de la diferencia de tama-
fio, textura, volumen real, como durante mucho tiempo pres-
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cindieron del color... Ese singular que en la fotografia se plas-
ma es, en realidad, una construccién perceptiva, primero; foto-
grafica, después. Una construccion en la que no se recogen to-
dos los rasgos 6pticos, sélo aquellos que la sensibilidad de la
pelicula, la abertura del diafragma, el enfoque, la calidad del ob-
jetivo, la perspectiva y distancia, etc., pueden recoger y pue-
den, en una superficie de tamano determinado, brillo o mate,
sometida a una manipulacién quimica, etc., ser reproducidos.

Tantos son los rasgos que han desaparecido que podemos
decir sin temor a equivocarnos que la cosa misma ha desapa-
recido, s6lo queda su figura, es decir, el conjunto de rasgos sig-
nificativos para un sujeto: aquel que lleva a cabo la compara-
cion y predica la semejanza o su falta. Se ha podido decir que
representar un singular es como nombrarlo: el nombre pone
delante al singular que nombro, aunque el nombre no conten-
ga ninguno de los rasgos que son propios del singular. Habria
que senalar que aqui si hay algunos rasgos y que ellos son per-
tinentes en la comparacién. De la misma manera que en la re-
presentacion perceptiva prescindo de notas que el objeto po-
see, pero que son obstaculos para su identificacién rapida y util
como objeto, ahora, cuando pretendo fijar esa representacion
perceptiva, vuelvo a prescindir de notas que, o bien el proce-
dimiento técnico no alcanza, o no necesito para la representa-
cion concreta. El c6digo de reconocimiento de que, en aten-
cién al objeto global, me sirvo, presenta dos lados: uno indica
cuales son los rasgos relevantes; otro, los que debo eliminar.
El reconocimiento, la adecuacién de la figura pintada o foto-
grafiada a la perceptivamente representada, es posible en esa
doble actividad.

Sin embargo, esta mutilacién y abandono no me impide de-
cir que ésa es la foto o el retrato de algo o alguien: digo que
ahi esta representado tal singular, y la vida cotidiana estaria ne-
cesitada de muchos reajustes y nuevos recursos si no pudiera
decir eso, si constantemente introdujese un principio de rela-
tividad, si afirmase que veo algo relativamente a...

Sucede todo lo contrario: cuantos mas son los rasgos de los
que prescindo, mayor es la capacidad representacional de sin-
gular que predico. Si hay una imagen que sélo tiene sentido en
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el reconocimiento y para el reconocimiento es la pequena fo-
tografia que aparece en los carnets, en los documentos de u’ien-
tidad. Pocas imagenes prescinden de tantos rasgos como ésas,
pocas dan una concepcion mas pobre de la belleza de las per-
sonas que ésas, en muy pocas se sienten los retratados r.eahza—
dos icénicamente. Pero aun por perfectas que fueran, ni el ta-
mano, ni la luz, ni la contextura y textura, ni los matices, ni el
volumen, etc., corresponden a los que el individuo real posee,
los que otras miradas mas atentas y cuidadosas descubren to-
dos los dias (por ejemplo, en el espejo). Unos pocos rasgos son
relevantes para el reconocimiento, y €sa es la finalidad del‘ ico-
no que representa al singular. De esos pocos rasgos decimos
que los posee el sujeto retratado, que estan ahi y son suficien-
tes, los restantes los ignoramos.

De la misma forma que el sujeto desaparece en la represen-
tacién perceptiva cotidiana, porque lo contrario 1rr_1Posxb1hta.r’1a
la vida diaria y restaria toda utilidad a la percepcion, tamb_u/en
aqui se produce una similar nat_uralizaaén de la convencion
que acarrea la desaparicion del sujeto: nuestra percepcion corri-
ge aquellas ausencias o «errores» de la fotografia para poder re-
conocer en ella, naturalmente, al individuo y «nos convence»
de que ahi se reproduce un objeto, no una figura. Esa natura-
lizacién es posible por la correspondiente n_an_lrall_zaaon del c6-
digo de reconocimiento, esto es, por la eliminacion de la pro-
blemitica de la figura, sustituida por una rent.able equiparacién
de rasgos 6ptico-visuales entre la cosa y la imagen que como
objeto la representa. Podria decirse que cada época posee una
representacion grfica legitimada intersubjetivamente, solo asi
se entiende que los hombres del Renacimiento aceptaran como
buenas representaciones los grabados a los que Gombrich se
ha referido en diversas ocasiones, 0 que nosotros aceptemos
como buenas las fotografias de carnet o de identificacién poli-
cial. Ello indica que, al menos en este campo, cada época vive
como presente absoluto lo que no es sino momento histérico.
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6. La representacion del sujeto en el icono

El problema, sin embargo, no es, creo yo, el de la seme-
janza. El problema es el de la desemejanza, es decir, el de la
naturaleza de la significacién que no se basa en la semejanza,
aunque ésta pueda ser uno de sus elementos o ingredientes. De-
jaré ahora a un lado aquellos iconos que no plantean dificul-
tades de este orden porque su significacién ha sido fijada con-
vencionalmente por asociacién —los simbolos, por ejemplo—
o mediante la explicitacién de cédigos artificiales —los iconos
cientificos, especialmente—, y atenderé a los que plantean el
problema de forma mais radical: los iconos artisticos. Es cierto
que muchos de éstos se apoyan en la semejanza entendida al
modo en que se explico en el epigrafe anterior, que pueden ha-
ber sido motivados por la busqueda de esa «cualidad» que es
el parecido, e incluso que histéricamente han podido ser valo-
rados desde ese punto de vista —tal sucede, por ejemplo, con
los retratos velazquenos—, pero también lo es que semejante
valor tiene en la actualidad, en su consideracién estética o ar-
tistica, poca relevancia; no es el parecido lo que afecta a nues-
tra sensibilidad en los retratos de Velizquez o de Antonio
Moro, Hals o Rubens, ese valor ocupa en nuestra sensibilidad
un puesto bien bajo. Son otros los valores relevantes para la
sensibilidad contemporinea, y esos son los que constituyen el
problema central de la representacién.

Anadiré que tampoco es pertinente aqui, aunque pueda ser
oportuno para la comprensién de algunas imagenes, introducir
la simbolizacién como explicacion de los valores significativos
de los cuadros. Las Tres Gracias son, en efecto, figuras feme-
ninas a las que esta asociado convencionalmente un valor. Wind
y Panofsky han estudiado las variantes que su representacién
alcanzo histéricamente, los recursos simbélicos de los que se
sirvieron los artistas para establecer conexiones tematicas e in-
dicar al espectador por «dénde» debe mirar, pero el simbolo,
la figura femenina asociada convencionalmente con un valor,
es el elemento del que el pintor se sirve, punto de partida, no
de llegada, el material que encuentra a mano, y con el que «jue-
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ga», en la comunidad de representacion. En ese juego, cada fi-
ra, como cada ficha o cada palabra en los juegos dle. palabras,

osee un significado: explicitarlo o velarlo, para asi jugar, de-
pende de la habilidad del artista. Mas, al jugar, pone en ten-
si6n otros valores que no pertenecen al mundo del sxmbo}xs-
mo, aunque con éste se tramen. El personaje retratado es sim-
bolo de esto o aquello, de la elegancia, por ejemplo, esti en lu-
gar de algo porque se ha acordado que pu'ede estar en lugar 3e
ese algo, de tal manera que su imagen s6lo sirve para ver de
modo diferente la realidad en medida muy reducida: apreciar
si otros caballeros con los que me encuentro son.tamble/n ele-
gantes, cumplen los requisitos o no. El sirpbolo sirve, asi, para
reforzar la articulacién del horizonte de figuras propio de una
sensibilidad colectiva o epocal. Pero lo propio del arte es, pre-
cisamente, lo contrario: su capacidad de innovar o de renovar
esa sensibilidad, como se dijo antes a propésito de Mird, de al-
terar la sensibilidad establecida o/y rutinaria y obligar a una mi-
rada nueva sobre los objetos-figuras recqnoados. ’

Los dos ejemplos a los que se recurrié en los epigrafes an-
teriores son, a este respecto, ilustrativos. En ambo§: lo peru-
nente desde el punto de vista artistico es la renovacion del ho-
rizonte figurativo, renovacion que se lleva a cabo representan-
do de manera diferente a la habitual objetos convenc10nalmeq—
te representados, el botellero o los guijarros de la playa. El pri-
mer movimiento de esa renovacion era bien sencillo y debe ser
ahora recordado: frente a la significacion de la representacion
convencional se proponia otra que inducia a mirar de manera
diferente, esto es, a poner en cuestion la flgufa convencional
y, por tanto, la naturalizacién subyacente, segun.la <.:1.'1al a esas
cosas, botellero y guijarros, les corresponden significaciones
naturales o propias. Como se indico, el primer movimiento de
la renovacion implicaba una puesta en cuestion del horizonte
figurativo dado llamando la atencion sobre su propia existen-
cia y, con ello, sobre el caricter artificial de las significaciones
pretendidamente naturales. Al proceder de esa manera, y ese
es el final de tal primer movimiento, Mir6 y_'Duchamp hacian
evidente que un sujeto podia representar guijarros y botellero
de manera distinta a la habitual; por tanto, que la habitual tam-
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bién era «una manera» de representacién entre las muchas po-
sibles. Ese sujeto nuevo que miraba guijarros y botellero de for-
ma distinta y la proponia a todos los demis al exhibirla, no es-
taba fisicamente en parte alguna, era un sujeto virtual, que no-
sotros concretamos al mirar y aceptar la nueva representacién
y que los artistas habian concretado también al llevarla a cabo,
Pero su desaparicién fisica, o la nuestra, no le hace desapare-
cer, estd ahi ya para siempre, «construido» por la figura, dan-
do cuenta de ella.

El comportamiento de estas imagenes es, pues, completa-
mente distinto al del simbolo. En el simbolo no se pone en
cuestion el horizonte figurativo, bien al contrario, hay un uso
mds o menos hébil de ese horizonte. En la imagen artistica no:
se pone en cuestién el horizonte figurativo sefialando su con-
vencionalidad o artificialidad y se propone otro mediante la re-
presentacion de una figura nueva y, por ende, de un sujeto
nuevo.

Mas ;c6mo se comprende o se percibe esa novedad? Parece
dificil contestar a esta pregunta, especialmente si medimos todo
su alcance: la manera nueva, precisamente por ser nueva, no
estd prevista en el horizonte figurativo establecido. ¢Cémo, en-
tonces, poder comprenderla, siquiera percibirla? Su novedad
exige que nuestra sensibilidad no se vea afectada por ella, mas,
si eso es asi, deberia quedar fuera de todo horizonte posible
para nosotros.

En los ejemplos aducidos la explicacién es, sin embargo,
bastante sencilla: tanto Miré como Duchamp han propuesto fi-
guras nuevas para cosas que posean una representacién con-
vencional. La novedad radica en una alteracién, no en una in-
vencién total. Uno y otro niegan aquella representaciéon con-
vencional como tinica y proponen otra en un horizonte distin-
to al cotidiano, el del arte, pero aquella negacién se incluye en
la nueva propuesta. Ni Mir6 ni Duchamp niegan que los gui-
jarros y el botellero sean lo que son y se representen conven-
cionalmente como se representan, su propuesta no sélo repeta
objetualidad y representacién convencional, sino que las tiene
implicitamente en cuenta en la nueva representacién: su pro-
puesta implica siempre una relacién y en ella destaca la nueva
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figura con toda su fuerza. La actividad de Miré y Duchamp exi-
ge, para que tenga.sentlfio, que en la comunidad de represen-
tacion, ademas del horizonte de representaciones ?otldlanas
haya un horizonte de representaciones artisticas y éste posea
un campo determinado por criterios aceptados. ;
Dados esos presupuestos, objetos representados en el pri-

‘mero son trasladados al segundo, con lo que se produce una

doble alteracién: se burlan los criterios que determinan el pri-
mer campo, también los del segundo. En el primero, porque
se sacan de él figuras que le pertenecen, cuyo significado ha
sido neutralizado; en el segundo, porque se incluyen fxgufas
que no le pertenecen, e incluso que sus criterios repelen. Sélo
quienes ignoran esta dindmica considerarén el botellero de Du-
champ o los guijarros de Miré como meras curiosidades o sim-
ples provocaciones. A \

Pudiera pensarse que esa alteracién se produce exclusiva-
mente en los casos de Mir6é y Duchamp y otros semejantes por
que utilizan objetos que pertenecen a la vida cotidiana, pero
que no sucede asi con las imigenes pintadas o inventadas. Creo,
por el contrario, que sucede de la misma manera, si bien los
ejemplos de Miré y Duchamp, y esa es l'a razdn por la que los
he escogido como ejemplos, son mis evidentes.

Cuando un artista como Bronzino realiza el retrato de Ugo-
lino Martelli (1535-8), al que pinta como a un joven i’ntelec.tual
sofiador y ensimismado, su figura no es una invencién radical.
Bien al contrario, el retrato destaca de la multitud de retratos
a que el siglo XVI y especialmente las cortes italianas fue tan
aficionado. El horizonte en que la figura de Ugolino Martelli
se enmarca estd constituido por un nimero considerable de fi-
guras de diversa clase. En primer término, el propio Ugolino,
que adoptaria para el retrato una pose, a la vez que una vesti-
menta, la que aqui vemos, obligindonos a abandonar, por tan-
to, cualquier consideracion fictica de la cosa; en sggupdo lu-
gar, y este orden no implica sucesion cronolégica o jerrquica,
solo expositiva, las imagenes cotidianas, valorada§ como‘ta'les,
de j6venes e intelectuales que mantenian una actitud préxima
en la vida diaria; después, tercero, los retratos hechos por otros
artistas y por el propio Bronzino, de los cuales éste es una «va-
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6. Bronzino, Retrato de un joven con libro, h. 1535-40.

riante». Estas son las figuras mds préximas al retrato, pero exis-
ten otros factores que también es preciso tener en cuenta, mas
lejanos pero no menos importantes: de caricter pictérico, como
el estlo dominante, en el cual Bronzino se ha ido imponiendo
hasta convertirse en un maestro, lo que los historiadores lla-
man manierismo; de caricter intelectual, referente al nuevo va-
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7. Bronzino, Retrato de Ugolino Martelli, h. 1535-38.

lor que el hombre de letras adquiere; incluso psicolégico y tem-
peramental, pues la juventud no es cualidad que se haya esti-
mado en tiempos pasados tanto como ahora. Todos estos son
componentes de la sensibilidad de un colectivo social en un mo-
mento en que el artista estd pintando. También él introduce
cambios y variaciones, no reproduce el objeto: construye una
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figura que se articula con otras figuras, para empezar con otros
retratos del propio Bronzino, por ejemplo Retrato de joven con
libro (1535-40). En ambos casos, los elementos icénicos pre-
sentan valores no exclusivamente Spticos, pero ello sélo por-
que hay una valoracién general de los motivos visuales que
corresponde a la comunidad de representacién, consideracién
valorativa respecto de la cual la pintura de Bronzino tiene sen-
tido, y un sentido concreto. Desde un punto de vista estricta-
mente 6ptico, los motivos icénicos carecen de significacién, sal-
vo para la ciencia de la 6ptica (razén por la que me parece mis
oportuno hablar de visualidad que de 6ptica).

También como en el caso de Mir6 y Duchamp, la pintura
de Bronzino se mueve en dos direcciones: por una, escapa al
horizonte de figuras en el que alcanza su sentido; por otra,
vuelve sobre él para transformarle. A partir de ese retrato no
miramos —y no miraron— de la misma manera a los jovenes
intelectuales italianos del siglo XVI. La figura que en él apare-
ce se ha convertido en modelo y, si acaso no lo fue ya en su
tiempo —cabe pensar que si, dada la aceptacién social del pin-
tor—, hoy lo es para nosotros: Bronzino introduce variantes
y consolida una figura real mediante una figura pintada, y al
proceder de esta manera adscribe un valor de generalidad a lo
que, de atender al estricto retrato del individuo Ugolino Mar-
telli, no hubiera pasado de una representacién estrictamente
singular.

La imagen artistica pone en tensién todo el campo de fi-

ras al crear una figura nueva. Esta tension afecta a la sensi-
bilidad del colectivo en una época determinada, proponiendo
su aceptacion o su rechazo. De esta manera, el sujeto virtual
que la imagen artistica representa no tiene caracter individual,
sino general o colectivo. Al problematizar la condicién del ho-
rizonte de figuras en que se pone, problematiza la relacién al
sujeto en que tal horizonte se fundamenta, evidencia la natu-
raleza de ese fundamento, la comunidad de representacién, que
toma conciencia de si y de su caracter histérico. La imagen ar-
tistica, por la tensién introducida, es una de las formas de la
autoconciencia de la comunidad. En tal autoconciencia se pro-
duce una nueva ordenacién del mundo, ese campo atravesado
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por la sensibilidad, y, asi, un «progreso» histérico de su ima-
gen determinado por la exigencia de la artistica.

Muchas veces se ha escrito que el arte es una forma de ver
y una exigencia de ver mds profundamente. Con ello se indica
no solamente el ver fictico, el atender sin mis a lo que tradi-
cionalmente ha venido llamandose «actitud natural»; también
y ante todo ver la figura de los objetos, negarles como tales,
ver la relacién a un sujeto. Tal es lo que se representa en la re-
presentacion artistica.
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Nota bibliografica

Los problemas de psicologia de la percepcién, las leyes percepti-
vas, etc., pueden ser estudiados en Kepes, G., El lenguaje de la vi-
sion (Buenos Aires, Infinito, 1969, 1976 ?), y Gibson, ]. J., La per-
cepcion del mundo visual (Buenos Aires, Infinito, 1974), manuales
que hoy podemos ya considerar clisicos. Un estudio reciente de au-
tor espafiol analiza con rigor las relaciones entre la representacién y el
conocimiento, Riviére, A., Razonamiento y representacion (Madrid,
Siglo XXI, 1986). La aplicacién de los principios de la psicologia de
la forma a la percepcién artistica tiene sus manifestaciones mas co-
nocidas en los textos de R. Arnheim, especialmente E/ pensamiento
visual (Buenos Aires, Eudeba, 1971) y Arte y percepcion visual (Ma-
drid, Alianza, 1979, nueva edicién corregida), si bien seria adecuado
leer todos los libros del autor. Un estudio detenido y brillante de las
formas de ver desde un punto de vista histérico es el de E. Gom-
brich, Arte e ilusion (Barcelona, G. Gili, 1979). Desde un plantea-
miento tedrico diferente, pero no contrapuesto, contribuyen a anali-
zar concretamente el problema los libros de P. Francastel, Sociologia
del arte (Buenos Aires, Emecé, 1972), y La figure et le lieu (Paris,
Gallimard, 1967). En la posicién de Gombrich se apoya N. Good-
man para llevar a cabo un anilisis critico de la mimesis en su Los len-
guajes del arte (Barcelona, Seix Barral, 1976). El aspecto mis rele-
vante de su posicién es la intensidad con la que destaca la imposibi-
lidad de una mimesis entendida como simple reproduccién: «la ma-
nera como aparece un objeto —escribe Goodman— depende no so-
lamente de su orientacién, distancia e iluminacién, sino de lo que sa-
bemos de él y de nuestra preparacién, hibitos e intereses» (37), ra-
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z6n por la que prefiere hablar de «consumacién» y no de copia, con
lo cual indica que toda copia es en realidad una «nterpretacion» (27).

Para el problema de la percepcién del espacio, los ms interesan-
tes son los libros citados de Arnheim y Francastel, cada uno en su
ambito, pero no hay que olvidar el estudio clasico de E. Panofsky so-
bre La perspectiva como forma simbélica (Barcelona, Tusquets, 1976).
Los origenes de algunas de las ideas basicas de Panofsky se encuen-
tran en E. Cassirer, del que también se leeri con provecho su Filo-
sofia de las formas simbélicas (México, FCE, 1971, 1972 %), especial-
mente la introduccién general a tan extenso texto y los capitulos de-
dicados al problema del lenguaje. .

Aunque no aborde la temitica aqui expuesta y tenga una orien-
tacién diferente, creo que contribuird a una mejor comprens16n_ de
mi nocién de figura la lectura de algunas partes de las /deas relativas
a una fenomenologia pura y una filosofia fenomenolégica (Madrid,
FCE, 1985 2), de E. Husserl, en concreto los epigra}fes que se ocupan
de distinguir la actitud natural de las restantes actltudgs, entre ellas,
de la fenomenolégica (epigrafes 27 y siguientes del primer capitulo
de la leccién segunda). Aunque para nada se habla en el texto de Hus-
serl de la figura, pienso que su estudio del mundo natural, de valores
y prictico puede dar claridad a lo que de otra manera, mucho me
temo, permanecera oscuro. ) .

La nocién de campo de figuras debe mucho a lg nocién ya tipica
de campo semintico, que ha utilizado y utiliza la ll‘ngiii’st.lca, por lo
que creo no es necesario aportar informacion bibliografica alguna,
cualquier manual la expone con nitidez. Sin embargo, y espero que
resulte claro en los epigrafes posteriores, no debe identificarse cam-
po de figuras con campo semantico. g

En cualquier estudio de la obra de Duchamp se encontraran re-
producciones y anilisis del ejemplo del que me sirvo. Un aqahsm la-
cido de la obra de Duchamp es el de Octavio Paz, Apariencia desnu-
da. La obra de Marcel Duchamp (México, Era, 1973, 1978 2). Textos
del artista se encuentran traducidos al castellano en Duchamp del sig-
no (Barcelona, G. Gili, 1978), pero no han sido tenidos en cuenta
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aqui. El problema de los «reade-meady» es estudiado en cualquier
manual de arte contemporineo, yo mismo lo he hecho en El arte del
siglo xx. I, El origen de la vanguardia (Madrid, Edicusa, 1978).

La problemaitica de la «comunidad de comunicacién», que puede
y debe relacionarse con la «comunidad de representacién», ha sido
estudiada detenidamente por K. O. Apel en su La transformacion de
la filosofia (Madrid, Taurus, 1985, 2 vols.). Dada la extensién de este
libro y la variedad de los articulos que lo componen, me parece ne-
cesario sefialar que es oportuna la lectura de su introduccién y de los
capitulos titulados «La comunidad de comunicacién como presupues-
to trascendental de las ciencias sociales», «;Cientifismo o hermenéu-
tica trascendental? La pregunta por el sujeto en la interpretacién de
los signos en la semiética del pragmatismo», asi como el que se ocu-
pa de «De Kant a Peirce: la transformacién semiética de la légica
trascendental».

No me resisto a transcribir un parrafo de Apel contenido en el
segundo de los capitulos citados: «La teoria presemiética del conoci-
miento, en la que debemos incluir a Kant, el positivismo clisico y
también la teoria de Schleiermacher y Dilthey acerca de la compren-
si6n en las ciencias del espiritu, sélo puede reflexionar sobre el pro-
blema del conocimiento en general desde la relacién sujeto-objeto.
Puesto que tal teoria parte de la unidad y evidencia de la conciencia
del objeto o de la autoconciencia, concebidas mediante un método so-
lipsista, es incapaz de percatarse de que la relacién sujeto-objeto del
conocimiento aperceptivo estda mediada por signos y, por tanto, por
la relacién sujeto-sujeto del conocimiento interpretativo. Dicho de
otro modo: aquella memorable tradicién de la gnoseologia nomina-
lista, que ve en los signos tnicamente un instrumento para comuni-
car lo ya conocido, relega el lenguaje como instancia mediadora para
conocer algo en tanto que algo; esta postergacion implica siempre re-
legar la mediacién intersubjetiva de la tradicién, que esti ligada a cual-
quier aplicacion interpretativa del lenguaje en los actos de conoci-
miento perceptivo-aperceptivos.» (189)

Lo que aqui se defiende es no sélo tener conciencia de la media-
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cién intersubjetiva en la relacién sujeto-objeto, sino, lo que es mas,
ponerla en primer plano e incluso «forzarla», pues la imagen artistica
pretende llevar el acuerdo «mds alld» de lo establecido.

En el mismo contexto de problemas serd adecuado leer el célebre
libro de Gadamer Verdad y método (Salamanca, Sigueme, 1977) y el
quizd menos célebre, pero, para mi gusto, mds interesante de J. Ha-
bermas Conocimiento e interés (Madrid, Taurus, 1982), en especial
su anilisis de la semiética de Ch. S. Peirce, que conecta con lo ex-
puesto por Apel en el libro citado.

Sobre la sensibilidad existe una amplia bibliografia referida a la
sensibilidad dieciochesca, que no es cosa de recensionar aqui porque
no es asunto que en el texto se debata. El lector interesado debera acu-
dir a los tratados de Batteux, Gérard o Blair. Mencionaré, sin embar-
go, un texto de autor espafiol que ha analizado el paso de la catego-
ria de sensacion a la de sensibilidad en la Espana de las Luces, me
refiero a J. A. Maravall y su La estimacion de la sensibilidad en la
cultura de la ilustracion (Madrid, Instituto de Espaiia, 1979). Me he
permitido utilizar algunas ideas suscitadas por la lectura de este bre-
ve trabajo con un sentido diferente del que el autor seguramente ha-
bria aceptado.

La férmula «esto es tal cosa» remite a la aristotélica «esto es aque-
llo» (Retorica, 1371 b), aunque aqui se emplea en sentido débil. El
segundo capitulo del presente trabajo aborda la cuestién con mayor
detenimiento.

Como en el caso anterior de Duchamp, reproducciones y anilisis
de la escultura de Mir6 pueden encontrarse en cualquier manual y en
las monografias al uso sobre el artista. En los momentos en que es-
cribo esta nota se celebra en Madrid una exposicién sobre la escul-
tura del artista que es util para las tesis expuestas en el texto. Inci-
dentalmente hay que senalar que Mird no es el tnico artista que uti-
liza objetos naturales para construir esculturas. El «hallazgo» es una
practica comin de la escultura contemporinea y, en general, del arte
de vanguardia, en especial artistas ligados al surrealismo, dadaismo e
informalismo. Entre los artistas espanoles hay dos escultores que han
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utilizado repetidas veces ese procedimiento, Alberto Sinchez y An-
gel Ferrant,

Que yo sepa, el problema del sujeto y de la relacion al sujeto en
la representacion no ha sido abordado hasta ahora en los términos en
que lo hace este texto. No obstante, debo indicar que un plantea-
miento como el de M. Bajtin se aproxima mucho al aqui defendido.
Bajtin mantiene una concepcién de imagen artistica —y literaria—
que merece ser estudiada con detenimiento. Aquello que el poeta, el
novelista y el artista, en general, representan, no es el mundo empi-
rico, las cosas consideradas como objetos dados, sino las cosas, el
mundo empirico referido a su sujeto. Aborda Bajtin esta referencia
en una doble perspectiva: en la realidad cotidiana, la relacién a un su-
jeto se establece a nivel del conocimiento, a nivel de la practica o de
ambos, pues uno y otro no son excluyentes. Lo propio del artista
es trasladar esta relacién a la obra, pero prescindiendo precisamen-
te de la finalidad que tales relaciones implican (como conocimiento
o actividad prictica), que tales relaciones persiguen, separiandolas
del decurso o proceso de acontecimientos reales en que tales fi-
nalidades pueden satisfacerse y, por tanto, en que tienen sentido esas
relaciones. .

Para explicarlo, utiliza Bajtin la nocién de «aislamiento». El ar-
tista separa o aisla, saca esa relacion del proceso real y lo considera
con una perspectiva diferente, estética, en la que tal relacién se con-
vierte, ella misma, en objeto de atencién. El acontecimiento se aisla
del devenir de los fenémenos en que empiricamente se encuentra y
adquiere asi, en la ficcién, una autonomia de la que generalmente ca-
rece, exige una unidad distinta de la que aquel proceso, con una fi-
nalidad concreta, podia proporcionarle, una unidad propia, y solicita
un acabamiento que nada tiene que ver con la accién o el conoci-
miento (Cfr., M. Bajtin, El problema del contenido, la materia y la
forma en la obra literaria, 1924. Conozco la versién francesa de este
texto: Le probléme du contenu, du matérian et de la forme dans
Poeuvre littéraire, en Esthétique et théorie du roman, Paris, Galli-
mard, 1978).

Las tesis de Bajtin sobre el «aislamiento» recuerdan algunos plan-
teamientos kantianos de la Critica del juicio, en especial aquellos que
analizan la problemitica del genio y el desinterés del juicio estético.
Sin embargo, no creo que eso sea suficiente para hacer de Bajtin un
neokantiano. Su didlogo se establece, tal como se aprecia con clari-
dad en el texto sobre el Discurso novelesco (Du discours romanesque,
en la edic. citada, 83 y ss.), con la estilistica. Desde mi punto de vis-
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ta, la condicién del interlocutor es la razén del alcance del trabajo de
Bajtin, también de sus limitaciones.

Al analizar la problematica de la imagen literaria, concretamente
de la imagen novelesca, pone en juego tres hipétesis relacionadas: el
lenguaje es material de la obra literaria/el lenguaje no es un sistema
abstracto de formas normativas, es una opinion multilingiie sobre el
mundo, cuyas particularidades formales simbolizan perspectivas so-
ciales/existe un horizonte lingiiistico respecto del cual se configura el
representado por el autor a través de los personajes creados y en ellos.
Como material de la obra literaria, el lenguaje es aquello que mani-
pula el autor para crear el discurso novelesco, que implica una des-
viacion respecto del horizonte legitimado por la intersubjetividad, ho-
rizonte que no es un instrumento de comunicacién, sino un instru-
mento de comprensién —opinién multilingiie sobre el mundo— (y
por ello, de comunicacién).

En algunos puntos, Bajtin se aproxima a Spitzer, ai centrar la cues-
tién en torno a la problematica del autor (tanto en los textos citados
como en su importante Autor y personaje en la actividad estética, ar-
ticulo no concluido, redactado durante la primera mitad o a media-
dos de los afios veinte, publicado integramente en 1979 en el volu-
men Estetika slovesnogo Norchestra, traducido al castellano Estética
de la creacion verbal, México, Siglo XXI, 1982). En un articulo ya
célebre, Perspectivismo lingiiistico en el Quijote (en Lingiiistica e his-
toria literaria, Madrid, Gredos, 1955, 1963 2, 1982), Leo Spitzer abor-
da una cuestion similar también desde el punto de vista del autor,
Cervantes: «... de la misma manera que, por medio de la polionoma-
sia y la polietimologia, hace Cervantes aparecer distinto el mundo de
las palabras a sus distintos personajes, mientras é| personalmente pue-
de tener su propio punto de vista como creador, sobre los nombres,
asi también contempla la historia que nos va narrando desde su pro-
pia y personal posicién panorimica. La manera que tienen los per-
sonajes de concebir la situacién en que estin envueltos puede no coin-
cidir en nada con la manera de verlos Cervantes, aunque esta ltima
no siempre esta clara para el lector. En otras palabras, el perspecti-
vismo de Cervantes, sea lingtistico, sea de cualquier otra clase, le per-
miti6 en cuanto artista estar por encima y a veces alejado de las falsas
concepciones de sus personajes.» (150)

En ambos casos, en Bajtin y Spitzer, el autor del que aqui se ha-
bla no es tanto la persona fisica que escribe la novela, cuanto el pun-
to de vista que en cuanto sujeto creador adopta, punto de vista que
puede no coincidir con la biografia de Cervantes, Dostoievsky o Ra-
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belais, que puede coincidir o no con sus intenciones y que, desde lue-
go, no es explicable en términos psicolégicos. Punto de vista, ade-
mis, que sélo aparece en la obra misma, proyectado desde ella, que
no existe ni estd dado previamente. Razones todas por las que el tér-
mino autor mis me parece motivo de confusion que de esclarecimien-
to. La posibilidad de un autor colectivo, por ejemplo, o mejor dicho
(y esa misma aclaracién intenta ya eliminar la confusién que el tér-
mino autor introduce), de la utilizacién por parte de un autor —en
este caso de Rabelais, tal como lo estudia Bajtin— del punto de vista
de la colectividad, como sucede con el realismo grotesco de la litera-
tura popular renacentista, corrobora el rechazo del autor-individuo
y apoya la tesis del autor-creador o sujeto virtual.

La problematica del autor como individuo o como creador puede
abordarse de forma radical a partir de la obra de Proust, preguntin-
dose por la condicién del narrador de En busca del tiempo perdido.
Existe una amplia bibliografia sobre el asunto y yo mismo me he ocu-
pado del tema en mi Proust: imdgenes de tiempo perdido («Cuader-
nos Hispanoamericanos», 1985, 424, 49-70).

El punto de vista, y ahora se perfilard con mayor nitidez cuil es
el sentido preciso del término imagen, no es el del sujeto empirico
que aplica un sistema de deformacién o aproximacion a los objetos,
es, por el contrario, el «inventado» por la imagen misma a partir del
juego que el horizonte lingiistico permite y desde el cual puede per-
cibirse, a su vez, la realidad empirica a la que la representacién alude.
Al construir en la obra la relacion sujeto-mundo y al prescindir del
proceso y la finalidad reales, es decir, al «aislar» o «inventar», se sus-
tituye el punto de vista empirico, que era propio de tales procesos y
finalidad —en el texto se diria: el punto de vista naturalizado, que
convierte a las cosas en objetos—, por uno nuevo, caracteristico de
la concreta imagen que la obra es o crea.

Ello no quiere decir que la relacién con el mundo cotidiano haya
sido cortada y Bajtin se mueva en el ambito del formalismo. En este
punto conviene recordar su hipétesis fundamental, segiin la cual un
lenguaje no es un sistema de categorias gramaticales y abstractas, sino
un sistema ideolégicamente saturado, que presenta una determinada
concepcién del mundo. Cada uno de los discursos que la novela ar-
ticula se refieren al mundo, pero lo hacen de manera diferente; cada
uno de los discursos que el novelista emplea o que sitGa implicita-
mente en el horizonte posee esa referencia, distinta del que global-
mente define, en su estilo, a la novela. Al seleccionar y articular, el
autor selecciona y articula modos de referir, selecciona y articula con-
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cepciones que no pone como tales concepciones, para ver y compren-
der el mundo del que hablan, sino para que, con su articulacién se-
gun el nuevo punto de vista —el punto de vista del creador en Baj-
tin, el punto de vista del sujeto virtual en mi hipétesis de trabajo—,
sea posible construir una imagen nueva desde la cual ver originalmen-
te ese mundo, no reproducido, pero si representado, aclarado o «ilu-
minado» por ella.

El problema de la semejanza esta ligado al del iconismo y ha sus-
citado una amplia bibliografia que aqui sélo citaré en sus aspectos
puntuales. El punto de partida es la definicién morrisiana de icono.
Segin Morris, que pretende desarrollar aqui la teoria de Peirce, «un
signo es iconico en cuanto posee él mismo las propiedades de sus de-
notados; de lo contrario es no icénico» (Ch. Morris, Signos, lengua-
je, conducta, Buenos Aires, Losada, 1962, 31). Tal presencia o posesién
constituye lo que habitualmente denominamos imitacién y es la ra-
z6n de la semejanza. Cuantas mas sean las propiedades contenidas
en el signo, mayor sera la semejanza y mas perfecta la imitacién, has-
ta el punto de que si el signo contiene todas las propiedades del imi-
tado seria un doble de éste.

Es obvio, y se ha sefialado en el texto, que semejante plantea-
miento debe encontrar muchas dificultades para ser admitido, dada
la diferencia de propiedades entre el signo y aquello en lugar de lo
que estd. El ya citado Goodman resume las mas importantes; tam-
bién se refiere a ello Wolheim con una perspectiva diferente (E/ arte
y sus objetos, Barcelona, Seix Barral, 1972), pero creo que Black da res-
puesta a muchas de esas dificultades restringiendo considerablemente
la inicial propuesta morrisiana (M. Black, s Cémo representan las ima-
genes?, en E. H. Gombrich, J. Hochberg y M. Black, Arte, percep-
cion y realidad, Barcelona, Paidos, 1983).

U. Eco ha abordado en diversos textos, Signo (Barcelona, Labor,
1976), La estructura ausente (Barcelona, Lumen, 1978 2), pero sobre
todo en su Tratado de semidtica general (Barcelona, Lumen, 1977) y
Lector in fabula (Barcelona, Lumen, 1981) el problema del iconismo
a partir de la nocién de codigo. Habitualmente usamos «cédigos de
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reconocimiento», aquellos a los que recurre una cultura al definir sus
objetos, que permiten identificar rasgos pertinentes y caracterizado-
res del contenido. El cédigo icénico es el «sistema que hace corres-
ponder a un sistema de vehiculos grificos unidades perceptivas y cul-
turales codificadas o bien unidades pertinentes de un sistema seman-
tico que depende de una codificacién precedente de la experiencia
perceptiva» (Tratado de semidtica general, cit., 348). El cédigo ico-
nico sigue reglas preestablecidas, pero en ocasiones las instaura. Es
sobre esta instauracién sobre lo que conviene detenerse, pues ella
afecta a las imagenes artisticas, instauradoras de cédigo mds que cum-
plidoras de los existentes. Eco distingue entre invencién moderada y
radical, explicindolas grificamente en la figura que se reproduce. La
secuencia del primer esquema expone los pasos que se dan en la pro-
duccién de signos icénicos en los que no hay invencién alguna. El
segundo, los que se dan en la produccién de signos icénicos con in-
vencién moderada. El tercero explica la invencién radical.

En el caso de la invencién moderada ha dispuesto la transforma-
cién antes del modelo semantico, al considerar que la estructura per-
ceptiva es contemplada ya por el emisor como un modelo seméntico
codificado, por lo cual el destinatario tendri que buscar las reglas de
semejanza que permiten establecer tal modelo. La invencién radical
sitda la transformacién incluso antes del modelo perceptivo: el emi-
sor fija los resultados de su «trabajo» perceptivo. .

Creo que la propuesta de Eco presenta, al menos, las siguientes
dificultades:

— En todos los casos, segtin las tesis de Goodman, el modelo
perceptivo esti determinado también por un modelo semintico pre-
vio. Todo modelo perceptivo posee una marca semantica y otro tan-
to sucede con la transformacién en el caso de la invencién radical. El
disefio de Eco implica que partimos de modelos perceptivos asigni-
ficativos, que posteriormente se convierten en significativos (lo cual
se aparta radicalmente de nuestra hipétesis de trabajo). Ahora bien,
0, en los casos extremos, tal significacién se reduce a la estricta iden-
tificacién optica de propiedades visuales en el icono y el objeto, se-
giin un principio radical de semejanza y un criterio referencialista es-
tricto —podemos hablar de referencia a la facticidad visual—, o la
conversion se debe a un cédigo explicito de transformacién que, tal
como sucede en el simbolo, actiia segiin codificacién arbitraria sobre
la codificacién semintica «inicial» prevista en la tesis de Goodman.

— En todos los casos se parte de un ex nihilo semintico, lo que
vulnera el principio de semiosis ilimitada (principio que permite ar-
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estimulos transformacién

(i) percepcién (ii) abstraccién (iv) semejanza

estimulos modelo perceptivo modelo semantico transformacién
(i11) codificacién arbitraria

conjunto independiente
de unidades expresivas

Produccion de signos icénicos sin invencion

«En este caso, (i) elementos que surgen, aparecen seleccionados por un cam-
po perceptivo todavia no organizado y estructurado en percepto; (ii) proce-
dimientos de abstraccién, no diferentes de los que regulan los casos dlt)e esti-
lizaci6n, transforman el percepto en representacién semdntica, pues ésta cons-
tituye una simplificaciéon de aquél; (i11) la representacién semantica va aso-
cia‘f; arbitrariamente con cadenas de artificios expresivos, como ocurre en el
caso de reproducciones o de articulacién de unicﬁdes combinatorias, o bien
(iv) transformada de acuerdo con leyes de semejanza.» (U. Eco, Tratado de
semidtica general, ed. cit., 401.)
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estimulos  modelo perceptivo transformacién

modelo semintico

Iconismo de invencion moderada

modelo perceptivo modelo semantico

Iconismo de invencion radical
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ticular las posiciones de la semidtica con las defendidas en el texto a
partir de la comunidad de representacion, la cual supone siempre una
semiosis ilimitada). Sélo si introducimos la semgntlgldad «desde el
principio» podremos explicar después su consolidacién o trans_f,or-
macién, incluso su pérdida (que serfa una forma de transformacién).
En caso contrario, tanto el emisor como el receptor (y en este punto
la terminologia de Eco se aproxima mds a la teoria de la informacién
que a la semi6tica, en cuyo contexto serd mds adecuado ha'bla.r .dc sig-
no e interpretante) se mueven a ciegas buscando una significacién
cuya razén se escapa. ' .

— Dado que se trata de una invencién (moderada o {adlcal), no
podemos aceptar la aplicacién pura y simple de un c6d1g~o previo,
tampoco la invencién ex nibilo, que nos conducird a la senalada ce-
guera. Es preciso, pues, pensar en una forma de de_svmczgn —para am-
bas invenciones— capaz de fundamentar la configuracién de un c6-
digo nuevo (esto es: el tramado nuevo que articqla las diversas figu-
ras en el campo de figuras, novedad en la perspectiva del tramado «an-
tiguo», consolidado como natural o convencional). Esta z_iesz.)zaaon. es
suscitada, obligada por el icono artistico, pues, como indica Witt-
genstein en una observacién de 1930, es la obra de arte la que «nos
obliga a adoptar la perspectiva correcta» (L. Wittgenstein, Observa-
ciones, México, Siglo XXI, 1981, 19).
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El creador de fantasmas: éste es aquél

La concepcién mimética del arte y la literatura surge en los
textos de Platén y Aristételes, y pasa a través de Horacio y Ci-
cerén a la historia de la estética. Alcanza su maximo desarrollo
en el clasicismo y neoclasicismo y ahora, cuando, tras la crisis
de la representacién propia de nuestro siglo, parecia haberse
postergado definitivamente, surge con gran fuerza en la prac-
tica artistica contemporanea, en dadaistas y surrealistas (el ob-
jeto y la representacién del sueno, por ejemplo), en los hi-
perrealistas americanos o en el «nouveau roman» francés.

Mimesis no es concepto inventado por ninguno de ambos
filosofos. Cuando ambos escriben y ensefan, posee ya una lar-
ga tradicién en el mundo griego, en el culto y las manifesta-

En las citas de Platén y Aristoteles se han utilizado las siguientes
traducciones:

Platén, Reprblica, trad. de C. Eggers Lan, Madrid, Gredos, 1986. Las
Leyes, trad. de J. M. Pabén y M. Fdez. Galiano, Madrid, Instituto de Estu-
dios Politicos, 1960. Banquete, trad. de M. Martinez Hernindez, Madrid,
Gredos, 1986.

Aristételes, Politica, trad. de C. Garcia Gual y A. Pérez Jiménez, Ma-
drid, Alianza, 1986. Retorica, trad. de A. Tovar, Madrid, Instituto de Estu-
dios Politicos, 1971. Poética, trad. de V. Garcia Yebra, Madrid, Gredos, 1974.

Las restantes citas corresponden a las siguientes traducciones: Hesiodo,
Obras y fragmentos, trad. de A. Pérez Jiménez (Las Obras), Madrid, Gre-
dos, 1978. Pindaro, Odas y fragmentos, trad. de Alfonso Ortega, Madrid,
Gredos, 1984. Jendfanes, en Los filosofos presocriticos, 1, trad. de Conrado
Eggers Lan y Victoria E. Julid, Madrid, Gredos, 1978.
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ciones artisticas ligadas a él o de él provinentes, en el teatro y
la lirica, también en las artes plasticas y manifestaciones cultu-
rales que estdn en el origen de la escultura. En todos estos ca-
sos es posible apreciar notables diferencias con las tesis platé-
nicas y aristotélicas, que, a su vez, no son coincidentes. Tam-
poco la evolucién posterior de la concepcién mimética se atie-
ne a sus origenes, ni siquiera filoséficos, proyectando una tra-
yectoria zigzagueante y compleja que afirmaciones del tipo
«mimesis es representacién» o «mimesis es imitacién» des-
virtdan.

Mimesis es originalmente representar en un sentido especi-
fico que podemos empezar a entender a partir de la nocién de
coloso. Recibe en la actualidad el nombre de coloso la figura
de grandes dimensiones que puede impresionarnos o aterrar-
nos, estremecernos, que pertenece a un orden o escala distin-
tos, superiores al nuestro. Ejemplo de colosos son las grandes
estatuas sedentes que se disponian a ambos lados de la entrada
de algunos templos egipcios, colosal es la escultura micénica de
la Puerta de los Leones. También en el arcaismo griego encon-
tramos piezas colosales, que aparecen preferentemente al filo
de los siglos VIl y VI a. J.C.: el Kouros I, que se conserva en
el Museo Nacional de Atenas, figura masculina de 3,0 metros
de altura, o Cleobis y Bitén, de 2,18 metros, en el Museo de
Delfos, estatuas que representan a los hijos de una sacerdotisa
de Hera a quien la diosa concedié el don de la inmortalidad
por haber arrastrado su carro desde la ciudad hasta el santua-
rio: orgullosa de esta hazana, la ciudad de Argos encargé las
estatutas a Polimedes y las regalé al santuario de Delfos.

En todos estos casos, colosal es sinénimo de grande y mo-
numental. Sélo en un sentido poco preciso puede aceptarse que
colosal es grande, por lo general tiende a senalarse que lo co-
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Josal es también monumental, y este segundo calificativo im-

lica algunas matizaciones. Lo mom.JmenFal impresiona y es
simple, directo, tiene capacidad de evidencia, se articula con el
entorno y contribuye a organizarlo, crear un ambiente deter-
minado. Lo monumental suele ser también noble y el monu-
mento es por lo comin valorado colectivamente. Un objeto
grande no tiene por qué ser necesariamente grandioso, monu-
mental, puede ser grande pero disperso, fragmentado, puede
ser grande y presentar sin embargo muchos detalles que dis-
traen la atencién en pequefas anécdotas o motivos. La monu-
mentalidad exige ser percibida en su unidad de un golpe de vis-
ta, sin que nuestra atencion se distraiga en pormenores. Todas
las figuras citadas respetan estos principios: ni su movimiento,
ni su narratividad, parcos en extremo, distraen la atencién del
conjunto: son simples en su composicién, directos en su plan-
teamiento, rehiyen la anécdota y el detalle, se ofrecen en una
radical inmediatez perspectiva, frontalmente...

Esta es, sin embargo, una acepcién contemporanea del co-
loso. Con el término xohoodg (kolossés), los griegos se refe-
rian a un fenémeno diferente, que sélo tiene con éste algunos
puntos de contacto '. El kolossés era un doble que permitia po-
ner en relacién este mundo con el otro, el de los muertos. Po-
siblemente también las figuras mencionadas —los colosos egip-
cios, los leones ciclépeos de la puerta micénica, Kouros 1, Cleo-
bis y Bitén— evidencian, mis claramente para quienes las hi-
cieron y celebraron que para nosotros, esa relacién, pero no es
ahora tarea nuestra el demostrarlo. El kolossos no tiene por qué
ser una figura antropomorfa, aunque ocasionalmente incluya
facciones humanas toscamente labradas e incluso adelgaza-
mientos que pueden aludir a partes del tronco, basta con una
piedra en forma de monolito o estela fijada en el suelo. Este
volumen de piedra en nada se parece a la figura del muerto en
cuyo lugar estd, al verlo no vemos ni la fisonomia ni los deta-
lles del muerto, no es un «retrato», tampoco un «recuerdo»,
nada tiene que decir aqui el parecido. El kolossos es, como bien

! E. Benveniste, Le sens du mot xohoooog et les noms grecs de la statue,
Rev. de Philologie, 118-135, 1932.
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ha senalado Vernant, un doble del muerto, no una imagen 2,
Hasta qué punto pueda relacionarse con los pilares sacrales y
las columnas simbélicas que eran caracteristicos del mundo cre-
tense, también del micénico —como puede verse en las pintu-
ras murales y en la columna de la Puerta de los Leones, res-
pectivamente—, es cosa a la que ahora no sé responder.

La virtud de este volumen, kolossés, no radica en el pare-
cido, pero si se articula en rasgos objetivos que conviene tener
en cuenta: materiales y formales valorados en el curso de una
accién ritual. Este es punto sobre el que deseo llamar la aten-
cién, pues me parece central para la comprensién de la mime-
sis en la Grecia antigua, con caracteres que pasaran a las pro-
puestas platénica y aristotélica. Si no hay parecido, ¢cual es la
razén por la que el kolossés mimetiza —encarna, dobla, pre-
senta...— al muerto?

Materialmente, el kolossés es una piedra inerte y opaca, dura
y seca, rigida, fria. Recordemos que Perseo logré matar a la Me-
dusa gracias al escudo de Atenea y que, cortada la cabeza de
la gorgona, venci6 todas las dificultades, y a sus enemigos, por-
tando la cabeza de Medusa convertida en piedra —«la pétrea
muerte» de que habla Pindaro (Piticas, X, 45)—, convirtién-
dolos en piedra, primero en la boda con Andrémeda, después
en el banquete de Polidectes. La petrificacién es simbolo de
muerte, imposibilidad de la cicicla naturaleza, de la fecundidad
o del crecimiento, ausencia de lo hiimedo que hay en toda vida.
La piedra es inmévil, carece de dnimo, ni siquiera la luz incide
sobre ella, ajena a todo lo que existe.

Formalmente, el kolossés es una piedra, monolito o estela,
clavada en el suelo, a él fijada. A la inmovilidad material se afia-
de también la de esta fijeza, en el suelo, mostrando su anclaje:
nada puede hacer que se mueva la estela, como un irbol muer-
to, frente a las piernas de los vivos que se mueven para andar
o para saltar; saltan los dioses para promover la fecundidad de
la tierra, el nacimiento de una nueva primavera, el kolossés per-
manece quieto y fijo, ni crece ni se mueve. Su masa petrificada

2 ]. P. Vernant, La categoria psicolégica del doble, en Mito y pensamien-
to en la Grecia antigna, Barcelona, Ariel, 1973, 1982°

68

y su fija inmovilidad, su configuracién alargada, monolitica y
ligeramente piramidal, son las notas que caracterizan al kolos-
s6s. S1 posee alglin rasgo representativo, es una indicacién, no
un retrato. Esta simplicidad maxima estd en el centro mismo
de su monumentalidad: la conmemoracién del kolossos es una
sustitucion.

Las cualidades materiales y formales del kolossés son nece-
sarias, pero no suficientes, para mimetizar al muerto. Se pre-
cisa un ritual que permita su venida, la reunién de invocacién
y volumen es la que lo produce. Con el rito, la piedra pasa a
ser kolossos, doble: «Un doble es algo completamente distinto
a una imagen», escribe Vernant. «No es un objeto “natural”,
pero tampoco es un producto mental: ni una imitacién de un
objeto real, ni una ilusién del espiritu, ni una creacién del pen-
samiento. El doble es una realidad exterior al sujeto, pero que,
en su misma apariencia, se opone por su caracter insélito a los
objetos familiares, al decorado ordinario de la vida. Se mueve
en dos planos que mueven al mismo tiempo una notable dis-
conformidad: en el momento en que se hace presente se des-
cubre como no siendo de aqui, como perteneciente a otro lu-
gar inaccesible» °.

Es monumental como el coloso, simple, capaz de organi-
zar el ambito en que se encuentra no sélo especial, también sig-
nificativamente; valorado colectivamente, noble. Es la presen-
cia de otra cosa, de otro mundo en éste. Estos son los puntos
en que kolossés y coloso se identifican, suficientes para esta-
blecer una relacién histérica y artistica.

La mimesis del kolossés es una encarnacion en elementos
materiales y formales a través de un rito que espera, como toda
accion sacral, obtener resultados —la presencia del muerto—.
No es una encarnacién cualquiera: en ella, dos mundos distin-
tos y distantes se ponen en contacto y lo innacesible se hace
presente. Todos estos son, como vamos a ver a continuacion,
rasgos generales de la mimesis, no sélo de la mimesis del
kolossés.

3 Ibid., 307.

69



La mimesis no es exclusiva del kolossds. Se encuentra en las
fiestas agrarias, precedentes del teatro y la lirica, en las que se
producian cambios de personalidad. «Mimesis deriva de mimos
y mimeisthai, términos que se referian originariamente al cam-
bio de personalidad que se experimentaba en ciertos rituales en
que los fieles sentian que se encarnaban en ellos seres de natu-
raleza no humana —divina o animal— o héroes de otro tiem-
po (...). Mimeisthai no es tanto imitar como representar, en-
carnar a un ser alejado de uno» *.

Varios aspectos destacan en estas palabras de Rodriguez
Adrados. Al igual que en el caso del kolossés, la mimesis se pro-
duce en el curso de una accién ritual, con unas condiciones ma-
teriales y formales determinadas, obteniendo un resultado, la
presencia de los dioses y la katharsis de los que en el rito par-
ticipan. Otros dos rasgos llaman la atencién: la mimesis no
identifica dos motivos —figuras, volimenes, facciones, movi-
mientos...— que necesariamente se parecen, sino, precisamen-
te, dos motivos que pertenecen a ambitos radicalmente dife-
rentes, el mundo de los dioses y el de los hombres. La mimesis
afirma la identidad en la diferencia, sin que esta diferencia em-
pirica sea sustancialmente transformada de modo necesario, sin
que obligadamente se busque el parecido. El movimiento de la
danza puede ser semejante al de los animales mimetizados
—¢cémo serlo al de los dioses?—, pero, en sentido estricto, el
parecido esti fuera de cuestion: no sélo porque en ocasiones
las mascaras y disfraces sean inexistentes °, sino porque aquel

* Fco. R. Adrados, Fiesta, comedia y tragedia. Sobre los origenes griegos
del teatro, Barcelona, Planeta, 1972, 52.

5 «En la fiesta» a veces hay mimesis, esto es, individuos humanos ad-
quieren una nueva personalidad de héroes o divinidades: intervienen enmas-
carados con rasgos semianimales, asi en las danzas de satiros, en los enfren-
tamientos en Siracusa de los bucoliastas, que llevaban cuernos de ciervo, etc.
Pero la mimesis no exige la mascara: las mujeres atenienses hacian el papel
de lenas o bacantes en las Leneas, o de seguidoras de Adonis, que lloraban
su muerte, en las Adonias; en Creta danzaban coros que representaban a los
curetes; sabemos de canciones eréticas fememinas cantadas por mujeres que
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que debe ser imitado, el dios, el héroe, no esti presente, no
esta delante y nunca lo ha estado. La mimesis ritual no se ajus-
ta a un modelo empirico, en todo caso a un modelo cultual y
religioso, transmitido oralmente, que la figura mimética
—aquella que participa en el ritual— concreta: la sugestién es
un elemento fundamental para hacer convincente esa mimesis.
A su vez, la mimesis es un hecho antes que la cualidad de un
objeto o una imagen.

Aquel que participa en la accién ritual, en la mimesis, esta
representando a una divinidad, un héroe o un animal, pero esa
representacion es una verdadera encarnacién. Ello se debe a
que la mimesis pone en primer plano la concepcién ciclica pro-
pia de los griegos: la fiesta es la reproduccién de la que hubo
el ano anterior, y ésta del anterior, y asi, sucesivamente, una
reproduccién que no representa, que no marca distancia entre
una y otra: es la misma reencarnada. Renace un tiempo ante-
rior, y con €l renacen los dioses, los héroes, los hombres y los
animales, de la misma forma en que todos los afos renace la
naturaleza.

En este renacer se rompen las normas de lo cotidiano. No
es s6lo el renacer del afio anterior o del anterior, es el renacer
de un tiempo en que la escisién entre los hombres y los dioses
no existia, de «un tiempo en que hombres, dioses y animales
tienen comercio entre si, estin en inmediata presencia y se dis-
ponen a poner en marcha el ciclo ciclico» ©. Este renacer es una
recuperacion de la integracion y la unidad supremas, de una
perdida edad de oro que, con la fiesta, irrumpe y altera la co-

encarnaban a heroinas del pasado, tales Calice y Harpalice. Fco. Rodriguez
Adrados, Origenes de la livica griega, Madrid, Rev. de Occidente, 1976, 20.

Cosa diferente sucedia con la cfanza. Aunque en un momento de su es-
tudio, Rodriguez Adrados parece indicar que puede haber mimesis sin dan-
za (23), ésta tiene una importancia decisiva para el ritual mimético, «siempre
que hay mimesis (...) puede decirse que hay danza» (32). La danza «ejerce
una accién, desarrolla una fuerza que influye sobre las divinidades que re-
gulan el curso de la vida de la naturaleza mediante una aproximacién y asi-
milacién a ella» (57). Quizi pueda hablarse en este sentido de la contraposi-
cién entre el movimiento de la danza y la estitica fijeza, el anclaje, del ko-

lomzs, inmévil y por ello muerto, a que antes me referi en el texto.
Ibid., 23.
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tidianeidad. La fiesta no se limita a narrar aquel pasado, a re-
cordarlo: gracias a la mimesis, lo pone en pie, ante todos y en-
tre todos, introduciendo lo extraordinario como norma, alte-
rando lo habitual y convencional, revelando el verdadero sen-
tido de las cosas, de los hombres y de la naturaleza. La fiesta,
gracias a la mimesis, hace posible lo imposible. Por eso, sus
efectos son tan contundentes, su dinamismo, completo. En la
fiesta, los participantes —todos, pues todos intervienen— po-
seen una actitud activa, no escuchan, hacen, no oyen narracio-
nes de los dioses, son los dioses mismos. En la fiesta, los hom-
bres cumplen su mas alto destino: son dioses 7.

El conocimiento mimético es conocimiento de lo evidente:
el dios esta ante los ojos del que mira, su presencia es lo que
se conoce. La emocién que produce esta evidencia es intensa y
nada puede borrarla, una emocién en la que el conocedor se
transforma también él, pues la suya es una situacién nueva, no
cotidiana, extraordinaria. La evidencia mimética lo impregna
todo y el hombre sale de su individualidad para participar en
la universalidad que el rito ha propiciado. Todos los que par-
ticipan en el rito estin hermanados en ese estar fuera de si que
la evidencia mimética ha introducido.

Las fiestas agrarias estan en el origen del teatro. Al margen
de cuil sea la evolucién que desde unas ha conducido al otro,
si cabe senalar que uno de los rasgos que en este camino se pro-
dujo fue la acentuacién de la mimesis. Ahora bien, la mimesis
teatral introduce una nota nueva, central, cuya influencia con-
viene, en la medida de lo posible, valorar: la mimesis teatral es
una mimesis ficticia, se produce en el ambito de la ficcién. Ya
no estamos ante la divinidad encarnada en los actuantes, esta-
mos ante un especticulo en el cual un actor finge ser encarna-
cién de la divinidad.

Varias consecuencias se desprenden de este hecho, algunas

7 Cuando la separacién entre dos mundos se convierte en dogma y fuen-
te de normas morales y sociales, la ruptura de lo cotidiano se ve como in-
version del orden estaglecido, inversion de los valores, los usos y las cos-
tumbres, inversién misma del dogma. Tal es la perspectiva con que Mijail Baj-
tin analiza el carnaval en su La cultura popular en la Edad Media y en el Re-
nacimiento. El contexto de Frangois Rabelais, Barcelona, Barral, 1971.
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de menos importancia que otras. La primera, determinada tan-
to por el caricter ficticio de la actividad teatral —es una inter-
pretacién—, cuanto por la transformacién del participante en
espectador, en publico, es la necesidad de aumentar aquellos ele-
mentos que contribuyen a la verosimilitud de la escena y de
los intérpretes, elementos que acentdan la importancia del pa-
recido. Sélo intensificando el parecido se eliminard gradual-
mente, a medida que la representacién avance, la distancia que
hay entre el escenario y las gradas, entre la pieza y el publico.
S6lo cuando la pieza sea plenamente verosimil y convincente
se entregara con plenitud el espectador a lo que en el escenario
sucede. Ahora bien, aumentar el parecido implica tanto al tra-
bajo de los actores como lo que actualmente llamamos puesta
en escena, aumentar el parecido —que nada tiene que ver con
una opcién naturalista— supone desarrollar mas nitida e inten-
samente aspectos que en la mimesis primitiva, cultural, podian
ser dejados de lado. En el rito, la presencia de una mascara era
la presencia de otro mundo, ahora es la indicacién de que otro
mundo se dice presente. El actor, la accion, tiene que convertir
ese «se dice», esa ilusién, en una presencia convincente, real.

Sélo asi sera posible crear en el escenario una mimesis ple-
na, que conmocione la sensibilidad del espectador y produzca
en él los efectos de evidencia, impregnacién, purificacion, ejem-
plaridad, etc., que la accién sacral habia logrado. Sélo asi sal-
dri el espectador de si mismo y se entregara en la generalidad
de todos los espectadores, al mundo simulado que para él es
ya real. El teatro engana al espectador, en eso consiste su gran-
deza, también su interés politico, puesto que propondri como
mimesis lo que no es sino simulacién. Simulacién que pone
ante los ojos del espectador el horizonte de verdad, el comercio
de hombres, dioses y animales, la edad de la perfeccion y la fe-
licidad. La posibilidad propagandistica de que goza el teatro y
que hizo de él un instrumento del estado, sélo llega a ser en
virtud de una mimesis completa: aquella en que la simulacién
no es percibida, cuando el espectador se entrega, ilusionado,
como si lo que alli se representa fuera verdad.

El valor didactico del teatro es secundario. Acostumbrados
a las concepciones narrativas propias del naturalismo ochocen-
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tista, pensamos siempre en lo que las obras nos cuentan y en
los valores ejemplares —o no ejemplares— que sus asuntos,
personajes, situaciones, etc., poseen. El teatro griego no expli-
ca, mimetiza o, mejor dicho, explica en la mimetizacién y a
través de ella. No le cuenta al espectador algo que ha pasado,
sino que «lo levanta» ante sus ojos como si estuviera pasando.
La narracién estd en la mimesis, el teatro es un arte de presen-
cias, en eso se parece a las artes plisticas. Por eso debe ajustar
sus argumentos a estructuras bien determinadas, que no intro-
duzcan sorpresas que romperian el efecto de ilusién obligando
a reflexionar sobre lo que sucede en escena, calibrarlo y pon-
derarlo, distanciarse de ello, rompiendo la identificacién sen-
timental.

El conocimiento mimético sigue, pues, teniendo una im-
portancia fundamental. Ahora ha anadido a sus notas una nue-
va, aquella que con el paso del tiempo se convertiria histérica-
mente en central: la semejanza o imitaci6n. Se imita una encar-
nacién, pero la importancia de ese imitar es tan grande para el
éxito que sobre él se centra todo el énfasis de la mimesis. No
obstante, el valor original de ésta sigue existiendo y, lo que es
mds importante, sigue dando sentido a la imitacién que, sin
ella, es un absurdo.

Plat6n y Aristételes se encuentran con esta dualidad de sen-
tido de la mimesis y tratan de desarrollar una coherencia que
permita una articulacién consciente de las actividades poéticas
y artisticas.

Varios son los lugares en que Platén se ocupa de la mime-
sis. En lineas generales, cabe decir que lo hace en dos perspec-
tivas diferentes, aunque no excluyentes ni alternativas. La pers-
pectiva de la educacién y la formacién es la mas conocida y po-
lémica, pero su papel en el marco de la actividad literaria, poe-
sia y teatro, no debe ser tampoco ignorado. Posteriormente,
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también Aristételes se ocupara de la mimesis en este doble en-
foque, aunque, al menos a primera Vista, invirtiendo su im-
rtancia.

2 En el marco de la problemitica educativa desarrolla Platén
matices relevantes. En unas ocasiones considera la mimesis
como factor de toda negatividad, en otras no adopta una po-
sicion tan radicalmente condenatoria. En los libros II y VII de
Las Leyes (655a ss. y 812c ss., respectivgm’er.xte), el filésofo, a
la vez que pone de relieve el caricter miméuco de la danza y
la misica, sefiala su funcién educativa. Musica y danza son ca-
paces de imitar los caracteres de las personas, las cuahdgdes
buenas y las cualidades malas, y de contribuir, si el joven atien-
de a las adecuadas, a la formacién del caricter propio: se de-
bera escuchar y practicar aquella musica y danza que desarro-
lla la moderacién y la racionalidad, el orden y la medida; de-
beri huirse de lo desmedido y desordenado, apartarse de la
danza baquica y de todas aquellas propias de ninfas, panes, si-
lenos o satiros, danzas que no son propiamente ni guerreras ni
pacificas (815c¢), y si se desea, como es adecuado —para no caer
en ello—, conocer lo cémico y lo ridiculo, bueno serd enco-
mendarselo a los esclavos y a los extranjeros asalariados, que
lo realizarin sin que resulte familiar (816e).

Los ciudadanos que en este punto sigan las pautas del le-
gislador serin felices. El legislador debera indicar todo lo re-
lativo a la musica y la danza, que es asunto de !a cnfdad, no
cuestién privada o individual. El origen de este interés por la
masica, la distincién entre misicas buenas y malas, parece que
se encuentra en los pitagoricos, sobre la base de la fundamen-
tal trascendencia de la danza en las fiestas agrarias. Aquellas
misicas y danzas baquicas, de silenos, stiros, etc., que segun
Platén conviene dejar a un lado, todas ellas de caricter mime-
tico, habian sido «formativas» en el mundo antiguo. Aquellas
danzas pusieron a los dioses entre los hombres y sin ellas la na-
turaleza no hubiera renacido ciclicamente. Parece que _el fllo-
sofo pensara ahora no en aquellas danzas, sino en su in}ltacxén,
con ello en su caricter de simulacro y engafo, desviando la
atencién hacia un aspecto educativo y didictico mis prosaico
e inmediato.
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A aquella musica, los pitagéricos opusieron otra, sujeta al
orden, moderada, capaz de alentar la medida y la racionalidad,
las partes més nobles del alma. Platén prolonga este plantea-
miento. Los mismos elementos en que se apoya la virtud mi-
mética de la musica, la armonia y el ritmo, permiten afirmar la
racionalidad y elevacion. A la vez, indican el camino por el que
la mimesis encuentra explicacién: no un parecido empirico
—que en la misica seria imposible—, sino la existencia de dos
rasgos comunes entre dos motivos semejantes, la parte mas no-
ble de nuestra alma y la estructura matematica de la composi-
cién musical. No hay imitacién, pero si un punto comun de
contacto, afinidad segtin su naturaleza.

Una dificultad se esboza, sin embargo, aqui, y aunque no
es ahora momento para analizarla extensamente, si conviene,
al menos, senalarla. Esa estructura de la composicién musical
puede, a pesar de su intrinseca bondad y nobleza, producir mu-
sicas malas —no, claro es, musicas mal hechas (lo que se de-
beria a una incorreccién que, por tanto, impediria hablar de es-
tructura racional en sentido pleno, seria una estructura in-
correcta, con principios de irracionalidad, para seguir con esa
terminologia, que dificilmente mimetizaria)—, musicas que
imitan las malas calidades, los caracteres desmedidos, la excesi-
va emotividad, etc. {Cémo es que la estructura compositiva in-
trinsecamente buena puede imitar —y alentar— la maldad y la
cobardia? Platén no parece haberse planteado esta cuestién,
quiza porque no ha distinguido entre los aspectos estéticos y
los poéticos o estilisticos de la mimesis musical. En realidad,
esta entendiendo el concepto mimesis en un doble sentido: en
un sentido estético, profundo —que indica el marco en que la
mimetizacion es posible—, en cuanto encarnacién (aqui a par-
tir de la estructura compositiva y la noble ordenacién del alma
humana), pero también en un sentido mas cotidiano, en el ho-
rizonte de la ficcién, como imitacién de caracteres buenos o
malos. En cualquier caso, en este ejemplo concreto, queda pen-
diente de explicaciéon la articulacion entre ambos niveles.

Si en Las Leyes hacia una distincién entre musica buena y
mala, entre danza buena y mala, en la Rep#blica habia sido mu-
cho mis radical. Entre todos los pasajes platénicos, uno de los
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més conocidos, por repetido y comentado desde diferentes
puntos de vista, es aquel en que argumenta sobre la expulsién
del artista de la ciudad. En el libro X se extiende no sélo sobre
el pintor, también sobre el poeta trigico y, en general, sobre
todos aquellos que cultivan las artes imitativas, segin la si-
guiente secuencia critica: el pintor imita las imagenes, pues las
cosas no son sino imagenes, y, lejos de lo verdadero, con sus
simulaciones puede enganar a los hombres (598bc); el poeta no
es sino imitador de imagenes y con imagenes, pues también €l
colorea, imita con palabras y frases (600e); uno y otro son imi-
tadores que nada entienden del ser, sélo de las apariencias, uno
y otro desconocen la verdad de aquello que imitan (601bc).

A partir de aqui Platén acentia el caricter negativo de la
mimesis en términos que dificilmente podemos compartir. Opo-
niendo al conocimiento racional de las cosas, segin medida y
calculo, el conocimiento casi magico, aquel que explota la pin-
tura en claroscuro —«en nada distante de la magia» (602d)—,
no sélo afirma que el arte imitativo es mediocre, también que
«engendra lo mediocre» (603b), pues la poesia, lejos de dirigirse
al principio racional del alma, lo hace al «cardcter irritable y
multiforme» (605a), por lo que «implanta el mal gobierno en
la propia alma de cada uno, complaciendo a la parte irracional,
que no es capaz de distinguir lo grande de lo pequeno, que tie-
ne las mismas cosas ya por grandes ya por pequenas, forjan-
dose asi meras apariencias alejadas por completo de la verdad.»
(605¢).

Terrible condena la de este creador de fantasmas que es el
poeta hacedor de apariencias (601b), que no sélo engaiia, con-
vive con la apariencia y la presenta como verdad, sino que ade-
mds, precisamente por eso, riega y nutre en nosotros «todo
esto que es menester dejar seco, y erige en gobernante de no-
sotros lo que habia de ser gobernado para hacernos mejores y
mis felices y no peores y més miserables» (606d). Terrible con-
dena que no puede ser entendida s6lo como falta de ecuanimi-
dad y que no deja de suscitar perplejidad cuando se piensa que,
a pesar de ella, es Platén considerado entre los «pontifices de
la teoria artistica» —y no el maximo de sus enemigos—, el que,
Panofsky, «fundamenté el sentido metafisico de la belleza de
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una forma vilida para todos los tiempos, y cuya teoria de las
Ideas ha ido cobrando cada vez mayor importancia también
para la estética de las artes figurativas»®.

Quizi se deba ello a que es Platén el filésofo que mis ra-
dicalmente centra el problema cuando busca la naturaleza uni-
versal de la Belleza y no se conforma, en el Hipias Mayor o en
El Banguete, con esta o aquella cosa bella —singularidad a la
que, sin embargo, han de referirse necesariamente las artes fi-
gurativas, por abstractas que sean, pues su reino es el de lo sen-
sible—. Belleza que no engana, Belleza que es verdad, que
alienta la parte mas noble de nuestra alma.

La diatriba platénica contra el pintor y el poeta va direc-
tamente enderezada al poeta trigico, y muy concretamente a
Homero: «... cuando te encuentres con panegiristas de Home-
ro que te digan que este poeta ha sido el educador de Grecia
y que, por lo que atafie a la conducta y cultura de la vida hu-
mana, es digno de que lo tomemos para estudiarlo, hasta el
punto de disponer uno toda su existencia de acuerdo con la
norma de vida que encontramos en tal poeta, deberis entonces
saludarlos y abrazarlos como a personas del mayor mérito po-
sible, y convenir con ellos en que Homero es el mayor de los
poetas y el primero de los trigicos, pero sabiendo bien, por tu
parte, que, en materia de poesia, no tienen cabida en nuestra
ciudad sino los himnos a los dioses y los panegiricos de los
hombres ilustres. Si, por el contrario, das entrada a la musa vo-
luptuosa, en la lirica o en la épica, reinarin en tu ciudad el pla-
cer y el dolor en lugar de la ley y de la norma que en cada caso
reconozca la comunidad como la mejor.» (607a).

Consciente de la enormidad de lo dicho, no se niega a que
otros hablen en favor de Homero, y esta dispuesto a escuchar-
les de buen grado, pero si no hay una defensa convincente
«procederemos como aquellos que, habiéndose enamorado de
alguien alguna vez, se alejan de él, bien que haciéndose violen-
cia, cuando reconocen que este amor acaba por serles nocivo.
Del mismo modo, nosotros, con el amor de esta poesia que
nos ha inculcado la educacién de nuestras bellas republicas,

& E. Panofsky, Idea, Madrid, Citedra, 1977, 13.
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bien dispuestos estaremos a que pueda presentirsenos como la
cosa mejor y mas verdadera; pero mientras no sea capaz de jus-
tificarse, la escucharemos repitiéndonos a nosotros mismos el
razonamiento que hemos hecho, como un contrapunto a su
conjuro, guardindonos asi de caer de nuevo en aquel amor que
fue el de nuestra infancia y lo es ain de la mayoria. Tenemos
la impresién, en suma, de que no hay por qué tomar en serio
esta poesia como si fuese ella misma cosa seria y apegada a la
verdad, sino escucharla con cautela y con temor por el gobier-
no de nuestra alma, de acuerdo con las maximas que hemos
enunciado sobre la poesia.» (607e, 608a).

El artista imitativo engafia y al hacerlo impide que nos ele-
vemos a la verdad, pues nos da como verdadera su familiari-
dad con la apariencia. Esa elevacion es el iinico camino que pue-
de salvar el abismo entre las cosas bellas y la belleza, entre la
apariencia y la verdad, segin indica en el conocido texto del
Bangquete: «Es menester... si se quiere ir por el recto camino
hacia esa meta, comenzar desde la juventud a dirigirse a los
cuerpos bellos, y si conduce bien el iniciador, enamorarse pri-
mero de un solo cuerpo y engendrar en él bellos discursos:
comprender luego que la belleza que reside en cualquier cuer-
po es hermana de la que reside en el otro, y que si lo que se
debe perseguir es la belleza de la forma, es gran insensatez no
considerar que es una sola e idéntica cosa la belleza que hay
en todos los cuerpos. Adquirido este concepto es menester ha-
cerse enamorado de todos los cuerpos bellos y sosegar ese ve-
hemente apego a uno solo, desprecidndolo y considerindolo
de poca monta. Después de esto, tener por mas valiosa la be-
lleza de las almas que la de los cuerpos...» (210a).

En este horizonte del ascender, la mimesis obstaculiza el as-
censo al hacer ver que la apariencia es la verdad, nos retiene
en esos fantasmas que son las imagenes de los objetos concre-
tos, pretendiendo que la belleza se encuentra en la representa-
cién de la cosa bella, singular. Sin embargo, hay que sefalar
que la argumentacion del Banguete juega también con aquel
elemento que es propio de la mimesis: la semejanza de los cuer-
pos bellos se debe al comin denominador de la belleza, su afi-
nidad estd motivada por aquella belleza hermana que hay en
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uno y otro, que nos impulsa mas alld de lo empirico en la bis-
queda de lo comun. Pero el arte, indica Platon, lejos de hacer-
nos ver esa afinidad como motivo de una contemplacién que
desprecie el objeto singular, nos retiene en el fantasma.

El filésofo parece atender a las consideraciones que la mi-
mesis teatral suscitd. La identificacion de la mimesis con la re-
presentacion teatral exigida por la ficcién puede conducir a una
confusién que el buen gobierno de la ciudad no debe permitir:
el actor que representa al dios puede ser confundido con el
dios, y de hecho lo es si la representacién resulta verosimil y
convincente. También aqui estamos ante la apariencia, no ante
la «realidad» que la fiesta agraria, la accién ritual si habia crea-
do..., la fiesta agraria no era una ficcion, un especticulo: la fic-
cién de Homero, que «habla como si é] mismo fuera Crises»,
«pone todo su empefio en darnos la apariencia de que no es Ho-
mero el que habla, sino el sumo sacerdote». (393b).

La tesis del caricter enganoso de la poesia estaba ademas
reforzada por un punto de vista que hasta ahora no ha sido
mencionado, pero igualmente decisivo en la formacién de los
individuos y la vida de la polis. En los siglos anteriores habia
venido difundiéndose la opinién de que el poeta podia contar,
y de hecho contaba, mentiras, tanto més relevantes cuanto que
afectaban a los dioses. Conocidas son las diatribas de Jenéfa-
nes ?, pero el mismo Hesiodo, en el comienzo de su Teogonia,
hace hablar a las Musas en los siguientes términos: «Sabemos
decir muchas mentiras con apariencia de verdades; y sabemos,
cuando queremos, decir la verdad (Teogonia, 27); también Pin-
daro habla de las «fibulas tejidas de variopintas mentiras» y
del «odioso ingenio» que el poeta puede tener (Olimpicas, 1,28,
IX,38). Esta critica de la poesia se hard mas intensa a medida
que la filosofia pretenda ocupar su lugar en la polis y el filé-
sofo cumplir el papel de educador que el poeta habia tenido.
El mismo hecho de que en Las Leyes se cite a Homero como

? «Homero y Hesiodo han atribuido a los dioses todo cuanto es ver-
giienza e injuria entre los hombres: robar, cometer adulterios y enganarse
unos a otros», Jenéfanes, 498.

Para todo lo relativo a la relacién poesia-filosofia, cfr., E. Lledd, El con-
cepto «poiesis» en la filosofia griega, Madrid, CSIC, 1961.
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autoridad (682a), indica cudn dificil es para el filosofo alcanzar
ese puesto.

En otro momento de la Rep#blica se refiere Platon al ca-
racter imitativo de la poesia, distinguiendo entre la que se sirve
de la imitacién y la que no, a partir de la presencia o falta del
narrador (392d ss.). Imitativa es la poesia tragica, narrativa la
ditirimbica, narrativa e imitativa la épica. Dos afirmaciones
pueden sorprendernos aqui, en primer lugar la consideracién
narrativa del ditirambo, que posteriormente Aristételes carac-
terizard como mimético, y para el cual existe documentacién
suficiente que permite comprenderlo, al menos parcialmente,
como mimético.”El caricter dual de la épica también puede lla-
mar la atencién —aunque esti justificada con la citada preten-
sién de Homero—, pues es propio de la épica narrar, el caric-
ter pasivo del auditorio incluso cuando el narrador se mimeti-
za en un protagonista, y el distanciamiento entre lo narrado y
el auditorio, distanciamiento que casi convierte en un recurso
retérico esa hipotética mimetizacién del narrador. Todo ello
no hace sino poner de relieve la amplitud del concepto de mi-
mesis, amplitud que, ya en ese tiempo, puede acoger aspectos

no sélo diversos sino, como se ha visto, divergentes '°.

1 Ta importancia de la ficcién en la problemitica de la mimesis platé-
nica se pone de relieve cuando en Las Leyes, 817b, contrasta la mimesis fic-
ticia defJ oeta con la mimesis real, nada negativa, y desde luego no conde-
nada, def politico. A la pregunta de los poetas sobre su eventual presencia
en la ciudad, contesta el politico: «Nosotros mismos —diriamos— somos,
joh, los mejores de los extranjeros!, autores en lo que cabe de la mis bella
y también Je la més noble tragedia, pues todo nuestro sistema politico con-
siste en una imitacién de la mas hermosa y excelente vida, que es lo que de-
cimos nosotros que es en realidad la més verdadera tragedia. Poetas, pues,
sois vosotros, pero también nosotros somos autores de Fo mismo y compe-
tidores y antagonistas vuestros en el mis bello drama, que lo tinico que por
naturaleza puede representar, seglin esperamos nosotros, es una ?ey au-
ténticar.
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Las propuestas aristotélicas discurren por caminos simila-
res a los de Platén. También hay la misma preocupacién por
el valor educativo de las artes imitativas, preferentemente de la
musica, asunto que Aristoteles desarrolla en el libro VIII de la
Politica, en un texto suficientemente conocido !'. Pero Arist6-
teles establece algunas diferencias respecto de Platén que no
pueden ser obviadas, no sélo las muy notables, que ven aspec-
tos positivos donde el maestro los veia negativos, asunto en el
que suelen insistir justamente los historiadores de la filosofia
y de la estética, sino también en la misma consideracién de la
naturaleza de la mimesis. Si Platén insistia, y no sélo desde un
punto de vista politico, en el creador de fantasmas, Aristételes
lo hace en el es que enlaza el «éste es aquél» en que la mimesis
se define.

Varios son los lugares en que aborda el problema con esta
perspectiva, algunos tienen que ver con la estética, otros no.
En la Poética y en el libro I de la Retérica se refiere a la natu-
raleza de la mimesis. En la Poética senala que la mimesis es con-
natural al hombre desde la nifiez, con ella se aprende y adquie-
ren nuevos conocimientos (1448b), pero quiza sea en la Retd-
rica donde la cuestién adquiere sus perfiles mas interesantes:
«Puesto que aprender es agradable y admirar también, es pre-
ciso también que sean agradables cosas tales como lo imitati-
vo; asi la pintura y estatuaria, y la poesia, y todo lo que estd
bien imitado, aun cuando lo imitado no sea placentero, pues
no es el goce sobre ello mismo, sino que hay un razonamiento
de que esto es aquello, de manera que resulta que se aprende

! «Como resulta que la musica es una de las cosas placenteras, y que la
virtud consiste en gozar, amar y odiar de modo correcto, es evidente que
nada hay que aprender y practicar tanto como el juzgar con rectitud y el go-
zarse en las buenas disposiciones morales y en las acciones hermosas. Y en
los ritmos y en las melodias se dan muy especialmente imitaciones conforme
a su propio natural de la ira y de la mansedumbre, y también del valor y la
tempfanza, asi como de sus contrarios y de las demas disposiciones mora-
les», 1340a.
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algo (...). Y puesto que es placentero lo conforme a naturaleza,
y los afines son entre si conformes a naturaleza, todas las cosas
congéneres y semejantes hallan entre si agrado casi siempre, asi
el hombre con el hombre, y el caballo con el caballo y el joven
con el joven» (1371b).

En las dltimas palabras resuenan aquellas de Jenéfanes
—«Pero si los bueyes «aballos> tuvieran manos y pudieran di-
bujar con ellas y realizar obras como los hombres,/ dibujarian
los aspectos de los dioses y harian sus cuerpos,/ los caballos se-
mejantes a los caballos, los bueyes a bueyes,/ tal como si tu-
vieran la figura correspondiente < cada uno>»(502)—, pero
no es ése el punto en que deseo detenerme, sino en la explica-
cién de la mimesis proporcionada por el filésofo. El agrado que
suscita no se debe a la condicién agradable de lo mimetizado,
se debe al razonamiento «esto es aquello» gracias al cual se
aprende algo. El filésofo afirma la relacién en su sentido mas
fuerte: «esto es aquello» y no «esto parece aquello». La seme-
janza se produce en el ser, no en el parecer. Interpretacién re-
forzada por la continuacién del texto, en el que indica que es
agradable todo lo que estd conforme a la naturaleza, lo que es
adecuado, y que las cosas afines son entre si conformes a la na-
turaleza. Es decir, supone, primero, una relacién entre los sin-
gulares y su naturaleza, y, en segundo lugar, la relacién con la
naturaleza que se presenta en las cosas afines. La mimesis con-
siste en el «esto es aquello»: cosas distintas en cuanto singula-
res son semejantes de acuerdo a su naturaleza, e implica, en-
tonces, que en ese ser aquello-se vislumbra precisamente la na-
turaleza, Gnica manera de advertir la mimesis 2.

La interpretacién anterior del texto aristotélico puede pro-
ducir suspicacias. Si tenemos sélo en cuenta su primera parte,
el énfasis se sitda en el es de «esto es aquello», y podria argu-

12 Aunque no puedo entrar ahora en la problemitica de la metifora tal
como Aristoteles la desarrolla, si deseo senalar, al menos, una caracteristica
de la metifora que plantea en su mas radical dimension el problema de la mi-
mesis. Es propio de la metifora, dice Aristételes en el libro III de la Reto-
rica, el poner?as cosas ante los ojos (1411b), y no por el mero parecido entre
una cosa y otra, sino por la evidencia que en la representacion se produce
antes de toda comparacién con concepto, antes de toda reflexion.
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mentarse que es un énfasis excesivo, que Aristételes s6lo quie-
re afirmar la semejanza (= parecido) de dos singulares, tal
como los ejemplos de la segunda parte del texto afirman (pues
el agrado del caballo dificilmente podra pasar por un conoci-
miento de naturaleza alguna, de su naturaleza, en este caso).
Ahora bien, las palabras iniciales de la segunda parte del texto,
«es placentero lo conforme a naturaleza», se colocan en la mis-
ma linea de énfasis del es anterior: aqui la relacién a la natu-
raleza, como adecuacion percibida, produce agrado.

Esta interpretacién se consolida y desarrolla a tenor de su
definicién de la tragedia y de sus precisiones sobre la diferen-
cia entre poesia e historia. Por lo que respecta a la tragedia, con-
viene destacar la importancia de la fabula; por lo que hace a la
diferencia poesia/historia, el papel de lo general o universal.

La tragedia es mimesis de una accién esforzada (1449b) y
la fabula es la mimesis de la accién, la composicién de los he-
chos (1450a), el mas importante de los elementos de la trage-
dia. Los caracteres se configuran en la accién, no a la inversa,
no estan dados para que sobre ellos pivote la accién, sino que
se «descubren» a medida que tiene lugar la accién dramitica.
La tragedia no es un drama de caracteres, es un drama de ac-
cion. Podria pensarse que esta accion de la que habla Aristé-
teles no es sino el acontecer empirico imitado, pero el filésofo
senala que lo propio de la poesia mimética, y de las mejores
tragedias, es la sustitucién de los diversos acontecimientos tem-
porales por uno sélo en el tiempo, de lo episédico por lo in-
ternamente necesario (1451a 30 y 1451b 33) . Aristételes se
distancia de la imitacién de lo empirico al requerir la «artifi-
cialidad» de una sola y entera accién y la necesidad interna, co-
herencia o l6gica propias, en funcién del significado de la mi-
mesis de esa accién, no de la representacion de lo factual, di-
verso y disgregado. Las peores fiabulas son aquellas que atien-
den a esa diversidad y disgregacién episédicas.

13 La unidad de accién, légica interna o coherencia de la fibula y, en ge-
neral, de la poesia, unidad diferente a la que es propia de la historia, puede
ser entendida en un sentido diferente al que aqui va a seguirse. Asi lo hace,
por ejemplo, Hume en su Investigacion sobre el conocimiento humano, sec-
cién 3, en la que se ocupa con cierta extension del-asunto.
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Esta preocupacién por una accion construida en una fibu-
la, que tiene una estructura propia no imitativa, ha conducido
a defender la coberencia poética —Galvano della Volpe— o la
légica interna —Paul Ricoeur— como los rasgos especificos de
la mimesis poética. En ninguno de ambos autores se piensa, sin
embargo, en la autonomia de lo poético respecto de la realidad
histérica, e incluso Della Volpe, como veremos en seguida,
piensa justamente lo contrario.

Antes de plantear la segunda cuestion, la diferencia entre
poesia e historia, que permite analizar las sugeridas propuestas
dellavolpianas, conviene precisar un punto que la reflexion de
Ricoeur suscita '*. Al plantear la problematica del tiempo en
la tragedia, me parece necesario distinguir tres tipos de tempo-
ralidad: la temporalidad propia de los hechos narrados, del
mundo empirico, que podemos llamar tiempo cronolégico, la
temporalidad propia de la fabula trigica, tiempo interno, que
corresponde a la mencionada légica interna de la tragedia, cuyo
eje es la necesidad, no la simple sucesién de acontecimientos,
y, en tercer lugar, el tiempo de la representacion, el tiempo de
los espectadores, que no debe exceder ciertos limites si se de-
sea mantener el recuerdo de lo inicial y alcanzar una verdadera
unidad receptiva y, con ello, la catarsis. Entre las tres tempo-
ralidades se establece una estrecha relacién: la temporalidad in-
terna, dotada de necesidad 16gica, se presenta en una narracién
que en todo momento alude al tiempo empirico, tiempo que
es el del material utilizado por el poeta, tiempo en el que vive
cotidianamente el espectador, que se dice estd en la represen-
tacién cuando en verdad el de la representacién, por ser una
representacion, es diferente, y que ahora, ademis, se ha acota-

’ " «Quoi qu’il en soit de la capacité du spectateur d’embrasser I'oeuvre
d’une seule vue, ce critére externe entre en composition avec une exigence
Interne a I'oeuvre qui seule comporte ici: “L’étendue qui permet le renver-
sement du malheur au bonheur ou du bonheur au malheur par una série
d’événements enchaines selon le vraisemblable ou le nécessaire fournit une
délimitation (boros) satisfaisante de la longeur” (51a 12-15). Certes, cette
€tendue ne peut étre que temporelle: le renversement prend du temps. Mais
C’est le temps de I'oeuvre, non le temps des événements que I'intrigue rend
contigus (éphéxés, ibid). Les temps vides sont exclus du compte», P. Ricoeur,
Temps et récit, Paris, Du Seuil, 1983, I, 67.
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do y delimitado en el especticulo —o en una lectura— para po-
sibilitar la recepcién unitaria de io mimetizado.

La articulacién de estas tres temporalidades es necesaria
para la mimesis tragica. Si se representaran independientemen-
te, la tragedia, o bien seria un banal relato de acontecimientos
mds o menos pintorescos o truculentos, o bien una fabulacién
abstracta, alejada de cualquier efecto o proximidad, y en am-
bos casos, sélo un contenido informativo mas o menos intere-
sante, pero no un factor catartico. Hasta cierto punto, cabe de-
cir que la necesidad interna presentada en la temporalidad em-
pirica «revela» la necesidad que esta incluye —pero que en la
vida cotidiana pasa inadvertida— y que ello es factor de la in-
tensidad con que se recoge, sin disgresiones ni aconteceres
anecdéticos (no necesarios), en la fabula catartica.

Esta fabula no es, por tanto, la narracién de un aconte-
cimiento singular en cuanto singular, las peripecias de uno o
varios caracteres individuales, sino la construccion de una ac-
cién especifica, con una temporalidad propia y dotada de una
generalidad de la que careceria la narraci6n de lo empirico, frag-
mentario y diverso a que Aristoteles denomina historia.

La diferencia entre historia y poesia es uno de los momen-
tos claves de la Poética y una de las cuestiones decisivas para
la comprensién de la mimesis aristotélica:

«... el historiador y el poeta no se diferencian por decir las
cosas en verso o en prosa (pues seria posible versificar las obras
de Herodoto, y no serian menos historia en verso que en pro-
sa); la diferencia estd en que uno dice lo que ha sucedido, y el
otro lo que podria suceder. Por eso también la poesia es mas
filosofica y elevada que la historia; pues la poesia dice mas bien
lo general y la historia lo particular. Es general a qué tipo de
hombres les ocurre decir o hacer tales o cuales cosas verosimil
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o necesariamente, que es a lo que tiende la poesia, aunque lue-
go ponga nombres a los personajes; y particular, qué hizo o
qué le sucedié a Alcibiades» (1451b).

1451b puede resultar sorprendente para un lector actual,
pues invierte la que es concepcién comin de lo poético y lo
histérico: lo comin es reclamar la generalidad para la historia
y la particularidad o singularidad para la poesia. Adn mis, la
concepcién cotidiana de la mimesis, entendida como imitacién,
viene a corroborar aquella consideracién, pues la imitacién lo
es de esto o aquello, de este o aquel personaje, de este o aquel
acontecimiento, fenémeno, suceso o lugar, es decir: de algo sin-
gular. Aristételes dice lo contrario y por ello merece que aten-
damos cuidadosamente a su argumentaciéon que se desarrolla
en la siguiente secuencia: lo que podria suceder —lo general—
lo verosimil o necesario.

En principio no parece clara cuél sea la clave de esta se-
cuencia, y tampoco aparece a primera vista en 1415b, 1454a y
1459a, pasajes todos que aluden al asunto. Incluso, alguna in-
terpretacién que de la secuencia se ha dado es, para mi gusto,
mas que dudosa: por ejemplo, aquella que hace depender la ge-
neralidad de la tipicidad o arquetipicidad de los caracteres (que,
asi, deberian determinar lo que debe decirse o hacerse), pues ello
va directamente en contra de la tesis aristotélica de la preemi-
nencia de la accién sobre los caracteres. Igualmente confuso se-
ria entender verosimilitud como verosimilitud o parecido de ta-
les arquetipos, que, una vez aprehendidos, son «bautizados»
singularmente.

La dificultad de la secuencia se encuentra en su punto cen-
tral. Que la poesia narre lo que podria suceder, es cosa que po-
cos rechazarin. Que sea verosimil, incluso cuando presenta lo
fantastico o inverosimil, tampoco ofrece mayores dificulta-
des. Pero que la poesia presente lo general y que, ademas, esta
generalidad articule ambos extremos, lo posible y lo necesario,
es cosa que no resulta tan clara. Ello exige que precisemos,
aunque sea de forma somera, qué se entiende por general, sin
perder de vista lo anteriormente dicho sobre mimesis y fiabu-
la. Lo general no es algo dado —¢y como podria ser algo lo
general?>—, es el resultado de un hacer, creacién o construc-
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cion, el hacer de la mimesis. En este sentido, la poesia ha de
atender a lo que puede suceder, no a lo sucedido o acontecido,
que es dado. Lo general es resultado del hacer mimético y, en
el caso concreto de la tragedia, de la mimesis de una accién
esforzada.

Ahora bien, la dificultad no debe disimularse, no se en-
cuentra en el hacer, sino en la presunta generalidad de lo he-
cho, pues bien puede pensarse en un hacer de lo singular —y
tal es la concepcién convencional del hacer mimético—, pero
mds complejo es comprender la creacion de lo general. Nada
tiene de extrafio que muchos comentarios se hayan deslizado
hacia la bisqueda de una esencia general de las cosas, que la
poesia seria capaz de aprehender y expresar, o que, en ese mar-
co, la poética aristotélica no haya puesto demasiadas dificulta-
des a la estética neoplaténica de la idea.

Por eso es tanto mas sugestivo el planteamiento dellavol-
piano, radical y quiza extremado en su deseo de diferenciar cla-
ramente la poética aristotélica de la platénica y neoplaténica.
Pero es ese mismo exceso el que hace extraordinariamente su-
gerente su lectura. Della Volpe resalta, frente al platonismo y
el idealismo, el interés por la diversidad que es caracteristico
del pensamiento aristotélico, una diversidad que no tiene por-
qué excluir la universalidad, bien al contrario, que la incluye,
precisamente en raz6n misma de la diversidad.

El razonamiento dellavolpiano en Poética del cinquecento
e Historia del gusto se apoya en la conexién de los «caracteres
comunes que especifican y tipifican a los personajes» y a sus ac-
ciones, caracteres que son «resultado de la categoricidad de los
seres y de las cosas», categoricidad que define como «una cier-
ta sintesis de la empirica particularidad de los individuos a la
que se llega a partir de sus conceptos» o categorias, que «mi-
den» la correspondencia de lo singular con ellas, expresando
asi su racionalidad o categoricidad, segin la contrapartida
materialidad/categoricidad °.

P «Resulta evidente que la virtud catirtica de la poesia trigica y cémica,
contrapuesta por Aristoteles a la acusacion platénica de inmoralidad, se de-
riva, como todo proceso catértico aristotélico, de la potencia tranquilizadora
del intelecto, es decir, de un universal discursivo y no meramente “fantisti-
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«Cierta sintesis de la empirica particularidad de los indivi-
duos» podria entenderse en principio de varias maneras. Una in-
terpretacion ingenua, pero inmediata, diria que esa sintesis esta
dada ya en la realidad empirica, en forma de individuos-tipo y
acciones-tipo, que sirven de modelo al relato literario y poéti-
co. Semejante interpretacién se encuentra en buena parte de la
critica literaria y artistica del reciente realismo social, y es 16-
gico que asi suceda porque la teoria del reflejo que la sustenta
parece aludir siempre a una tipicidad dada (que se refleja), mis
que a una tipicidad creada (ver a este respecto las dificultades

co” (como se cree desde el romanticismo en adelante). La prueba estd en las
consideraciones siguientes: 1) Con la férmula “de tal y cual naturaleza” vista
anteriormente, Aristételes no puede referirse sino a los caracteres comunes
que especifican y tipifican a los personajes y a las acciones de éstos. 2) Estos
caracteres comunes o tipicos de los personajes y de las acciones (en Aquiles,
por ejemplo, se concentran “todos” los hechos de los guerreros valerosos, y
en Ufises todos los consejos de los sabios consejeros, como diria G. B. Vico)
son, efectivamente, resultado de la categoricidad de los seres y de las cosas,
es decir, de una cierta sintesis de la empirica particularidad de los individuos
a la que se llega a partir de unos conceptos o criterios unitarios generalisi-
mos, como son la “categoria” de la cualidad (poios, tal) y todas las demas ca-
tegorias (a proposito de lo cual Aristételes nos advierte en otro lugar, y en
un sentido muy actual después de Kant, ?ue ninguno de estos términos ge-
neralisimos en si mismo y por si mismo afirma o niega, sino que lo que con-
diciona la afirmacién y [a negacién es su conjunto, es decir, el juicio, con-
cepcién concreta o verdad de las cosas). 3) Decir que lo universal poesia re-
surta estructurado por las categorias y sintesis abstractivas derivadas median-
te géneros o tipos equivale a afirmar que férmulas como “en corresponden-
cia” o “segin” la “verosimilitud”, o “posibilidad” o “necesidad”, utilizadas
por Aristoteles para indicar los caracteres poéticos de los personajes y sus
acciones, significan precisamente esto: en correspondencia o segin la cate-
goricidad o verdad de las cosas, de la experiencia (no es Platén, sino Aristé-
teles, quien habla), o sea, segin su racionalidad (intelectualidad) y segin
aquella necesidad suya que es sinénima de no-contradictoriedad légica. Di-
cho con palabras del propio Aristételes: “Si la persona que constituye el su-
{;:lto de la mimesis es incoherente y de esa misma naturgleza [en la tradicién

istérica o mitica) es el caricter que el poeta trata de representar, seri nece-
sario que [también en la mimesis] éste sea coberentemente incoherente. A la
posible objecién de que hay “abstraccién” peyorativa en los aristotélicos ca-
racteres poéticos entendidos como “anénimos poioi”, o sea, como cualidades
comunes y, por tanto, “abstractas”, de unos personajes que tienen que ser
concretos, individuos sensibles, bastara responder recordando que en Aris-
toteles la materialidad y experimentabilidad de las cosas es la contrapartida
(ontolégica) ineliminab{e de su formalidad o categoricidad ya citada». Gal-
vano della Volpe, Historia del gusto, Madrid, Comunicacién, 1972, 42-43.
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de Lukics y su teoria del reflejo en el tomo III de la Estéti-
ca '°). Esta es, sin embargo, una interpretacién impropia de
Galvano della Volpe, que senala explicitamente que se llega a
tal sintesis a partir de conceptos o criterios generalisimos, ca-
tegorias: ¢es una propuestd neokantiana?

La sintesis podria entenderse también como resultado de
los recursos técnico-formales especificos de la obra literaria y
artistica, y creo que ése es el punto de vista de Ricoeur y su
interés por la intriga y su representacién. Pero estimo que acep-
tarlo seria simplificar en exceso el pensamiento de Della Vol-
pe, pues si bien es cierto que concede singular prioridad a los
aspectos técnico-formales, y concretamente a lo que denomina
coberencia poética, no lo es menos que tal coherencia «deriva
propiamente dalla loro categoricita» ' y no a la inversa. Aun-
que quiza sea improcedente suponer aqui prioridad de una so-
bre otra (lo dado y lo creado o construido), y mejor pensar
que la categoricidad es un «ingrediente» de la coherencia poé-
tica, tal como parece indicar en la mencionada contrapartida
(ontolégica) materialidad/categoricidad.

La primera interpretacién podria, a su vez, desglosarse en
varias perspectivas, alguna de las cuales puede aludir directa-
mente a la categoricidad. Podria verse en la perspectiva de aquel
conocido tépico segun el cual fue necesario escoger partes con-
cretas de las mas bellas muchachas griegas para, uniéndolas,
crear la més bella imagen de muchacha, Venus (lo que supone
que en cada muchacha existe una parte mis bella, bella en si
misma, la seleccionada en aras del conjunto, bello, por eso, en
si mismo), media, por tanto, de los individuos que crea, asi, un
modelo. Una segunda perspectiva es la que afirma una esencia
de la que participan los singulares, esencia que el escultor, el
pintor y el poeta serian capaces de expresar, no de crear, pues
la esencia estaria dada en cuanto aprehendida por el enten-
dimiento (ésta es una de las propuestas canénicas de la poética
de la /dea). También podria entenderse tal esencia, tercero,

¢ G. Lukacs, Estética, 111, Barcelona, Grijalbo, 196.
7 Galvano della Volpe, La poética del cinquecento, en Opere, 5, Roma,
Riuniti, 1973, 115-118.
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como factor determinante del movimiento histérico, como Es-
piritu que, a la manera hegeliana, existe en el progresar de su
autoconciencia, o como sentido de la historia, Espiritu inver-
tido que sefiala su direccién y revela su ser en su futura coro-
nacién, a la manera en que se presenta en el arte de tendencia
a partir del realismo ochocentista y la definicién de lo esencial
histérico para un sujeto colectivo (que puede llegar a encarnar-
lo en su propio movimiento).

Aungque las tres opciones no son excluyentes (pues la esen-
cia podria corresponder a la media, ser su expresién significa-
tiva y factor determinante del movimiento histdrico), si exis-
ten algunas diferencias notables. Por ejemplo, la primera y la
segunda hacen abstraccién del sujeto que «las produce», pues
en ambas, lo universal, media o esencia, esta dado y el papel
del sujeto creador es captarlo, reflejarlo. La tercera opcién
adopta una posicién mas compleja: hay un sujeto de la histo-
ria, el Espiritu hegeliano o su inversion, la colectividad social,
pero a su vez —y ello pone de relieve su extrema dependencia
de las dos opciones anteriores— el «papel» del sujeto creador
es captar o reflejar ese hecho, no crearlo.

El planteamiento dellavolpiano es diferente, y ello se pone
de manifiesto en dos rasgos: la generalidad depende de la ca-
tegoricidad, y ésta es contrapartida de la materialidad. Si el pri-
mero podria inducirnos al idealismo trascendental, el segundo
fija una relacién que escapa a él, pues tal categoricidad es con-
trapartida de la materialidad, es decir, alli donde hay materia-
lidad, hay categoricidad, lo que implica el hacer de un sujeto
y no el mero especular o reflejar: materialidad y categoricidad
se dicen desde un sujeto. A ello creo que se refiere Galvano de-
lla Volpe cuando afirma que «el vinculo histérico, social de la
obra de arte no puede condicionarla mecanicamente o desde el
exterior, sino que debe ser de un modo u otro elemento del
goce sui generis que la obra —y no algo distinto de ella— nos
procura, lo que quiere decir que aquel vinculo debe ser parte
de la sustancia de la obra de arte como tal» '%.

18 Galvano della Volpe, Critica del gusto, Barcelona, Seix Barral, 1966, 26.
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En un libro justamente célebre sobre El problema del ser
en Aristoteles escribe Pierre Aubenque: «en cuanto ser de la
cépula no es una significacién mds entre otras, sino el funda-
mento de toda significacion: el verbo ser, considerado en su
funcién copulativa, es el lugar privilegiado donde la intencién
significante se desborda hacia las cosas, y donde las cosas na-
cen al sentido, un sentido del que no puede decirse que estaba
oculto en ellas y bastaba con descubrirlo, sino que se consti-
tuye al tiempo de declararlo» '?. Volvamos sobre el problema
de la mimesis, el «esto es aquello», a la luz de esas palabras.

En el «esto es aquello» que define la mimesis el es copula-
tivo cumple la funcién que Aubenque senala: esto, la figura del
actor, el poema, la estatua, posee un sentido, el sentido de ser
aquello, sentido que a aquello y no a si mismo mira. Ahora
bien, Aubenque escribe que las cosas nacen al sentido, que éste
no era previo, no estaba dado, oculto en ellas, sino que se cons-
tituye al tiempo de declararlo. Declararlo nos remite aqui, en
el contexto de la mimesis artistica, a la actuaciéon del autor, al
poema, a la estatua: declararlo es la tarea del objeto artistico.
La declaracién se construye en la obra y en ella nace el sent-
do: la mimesis artistica constituye el sentido que representa y
su representar es un construir.

La tesis de Aubenque puede resultar arriesgada y es, desde
luego, polémica. Pero quede bien claro que el autor no preten-
de convertir ese nacimiento de sentido en un proyecto o crea-
ci6n del sujeto. «Aristteles —afirma Aubenque— expresa ine-
quivocamente esta prioridad de la relacién entre cosas sobre el
juicio en que ella se desvela: “T1u no eres blanco porque pen-
semos con verdad que eres blanco, sino que decimos con ver-
dad que eres blanco porque lo eres” (1051b). El enlace no es,
pues, resultado privativo del juicio: se da en las cosas (...). Ha-
blar de una verdad de las cosas es sencillamente significar que
la verdad del discurso humano esti siempre prefigurada, o mds

% P. Aubenque, El problema del ser en Aristoteles, Madrid, Taurus, 1974,
164.
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bien dada por anticipado, en las cosas, aun suponiendo que
s6lo se devela con ocasién del discurso que acerca de ellas ins-
tituimos. Hay una especie de anterioridad de la verdad con res-
pecto a si misma, en cuya virtud en el mismo instante en que
la hacemos ser mediante nuestro dlscurso, la hacemos ser pre-
cisamente como siendo ya antes» ?

Al igual que sucede con el lenguaje, la mimesis, construida
con lenguaje y en el medio del lenguaje, lenguaje ella misma,
afirma la verdad inherente al poema o la estatua como una ver-
dad siendo antes de su produccién en el poema o la estatua,
pero que solo es para nosotros cuando poema o estatua la crean,
la instituyen. Lo general no es resultado del capricho o la fan-
tasia del artista, lo general se constituye como siendo antes, con
anterioridad, en el momento en que discurso poético y volu-
men escultérico se presentan. La posibilidad de la mimesis esta
en el lenguaje que ella misma es, pero no es el lenguaje, a éste
afade la ficcién: la mimesis se convierte asi en un signo, un len-
guaje que crea su propio referente como si tuviera una existen-
cia previa. Gracias a la ficcién se independiza relativamente del
sistema de realidades en que la mimesis ritual todavia se mue-
ve. Esa distancia es la que permite su condicién de signo.

De esta forma se articula también con el lenguaje: el poé-
tico revela las posibilidades generales del lenguaje, actia a la
manera de su consciencia, objetiva, como el filoséfico, lo que
en el ordinario estd implicito. La ficcién mimética no sélo nos
ensefa a ver la realidad, su «verdadero sentido», también ayu-
da a comprender el «verdadero sentido» del lenguaje mismo.

Distinguiéndose de los presocraticos, Aristoteles rompe
con la concepcién inmanente del lenguaje y establece con ni-
tidez la diferencia entre signo y significado, también el dmbito
de la significacién. Ello permlte dar cuenta de la articulacién
de los juicios que, siendo sintesis de conceptos, son también
afirmacion de la sintesis en el ambito del ser, de manera que a
la universalidad en cuanto sintesis de conceptos le corresponde
una universalidad en el dominio del ser. Ahora bien, el salto
existente entre la singularidad de las cosas infinitas y la gene-

20 TIbid., 162.
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ralidad de los términos lingiisticos finitos s6lo puede cubrirse
gracias a la distincién entre significacién y significado, atribu-
yendo a aquélla el caricter tnico del contenido significativo de
la palabra, cuya fundamentacién objetiva se encuentra en la
esencia o guididad *'.

Podemos decir con Aristételes: las palabras tienen un sen-
tido porque las cosas poseen una esencia. Pero cabria decir tam-
bién, invirtiendo el argumento: no la existencia de las esencias
sino, solo, su exigencia como condicién de la significacion —y
el sentido— de las palabras y la posibilidad del lenguaje. No,
por tanto, una propiedad de lo real —que es término de la mi-
mesis ficticia, es decir, ficticia ella misma—, a la cual el pintor
y el poeta mirasen, sino un predicado trascendental, constitu-
yente, que se pone, ponemos nosotros, crea el poeta, como
condicion del lenguaje y del sentido. Y ello nos permitiria tras-
ladar la mimesis desde el marco de la representacion de lo dado,
bien sea esto lo universal o lo singular, hasta el dominio de la
produccién de significado, produccién que supone siempre la
universalidad buscada, en cuanto que tal universalidad es la
condicién misma de mi bisqueda. Ese traslado impone unos
limites a los que es imposible escapar: el poeta y el pintor, el
escultor, el misico, crean con sus métodos especificos ¢/ mun-
do, no lo reproducen.

El «esto es aquello» de la mimesis no es una tautologia, tam-
poco la creacién o invencién de un sujeto fantastico. «Esto es
aquello» pone de relieve algo que en la obra se aprecia, pues la
obra, la poesia mimética crea la relacién. La mimesis es dina-
mica y creadora, su dinamismo no puede escapar de lo uno y
lo otro, de la relacién: es un testimonio que constituye, al rea-
lizarse, la realidad de lo testimoniado como una realidad ante-

rior, y que lo hace en la implicacién de un sujeto. La contra-

partida ontolégica dellavolpiana, que tanto recuerda al peircea-
no «cognoscibilidad (en el mas amplio sentido) y ser no sélo
son metafisicamente lo mismo, sino que son términos sinéni-
mos» 22, es contrapartida en la implicacién de un sujeto.

! Ibid., 124.
2 Crf., K.-O. Apel, ;Cientifismo o hermenéutica trascendental?, en La

transformacién de la filosofia, 11, Madrid, Taurus, 1985, 180, n. 28.
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En este marco se aclara la problematicidad de la mimesis:
la construccién de lo universal en lo singular como universali-
dad ya existente encuentra sus condiciones en la citada funda-
mentacién y correspondencia, fundamentacién ontolégica,
correspondencia percibida desde el comienzo del razonar. El
paso de un sistema a otro, un paso casi ingenuo, es paso emi-
nentemente griego, inviable en el momento en que ambos sis-
temas se separen e independicen, momento que llega por, en-
tre otras cosas, la misma evolucién del pensar griego sobre la
naturaleza. Es la ruptura de fundamentacién y corresponden-
cia la que introduce una problematicidad que explica las «cai-
das» clasicista y barroca, la caida neoclisica, pero también la
romantica, convirtiendo la mimesis en dificultad, obligando a
pensar en una /dea que esta ahi para ser imitada, reproducida,
en la expresion de un sujeto que se proyecta, a través de la
obra, sobre las cosas, en las normas de orden artistico como
normas de un orden natural, en la razén del mundo como ra-
z6n empiricamente visible..., haciendo en todos los casos un in-
termediario de la obra de arte, obligando, finalmente, a la ne-
gacién de un concepto pleno de significados a lo largo de la
historia.
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La ciencia del pintor: elogio de la mirada

En el primer péirrafo de su Metafisica afirma Aristoteles
que la vista es, de todos, el sentido més amado, y ello no sélo
cuando obramos, cuando, cabe pensar, vamos a utilizarla para
algo prictico, sino incluso considerada en si misma y al mar-
gen de la aplicacién. Ello es asi porque «de todos los sentidos,
éste es el que nos hace conocer més, y nos muestra muchas di-
ferencias» (980a).

Estas palabras de Aristételes deben ser recordadas al ha-
blar de la mirada y la pintura, pues traslucen en el debate so-
bre la bondad de las diversas artes que se convierte en uno de
los ejes de la actividad teérica renacentista y postrenacentista,
debate que tiene uno de sus momentos decisivos en el conjun-
to de escritos de Leonardo que, a partir de Guglielmo Manzi,
recibe el nombre de Paragone, Parangén entre las diversas ar-
tes. No son, sin embargo, las unicas palabras que merecen el
recuerdo —y, con él, el anilisis—; otras, también de la Meta-
fisica, plantean un problema que Leonardo tiene muy en cuen-
ta a la hora de formular sus ideas sobre el pintor y la ensenan-
za pictérica, en especial las que se refieren a la relacién entre
conocimiento tedrico y experiencia, al conocimiento de lo uni-
versal y lo singular, pues «si alguien tiene, sin la experiencia,
el conocimiento tedrico, y sabe lo universal, pero ignora su
contenido singular, errara muchas veces en la curacion, pues es
lo singular lo que puede ser curado» (981a). Palabras destina-
das a la curacién de la enfermedad, al arte médico, pero que
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también encuentran sentido, como mas adelante se veri, en la
operacién del arte pictérico.

Las afirmaciones del filésofo griego sobre la vista se inscri-
ben en una breve exposicion introductoria sobre la indole del
conocimiento y las sensaciones, argumentacién que le lleva a
concluir que ninguna de las sensaciones es sabiduria, pues «no
dicen el porqué de nada» (981b). Quizi no estuviera Leonar-
do muy de acuerdo con esta conclusién, empenado en la for-
mulacién de una ciencia de la pintura que encuentra su funda-
mento en la mirada. También es para él la vista el mds amado
de los sentidos, pero su proyeccion y relevancia parecen muy
superiores a la que Aristoteles le concede. La nobleza de la pin-
tura y, con ella, de la visualidad no radica s6lo en ser el mas
excelso de los sentidos, también y sobre todo en ir mis alld de
los sentidos.

Podria aproximarse Leonardo a aquel otro planteamiento
de Ficino, que ve en la vista una de las facultades que nos per-
miten acceder a la claridad y la gracia de la forma, a la armonia
luminosa que es propia de la perfeccion. Pero tampoco encon-
traria adecuado un planteamiento que entiende la luz como uno
de los factores que, junto al nimero y la proporcién, eliminan
los aspectos negativos de la corporeidad, eliminan la corporei-
dad misma idealizindola. Leonardo afirmaba la nobleza de la
mirada en cuanto mirada de lo sensible, en cuanto presencia y
consolidacién de lo sensible como supremo nivel y objeto
cientifico.

El debate sobre la nobleza de las diversas artes, que se ex-
tiende a lo largo del Renacimiento y el Barroco, y que tiene
uno de sus momentos fundamentales en los textos de Ledn
Bautista Alberti y de Leonardo, no es una cuestién puramente
académica. En ella se jugaba, junto con la nobleza del arte, la
de los artistas, el prestigio social, el caricter de sus asociacio-
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nes, el nivel de su profesion. Pintura y escultura venian siendo
consideradas desde la tradicion medieval como artes mecinicas
y, en cuanto tales, muy por debajo de las artes liberales, mas
dadas al intelecto que a la manualidad. Pero, ademis de esta
problematica, en el debate afloraba otra que tiene para nuestro
tema un interés notable: la diversa capacidad de los diferentes
sentidos, su lugar en el proceso de conocimiento y su relacién
al conocimiento racional o cientifico. Algunos tericos acepta-
ban que la pintura era una manifestacién prictica de la racio-
nalidad ideal de la naturaleza —verdadero objeto de la sabidu-
ria y la ciencia—, pero ello no resultaba satisfactorio para Leo-
nardo, que veia en la prictica una de las condiciones de la ac-
tividad cientifica y que rechazaba para la visualidad una noble-
za de «segundo grado».

Encontramos un episodio caracteristico de ese debate en el
siglo XVI, y se me permitird referirme ahora a unos aconteci-
mientos posteriores casi en cien y cincuenta anos a la redac-
cién de los textos de Alberti y Leonardo —Sobre la pintura,
del primero, fue redactado entre 1434 y 1436; los textos que
integran el Tratado de pintura, del segundo, debieron ser re-
dactados en torno a 1498 '—, porque permiten comprender
bien tanto el horizonte en que la cuestién se plantea cuanto las

! El tratado de Alberti en lengua italiana, Della pittura, lleva fecha de
1436. Posiblemente lo redact6 primero en latin, en 1435, durante su estancia
en Florencia, a donde habia ido acompaniando a Eugenio IV, exiliado a esta
ciudad. La primera edicién se realizé en 1540 en lengua latina y en 1547 en
italiana. Fue traducido al castellano y publicado en 1784.

Los escritos de Leonardo corrieron distinta suerte que los de Alberti. Dis-

ersos a la muerte de su discipulo Fran¢esco Melzi, plantean abundantes pro-
Elemas cronolégicos. Es posible que el artista tuviera la idea de escribir un
tratado en 1492, y que entonces empezara a redactar el que podemos deno-
minar primer esbozo. En una carta a Federico Sforza fechada el 2 de febrero
de 1498, Lucca Paccioli da noticia de ese tratado como si ya estuviera termi-
nado, pero, por la razén que fuese, el pintor continué escribiendo y no llegé
nunca.a dar fin a su obra. Las fechas extremas para la redaccién de los di-
versos manuscritos conservados se fijan entre 1487 y 1514.

La extension en el tiempo de los escritos vincianos plantea, ademis de
los filologicos, ciertos problemas de caricter teérico, pues cabe comprender
como simultineas ideas que son sucesivas. Luigi Grassi se refiere a la cues-
tién en el prologo al libro de A. Bevilacqua, Scienza, natura, rittum nei fram-
menti di Leonardo da Vina (Treviso, Canova, 1979), senalando el caricter
constante de la temdtica naturaleza, ciencia, pintura.
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respuestas convencionales y, simultineamente, la falta de con-
vencionalidad de las propuestas leonardescas. Benedetto Var-
chi, figura destacada del humanismo florentino, agregado de la
Academia florentina en 1543, solicité de diversos artistas una
respuesta a la pregunta sobre la nobleza de la pintura y de la
escultura. En 1549 publicé Due lezzion: di..., nella prima delle
quali si dichiara un sonetto di Michelagnolo Buonarroti. Nella
seconda si disputa quale sia pin nobile arte, la scultura o la pit-
tura, con una lettera d’esso Michelagnolo e pin altri eccellenti-
simi pittori e scultori sopra la questio sopradetta, segunda edi-
cién de un texto que, sin las cartas, se habia publicado dos afos
antes en Florencia, alcanzando después numerosas ediciones e
incluso una traduccién al castellano 2.

Las respuestas recibidas por Varchi se mueven en el marco
de los topicos de la época e intentan afirmar la supremacia de
la pintura o la escultura en base a argumentaciones conocidas
que muchas veces incurren en el mero sofisma. Una respuesta
ofrece, no obstante, indudable interés, la de Miguel Angel, que
afirma que «la pittura e la scultura & una medesima cosa». Afir-
macién que hace, él mismo lo indica, a partir del texto que le
ha enviado Varchi, en el que se mostraba la igualdad de ambas
artes, pues el artista no pensaba inicialmente asi: a él le parecia
que «la scultura fussi la lanterna della pittura».

¢Qué hay en el texto del humanista florentino para hacer
cambiar las opiniones del artista? Varchi habla como amante
de las artes, pero, sobre todo, como filésofo: «Dico dunque,
procedendo filosoficamente, che io stimo anzi tengo per certo,
che sostanzialmente la scultura e la pittura siano un arte sola».
Las diferencias entre ambas son accidentales, no sustanciales,
pues su finalidad es la misma, la imitacién de la naturaleza, y

2 Leccién que hizo Benedicto Barqui en la Academia Florentina el tercer
Domingo de Cuaresma del ano 1546 sobre la primacia de las artes, y qué sea
mas notable, la pintura o la escultura, con una carta de Michael Angelo Buo-
narroti y otras de los mds célebres pintores y escultores de su tiempo sobre el
mismo assumpto. Traducidas del italiano por don Phelipe de Castro, Madrid,
Imprenta de don Eugenio Bieco, 1753.

Para los textos de Varchi y toda la polémica utilizo Scritti d’arte del Cin-
quecento, a cura de Paola Barocchi, 3 vols., Milano-Napoli, Riccardo Ric-
ciardi, 1971.
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también lo es el medio de que para ella se sirven, el «disegno».
Las respuestas que Varchi obtiene respetan la perspectiva y los
presupuestos elegidos por el humanista, tépicos en el mundo
cultural florentino del momento, disienten sobre cual sea la ac-
cidentalidad més noble y mejor, pero no ponen en cuestién el
caracter accidental ni la supremacia de la filosofia que la argu-
mentacion de Varchi encierra. Muchos afios después, en 1612,
Galileo Galilei escribe una carta a Lodovico Cigoli en la que
recoge el tema tal como la polémica florentina lo habia dejado
y» aunque introduce un matiz importante al defender la vigen-
cia de la visualidad, no del tacto, también a propésito de la es-
cultura, no pone en cuestion el punto de partida.

Para Varchi y los artistas del XVI las diferencias entre pin-
tura y escultura se sitGan en la condicién del vehiculo utiliza-
do, imagen o volumen, y de los sentidos a que remite, vista o
tacto. A partir de aqui articulan otras posibles diferencias en
atencion al destinatario, la moralidad, etc., pero mantienen que
son iguales en cuanto a la finalidad, la imitacién de la natura-
leza, y el «disegno». En el proemio a sus lecciones y en la dis-
puta prima, Varchi, siguiendo las ideas de Aristételes en la Eti-
ca nicomaquea >, que cita explicitamente, indica que las artes
son propias de la «razén inferior» o «intelecto prictico», mien-
tras que las ciencias lo son de la «razén superior», «intelecto
especulativo». La finalidad de la «razén inferior» no es tanto
conocer y entender cuanto hacer y obrar, existiendo habitos
practicos, el primero de los cuales es la prudencia, primera de
todas las virtudes, y el segundo, i/ fattibile, de todas las artes.
De este modo, fijado convenientemente el marco en que se es-
tablece el debate, puede afirmar que la nobleza de las artes se
fija en atencién a su fin *,

En toda esta exposicion tedrica, Varchi se apoya en Aris-
toteles, pero en realidad esti resumiendo un planteamiento tra-
dicional en la concepcién de las artes que se habia venido des-
arrollando a partir de Horacio y Cicerén, muy especialmente
de éste, y que habia pasado a los tratados de arte de la época,

3 Aristoteles, Etica nicomaguea, IV, 1139a y ss.
* Paola Barocchi, ob. cit., I, 99 y ss.

101



tanto al de De Pictura, de Alberti, como al De Sculptura (1504),
de Pomponio Gaurico, pero al que se enfrenta Leonardo, que
ocupa asi un lugar especifico en el debate que se esti man-
teniendo.

La propuesta vinciana va mas alli del marco determinado
por humanistas y pintores. Leonardo no se limita a confrontar
pintura y escultura, compara a la pintura también con la ma-
sica, la poesia y la ciencia. Para él, pintar es una actividad cien-
tifica y la pintura una ciencia, la mas excelsa entre todas las que
pueden pensarse, «la ciencia de la pintura, que permanece en
la mente de sus contempladores, y de la que nace mis tarde la
operacion, bastante més digna que la que pretende contempla-
cién o ciencia», segln las célebres palabras contenidas en un
fragmento del Codex Urbinas (Urb. 19r,v) >*. Palabras que
obligan a plantear varios temas, fundamentalmente dos: cuil es
la ciencia de que habla Leonardo, cuil es la ciencia de la pin-
tura. Y todo ello teniendo presente siempre que la perspectiva
desde la que Leonardo habla y escribe es la perspectiva del pin-
tor, no la del filésofo, tampoco la del cientifico (en el sentido
que actualmente tiene este término). «La ciencia de Leonardo
es la ciencia del pintor, y es inseparable de su arte, que es el
arte del pintor: comprender esa ciencia y ese arte, que no son
la ciencia de Galileo ni el arte de las estéticas del siglo XX, com-
prender esto, es comprender el significado y la grandeza de
Leonardo», escribe E. Garin °.

Ello permite configurar un horizonte distinto de aquel en
que habitualmente se entiende a Leonardo, bien como un «neo-

5 Leonardo da Vinci, Tratado de pintura, edicion de Angel Gonzilez
Garcia. Madrid, Ed. Nacional, 1976. frag. 6, p. 36-37. Mientras no se diga
lo contrario, las traducciones de textos de Leonardo corresponden a esta
edicién.

* Las letras A, B, C, D, E, F, G, H, I, K, L, M corresponden a los
cédices de Leonardo conservados en el Instituto de Francia. La letra r indica
el recto del folio, v el verso. Los restantes cédices responden a las siguientes
siglas: Arundel, Ar.; Ashburnham, Ash.; Atlintico, Atl.; Forster, For.; Lei-
cester, Leic.; Madrid, Madr.; Trivulziano, Triv.; Windsor, W.; Urbinas, Urb.;
gojas de anatomia, F. A.; Cuaderno de Anatomia, Q. A.; Hojas de Oxford,

x;

¢ E. Garin, La universalidad de Leonardo, en Ciencia y vida civil en el

Renacimiento italiano, Madrid, Taurus, 1982, 96.
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positivista», precursor, en su interés por la experiencia y re-
chazo del principio de autoridad, de la ciencia positiva, bien
como un «hermético», ligado a la corriente mistica y ocultista
que se propagaba en el ambiente de la Academia florentina,
bien un «platénico a pesar suyo», a pesar de que continuamen-
te y de forma activa se opuso al neoplatonismo. En los tres ca-
sos se ignora ese rasgo especifico que tanto Garin como Chas-
tel han senalado, no el filésofo que pinta o el pintor que hace
filosofia, no el «hermético» que ocasionalmente escribe, no el
cientifico positivo que hace experimentos y traza diagramas o
croquis, sino aquel que defiende la naturaleza cientifica de la
pintura en una concepcién que no se explica a partir de la pre-
sunta ignorancia del artista, omo sanza lettere ’.

La «operacién» no es un rasgo especifico de la pintura, es
consustancial a la concepcién que de la ciencia tiene Leonardo,
rasgo que, por otra parte, ha permitido hablar de él como de
un pre-positivista, incluyéndolo en la trayectoria de la ciencia
moderna y el método experimental. Creo que, por el contra-
rio, la «operacién» vinciana tiene poco que ver con la concep-
ci6n moderna de la experimentacién y depende mas de, prime-
ro, su «concepcion del mundo» y, segundo, su idea de la pin-

7 A. Chastel distingue las tres posiciones en la interpretacién habitual de
Leonardo (Arte y humanismo en Florencia en la época de Lorenzo el Mag-
nifico, Madrid, Citedra, 1982, 389-400. El mismo Chastel rechaza aquella
hipétesis segiin la cual Leonardo careceria de formacién literaria y humanis-
tica, que se suelen basar en las mismas palabras del artista en el Codice At-
lantico (117 r). Chastel pone de manifiesto que la cultura de Leonardo tiene
un marcado caricter humanista y que el fundamento de todas sus investiga-
ciones es «une immense culture scientifique», Léonard et la culture, en Fa-
bles, formes, figures, Paris, Flammarion, 1978, 251-263.

Ese mundo cultural en que se encuentra Leonardo es también el tema
del excelente articulo de E. Garin La cultura florentina en la época de Leo-
nardo, en la obra antes citada. Garin procura deslindar la posicién de Leo-
nardo evitando adscribirle a alguna de ll;s tendencias anteriormente senaladas.
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8. Leonardo da Vinci, Bocetos y apuntes, h. 1478.

tura. Koyré sefiala que Leonardo es un hombre de la praxis,
un hombre que no construye teorias, sino objetos y méquinas,
un inventor diriamos nosotros Y dijo él en numerosas ocasxo-
nes, de ahi le viene su actitud casi pragmitica hacia la ciencia ®

Pero su «operacién» no se restringe a la aplicacién o utilidad
del conocimiento cientifico, cuya defensa fue uno de los ras-
gos mds claros de su critica a la ciencia y la cultura oficiales, a
la magia ¥ la alquimia todavia poderosas entonces, tampoco es
una version ingenua del expenmento que verifica una hipétesis
tedrica. No hay, en su concepcidn, alternativa o enfrentamien-
to entre la ciencia pura y la aplicada. Leonardo se pronuncia
por una ciencia no especulativa, pero no exclusivamente ttil
—aunque la utilidad sea un ingrediente polémico importante
en sus fragmentos—, ciencia que cuenta con las matematicas
como eje fundamental, pero que se apoya en la experiencia. Si
se pronuncia contra la teoria abstracta —y en ese caricter abs-

8 A. Koyré, Etudes d’histoire de la pensée scientifique, Paris, 1966, 94.
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9. Leonardo da Vinci, Cédice Atlantico, f. 315 recto-a (detalle), h. 1515.

tracto incluye la especulacién indtil, puramente retérica mu-
chas veces, ligada al comentario de las autoridades—, no des-
cuida la importancia que la teoria tiene para la prictica: «Sem-
pre la pratlca deve esser fondata sopra la bona teorica» (G 8r),
«La sienza ¢ il capitano e la pratica sono i soldati» (I 130r).

También el pintor debe apoyarse en un conocimiento te6-
rico lo més profundo posible, «il plttOl’C che ritrae per pratica
a ]1udxc10 d’occhio, sanza ragione, ¢ como lo specchlo che in
sé imita tutte le a sé contrapposte cose sanza cognizione d’es-
se» (Atl. 76 r a). En este punto, Leonardo no parece distan-
ciarse en exceso de Alberti, para quien el pintor debe ser ins-
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truido, especialmente en geometria (De pictura, I11I), ni tam-
poco de las poéticas tradicionales de corte horaciano y cicero-
niano, que exigian conocimientos previos al poeta y al retéri-
co, quizi para salir al paso de las objeciones platénicas conte-
nidas en la Republica. Pero Leonardo va mis alld y se diferen-
cia de éstos en un aspecto considerable: el pintor no sélo debe
conocer la geometria, tampoco debe tener sélo una cultura ge-
neral que le permita conversar o estar adecuadamente en las
reuniones, incluso debe ir mis alli de los conocimientos que
le facilitarian la justificacién de sus repertorios iconogrificos,
debe estar versado en todas las artes y sabidurias, su cultura es
la de un humanista, pues tal es también el resultado de su tra-
bajo. Entre este planteamiento y el después podrin deleitarse
con los poetas y retoricos, «pues éstos tienen muchos ornamen-
tos comunes con el pintor», de Alberti, hay una considerable
diferencia.

En cualquier caso, lo que estos textos ponen de relieve es
que la «operacién» del pintor no se asimila a la prictica de la
ciencia aplicada. Su sentido es, como veremos, mis profundo
y de ahi proviene la exigencia de una cultura humanista. Leo-
nardo no se mueve sélo en el horizonte de la ciencia oficial,
tradicional, también en el de la técnica tradicional y conven-
cional, con sus notables insuficiencias y sus deformaciones ar-
tesanales. El sentir critico del artista afecta también a la técnica
pictérica misma, parte de la tradicién, que pretende superar
tedrica y practicamente.

Matemitica y experiencia son los dos fundamentos de la
ciencia defendida por Leonardo: «Ninguna humana investiga-
cién puede ser denominada ciencia si antes no pasa por demos-
traciones matematicas, y si ti me dices que las ciencias que tie-
nen su principio y su fin en la mente participan de la verdad,
esto no te concederé, que lo niego por muchas razones; la pri-
mera, porque en tales discursos de la mente no se accede a la
experiencia, sin la que certeza alguna se produce» (Urb. 1 v).

El artista no advierte ninguna problematicidad en la aso-
ciacién de los dos principios. El fragmento exige simultinea-
mente matematicas y experiencia y parece excluir unas mate-
maticas puramente ideales, ciencias que tienen principio y fin
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en la mente, porque ellas no acceden a la experiencia y estin
excluidas de la certeza. Las matemdticas no son una construc-
ci6én mental, tampoco una ciencia estrictamente formal, una
construccién auténoma del intelecto. Tal como han sefialado
diversos autores, para Leonardo son expresion de la intrinseca
racionalidad de la naturaleza °.

Tampoco esta explicacion es netamente satisfactoria, pues
el caricter intrinsecamente racional de la naturaleza es un t6-
pico del humanismo renacentista. El punto en que Leonardo
da un giro importante al tépico se encuentra en su diferencia-
cién de lo sensorialmente aprehensible y lo inaprehensible —de
lo cual no puede haber ciencia alguna—, y en la consecuente
afirmacién de que una ciencia puramente mental de lo senso-
rialmente aprehensible es por necesidad falsa. Cuando el artis-
ta habla de las matematicas como ciencia mental —lo hace en,
por ejemplo, Atl. 183 v a, Fr. 59 r—, s6lo indica que es con-
ceptualmente rigurosa y coherente, pero la ciencia consiste en
comprender la razén, la causa de los fenémenos, y aqui expe-
riencia y razonamiento, el matemitico es el supremo, estin
siempre en reciproca interrelacion. La experiencia es el punto
de partida (E 55 r), la primera relacién con las cosas, pero no
un punto de partida neutral o puramente instrumental, la ex-
periencia esta entre la naturaleza y el hombre (Atl. 86 r a), la
experiencia es la relacién del sujeto a las cosas, dmbito en el
que el conocimiento cientifico es posible, fuera del cual nunca
se pone Leonardo.

Pero la experiencia no es una proyeccién del sujeto, una
idealizacién del mundo. Gracias a ella, gracias a una experien-
cia controlada, medida, dotada de experimentacién, puedo co-
nocer la superficie del mundo, resultado en que se expresa o

9 «Per intender rettamente i vari passi sulla matematica, bisogna tener
sempre presente che essa per I'artista non & una costruzione autonoma del
nostro intelletto ma, come meglio vedremo, I’esprimersi dell’intrinseca razio-
naliti della natura, del originaria sua identita logico-fattuale, negl’ambiti de-
lla struttura e delle relazioni», A. Bevilacqua, ob. cit., 39.

«Aritmetica e geometria, “cioé numero e misura”, appaiono concepite da
Leonardo non come forma del pensiero, come scienze puramente mentali,
bensi come espressione dei rapporti piii semplici e pit generali della realta
naturale», L. Lombardo-Radice, L’#omo del Rinascimento, Roma, 1958, 40.
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manifiesta la gran miquina que es. Cuando Leonardo habla de
la naturaleza, lo estd haciendo de una méquina organizada que
se comporta del modo mais légico, econémico y adecuado, en
la perspectiva de un mecanicismo radical. Un mundo que se
mueve segin leyes matematicas, que estd racionalmente orde-
nado y cuyo dinamismo responde a una sucesion necesaria de
causa y efecto. Mundo poblado de fuerzas perfectamente ob-
jetivables y de duracién e intensidad mensurable —segin leyes
que el artista investiga—, mundo en el que todas las acciones
se articulan consecuente y sucesivamente y del que el hombre
forma parte como un componente mis °

Pocos son los tratados en los que los anilisis del cuerpo hu-
mano alcanzan el meticuloso detalle de Leonardo. Esa prictica
procede de los talleres de pintores y escultores, es una practica
artesanal, pero Leonardo la convierte en una verdadera «disec-
cién» racional, geométrica, del ser humano. Otro tanto hace
con los movimientos y las que llama dieciocho operaciones del
hombre: en ambos casos, lo que es un instrumento de repre-
sentacién gréfica se convierte, sin dejar de ser ese instrumento,
en un «atlas» del cuerpo humano, evocando una relacién di-
recta entre la racionalidad de la representacién y la «racionali-
dad real» de las figuras singulares que fundamenta a aquélla.

Esa racionalidad de la gran miquina que es el universo
constituye lo que podemos denominar «estructura profunda»
del mundo, que se refleja o expresa en la superficie, a la cual
nuestra sensacion tiene acceso y que nuestra mente debe pene-
trar. Ahora bien, entiéndase que la realidad no es sélo profun-
‘didad, es profundidad y superficie. La superficie no es un ele-
mento accidental, «superficial», posee la misma entidad que la
estructura profunda, no es de otro orden. Una profundidad y
superficie siempre en movimiento que han suscitado cierta po-
lémica a propésito del mecanicismo leonardesco.

La visién armoniosa de un todo siempre en movimiento
puede ser considerada como un rasgo neoplaténico. Chastel ha-
bla a este propdsito de los a priori leonardescos, aquellos
conceptos que toma de la tradicién intelectual y el neoplato-

10 A, Bevilacqua, ob. cit., 77-78 y 84 n. 16.
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nismo florentinos, pero que, en su opinién, no permiten ha-
blar de neoplatonismo en Leonardo. Chastel considera que lo
propio del artista es invertir el sentido del neoplatonismo:
«Léonard reprend les termes de I’humaniste mais il les fixe au-
tour de la contradiction intime de la vie conscience, et finale-
ment retourne completement I'interpretation: pour le néo-pla-
tonicien c’est le corps qui adhére a I’Ame et, d’autre part, cons-
titue son epreuve; pour Léonard, c’est 'dme qui adhére sau
corps, pour entrer dans le monde visible» ''. De ahi la impor-
tancia de los sentidos, su positividad frente a la negatividad
neoplaténica, de ahi, también, la necesidad de comprender la
visién no como un instrumento que nos lleva a otra cosa, sino
como la mejor via de acceso a esa realidad que en ambas es-
tructuras, profunda y superficial, se articula. Recordemos que
sin la experiencia no hay certeza alguna.

1 A, Chastel, Léonard et la culture, ob. ct., 258.

Bevilacqua describe el proceso cognoscitivo tal como lo explica Leonar-
do en los siguientes términos: «un principio di conoscenza, “virtd spiritua-
le” che P’artista indica ancora col termine anima o, meno di frequente, con
mente o intelletto, svolge la funzione di sintetizzare e momorizzare i dati per-
cettivi; questa funzione & studiata prevalentemente a livello di visione, che
Leonardo considera il canale primario attraverso cui conosciamo le cose. La
luce del sole, colpendo la superficie dei corpi, me evoca innumerevoli “si-
mulacri”, o “simi{itudini”, o “spezie” che s’irradiano per I’aria moltiplican-
dosi per ciascun punto di essa. Queste immagini, che “rappresentano a qua-
lunche obbietto la vera forma della loro cagione” (A 2 v), colpiscono alla
superficie gli organi di senso: da qui gli stimoli sensoriali, attraverso “I’im-
prensiva”, giungono al centro del capo nel ’senso comune’ (organo anatomi-
co, il cervello), nel quale & contenuta la “parte iudiziale” sede dell’anima
(principio di conoscenza, intelletto), da cui tali stimoli ven gono “giudicati”,
cioe sintetizzati; si ha cosi la percezione degli oggetti, la quale, a seconda
dell’importanza o vivacit, & trattenuta pii 0 meno lungo nella memoria (Atl.
90rb,119va, FAB2rv, A9v, Ash. [ 6 v, Ar. 94 v. ecc)», ob. cit., 73-74.

R. W. Lee considera a Leonardo «méximo representante del ardor em-
pirista del Renacimiento», precedente directo de Joseph Addison y de Les-
sing, pero si bien es verdad que la importancia concedida a la visualidad y
la busqueda de su caricter especifico adelanta el horizonte lessigniano, la ca-
lificacién de empirista puede desvirtuar en exceso los rasgos propios del pen-
sar vinciano, aproximandole a Bacon, segiin la falsilla polémica de antiguos
(neoplaténicos y neoaristotélicos) y modernos (empiristas o positivistas).
R. W. Lee, Ut pictura poesis. Le teoria humanista de la pintura, Madrid, Ca-
tedra, 1982.
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En este contexto cobra todo su sentido tanto la concepcién
de Leonardo sobre la ciencia y la operacién pictérica, cuanto
el debate sobre la nobleza respectiva de las diversas artes. En-
tre todas, es la comparacién entre poesia y pintura la que mds
nitidamente llama la atencién, pues, a diferencia de lo que su-
cede con la comparacién pintura-escultura, aqui es necesario
hablar de dos 6rdenes diferentes para dos «vehiculos» distin-
tos: la visién, en el caso de la pintura, y la palabra, en el de la
poesia. Si visién y visualidad se mueven en el terreno del cono-
cimiento sensible, no sucede lo mismo con la palabra, concrec-
cién del concepto, expresién de la cosa mental y en cuanto tal
alejada de las artes mecanicas.

Esta puede ser la primera nota llamativa en la posicién vin-
ciana: lejos de aceptar esa diferencia de 6rdenes, diferencia con-
vencionalmente jerirquica, el artista compara palabra e imagen
en cuanto procedimientos de mimesis o imitacién, en cuanto
formas de imitar la realidad, dindole aqui al término imitar un
sentido originario: crear una cosa en lugar de otra, convertir
una cosa en otra, afirmar que «esto es aquello», tal como habia
indicado Aristételes.

La argumentacién del artista es a este respecto de cierta
complejidad. En algunos momentos destaca el parecido de la
imagen y la cosa, parecido que puede llegar a identificar a una
y otra, como en los ejemplos tépicos de los animales burlados
por pinturas que crefan originales, reales, perros, monos y aves
(Urb. 5 v). Pero en otros, el simulacro va mis alld del pareci-
do y crea un verdadero doble de la cosa: Garin cita un pasaje
del Cédice Atlintico en el que se habla del pijaro y de la ma-
quina para volar, verdadero péjaro artificial al que sélo falta el
alma, la fuerza propulsora que realmente le permita volar 2.

Sélo la imagen goza del poder de la evidencia y es esa evi-
dencia la que se juega en la inmediatez de la pintura frente a
la mediatez de la poesia, en la pasién que suscita la pintura fren-

12 E Garin, La universalidad de Leonardo, ob. at., 109-110.
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te a la mas dificil pasion (o falta de ella) de la poesia. Tal es ¢]
sentido de las afirmaciones contenidas en los célebres fragmen-
tos Urb. 13 r y 14 r, pues, como indica aqui, la pintura pone
a las mismas cosas en presencia del espectador, el que mira,
conmoviendo sus sentidos con mayor presteza que la poesia,
Este es el significado fuerte de la mimesis pictérica y, anadiria
yo, si no estuviera fuera de contexto, también de la mimesis
propia de la imagen poética, pues el poeta, aunque Leonardo
no diga nada sobre ello, construye imigenes no menos inme-
diatas, presentes y evidentes, con sus palabras. Mas el interés
de la argumentacién del pintor no radica tanto en el sofisma
académico que una y otra vez se le ha echado en cara, cuanto
en el nivel en que se obliga a mantener el debate: el conoci-
miento sensible, el horizonte en que la imagen es posible y, a
su vez, que es especifico de la imagen, en el que ella es crea-
dora, no actividad secundaria, ilustracién o expresién de una
idea anterior ya hecha y bien definida.

Leonardo plantea la inmediatez y simultaneidad como ras-
gos caracteristicos de la naturaleza propia de la imagen picté-
rica. En un fragmento sobre el que habri que volver mis ve-
ces, Urb 11 r, 12 v, afirma que la pintura presenta «en un ins-
tante la esencia de su objeto en la facultad visual», mientras
que la poesia transmite «a la sensibilidad la representacién de
las cosas nombradas». No hay rodeo para la pintura, si para la
poesia, que finalmente también ha de atenerse al dominio de
lo sensible: ésta es la causa del rodeo, la inadecuacién de pala-
bra y sensibilidad, ésa es también la causa de la inmediatez pic-
torica, la adecuacion entre imagen y sensibilidad. En cualquier
caso, cualesquiera que sean las objeciones que al razonamiento
de Leonardo puedan hacérsele, y son ciertamente muchas, un
rasgo es decisivo: la importancia que se le concede a la sensi-
bilidad, la preocupacién por analizar la obra de arte, poética,
pictdrica, escultérica, musical o literaria, sin salir del ambito de
lo sensible, destacando como rasgo de la obra aquello que s6lo
en ese dominio puede producirse. La inversion del ut pictura
poeszs que a Leonardo se atribuye no tiene, entonces, s6lo un
caricter irénico, aunque pueda estar polémicamente motivada.

De esta manera cobra todo su sentido la vieja clasificacion,
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11. Leonardo da Vinci, Codzce Hammer, f. 2 recto.

sobre la que Leonardo vuelve, Urb. 10 v, 11 r, de las artes del
espacio y del tiempo, pero no ya como un estricto problema
llngulsuco, como una cuestion que afecta al instrumento de
transmision, sino como un asunto que esta en el centro mismo
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de la problemaitica del conocimiento estético como conoci-
miento en el marco de la sensibilidad.

La cuestién no ofreceria mayor dificultad si en ese marco
se alcanzase sélo el conocimiento de los singulares, si el doble
lo fuera estrictamente de un singular, pero Leonardo no piensa
asi. En el fragmento anteriormente citado no hablaba del ob-
jeto, sino de la esencia del objeto: «la pintura te presenta en
un instante la esencia de su objeto en la facultad visual (medio
por el que también la sensibilidad recibe los objetos naturales)
y, al mismo tiempo, se constituye esa arménica proporcién de
las partes que componen el todo para contento del ojo, que,
verdadero mediador entre el objeto y la sensibilidad, comunica
con premura y verdad maximas las cabales superficies y figu-
ras de lo que delante se le aparece. De tales figuras nace esa pro-
porcion que decimos armonia, la cual contenta al sentido con
dulce acuerdo...».

Tres son, pues, los temas que aqui Leonardo retne. El pri-
mero ya ha sido comentado, la inmediatez de la visualidad, la
mediatez de la palabra poética. La dificultad se presenta cuan-
do contemplamos éste a la luz del segundo: aquello que la vis-
ta presenta es la esencia del objeto, no su singularidad. La ten-
tacién parece clara en el tercero: aceptar la armonia como la ge-
neralidad esencial y asi poder convertir el problema de la esen-
cia en una cuestién estrictamente formal. Pero esa tentacién
esta fuera de lugar por el «al mismo tiempo» leonardesco, que
indica bien a las claras que se trata de dos cosas distintas, aun-
que relacionadas, en la que si la primera mira al conocimiento
(y s6lo en la perspectiva del conocimiento puede hablarse con
propiedad de ciencia pictérica), la segunda lo hace al agrado o
placer, al contento del ojo. Actitud que, ademais, se ve corro-
borada, como no puede por menos de suceder, por el anilisis
de la perspectiva a que luego he de referirme.

Para entender de qué esencia se trata aqui (v recordaré que
los griegos planteaban la cuestién de la mimesis en términos de
ser y esencia, no de parecido o copia) suele recurrirse a la con-
cepcién vinciana del mundo, a la diferencia entre estructura
profunda y estructura superficial que fue comentada: si la vi-
sualidad presenta la esencia es porque la estructura superficial
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refleja la profunda, que a través de ella se percibe, pues, como
dice Garin, si la ciencia universal de la pintura es universal, ello
no se debe a que «sepa un poco de todo, ni porque abarque
todas las ciencias, sino porque para expresar las formas de lo
real de manera que éstas sean, no la superficie que oculta, sino
la manifestacién suprema que revela, debe penetrar en el ser a
través de todas sus estructuras y todos sus niveles, hasta la raiz
mas profunda» °. Tal como sucede con el dibujo, en el que se
plasma la anatomia del cuerpo, que permitira pintar adecuada-
mente los movimientos y los gestos, la variacion, el dilatarse y
el encogerse, a la vez que pondri en evidencia el orden de las
proporciones. Estructura profunda ésta del cuerpo humano que
nada tiene de ideal, que se concreta en nervios, musculos y ten-
dones, en anatomia, estructura material y sensible que puede
dibujarse en imagenes y se percibe en los rostros y cuerpos de
los singulares pintados.

Mas no se entienda aqui, ello iria en contra de uno de los
criterios tedricos y practicos basicos del artista, que se preten-
de la creacion de tipos ideales y abstractos, alejados de la sin-
gularidad, «tipos mentales», si puede hablarse asi. En sus con-
sejos al pintor joven, Leonardo insiste multiples veces en la ne-
cesidad de atenerse a la singularidad, de evitar la homogenei-
dad, y lo hace con ejemplos bien sencillos: hombres jévenes y
delgados, altos y bajos, ninos, jovenes, ancianos, moviéndose
Y quietos..., pues, como indica en G 5 v, «<un hombre puede es-
tar proporcmnado, tanto si es grueso y corto como si es alto
y magro o es un término medio; y quien esta diversidad no tie-
ne en cuenta hace siempre sus figuras como en un molde, que
todas parecen hermanas»; otro tanto indica en Urb. 59 r al ha-
blar de la variedad de los personajes en las historias: peca gra-
vemente el pintor que hace rostros semejantes, y ain es gran
defecto reiterar los gestos». El mismo Leonardo dio prueba de
esa diversidad extremindola en sus cabezas grotescas o carica-
turescas, presencias fuertemente individuales pero no por ello
menos universales. En la misma direccién, se preocupa de acon-
sejar siempre la observacion de la naturaleza, no dejarse llevar

13 Tbid., 110.
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por la copia de los clisicos y, en general, de los maestros an-
teriores, atender preferentemente a la variedad y riqueza natu-
rales (Atl. 199 v).

En algunos momentos, las palabras de Leonardo acerca del
dibujo pueden hacernos pensar en el «disegno» del siglo XVI
y el manierismo, «disegno» que es tanto dibujo como expre-
sion de la esencia de la cosa. Pero, como bien indica Chastel,
la idea es muy otra: la experiencia «est proprement [observa-
tion assortie d’un constat graphique; pour Léonard, n’observe
pas qui ne dessine pas. Le concept est schéma» '*. El esquema
de la imagen se fundamenta en el esquema profundo de la rea-
lidad empirica, ese gran mecanismo en movimiento al que se
mimetiza, que, como éste, puede descomponerse en elementos
simples (distintos a los del universo: ahora es, en la imagen,
una ficcién mimética) y que, también, debe ordenarse adecua-
damente. El placer del ojo surge de la armonia de las figuras,
que es la armonia del mecanismo en el dmbito de la visualidad.
De esta forma se articulan placer y conocimiento y se renueva
un tépico tradicional sobre la felicidad de la sabiduria: el con-
tento surge del conocimiento, de la armonia presente gracias a
lai imagen artistica, imagen mimética que, lejos de copiar, pone
en primer plano hace consciente, evidente, la belleza del mun-
do, su movimiento y configuracién. La operacién del pintor,
sin la cual la pintura no existe —pues no es cosa mental— y
carecemos de presencia y evidencia algunas, es la realizacién de
esa mimesis. La propuesta vinciana anticipa una voluntad mo-
derna: el artista no copia el mundo, lo crea, presenta aquello
que la mirada cotidiana, en exceso apresurada y orientada, no
capta aunque esté ahi. El doble que es la pintura o el artefacto,
la Virgen de las rocas, las cabezas monstruosas, el anciano pin-
tor, pero también la maquina de volar, forma parte del mundo
como mundo que es, como signo de ese lenguaje universal que
es el del pintor: su sentido es en su estructura material, plasti-
ca, visual.

Por eso puede hablar Chastel de una «nueva objetividad»

" A. Chastel, Léonard et la pensée artistique du XX siécle, en ob. at.,
276.

116

obtenida a partir de la articulacién de reflexién y experiencia,
la realidad sub specie wvisibilitatis de que habla Bevilacqua.
Ambos autores plantean asi el asunto central de las propuestas
vincianas: la realidad como realidad vista. No hay, podria de-
cirse, objetividad al margen de la visualidad, no hay una reali-
dad objetiva que podriamos alcanzar —y definir asi en su ob-
jetividad, en términos ciertos, reales—, porque cualquier inten-
to de alcanzarla pasa por la visién. Podemos hablar de una
«cosa en si» anterior a la visién, pero nunca podemos conocer-
la. Como dice en el fragmento que ha suscitado este ya largo
comentario, el ojo es el verdadero mediador entre el objeto y
la sensibilidad. El ojo es el fundamento de la nueva objetividad
e interviene, como se desprende del anilisis de su funcién, en
su configuracion.

El anilisis de la visién que Leonardo lleva a cabo se mueve
inicialmente en los términos de la 6ptica tradicional y a tenor
de los problemas planteados en los talleres y por los «teéri-
cos» de la perspectiva. Leonardo considera que se ve «por li-
neas rectas que componen una pirémide cuya base descansa en
el objeto y cuyo vértice apunta al ojo» (Urb. 4 v). Este plan-
teamiento no se diferencia mucho del anilisis de la visién que
hace Alberti en su tratado Sobre la pintura: «Suele decirse que
la vista actia por un tridngulo, cuya base es la cantidad vista
y cuyos lados son los mismos rayos que se dirigen al ojo desde
los puntos de la cantidad» (Sobre la pintura, I). También es pro-
pia de Alberti la preocupacién por la disminucién del tamafio
en relacién a la distancia y la busqueda de un sistema que per-
mita representar de forma coherente, de acuerdo a su propor-
cién, esas variaciones. Este sistema es la perspectiva, primera
parte de la pintura y ciencia que el aprendiz de pintor debe co-
nocer profundamente.

Las partes fundamentales que Leonardo distingue en la pin-
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tura son dos, la primera es la perspectiva, la segunda el decoro

o conveniencia (que nos remite al estudio de las proporciones

y no solamente a problemas iconogrificos). A su vez, la pers-
pectiva consta de tres partes: «mengua de los contornos de los
cuerpos», «mengua de sus magnitudes» y «mengua de sus co-
lores». «De estas tres perspectivas, la primera resulta [de la es-
tructura] del ojo, en tanto que las dos restantes son causadas
por el aire que se interpone entre el ojo y los cuerpos vistos
por él» (E 79 v). También Alberti habia hablado del intervalo
entre el ojo y el objeto y sefalado la disminucién de la nitidez
visual, que atribuye al aire que interfiere los rayos visuales.
Leonardo plantea la perspectiva en términos radicales: las
tres perspectivas estan en relacion al ojo, no son independien-
tes de él, se basan en él. El primer tipo de perspectiva, aquella
que determina la mengua (pérdida de nitidez) de los contor-
nos, se debe a la estructura del ojo; las dos restantes, a la com-
binacién de la densidad aérea y la situacién o distancia del su-
jeto. En los tres casos, puede concluirse, la perspectiva s6lo es
comprensible en el marco de la mirada de un sujeto.
La tesis de Leonardo pone en primer término el que Klein
ha denominado «eterno dilema de toda representacion ilusio-
nista y cientifica del espacio», del que es consciente el Renaci-
miento por primera vez, que formula en los términos siguien-
tes: «si la apariencia visible supone la transformacién subjetiva
de las impresiones, ¢se deben plasmar fielmente en arte los re-
sultados de este proceso —las ilusiones opticas, por ejemplo—
o se deben pintar las “causas” reconstruidas por el razonamien-
to, dejando al ojo el cuidado de operar sobre los elementos asi
obtenidos las mismas transformaciones que sobre los datos sen-
soriales procedentes del modelo?» 15 La primera solucion,
contintia Klein, es mds positiva, en cuanto que ofrece la apa-
riencia de las cosas, el fenémeno tal como al ojo se presenta y
con las variantes que el ojo, la mirada, puede introducir; la se-
gunda es, en su opinién, mas realista, puesto que busca las cau-
sas reconstruidas por el razonamiento, dejando que el ojo ac-

15 R. Klein, Pomponio Gaurico y su capitulo-«De la perspectiva, en La

forma y lo inteligible, Madrid, Taurus, 1980, 249.
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tie sobre la imagen mimética de la misma manera que lo hace
sobre la realidad. Esta segunda opcién implica, por consiguien-
te, que la imagen mimética, la pintura, posee la misma confi-
guracién que el objeto real representado —puesto que el ojo
se comportari con ella de la misma manera, introducira las mis-
mas transformaciones y obtendra, finalmente, los mismos re-
sultados—, y supone, por tanto, que el razonamiento es capaz
de’cncontrar esa verdadera realidad de las cosas que estd mis
al’la. de las apariencias. La perspectiva serfa, para la imagen pic-
torica, lo mismo que el razonamiento para la imagen percep-
tiva en general: limpia la percepcion de los accidentes, corrige
las desviaciones y permite el conocimiento de lo real, que nos
ofrece para que el ojo se encargue de introducir sus consabidas
e inevitables transformaciones...
~ El dilema se plantea en toda su dimensi6n y resulta hasta
cierto punto irresoluble. Si atendemos al fenémeno percibido
incluimos todas las transformaciones que la percepcion puedé
eventualmente introducir, alejindonos de la verdad de las co-
sas, de su realidad. Si prescindimos de esas transformaciones y
elaboramos un medio de representacion grafica que introduzca
las correcciones pertinentes, convertimos a un medio de repre-
sentacion en instrumento para buscar racionalmente la verdad
de las cosas, tratando a los datos concretos de la visualidad
como meros accidentes e interferencias. Ahora bien, en esta ul-
tima opcién carecemos de criterio visual alguno para verificar
lo.acertado o desacertado del medio elegido, de su funciona-
miento y resultados obtenidos, pues, por principio, hemos con-
siderado que lo visual es accidental. ’
Ambos términos Qel dilema se apoyan, a su vez, en un su-
Suejtc‘; fundamental, sin el cual el dilema desaparece: existe una
erdad o realidad de las cosas por «detris» o por «debajo» de
:: Zpa_nencm visual. Esa verdad 0 realidad de las cosas es la que
isimula con las transformaciones del accidente sensible, la

visu . - - -
_ alidad, o la que recuperamos con la investigacién racional.

g::loot::ﬁ:imd (z.b(le pensar de distinta manera: semejante ver-
ol ad de las cosas se percibe en el ambito de la visua-

ad porque en ella se manifiesta todo lo que de aquélla puede
Mmanifestarse —creo que ésta es la posicién de Leonardo—, o
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carece de sentido hablar de verdad, realidad o esencia de las co-
sas debajo o detris de lo sensible. En uno u otro caso, cual-
quiera sea la opcién que defendamos, la sensibilidad, y en con-
creto la visualidad, recupera todas sus posibilidades cognosci-
tivas, su rango en el proceso del conocer: ella, con su expe-
riencia perceptiva, es el medio para alcanzar la verdad, que es,
precisamente, algo especifico del mundo sensible o, como de-
cia Leonardo, sensiblemente aprehensible.

Las tesis de Leonardo se apoyan sobre y son la explicacién
de la «nueva objetividad» de caricter visual de que hablaba
Chastel, de la que no hay posibilidad alguna de salir. La pers-
pectiva es la asuncion de ese hecho y su sistematizacién. Con-
cebida como un recurso representativo, va mas alla de su con-
dicién instrumental y supone siempre la intervencién de un
0jo, creando asi un sujeto virtual. La mimesis no se lirr.lita sélo
a los objetos representados, también se mimetiza al sujeto que
los mira y desde cuyo punto de vista son (visuales). El punto
de vista de este sujeto, la distancia supuesta, el angulo, afectan
directamente a la estructura de la imagen. A la vez, puesto que
se trata de un sujeto virtual, sélo disponemos de la imagen para
precisar donde se encuentra y desde donde mira. La perspec-
tiva se configura, ya en la teoria y la practica de los talleres,
como un modelo visual, una simulacién de la vision.

Enfocada la cuestién en estos términos, el sujeto virtual de
que habla la perspectiva posee una naturaleza estrictamente Op-
tica. La pregunta que podemos hacernos es si se trata de un su-
jeto 6ptico o si, por el contrario, su caricter va mas alla (sin
por ello abandonar su condicién 6ptica). Me parece claro que
para los tedricos anteriores a Leonardo, incluido Alber_n, es un
sujeto estrictamente Gptico, que se comprende y explica en.el
campo de la representacién. Pero creo que no sucede lo mis-
mo con las propuestas vincianas. :

El aspecto éi)tico es fundamental, la base de cualesqulet:a
otra proyeccién y entendimiento. Si la pintura es un lenguajé
construido a partir de unidades elementales asignificativas
—«punto, linia, angolo, superfizie e corpo» (Atl. 1321 b)-3
que pueden producir imagenes significativas, los procedimien=
tos o formas de combinar esos elementos dependen de la po-
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sicién, distancia, etc., del sujeto, que determina el grado de co-
herencia y adecuacién de todos y cada uno de los elementos y
de su estructura compleja. En ese extremo, el planteamiento al-
bertiano del un por él llamado «rayo céntrico» (Sobre la pin-
tura, 1), del que dependen todos los demis en la composicién,
cuya variacion introduce alteraciones en la condicién de la ima-
gen, puede parecer un antecedente de Leonardo, pues ese «rayo
céntrico» es eje y expresion del punto de vista. Pero lo que en
Alberti se considera como elemento de la construccién pirami-
dal de la perspectiva en su condicién estrictamente Gptica, po-
see en Leonardo un alcance mucho mayor. Me atreveré a de-
cir, incluso, que el recurso albertiano a la geometria, que en su
tratado es elementalmente explicada antes de abordar la pintu-
ra, marca un punto de diferencia respecto de Leonardo, que in-
cluye aquellos elementos (geométricos) como parte misma de
la pintura: para Alberti, la geometria es ciencia anterior a la pin-
tura, a la que la pintura recurre, para Leonardo, geometria y
pintura son consecuencia de la naturaleza de la visién, razén
por la cual una y otra utilizan, al menos hasta cierto punto de
su desarrollo, los mismos elementos simples.

La posicién de Leonardo va mis alld de lo estrictamente 6p-
tico aunque se afirme sélo como 6ptico y, a renglén seguido,
considere que sélo lo 6ptico es comprensible. Los estudios pos-
teriores sobre la perspectiva, especialmente a partir del muy co-
nocido de Panofsky, La perspectiva como forma simbélica, han
puesto de relieve que las formas de la perspectiva son formas
histéricas de conocimiento. La importancia y variedad de tales
formas historicas ha sido sefalada por P. Francastel en sus ana-
lisis de la aprehensién y concepcién del espacio en la pintura
italiana del Renacimiento. En este marco, la perspectiva vin-
ciana es una forma histérica mas, que él legitima como forma
natural, 6ptica, pero a la que da un alcance muy superior al me-
ramente 6ptico. Recordemos que «la pintura te presenta en un
instante la esencia de su objeto», no la apariencia visual; recor-
demos también la relacién estructura profunda/superficie, los
limites de la ciencia, lo sensible aprehensible, etc., entonces la

figura en que esa perspectiva y ese sujeto virtual encajan se hace
completa.
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Como tantos otros tedricos y pintores, Leonardo necesita
legitimar en la naturaleza la que es una forma histérica, con-
cretamente histérica, y particular del conocimiento, fundamen-
tada en la relacién del sujeto al mundo que percibe. Se cierra,
entonces, el debate de Leonardo con los teéricos y artistas de
su tiempo: como ellos, acepta la racionalidad de la naturaleza,
pero, a diferencia de ellos, s6lo puede entenderla como racio-
nalidad dada a un sujeto, como verdad para un sujeto y en el
proceso de percepcion caracteristico de ese sujeto. De esta ma-
nera, las leyes racionales, matematicas, el orden y el movimien-
to se manifiestan al sujeto sin que tenga sentido alguno la pre-
gunta por su validez, verdad, fuera del dmbito de la relacién.

En contrapartida, al poner en prictica la mimesis pictérica,
el artista no puede limitarse a plasmar lo dado, también ha de
presentar al sujeto para el que lo dado es tal y la relacién en
la que lo dado, valga la redundancia, se da. Ahi interviene la
explicacién de la perspectiva tal como Leonardo la lleva a cabo.
Mas, simultineamente, puesto que esa verdad se ofrece como
absoluta, irrelativa (es la verdad), como esa racionalidad, nu-
mero y medida, es la del universo y no puede ofrecerse, ello
irfa contra esa conviccién fundamental, como relativa, mucho
menos como proyecto o creacion de un sujeto (cosa que re-
chazaria Alberti, pero que también rechaza Leonardo), como
invento o fantasia —aunque en su seno quepa, perfectamente
ordenada, la invencién o la fantasia—, entonces, ese sujeto debe
negarse, presentarse como no siendo, afirmarse como propues-
ta cientifica de la visién y de la pintura.

Al afirmar el caricter cientifico de la pintura, Leonardo ha
roto con la limitada concepcién de la imagen pictérica en cuan-
to representacién o vehiculo, la ha dotado de un caricter crea-
dor e investigador, capaz de presentarnos la verdad de las co-
sas, su esencia, en un «simulacro» de la visién normal que per-
mite la aparicién de las leyes, el nimero y la medida reales
(para la visién). Leonardo abre un terreno que la teoria estéti-
ca no habia hasta ahora analizado: la mirada, la visualidad es-

pecificamente creadora.
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«Disegno» e idea

Dos poemas de Miguel Angel, citados en numerosas oca-
siones, invierten la perspectiva vinciana:

«Mentre ce’alla belta ch’i vidi in prima
Appresso ’alma, che per gli occhi vede,
L’immagin dentro cresce, e quelle cede
Quassi vilmente e senza alcuna stima»

(«Aunque mi alma por medio de los ojos se acerca a la belleza
tal como primero la vi, la imagen interior y espiritual de esta
belleza crece, y la otra, la imagen fisica, desaparece gradual-
mente, como algo vil e indigno de estima».)

«Non ha I’ottimo artista alcun concetto,
C’un marmo solo in sé non circonscriva
Col suo superchio, e solo a quello arriba
La man che obbidisce all’intelletto»

(«El artista mejor no tiene idea alguna que un bloque de
mdrmol no contenga potencialmente en su masa, y sélo la
mano, obedeciendo al intelecto, puede llegar a ella» '.)

! Los versos de Miguel Angel han sido citados en numerosas ocasiones.
La referencia castellana corresponde a la traduccion del libro de A. Blunt,
La teoria de las artes en Italia (de 1450 a 1600), Madrid, Citedra, 1979, 80
Yy 88, respectivamente.
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Dos ideas fundamentales en los versos de Miguel Angel.
En el primero, la exaltacion de la imagen mental, la idea, que
se ha originado en la observacién de la naturaleza, a partir de
la imagen que esa contemplacién produce, pero que desapare-
ce gradualmente como algo vil e indigno de estima. En uno y
otro caso, el ambito en que la belleza y el conocimiento esté-
tico son posibles, no es ya, como sucedia en Leonardo, el 4m-
bito de la sensibilidad, sino el ambito de la idea, el de lo inte-
lectual o mental. Bien es verdad que en el segundo poema,
como si quisiera respetar la importancia del oficio, la actividad
manual propia de todo escultor, y més del propio Miguel An-
gel, famoso en este punto, indica que s6lo la mano puede lle-
gar a formular la idea en el bloque de marmol, pero serd siem-
pre una mano obediente al intelecto, servidora suya. De tal
modo que la obra, esa idea concretada en un material determi-
nado, no parece sino una traduccién o ilustracién en volime-
nes de aquello que en el alma se encuentra. A partir de ahora,
la mimesis no pasa por la representacion de la realidad empi-
rica, es la representacién de la idea, trasunto, asi, de aquella
que esti en el origen de la belleza que en el alma crece.

El segundo de los poemas citados introduce, sin embargo,
un elemento que produce cierta inquietud. En él no se afirma
sélo el caracter servil de la mano, también, y en no menor me-
dida, se afirma la potencialidad del bloque de marmol, que pue-
de circunscribir, contener, cualquier idea que el mejor artista

posee. Y a ella, a ese concepto contenido en el marmol, sélo la
mano puede llegar, sélo la mano puede sacarlo, alumbrarlo. Es

una mano que obedece al intelecto, intermediaria entre éste ¥

la idea que en el mirmol late esperando su alumbramiento.

Varias con las cuestiones que rondan los poemas del escul-
tor. En primer término, la pregunta por el origen de la idea
que el artista posee, pues aunque el poema inicial nos dice que
el alma se acerca a la belleza por medio de los ojos, y con ello
parece sugerir que aquélla se origina en la naturaleza, el des-

precio de que a continuacién hace gala induce a la duda. Des

pués, en conexién con este punto, la naturaleza y sentido
la idea, su condicién concreta. Por altimo, tercero, la plasma-
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cién o presentacion de la idea en imagenes artisticas, pictoricas
o escultdricas, asunto que suele abordarse —Vasari, Zuccaro,
Lomazzo...— a partir de los elementos técnico-formales de am-
bas artes, en la linea de los cinones y recomendaciones que la
tradicién de los talleres ha ido desarrollando, sistematizados y
renovados muchos de sus criterios gracias a los tratadistas de
los siglos XV y XVI. En cualquier caso, ninguna de estas tres
preguntas es independiente de las otras dos, las tres se comple-
mentan y determinan. Ninguna de las tres, tampoco, puede
contestarse en términos exclusivamente técnico-formales, si-
quiera estilisticos, pues se trata de preguntas que afectan a la
condicién misma de lo estético.

En el conocido anilisis de las tres partes que Vasari ante-
pone a sus Vite, cuando hace el de la pintura, contesta a la pri-
mera de las cuestiones anteriores, la que se pregunta por el ori-
- gen de la idea. En la introduccién general ha senalado que pin-
tura y escultura son hijas de un mismo padre, el disegno *. Al
comenzar el estudio de la pintura explica que entiende por tal:
«Perche il disegno, padre delle tre arti nostre, Architettura,
Scultura e Pittura, procedendo dall’intelletto, cava di molte
cose un giudizio universale; simile a una forma ovvero idea di
tutte le cose della natura, la quale & singolarissima nelle sue mi-
sure; di qui & che non solo nei corpi umani e degli animali, ma
_ nelle piante ancora, e nelle fabbriche e sculture e pitture, co-
nosce la proporzione che ha il tutto con le parti, e che hanno
le. parti fra loro e col tutto insieme. E perché da questa cogni-
Zione nasce un certo concetto e giudizio, che si forma nella

" El término disegno suele traducirse por dibujo. Pero dibujo no com-
Prende la riqueza significativa de la palabra italiana en los textos de la época.

Or eso he preferido mantenerla hablando sélo de dibujo cuando al dibujo
en el sentido actual— se refiera expresamente.
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mente quella tal cosa che poi espressa con le mani si chiamy
disegno; si pud conchiudere che esso disegno altro non sia che
una apparente espressione e dichiarazione del concetto che i -
ha neel’animo, e di quello che altri si & nelle mente immaginatg
e fabbricato nell’idea». '
La comprensién no serd completa si no tenemos en cuenta
lo que a continuacion explica a propésito de la mano, de la ope-
racién, tal como hubiera dicho Leonardo. «Ma sia come si vo-
glia, questo disegno ha bisogno, quando cava I'invenzione
d’una qualche cosa dal giudizio, che la mano sia, mediante lo
studio ed esecizio di molti anni, spedita ed atta a disegnare ed
esprimere bene qualunque cosa ha la natura creato, con penna,
con stile, con carbone, con matita o con altra cosa: perche,
quando l'intelleto manda fuori i concetti purgati e con giudi-
zio, fanno quelle mani che hanno molti anni esercitato il di-*
segno, conoscere la perfezione ed eccellenza dell’arti, ed il sa-
pere dell’artefice insieme»?. '
Este planteamiento vasariano, sobre el que me extenderé
en seguida, puede ilustrarse con un cuadro del propio Vasari,
Autorretrato como San Lucas pintando a la Virgen (h. 1560,
Florencia, Iglesia de.la Annunziata). En un interior palaciego,
el artista, como San Lucas, pinta en un cuadro la imagen de
Virgen con el Nino, representacién de la imagen que se le ap
rece y, por tanto, que ve, aunque sea esta una vision men
que, sin embargo, se presenta en la imagen, como no podia me=
nos de suceder —pues el dominio de toda imagen es el de la
sensibilidad—, con un caracter sensible; al fondo, una pue
abierta deja ver el taller donde se preparan colores y pin
y otra puerta comunica con espacios de dificil determinaci
No me interesa ahora hacer un andlisis iconografico de la
tura, sélo sefialar que la concepcién vasariana, con todos
problemas e interrogantes, estd integra en el cuadro, pero
un asunto que introduce, ademids, nuevos problemas: la
gen de la Virgen que sirve al pintor de modelo no se encue
en la realidad sensible, es una aparicién, una presencia delo

12. G. Vasari, Autorretrato como San Lucas pintando a la Virgen, h. 1560.

sensible en lo sensible. Vasari metaforizaba asi, y ennoblecia,
Un asunto que dificilmente se ajusta a aquella concepcién del
dzseg.no segin la cual se configura el objeto en la relacién de
diversas aprehensiones.
Volvamos al texto inicial de Vasari. El disegno presenta un
Oble.sentido, una doble faz. Por una parte, el disegno elabora
' & parur de elementos multiples un concepto global, la forma o
idea de Jos objetos naturales, singulares. Por otra, es la expre-

2 Le Opere di Giorgio Vasari, a cura di Gaetano Milanesi, Florencia, 53¢ i ) .
n sensible de una idea o concepto, de esa idea o concepto,

soni, 1981, 168, 169.
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segtin la secuencia convencionalmente naturalista observacion-
idea-disegno. El disegno traslada al cuadro la idea que ha sur-
gido a partir de la observacién natural, observacién de lo mul-
tiple, y al hacerlo pone sobre la superficie la idea o forma del
objeto representado. De ahi la importancia, siempre subsidia-
ria, de la mano, del aprendizaje y habilidad en la representa-
cién (que no lo es de la cosa singular, sino de la idea o forma
del objeto empirico), a la vez que la absoluta correspondencia
entre el disegno creador del concepto global y el disegno ma-
nifestacién plastica de aquél.

La idea se alcanza a partir de la observacién de la natura-
leza —y en este punto Vasari es terminante—, pero una vez al-
canzada es posible «deducir» plasticamente los objetos, ya que
éstos son acordes y proporcionados en atencién a lo que la idea
precisa: un espiritu grande, afirma, puede «restituir» toda la fi-
gura a partir de la observacién de s6lo una de sus partes. La
observacion de esa parte es la ocasién para que el espiritu gran-
de realice el dibujo completo.

Chal sea la naturaleza de esa idea o concepto es asunto so-
bre el que Vasari no se extiende, en su texto se limita a indicar
que se trata de una nocién interior, mental, elaborada a partir
de la observacién de los singulares, pero nada dice sobre la ra-
z6n o los factores que han determinado la «eleccién» de aque-
llas notas concretas que, en los singulares y a partir de ellos,
componen la idea. Vasari se mueve en un horizonte acritico de
conocimiento y abstraccién, sobre la base o supuesto de la ca-
pacidad intelectual de aprender formas o ideas, y la no menor
capacidad de trasladarlas, en su presencia sensible, al cuadro o
la escultura. Su interés se centra en otro tipo de cuestiones,
aquellas que afectan a los aspectos concretos de la practica pic-
térica y escultérica, bocetos, croquis, perspectiva, disposicién
de los colores, disminucién y aumento de masas y volimenes...
El suyo, el de su interés, es el dominio de la sensibilidad, don-
de la mejor regla que se puede aplicar es, como dice a propo-
sito de la escultura, la del ojo, el «juicio del ojo», pues incluso
si una cosa estd perfectamente medida debera ser corregida si
«choca» al ojo, correctivo sensible de la razén, del nimero y
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medida, que pone una vez mis en tensién la naturaleza de la
mimesis y la condicién de la imagen artistica’.

La problemitica vasariana, su tensién no resuelta, tampoco
oculta, estd en los tratadistas que la historia adscribe al manie-
rismo. Estd en Zuccaro y en Lomazzo, estd también en la prac-
tica artistica de los manieristas y, asi, centra como eje funda-
mental la misma nocién de manierismo. La armonia vinciana
entre sensibilidad y razén, fundamento de su ciencia de la pin-
tura y fundamentada, a su vez, en una concepcién original de
la ciencia y el mundo, aquella «nueva objetividad» de que ha-
blé Chastel, ha quedado rota. La armonia sujeto-objeto des-
aparece en esta tensién manierista, que se inclina decididamen-
te por uno de los dos términos de la relacién, el sujeto, fun-
damento tltimo de la universalidad. Pero esta inclinacién no
se da sin dificultades, sobresaltos, sin el constante anhelo de su
negacion, de restablecer la relacién rota. Pues el arte sigue sien-
do una de las formas de la mimesis, la principal, y la seguridad
de la mimesis sélo se encuentra, finalmente, en la naturaleza
empirica observada. Observacién que, sin embargo, no puede
proporcionar seguridad alguna, sélo el balbuceo, a veces radi-
calizado y herméticamente considerado, otras, para mi las mas
interesantes, plasmado en su condicién propia en el lienzo.

Podemos dudar de la empiricidad, singularidad y verosimi-

3 «Ma non si debbe usare altra miglior misura che il giudicio dell’occhio;
ol quale, sebbene una cosa sara benissimo misurata ed egli ne rimanga offe-
S0, NON restera per questo di biasimarla. Perd diciamo, che sebbene la misura
€ una retta moderazione da ringrandire le figure talmente, che le altezze e le
ghezze, servato I'ordine, facciano I'opera proporzionata e graziosa, I'oc-
chio nondi meno ha poi con el giudicio a levare e ad aggiugnere secondo che
vedrd la disgrazia dell’opera, talmente, ch’¢’le dia giustamente proporzione,
grazie, disegno e perfezione, acciocche ella sia in sé tutta lodata da ogni ot-
timo giudicio», Ibid., 151.
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13. Pontormo, Historia de José, 1516-18.

litud de la Historia de José, pintada por Pontormo para la ca~
mera nuziale de Pier Francesco Borgherini (1516-18), en espe=
cial, por ejemplo, el conocido José en Egipto (1517-18, Leo
dres, National Gallery), podemos dudar de su Visitacs
(h. 1528-29, Carmigniano, Pieve de S. Michele), y muy justz
mente del espacio y los gestos, de la escena toda de su Depe
sicion (h. 1526-28, Florencia, S. Felicita), pues la verosimili
parece sacrificada en todos los casos a una necesidad que el
segno expresa bien. Todas y cada una de las figuras, todos ¥
cada uno de los gestos, miembros, actitudes, espacios, mo
paisajisticos o arquitecténicos han sido alterados de acuerde
la necesidad que la historia impone, y, asi, la verosimilitud.
es la de lo empirico y singular, es la de la historia con.cebl
como reino de la universalidad en lo cotidiano, una unive
lidad que el intelecto establece y que el intelecto, a tra_VéS
nuestra mirada, descifra (y al descifrarlo repone, restituy€

g :
3 14. Pontormo, Historia de José (detalle).

Como en Pontormo, en Parmigianino, en Bronzino, la necesi-
de. lo versosimil se afianza a medida que la mirada descu-
re la .lnverosirnilitud de lo empirico, pues el artista somete a
una misma regla a todos los motivos, a una misma naturaleza,

€ unifica cuerpos humanos y columnas arquitecténicas,
embros y imbitos espaciales, que organiza, ordena, segiin
> acuerdo que no es el de la mirada cotidiana. Aquella nece-
~ad se inserta en la historia elaborada y proyectada por un
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sujeto, la duda surge, y se mantiene, en su presentacién, en la

que la «manera» parece primar sobre la observacion.

La linea de las manos y los brazos de Pontormo, la linea

de los dedos, de los rostros, de los miembros de su Deposi-
ctén, es el contorno que fija su naturaleza, la expresa, no la re-
presenta. En parte alguna encontraremos ese destacar atormen-
tado que introduce el drama necesario en la imagen pictérica;
sin ella, la escena seria bien distinta. Las lineas, los contornos,
también los colores, la fria gama de tonalidades, la angosta es-
pacialidad en que todo ha de disponerse, hablan de una pre-
sencia que algunos tratadistas de la época gustaron explicar con
alusiones divinas.

Es, por lo pronto, la presenc1a del sujeto. Frente a la ma-
tematizacion o geometnzacxon de la naturaleza, Zuccaro de-
fiende el juicio del ojo, pero ello no hace sino referencia a la
practlca de la pintura, que debe ser ordenada y sometida a la
teoria, al conocimiento, ordenada y sometida, ante todo, al di-
segno. Entre aquélla y éste hay una correspondencia absoluta,
pero la jerarquia prima al disegno sobre la prictica. Por tal, por
disegno entiende Zuccaro norma, idea, orden, regla, término u
objeto del intelecto, en el cual se expresan las cosas en si mis-
mas, y se encuentra en todas las cosas externas, tanto divinas
como humanas . Su comentario —Zuccaro indica que sigue al
Filé6sofo— da un valor considerable a esa idea que es el diseg-
no. Por una parte, aparece como la forma o idea del intelecto
que estd en las cosas externas, por otra, es la idea que me per-
mite percibir los singulares como concreciones de una esencia
universal o comin, pero también, utilizando una imagen tlpl-
camente manierista, el espejo en que las cosas se perciben mas
nitidamente: «cid & imaginarse che si lo specchio ¢ termine, &
oggetto conoiciuto, entro al quale conosce 'intelletto le cose
in lui rapresentate» °

«DlSSanO no & materia, non & corpo, non ¢& accidente di sostanza al-
cuna; ma & forza, idea, ordine, regola, termine & oggetto dell'intelletto, in cui
sono espresse le cose intese; & questo si trova in tutte le cose esterne tanto
divine quanto humane», L zdea de’ pittori, scvltori et architetti, Turin, 1607,
{111 R

> Ibid., 6-7.
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La practxca del pintor se guia por el disegno, no por la ob-
servacion empirica, y el cuadro se convierte asi en un espejo
visual, sensible, que refleja la esencia, idea o forma de la cosa,
que en el pensamiento estd y tiene su mejor «representacién».
El simil zuccariano del espejo es muy notable: el espejo sélo
refleja aquello que a €l se presenta, los singulares, pero si el
espejO es, como solicita el tratadista, puro, de buen azogue, y
limpio, entonces la imagen ofrece una densidad que la realidad
no posee. Hay mimesis y, a la vez, transformacién: el espejo
concentra en la visualidad todos los rasgos de la cosa y elimina
de la imagen aquellos elementos perceptlvos que en la visuali-
dad no tienen cabida y que en la percepcién cotidiana acom-
pafian, a veces como ruido, otras proporcionando un «suple-
mento de entidad», a la cosa. El azogue del espejo intensifica
la visualidad de los objetos y fenémenos, que en la singulari-
dad cotidiana no son sélo para vistos. De esta manera, afade
también ese «suplemento de entidad» en su densidad, pero
como «suplemento de entidad» visual. El simil de Zuccaro se
apoya sobre la entidad intelectual que en el espejo del disegno
adquieren las cosas vistas por el espiritu. Intelegibilidad y evi-
dencia se atinan en su metéfora.

El pintor construye los espejos en que las cosas se ven més
nitidamente. Si hasta ahora la pintura era una ventana abierta
a la naturaleza, ahora es un espejo que la refleja. El cambio en
el simil no carece de sentido. La ventana abierta a la naturaleza
nos ponia directamente ante ella —la pintura decia presentarla
como era en si misma—, el espejo nos sitia ante ella a su tra-
vés, indirectamente, espe]o -disegno que el sujeto ha construido
para esa representacion, en el que no ha podido evitar intro-
ducir su manera. Ahora bien, de la misma forma que el espejo
elimina todos aquellos aspectos que, por no ser visuales, él no
puede reflejar, la imagen-disegno elimina también todos aque-
llos rasgos que el disegno (mental) no recoge, que excluye. El
factor decisivo en la configuracién de la i imagen es, entonces,
el sujeto, no la naturaleza. Si desea verificar su'creacién, habri

15. Pontormo, Deposicion, h. 1526-28.
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16. Pontormo, Deposicion (detalle).

de acudir a la naturaleza, pero siempre mediada por el disegno,
que le permite verla en cuanto universal: es la universalidad mi-
metizada lo que el cuadro plasma. Dicho de otra manera: al
romper el equilibrio en favor del sujeto, nunca podra verificar-
la, toda verificacién es solo la verificacién de un proyecto.

El disegno puede convertirse, y de hecho se convierte, en
una manera. La manera propia del sujeto que, al proyectar la
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universalidad sobre las cosas en las imagenes, las unifica. La
unidad de la imagen no depende de la adecuacion a la cosa re-
presentada, depende de la adecuacién a la manera. Asi, los pro-
blemas de la forma se sitdan en primer plano y su desci-
framiento sustituye a su adecuacién. La unidad de la imagen,
su coherencia, aquella que Aristételes ponia en primer término
de la creacién artistica o poética, incluso cuando se represen-
taba lo incoherente, buscard modelos externos, referencias que
no pueden ser empiricas..., evidenciard una necesidad interna.
Los primeros se han abordado en numerosas ocasiones, pues
una de las caracteristicas del manierismo es la imitacién de mo-
delos: imitaciéon de maestros, imitacién de maneras, imitacién
de asuntos... Bien es verdad que, como senala Dubois, se trata
de una imitacién diferencial, en la que el imitador proyecta su
caricter propio ®, pues no existe pauta alguna que la naturale-
za imponga como natural. La legitimacién de la forma, la le-
gitimacién del punto de vista no se encuentra en el ambito de
lo natural, sino en el modelo visto, interpretado-imitado por
el sujeto. Este puede adoptar tantos puntos de vista, tantos en-
foques como estime conveniente, sin que ninguno tenga por
qué ser privilegiado en atencién a factores externos. Al contra-
rio que el autor clisico, el manierista valora la multiplicidad de
puntos de vista, unificados ahora de forma coherente por la ne-
cesidad interna de la obra que la manera expresa y articula.

Siete son los libros en que Gian Paolo Lomazzo divide su
Trattato dell’arte della Pittura, Scoltura et Architettura (1 ?84):

¢ «La imitacién manierista frente al modelo podria resumirse en una for-
mula que adopta naturalmente la forma de un complejo verbal en el cual se
retnen dos conceptos contradictorios: la imitacién diferencial. Por medio de
la imitacién el manierista expresa su identidad con él modelo; por medio de
la diferencia expresa su alteridad, que es la expresién de su identidad pro-
pia», El manierismo, Barcelona, Peninsula, 1980, 32.
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«De la proporzione naturale et artificiale de le cose», «Del sito,
posizione, decoro, moto, furia e grazia delle figure», «Del co-
lore», «Dei lumi», «Della prospettiva», «Della prattica della
pittura» y «Dell’istoria di pittura». Ello no quiere decir, sin em-
bargo, que haya desaparecido la nocién de disegno. Tal como
indica R. P. Ciardi en la introduccién a los escritos sobre arte
de Lomazzo, el disegno esta ligado a la proporzione, pues ésta,
ademds de referirse a las proporciones de los cuerpos, lo hace
también a su contorno, al contorno de las figuras representa-
das, a partir del cual es posible obtener la armonia que el ar-
tista persigue. Proporzione, disegno y armonia son los tres sen-
tidos que engloba el primero en los escritos de Lomazzo 7.

No obstante, quiza no sea éste el punto mas llamativo ni
la originalidad més notable de la teoria lomazziana. El sentido
que en sus textos adquiere la perspectiva parece de superior im-
portancia que la proporzione. Lomazzo entiende la perspectiva
como perspectiva Optica, pero también moral y cultural. La
perspectiva permite situar las cosas en su lugar adecuado den-
tro del plano pictérico, en relacién al horizonte y punto de vis-
ta elegidos, pero la perspectiva no afecta sélo a la disposicién
optico-espacial de las figuras, sino a su adecuacién cultural y
moral. La perspectiva implica una escala de valores segiin la
cual unas cosas deben situarse asi o de otra manera, pintarse
de una forma u otra, o no pintarse. Entendida de esta manera,
es una manifestacién del decoro clisico y tiene en Lomazzo un
término correspondiente: la discrezione, tal como se expone en
su Idea del Tempio della Pittura (1590). La discrezione es la
base tedrica del pintor y la pintura, sin ella el pintor puede
errar, «<E quanto piu, o meno, di questa si possede, tanto piu,
0 meno, di errore corre nell’opere. Onde si vede manifesto
quant’ella sia di necessita, perché & quasi come il fondamento
e il fine dell’arte e non ad una o piu parti di lei riguarda, ma
universalmente a tutta» %

Para entender adecuadamente las ideas de Lomazzo, su al-

7 Gian Paolo Lomazzo, Scritti sulle arti, Florencia, Marchi & Bertolli,
LXV, 1973 (a cura di Roberto Paolo Ciardi).
8 Ibid., 1, 254.

187



cance, quizd debamos retroceder a quien de una forma mas pro-
funda analiz6 el problema del decorum, Cicerén. En El orador
establece la necesidad del decoro o lo apropiado, «pues no toda
cgndicién, no toda jerarquia, no toda autoridad, no toda edad,
ni tampoco todo lugar o tiempo u oyente deben tratarse con
la misma clase de palabras o de pensamientos» (71). Sigue aqui
el planteamiento de Aristoteles en la Retorica (1408 a 25) y es
asunto que también habia aparecido en el Ars poética horacia-
na (1, 128, 157, 316, etc.). Pero Cicerén va mas alla de una sim-
ple interpretacion de conveniente o adecuado, en 74 afirma que
«lo conveniente declara la perfeccion del deber que siempre y
todos deben cumplir, lo decoroso, por asi decir, el ser apro-
piado y conforme a la circunstancia y a la persona» %, con lo
que introduce en el decorum un matiz relevante: afecta al ser
apropiado de la persona o el acontecimiento e implica una na-
turaleza respecto de la cual se es apropiado.

Efectivamente, en El orador, Cicerén desarrolla la teoria
de la mimesis a partir del ideal que en la mente se encuentra,
ideal que no admite superacién, dada su perfeccion, a cuya imi-
tacion se dirige el arte y la mano del artista (7 y ss.). Cicerén
se apoya explicitamente en Platén, que llamé ideas a estas for-
mas de las cosas (10). El decoro se plantea, pues, en términos
conocidos: adecuacion a la forma o idea y, por tanto, al ser de
la cosa que se representa, forma e idea que se encuentra en la
mente y, asi, adecuacidn a la idea mental, a la que también de-
ben convenir las cosas todas. El decoro se convierte en el eje
en torno al cual puede explicarse ya la mimesis: representacién
no tanto de la naturaleza empirica cuanto de esa idea de la na-
turaleza que en el sujeto habita, mas perfecta que la observada,
vista con los ojos del intelecto, siempre presente y ahora sus-
citada, pues la mirada sobre las cosas es ocasion para que tal
idea surja y exija su determinacién mimética.

Quizi no debamos dejar todavia a Cicerén. Cuando en 11
y ss. expone las razones por las que ha introducido el tema de
la oratoria con un preimbulo alejado de lo comiin, tomado del
medio de la filosofia y no de las discusiones oratorias, a mds

¥ Cicerén, El orador, Barcelona, Alma Miter, 1967, 29-30.
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de proclamarse discipulo de Platén, establece una distincién en-
tre retérica y Academia que tiene interés para el presente tema:
«como orador, si ciertamente lo soy y de la categoria que sea,
he salido no de las fibricas de los retéricos, sino de los paseos
de la Academia» (12). Diferencia que parece contraponer, al
hilo de la argumentacién que desarrolla, los valores de la elo-
cuencia hueca, no sabia, propia de la retérica, a los de una elo-
cuencia sabia, nutrida por la filosofia (13, 14, 15 y ss.). Y aun-
que la unién perfecta de ambas virtudes, elocuencia y sabidu-
ria, parece dificil, es modelo al cual debe tenderse en la prac-
tica y que, como idea del orador, dirige la exposicion cicero-
niana. Implicita estd en ella la necesidad del conocimiento, la
sabiduria, para poder hablar de aquellos temas que el orador
debe exponer: la vida, los deberes, la virtud, las costum-
bres (16). Sabiduria que nos permitira alcanzar la idea de todos
ellos y, asi, la posibilidad de manifestarla de forma elocuente.
Pero, una vez afirmada esa necesidad, que en El orador asoma
paulatinamente, Cicerén se centra en el anilisis de la naturale-
za de la oratoria y las formas de la elocuencia, sentando asi las
bases de una retérica que se prolonga, en su tratamiento te6-
rico, hasta el siglo XVIL

Los textos de Vasari, Zuccare y Lomazzo alteran, sin em-
bargo, la relativa independencia de retorica y sabiduria que en
Cicerén podia encontrarse y que las posteriores retéricas no hi-
cieron sino acentuar. La equivalencia vasariana entre disegno
como concepto e idea y disegno en cuanto expresién fisico-
plastica del concepto, la equivalencia entre disegno externo e in-
terno de Zuccaro, la inclusién del decorum en el ambito de la
perspectiva y la conversion de la discrezione en centro y base
de la pintura, propias de Lomazzo, convierten la manera plas-
tica, la manera figurativa, en algo mas que un sistema de nor-
mas o pautas técnico-formales: son expresién inmediata de esa
idea y, por tanto, de esa subjetividad en que la idea es. La ma-
nera es algo mis, y diferente, de la adaptacién personal, mds o
menos habil, de unas reglas artesanales (retdricas), se confor-
ma en atencidn a esa idea, varia de acuerdo a la idea, de la que
es expresion directa, su tnica realizacién plastica. El disegno
ocupa un lugar central en la manifestacioén de la subjetividad y
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la mimesis se vuelve sobre si misma: el disegno es en la subje-
tividad, pero ésta es en el disegno, y la manera (personal) des-
borda siempre el modelo retérico pléstico y articula la unidad
de todas las cosas representadas seglin normas que nada deben
a la naturaleza, pretexto y ocasién de la representacién. Adn
mds, la naturaleza ha de atenerse a las normas que la manera
impone y el sujeto fundamenta. La manera, determinacién es-
tilistica del disegno, afirma una doble diferencia: respecto de
los modelos que la canénica exige deben seguirse y respecto de
la naturaleza que la sensibilidad pone. Esa diferencia se eviden-
cia como desviacion, pues aquello de lo que se diferencia, mo-
delos y naturaleza, esti presente, y por ello puede hablarse de
imitacién, de mimesis.

En el prohemio de su Trattato indica Lomazzo que la pin-
tura es auxiliar de la memoria '°. De esta forma cierra defini-
tivamente el circulo sobre la subjetividad en cuanto fundamen-
to de la imagen artistica, pues si bien es verdad que en la ex-
posicion lomazziana se entiende la pintura sélo en cuanto auxi-
liar, manteniendo uno de los tépicos tradicionales al respecto,
no lo es menos que el marco de la perspectiva en que esta pro-
puesta debe insertarse introduce un factor que excede la mera
nemotecnia. Con la imagen pictérica no comprendemos mejor
la realidad empirica, comprendemos mejor, recordamos aque-
llo que nuestra memoria ha olvidado, que en ella no cabia, y
puede asi ser suscitado. La referencia de la imagen pictérica lo
es a la subjetividad, no al objeto, o, en todo caso, a la objeti~
vidad que en el sujeto se encuentra. Y aunque en este punto
Lomazzo no alude para nada a la cuestién, parece imposible
no asociar su planteamiento con el de la ocasionalidad y remi-

niscencia platénicas, y a la pintura con aquella «sombra» que

suscita la contemplacién de las esencias puras, en el intelecto.

La pintura, la pintura manierista, remite fuera de ella misma 2

un mundo aludido y sugerido, rememorado, mundo que en la
imagen no se encuentra: en ella sélo puede atisbarse. t

1° G. P. Lomazzo, op. ct., II, 12.
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La subjetividad no es la tltima garantia y fundamento de
la idea o el disegno. Cuando Zuccaro explica la etimologia de
la palabra disegno, finalizando su tratado con un tépico, des-
cubre cuil es el altimo fundamento: la divinidad. El disegno es
el signo de Dios en nosotros ''. También en Lomazzo «el des-
tello divino se derrama primero sobre los dngeles, en cuyo co-
nocimiento produce la contemplacién de las esferas celestes y,
al mismo tiempo, las imagenes originales o “Ideas”; después se
derrama sobre el alma (humana), donde suscita la razén y el
pensamiento, y, finalmente, se derrama en el mundo corpéreo,
donde se manifiesta a la realidad sensible en calidad de imagen
y figura» 12 De esta manera, el conocimiento mimético alcan-
za una dignidad a la que nunca hubiera podido llegar por otro
camino.

El ojo de Vasari esta presente en Bernini. Aceptando la teo-
ria «ortodoxa» de las proporciones 1%, el escultor no duda en
reclamar para el ojo un protagonismo que en algunas ocasio-
nes puede parecer extremo: «c’est que, quelquefois, dans un
portrait de marbre, il faut, pour bien imiter le naturel, faire ce
qui n’est pas dans le naturel. Il semble que ce soit une para-
doxe, mais il s’en este expliqué ausi: pour représenter le livide
que quelques uns ont autour des yeux, il faut creuser dans le
mambre I’endroit ou est ce livide, pour représenter I’effet de
cette couleur et suppléer par cet art, pour ainsi dire, au défout
de I’art de la sculpture, qui ne peut donner la couleur aux cho-

1 T, Zuccaro, op. at., 11, XVI.

12 F. Panofsky, /dea, Madrid, Citedra, 1977, 89.

3 Journal du voyage du cavalier Bernini en France, par E. de Chante-
lou, «Gazette des Beaux-Arts», XV, 1877, 191-192.
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ses. Cependant le naturel n’est pas, a-t-il dit, de méme que
P'imitation. Il a, aprés, ajouté une observation 2 faire dans |3
sculpture de laquelle je ne suis pas demeuré si bien convancy
que des précédentes: un sculpteur, a-t-il dit, fait une figure avec
une maine en haut et I'autre posée sur la poitrine. La practique
fait connaitre que cette main que est en I’air doit étre plus gran-
de et plus pleine que 'autre qui est posée sur ’estomac; et cela
a cause que lair que environne la premiére altére et en con-
somme quelque chose de la forme ou, pour mieux dire, de la
quantité» ',

Asi como la primera observacién hace referencia a una in-
suficiencia o debilidad de la escultura, la segunda introduce de
lleno el problema de la observacién. La correccién que el es-
cultor debe hacer en el volumen de la mano pone en juego dos
factores: el efecto visual y la relacién de la estatua con su en-
torno, que contribuye a producir ese efecto visual determina-
do. La reflexion de Bernini, que, como se aprecia en la conti-
nuacién del texto y en todos sus comentarios, ha producido in-
quietud en M. de Chantelou, recuerda a aquéllas de Leonardo
sobre la perspectiva y el papel de la visién. Pero las consecuen-
cias que uno y otro extraen son diferentes; si el pintor afirma-
ba sobre aquella perspectiva la ciencia de la pintura, Bernini dis-
tingue un efecto éptico que debe ser corregido —y Chantelou
lo legitima recurriendo al ejemplo de la arquitectura griega—,
de acuerdo a una armonia y «buen efecto» en los que el ojo se
convierte en juez.

La legitimacion académica, la legitimacién de M. de Chan-
telou, no oculta el cambio de perspectiva. Si antes era necesa-
rio proclamar la idea, y ello permitia recomponer el conjunto
desde un fragmento, ahora se atiende a una finalidad distinta:
producir un efecto sensible adecuado, apoyarse en la percep-
cién y tener en cuenta las relaciones de la obra en el espacio
exterior, espacio en que se encuentra. Diferenciar, pues, entre
la cosa tal como es, y como se ofrece a los ojos, y la cosa re-

" Ibid., 196. Una observacién préxima a la de Bernini, aunque referida
al marco y la colocacién del cuadro, se encuentra en la correspondencia de
Poussin, en la carta que escribe a Chantelou el 28 de abril de 1639, carta que
acompana al cuadro La caida del mand (cfr., mis adelante, notas 23, 24 y 25).
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resentada. La paradoja surge cuando nos damos cuenta de que
la bonda(.i de la proporcién no depende de aquello que debe
ser su Unico fundamento, e| nimero y la medida, sino del jui-
cio del ojo y el efecto que sobre él produce: es el ojo, fuente
de todos los equivocos y errores, quien da su visto bueno a la
razén en cuanto razon, a la armonifa en cuanto armonia.

La reflexion de Bernini no es completamente nueva. Pla-
tén habia hablado del asunto en EJ sofista, al dividir la imita-
ci6n en dos clases, la realizacién de copias y simulacros, y puso
a la escultura en este segundo rango. Alin mads, las palabras del
filésofo recuerdan extraordinariamente las del escultor, pues se
mueven en el mismo marco: si los escultores o pintores de co-
losos «reprodujeran las proporciones reales de una figura bien
hecha, como ti sabes, las partes superiores parecerin demasia-
do pequedas y las inferiores demasiado grandes, puesto que a
unas las vemos a distancia y a otras de cerca (...). De tal modo,
los artistas, dejando que la verdad se cuide sola, elaboran en
realidad sus imagenes no con las verdaderas proporciones, sino
con aqqellas que las hagan hermosas» (235 e-236 a). Ahora
bne.:n,.ml.entras que la imitacién platénica sirve para condenar
la Imitacion porque s un simulacro —traiciona, falsea, las pro-
porciones reales de una figura bien hecha—, la reflexién ber-
niniana afirma el simulacro para alcanzar la proporcionalidad...
aparente. Entre Platon y Bernini se ha producido una inver-
sién, pero también entre los defensores del disegno y Bernini:
la armonia se ha trasladado a] dominio de lo sensible, quiza el
ambito del que, en el sentir y la prictica de los talleres artisti-
cos, nunca habia salido, pero que ahora se afirma como re-
flexién teérica de validez unjversal.

Quizé sea en el debate sobre el color y la linea, el dibujo,
donde esta inversion se aprecia m4s claramente. Teyssédre ha
estudiado con detenimiento e| debate que tuvo lugar en el seno
del arte francés durante el siglo XvII, debate sobre el color y
la linea que se apoya en el anjlisis de cuadros concretos y que
comprometio a la Academia y a los académicos '°. La supre-
macia de la linea, del dibujo, parecia fuera de duda a tenor de

!> Bernard Teyssédre, Roger de pijl - : i
de Louis XIV, Paris, La Biblio:}ugqe‘_lc deess ef\ 1{::, ‘1395547{5 sur le coloris au siecle
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la influencia de la pintura italiana y de las convicciones clasi- Bl i El onts 4 . -
cistas dominantes. En su Idee de la perfection de la peinture EE0c: ar El entierro de Cristo, de Tiziano, introduce

e e A unto de vista di : 5 .
(1662), que se puede considerar como una de las mas sinté e P ta diferente: no s6lo habla de los colores, sino

manifestaciones del clasicismo, Roland Fréart, senor de C pgue los' analiza en relacién a la luz y a la posicién que las fi-
bray, hermano de Paul Fréart, senor de Chatelou, acompana s tl;enen, PR lzs sombras que sql?re ellas se proyectan y
te de Bernini y redactor de su diario de viaje, afirma que el ‘5“‘2159 P e is e den proyectar. Philippe de Champaigne in-
bujo (dessein) «est le veritable principe, et le seul Base, non Qe ce una « oglca’ el ojo», mientras que Le Brun y Mignard
lement de la Peinture, mais qu’on peut nommer 'Orgat :gg mantienen todavia en la «légica del decoro», pero un deco-
Instrument vniuersel de tous les beaux Arts» '®. Texto R O €5 ya, tampoco, el de Lomazzo y, consecuentemen-

; : su dessein no es t ' ieri :
a primera vista puede entenderse como una defensa del b o cl ampoco el {ifsegnf) de los manieristas, sino
ibujo tal como la traduccién directa puede entenderlo.

no al modo italiano y manierista. Pero la discusiéon que ¢ =
ki . Y ue ~ La adecuacién del decoro no lo es respecto de la idea d
afios después iba a tener lugar revela que en ese contexto d B <1 cujcoo ha claborad P 5 a idea de
o (s ot oy o : - aborado —o que busca e -
n tiene un sentido diferente. A ) ) q n su me
sem((;li.ll:fl%ooéld;b;é?zlayo de 1667, Le Brun inicia una largas a con la ocasién suscitada por la observacién—, lo es res-
rie de conferencias comentando el San Miguel de Rafael, o de la armoniosa proporci6n que el pintor puede percibir
e era el orgullo del Cabinet Royal, de un pintor a qti la naturaleza y representar en el cuadro. El debate acadé-
cIlirun considegra COmMO Su Maestro (d(’a la misma forma L Gcne lugar a partir de 1667 enfrenta a «coloristas»,
misma linea que el senor de Chambray, que escribe ate dibujantes» e incluso «simbolistas», pero los tres bandos, si
q " : s que de tres y de bandos puede hablarse, coincid
se al modelo rafaclesco y rechaTa}r;dcl) lzl«extr.a\.zagaml:x(ai; : punto: la primacia del dibujo o del color lo es en | s
1 1 osicion, € A a perspecti-
E;:ilﬁgiegé iispggm:;sﬁ;ﬁ:s)r :tz . earo lrsll()) ;;:::eon; Jankt L de 1?. representacion de la armonia natural. El sug)jeti\l:ismo
e - P R i s erista ha sido desbordado por aquel ojo que la prictica pi
senala Teyssedre, del color /. No quiere ello decxrhq B bahia abandonado y que ah]o rgr 1 practica P}f‘
1 i tes no hab eclama, no sélo
50; El Zifvlenr:i?iv:rtﬁ: II{ZrIZnIaeF]ile::?t’ coerrr;olzzl 5alores ; rechos de la necesidad, también los de la veros’imilitud
1 faadind: P loa | » P 2 solosill o de otra cosa, de verosimilitud, hablaba finalmene Ber-’
or se le adjudican no son, valga ‘a expresion, , B Lbln los <colorist ;
habia «racionalizado» el color '*. Le Brun tiene €n € putan. Una verosimilitud g lc)]ue o adAcade-
3 ud que, sin embargo, nada tiene
con la verosimilitud empirica a la que hoy atendemos,

apropiado y decoroso del color, lo ajustado a la natur
nilitud ésta del siglo XVII que se funda en la necesidad

la cosa, no a su apariencia. En su conferencia del 3
bre, Nicolas Mignard, comentando también un cu : e
1 oniosa proporcion, que s6lo puede anidar en esa ar-
proporcion, sin la cual la imagen resulta imposible,

fael, Sagrada Familia, habla del color en términos
nente inverosimil o sélo servil.

i A . i
bordinandolo al orden, la distancia y el relieve |
concepcion del disegno cambia considerablemente. To-

zindolo», al igual que habia hecho el senor d;1 ﬁ ar
; : 4 de runio, Philipp 4
el contrario, en la conferencia del 4 de juni P glond Qe.la_ Tour habla del «dessein spirituel», mani-
e la divinidad, pero no acomete una teorizacién de

acion, por lo que parece la evocacién de una idea tra-

16 Roland Fréart, sieur de Chambray, Idée de la perfect
AT 5
¥ admitida ?°. Poco a poco, el centro de interés se tras-

ture, Mans, lacques Ysambart, 1662, 3 (ed. facsimil, Geneve,.
17 B. Teyssédre, ob. at., 77.
18 R. Fréart, ob. cit., 12-13.

19 B. Teyssedre, ob. dt., 79-81. / 69,
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lada desde el disegno al dibujo, a la linealidad _rafaelecs:} y ro-
mana en general, que se contrapone a los venecianos y tiene su
manifestacién mas excelsa en la pintura de Poussin. De esta for-
ma, el ambito de lo sensible ocupa un lugar, un protagonismo
que el manierismo habia reducido, y se busca el fracturado
equilibrio entre el sujeto y el objeto.

Adn mis, aquél, el sujeto, es concebido racional y psicolé-
gicamente, no s6lo como una entidad hermética, sino como un
mecanismo que el filésofo, el sabio, puede y debe investigar.
En 1649, anos antes del debate académico, Descartes habia pu-
blicado un tratado sobre Les passions de I’ame que, como ha
mostrado Lee, tuvo una considerable influencia en la Acade-
mia, hasta el punto de que puede hablarse de un verdadero «tra-
tado de las pasiones» en la conferencia de Le Brun Sur lex-
pression générale et particuliér (1698) ?'. La relacién que esta-
blece Descartes entre el alma y el cuerpo, la incidencia de aqué-
lla sobre éste, su manifestacion, la condicién de sus movimien-
tos y la expresion fisica de las pasiones, son la base sobre la
cual desarrolla Le Brun sus anilisis, en un proceso que condu-
ce a la codificacién de la representacion de las pasiones, esto
es, de los gestos y movimientos de todos y cada uno de los per-
sonajes que en la historia intervienen.

La referencia a la subjetividad ha cambiado de signo y la
atencién se centra en aquellos aspectos del sujeto que pueden
observarse en el mundo sensible. Todo lo que en el alma es una
pasion, es en el cuerpo una accién o un movimiento, indica
Descartes en el articulo dos de su tratado, y si bien hay accio-
nes del alma que no salen de ella, que terminan en ella y no en
el cuerpo —el amor a Dios, la atencién a los objetos no materia-

21 R. W. Lee, Ut pictura poesis. La teoria humanistica de la pintura, Ma-
drid, Citedra, 1982, 50 y ss.
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17. Poussin, La adoracion del becerro de oro, h. 1633-36.

les, por ejemplo (articulo 18)—, el pintor se encargari de bus-
car la posibilidad de su representacion, pues también la piedad
y la beatitud, el ensimismamiento y la reflexién religiosa o fi-
loséfica tienen lugar en el cuadro. Asi, éste se convierte en un
discurso que nos envia a otro reino, el de las emociones inte-
riores, la personalidad, el estado de 4nimo, que tienen una re-
sonancia exterior. Los pintores se apoyan en las tesis cartesia-
nas, pero van mas alld, intentando representar esa estatua viva
que es el cuerpo humano —T7raité de I’homme (1664)— el me-
canismo al que Dios ha dotado de todas las piezas para que,
asi, pueda moverse. El artista resuelve aquella que era la ma-
yor dificultad del filésofo, la union del alma y el cuerpo, ha-
ciendo del alma su exterioridad y convirtiendo los gestos, las
posiciones, las miradas, en un sistema de signos que nos abren
el interior del sujeto.

Cuando en el articulo 112 de su tratado sobre las pasiones
del alma el filésofo enumera los signos externos, el movimien-
to de los ojos y del rostro, cambio de color, temblores, lan-
guidez, desmayo, risa, ligrimas, gemidos y suspiros, inicia un
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repertorio de recursos retérico-plasticos que el pintor hara su-
yos y desarrollara atin mis, repertorio en el que el pintor, acos-
tumbrado a las exigencias y la practica de los talleres, se reco-
noce, verdadero mapa de la emocién y el comportamiento hu-
manos. En ese momento, el hermetismo parece desbordado y
quedan puestas las bases de una canénica académica. El debate
académico lo sabe bien, ahora es posible presentar la interio-
ridad de forma clara y precisa, ahora el decoro hace referencia
no tanto a la naturaleza de la cosa cuanto a la adecuada vero-
similitud del gesto en funcién de la historia narrada, de la ac-
cién contada (verosimilitud que se apoya, asi, en la necesidad:
aquel gesto corresponde a aquella emocidn, y ésta es adecuada
al asunto...).

Las pasiones son excitadas por los acontecimientos, por la
historia que la imagen narra. No sé si M. Praz piensa en el T7ai-
té cartesiano cuando califica de estatuas subitamente animadas
a las figuras de Poussin %, pero es indudable que ese es el efec-
to que producen en La adoracion del becerro de oro (h.
1633-36, Londres, National Gallery) o en La caida del mand
(1639, Paris, Louvre), cuadro que analiz6 Le Brun en una con-
ferencia, sobre el que hablé el propio artista en sus cartas y al
que se considera como un resumen de sus ideas. Poussin llama
la atencién de Chantelou sobre el diverso movimiento de las
figuras, ficilmente reconocible —o, como dice en otro momen-
to, legible >—, las «qui languisent, qui admire, celles qui ont
pitié, qui font action de charité...» ?*. Todos y cada uno de los
personajes parecen estar actuando, con un marcado sentido de
la pose y la elocuencia, y esa situacién debe ser apropiada a la
historia, al asunto tratado al subiect, dice Poussin en la misma
carta.

La adecuacion no lo es ahora ni a la realidad empirica ni a
la naturaleza de la cosa, lo es a la historia, porque pintar es an-
tes que ninguna otra cosa narrar historias, la actividad de los
hombres, tal como, en reflexién recogida por Bellori, indicaba

22 M. Praz, Gusto neocldsico, Barcelona, G. Gili, 1982, 24.

» Fragment a Stella, nim. 2 de Correspondance de Nicolas Poussin, (edi-
tada por Ch. Jouanny), Paris, F. de Nobele, 1968 (reimpr.).

2% Ibid, 21 (carta nim. 11, 28-4-1639).
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el artista: «La pittura altro non & che I'imitatione dell’attioni
humane, le quali propiamente sonno attioni imitabili» 2, Ac-
ciones que pueden manifestarse adecuadamente en los gestos y
los movimientos, en las miradas y los gestos, que nos envian
a una emocionalidad concreta y mostrada, estableciendo una
retorica que posee sus propias reglas y sus propias exigencias
(eliminar los detalles, postergar el paisaje, atender a la adecua-
da definicién de la figura...). Las formas pictéricas, como las
palabras del poeta, tienen un significado adecuado, o inadecua-
do, al tema imitado, significado «inserto» en su naturaleza fi-
sica, plastica . «Il n’y a point de figure qui ne semble parler,
ou faire connoitre ce qu’elle pense ou ce qu’elle sent», escri-
be Felibien #’. El sujeto ha dejado de ser ese personaje interio-
rizado y hermético que sugiere pero no expresa; ahora, por el
contrario, destaca por su elocuencia, su exterioridad, y de esta
forma deberi ser entendido y valorado plasticamente. Incluso
cuando no hay accién, cuando se trata de un retrato o un au-
torretrato, como el que de Poussin se conserva en el Museo
del Louvre (el pintor lo realizé en 1650 para Chantelou), el ges-
to y la mirada son la revelacién del noble interior que el artista
ha hecho suyo, porque es la nobleza que el artista debe poseer.
El dinamismo de la imagen surge en el movimiento de las pa-
siones y aparecera también en el sosiego de esa nobleza, de tal
forma que la idea mental que esté en la raiz de toda pintura pue-
da expresarse libre y armoniosamente, concretarse sin trabas
en la imagen.

% @G. P. Bellori, Le vite de’ pittori, scultori et architetti moderni, Roma,
1672, 460 (edic. facsimil, Bolonia, Arnaldo Torni, 1977). Esta reflexién debe
ponerse en relacién con aquella otra, también recogida por Bellori, en la que
Poussin, al hablar de la materia, el concerto, la estructura y el estilo, senala
que la materia ha de ser grande (;universal?), batallas, acciones heroicas y co-
sas divinas, tbid., 461. No es esta la Ginica ocasién en la que Poussin aborda
la naturaleza de la pintura. Entre otras destaca la carta a M. de Chatelou del
1 de marzo de 1665, en Correspondance cit., 461 (carta nim. 210).

26 Cfr. la célebre carta a Chantelou sobre los modos (24-11-1647), en la
que compara al pintor con el poeta y habla de Virgilio. Correspondance cit.,
370-375 (carta num. 156).

%7 Felibien, Entretiens sur les vies et sur les ouvres les plus excellens pein-
tres anciens et modernes; avec la vie des architectes, Trevoux, 1725, IV, 91.
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La naturaleza no puede recibir simplemente a la idea, debe
estar preparada y esa es la labor del arusta:_«L’ldea della Bﬁ-
llezza non discende nella materia che non sia preparata il pit
che sia possibile; questa preparatione consiste 1n tré cose,
nell’ordine, nell modo, e nella specie o vero forma. L’ordine
significa I'interuallo delle parti, il modo ha rispetto alla quan-
tita, la forma consiste nelle linee, e ne’cglqu. Non‘basta Por-
dine, e linteruallo delle parti, e che tutti li memb.rl del corpo
habbiano il loro sito naturale, se non si aggi unge il modo, che
cia a ciascun membro la debita grandezza porportionata al cor-
po, e se non vi concorre la specie, accioche le linee sieno fatte
con gratia, e con soaue concordia di lumi vicino all’ombre. E
da tutte queste cosse si vede manifestamente che la bellezza ¢
in tutto lontana della materia del corpo, la quale ac.i esso mai
s’auuicina, se non sara disposta con queste preparationi Incor-
poree. Et qui si conclude che la Pittura altro non & che una
idea delle cose incorporee, quantunque dimostri il corpi, rap-
presentando solo I'ordine, e I’'modo delle specie delle cose, €
Ja medesima & pid intenta all’idea del bello che a tutte Ialtre
onde alcuni hanno voluto che questa so la fosse il segno, e qua-
i la meta di tutti i bouni Pittori, e la pittura vagheggiatrice de-
[la bellezza e Regina dell’arte» .

Muchas de las reflexiones de Poussin, y concretamente esta
afirmacién de la idea, son propias también de G. P. Bellori.
Como el pintor, el aficionado y erudito entiende la pintura en
cuanto representacion de las acciones humanas en las que des-
tacan nobleza y perfeccién. El artista no debe atender a la na-
turaleza tal como ésta se ofrece a nuestros ojos, fugaz, tempo-
ral e irregular, no debe ser su esclavo, ha de perfef:cxonarla
uniendo lo verosimil con lo necesario. Tal es el sentido de la
mimesis y no la servil imitacién de los que se llaman na-

turalistas. — s
Cuando Bellori reprocha a los manieristas haberse dejado

28 Bellori, 0b. cit., 461-462.
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llevar por la maniera fantastica en lugar de centrarse en la mi-
mesis, pretende devolver a la contemplacion sensible y a la na-
turaleza el lugar que le corresponde. Cuando rechaza el servi-
lismo de los naturalistas, es a la idea a quien devuelve su posi-
cién. Panofsky ha analizado con claridad el problema y ha co-
mentado las consecuencias que de él se derivan, la vuelta a los
modelos clasicos: «la teoria del arte del clasicismo tuvo que
disputar una lucha en dos frentes, lucha que no sélo la enfren-
taba con el arte del pasado, sino en muchos aspectos, también
con el arte de su propia época, y que le obligaba a una doble
postura defensiva: si se trataba de mostrar que ni los manieris-
tas ni aquellos “que se vanagloriaban del nombre de naturalis-
tas” estaban en lo justo, y que, en cambio, la salvacién del arte
habia que buscarla en un justo medio del que el arte de la An-
tigiedad aparecia, naturalmente, como exponente infalible en
cuanto que no era “naturalista“, pero que, precisamente en vir-
tud de aquellos cianones que le limitaban a una realidad “en-
noblecida” y “purificada”, era verdaderamente “natural”» %°.

Este equilibrio que el clasicismo belloriano busca se rom-
pe, sin embargo, continuamente en la prictica, es s6lo tedrico.
La distancia entre el pensamiento de Bellori y el arte de su tiem-
po es mucho mds notable que la existente entre Zuccaro y Lo-
mazzo y la pintura manierista. La idea reclama para si un cla-
sicismo que el barroco no estd dispuesto a mantener, aunque
si a utilizar como material para sus iméagenes, y cuando Bellori
analiza a los pintores de la época se ve obligado a una de estas
tres cosas: o a criticarlos por sus excesos naturalistas, como es
el caso paradigmitico de Caravaggio, o a describirlos sin decir

# E. Panofsky, ob. cit., 96. En una nota de su texto (nota 261, p. 99)
Panofsky sefala que la doctrina de la belleza de Poussin es auténticamente
neoplatonica, mientras que la de Bellori no, y cita a este respecto el péarrafo
anterior transcrito. Sin embargo, si bien es cierto que ese parrafo tomado ais-
ladamente pertenece al ambito del més puro neop(}atonismo, leido en el con-
texto, que Eace referencia a la naturaleza de la pintura, a las acciones huma-
nas y a la materia o tema de los cuadros, adquiere un sentido menos preciso
y puede hablarse de ambivalencia en el artista francés. Ambivalencia patente
también en sus cuadros y en algunas de sus cartas, por ejemplo en la célebre
sobre los modos, la que acompaiia el cuadro sobre La caida del mand y la
que dirige a Chantelou, para limitarme a las que he citado en este texto.
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nada sugerente y penetrante, es el ejemplo de Rubens, o a en-
salzarlos sin respetar su estilo, adecuindolos a su pensamiento,
tal como sucede con Anibale Carracci. Nada de esto es una ca-
sualidad, tampoco habla de un hipotético mal sentido critico
de Bellori. Bellori es un critico excelente y de muy notable pe-
netracion, tal como ponen de relieve las descripciones concre-
tas de cuadros determinados; es también un competente eru-
dito, pero la teoria clasicista resulta insuficiente para dar cuen-
ta de la riqueza del barroco, precisamente porque esa riqueza
surge en el intersticio que la teoria deja abierto: en la distancia
que la mimesis de la naturaleza establece, ahi, surge la riqueza
estilistica del barroco, el dinamismo y el naturalismo, la visién
parédica o respetuosa de la mitologia, la religion triunfante y
la religion sensible, el retrato cortesano y del monarca frente a
los retratos de los serviles, el interior palaciego y el plebeyo,
también el burgués, la pompa de un sentimiento grandilocuen-
te y el doloroso silencio de los que son mis intimos, el gesto
patético y el hermetismo emocionl, la mirada sosegada y noble
y la extraviada... La pintura barroca se mueve de lo uno a lo
otro, como si la idea, incapaz de fijar uno de los modos de la
perfeccidn, incitara a la naturaleza tanto a apartarse de ella
cuanto a acercarsele. Como dice Bellori criticamente a propé-
sito de Caravaggio —y ese texto es uno de los mis significati-
vos, en €l podemos leer el negativo que es el barroco—, cuan-
do conoci6 estatuas clasicas senalé y prefirié a los hombres que
habia en la multitud, cuando pint6 a la Magdalena utiliz6 a una
muchacha y, como si quisiera provocar a quienes pedian no-
bleza, no dudé en llevar a una gitana a su estudio para pintarla
echando la buena ventura. El negativo de esas palabras criticas
de Bellori son los cuadros del artista: en ellos vemos la noble-
za rechazada, las ideas rechazadas, las estatuas rechazadas, en
un dificil, expresivo y maravilloso equilibrio, destinado, quiza,
a no ser visto en su tiempo, también a ser vulnerado. No exis-
te un limite nitido entre la naturaleza y la idea, porque la idea
estd en la naturaleza, surge de su contemplacién y perfeccio-
namiento y el pintor barroco oscila de una a otra: en esa osci-
lacién se centra su barroquismo.
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El espejo de Narciso

¢Qué artefacto mimético es este que cumple su destino
cuando interviene sin, al menos en apariencia, aportar nada,
que sélo cuando es imperceptible es y es, valga el juego con-
tradictorio, perceptlble> Ya los manieristas, Zuccaro, habian
hablado del espejo, instrumento que permite recoger y con-
densar lo visible del mundo empirico. Pero el espejo creado
por mano humana es demasiado artificioso, un artificio, e in-
cluye, a pesar de la perfeccién del azogue, rasgos que denun-
cian su presencia: supuesta su limpieza, el tamafio es nota que
configura la imagen, también la naturaleza del azogue, su den-
sidad, la perfeccion de su superficie..., son todos rasgos que
permiten introducir variaciones, distorsiones, en lo reflejado.

Praz cita, a propésito de Winckelmann, un espejo natural,
el de Narciso, el agua en que Narciso se vio reflejado ', un agua
bien distinta a aquella que Caravaggio puso en su cuadro, que
reflejaba unas partes, pero eliminaba o transformaba otras, ca-
paz de construir una imagen distinta del muchacho que es Nar-
ciso, agua que multiplicaba el efecto de luz y sombra y su ca-
ricter constructivo.

El agua a la que alude Praz, aunque lo hace en sentido di-
ferente al que aqui expongo, es bien distinta de la que Cara-
vaggio pinta. Su limpidez es la de una transparencxa y quietud
absolutas, agua que nada es, que no interviene mis que con esa

! M. Praz, Winckelmann, en Gusto neoclsico, Barcelona, G. Gili, 1982, 73.
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transparencia y sosiego, cualidades que transmite a la imagen
y convierte en naturaleza de lo reflejado, como si el espejo de
Narciso se limitara a dejar ser aquello que la cosa es, aquello
que la figura esconde, lo que el viento, el sol, el tiempo, el mo-
vimiento, no dejan expresar, alumbrar. El agua no interviene
en el objeto reflejado, sélo lo refleja. No es forma que lo dis-
torsione o cambie, no es un elemento de intervencién en la li-
nea, el perfil o el plano, el agua se limita a reflejar. En ese re-
flejo especular se comporta como materia en la que queda im-
presa la cosa, su imagen, y es la accién de la materia, su estar
puro, lo que, a pesar de todo, introduce cambios. Cuanto me-
nos evidente y notable es, cuanto mis limpia y sosegada, mis
profundos son los cambios y, a la vez, el retirarse de su pre-
sencia: como si no estuviera. El agua sucia y en movimiento
es bien visible, bien visibles seran también sus deformaciones,
la dificultad que en la percepcion de la cosa introduce. Pero si,
por el contrario, estd quieta y limpia ofrecera la imagen nitida,
como si no estuviera.

Quietud y limpieza impregnan la imagen de Narciso refle-
jado. Esas dos notas son las que aporta a la cosa este peculiar
espejo que es el agua, metafora de la obra neoclasica: aparecen
en su imagen reflejada como propiedades de su naturaleza real,
pues nadie ha intervenido para «ponerlas». Quietud y limpieza
convertidas en valores absolutos, expulsién de la temporalidad
que cualquier movimiento implica, de lo irregular y accidental,
eliminacién también de la disparidad, que puede conducir a la
perturbacién de la calma. «De la belleza, como del agua cogida
en una fuente, puede decirse que cuanto menos sabrosa es, es
decir, desprovista de toda particula extrana, mas salubre y con-
siderada», afirma Winckelmann, que se refiere también al es-
pejo de Narciso: «La parte de belleza que se manifiesta tanto
en la expresion como en la accién, o sea, la belleza de estos
dos accidentes, anadida a la figura de una u otra persona, es
como la imagen de quien refleja en una fuente, que sélo apa-
rece, al menos bien dibujada, cuando la superficie del agua se
halla inmévil, limpida y tranquila: el sosiego y la calma, igual
que al mar, convienen a la belleza. La expresién y la accién tan-
to en el dibujo como en la naturaleza, son el indicio del estado
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18. Caravaggio, Narciso, 1594-96.

activo y pasivo del alma; la belleza, por tanto, sé6lo podra re-
conocerse cabalmente en el rostro de quien mantenga su men-
te serena o exenta de toda agitacién, o al menos de aquella que
suele alterar y entorpecer los rasgos de los que se componen

las bellas formas.» 2

2 Winckelmann, Opere, Prato, Giachetti, 1930, IV, 126 y 145, respec-
tivamente.
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Pero también la metifora sugiere otras dificultades: pocas
veces pudo ver Winckelmann ese agua sosegada, inmévil y
quieta, no s6lo porque es dificil que tal cosa suceda, incluso en
los mis perfectos estanques —el movimiento del aire, los efec-
tos de la luz—, sino porque semejante agua estancada se con-
vierte pronto en sucia y opaca, quiza por querer llevar la con-
traria al movimiento, que es regla de naturaleza. Asi, el agua
cristalina s6lo en el fluir del rio, en la torrentera incluso, pue-
de encontrarse, y nada conviene la quietud, si la belleza, al mar.
Winckelmann, al elegir esta metifora, senalaba una de las ca-
racteristicas, una de las perversiones, de ese arte que admiraba
y programaba: tan extrema quietud es la detencion de un mo-
mento de vida y, entonces, la muerte. El artista que en ella se
inspirase no debia captar sino la inmovilidad absoluta que sélo
en la muerte se acoge, enfrentarse a la naturaleza, aprehender
lo imposible. De esta manera, el sosiego que proclama se apo-
ya en una tension irreductible: llevar la vida a la muerte, el ca-
lor al frio, la vitalidad y el dinamismo a lo estatico. Frialdad y
sosiego que no impliquen, sin embargo, acabamiento, decaden-
cia, pues el artista y el poeta buscan consagrar y mantener la
juventud eterna, y estan dispuestos a un pacto —romantico ya,
no neoclisico— con quien pueda proporcionirsela.

Cualquier alteracién, de pensamiento o pasién, nos intro-

duciri en el fluir de la temporalidad y debe ser, por tanto, anu-
lada. Praz ha sefalado cémo esta pretension puede conducir a
un modelo tan dificil que s6lo se plasme en una aspiracién frus-
trada: el andrégino. La eliminacién del sexo y la diferencia, la
bisqueda de la eterna juventud que el sexo, baremo inmiseri-

corde del paso del tiempo, hace inaccesible, conduce a la exal-
tacién de aquellas figuras que sobre él no se pronuncian: pero

esas son figuras de otro mundo, que ni siquiera los escultores
griegos se atrevieron a poner en pie. :

La metifora de Winckelmann encierra, pues, todo un pro-
grama y, como veremos mds adelante, puede situarse en el cen-
tro de un intenso debate teérico. Otros autores se inclinaron
también por la inmovilidad y la pureza, pero nunca con la ener-
gia con que lo hace Winckelmann. Milizia, por ejemplo, escri-
be que «perfecto es lo que no tiene falta ni sobra», pero anade

[
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«de lo que creemos debe tener con relacién a su esencia y des-
tino» >. Relaciona, asi, esta pureza con una adecuacion, un de-
coro que pertenece a una tradicién tedrica diferente. Bien es
verdad que ello no empece para que sus anilisis de las obras
concretas se aparten de esa tradicién y sigan el camino que
Winckelmann ha iluminado: puede decir a propésito de la Ve-
nus del Campidoglio que «hasta en los pies brilla la belleza,
pues no tienen senal de haber sentido peso ni fatiga alguna, o
puede rechazar, en critica violenta, el estilo de Miguel Angel,
«duro, dspero, extravagante, mezquino, grosero, caricato, ama-
nerado» *, revelando que aquella adecuacién conlleva también
la seleccion de naturalezas adecuadas, valga la redundancia, y
la expulsién de las que se definirian por esa dureza, aspereza
o extravagancia que echa en cara a Miguel Angel.

Esta critica es uno de los tépicos del academicismo neocla-
sico, hunde sus raices en las propuestas mas normativas del cla-
sicismo barroco y no fue seguida por los artistas neoclasicos o
romanticos salvo en contadas ocasiones. Incluso en los dibujos
de Canova, una de las mis claras antipodas del estilo de Mi-
guel Angel, pueden encontrarse rasgos miguelangelescos °. La
cuestién de lo miguelangelesco, de lo terrible y extremado, co-
bra toda su importancia a la luz del concepto de lo sublime,
que puede enlazar tanto con la elevada inmensidad del mar cal-
mo, cuanto con la violencia y fragor de la borrasca y el acan-
tilado. Sublime es la belleza serena, patética de las figuras ca-
novianas, pero también lo es la agitacién a la que Fiissli y Bla-

3 Francisco de Milizia, Arte de ver en las Bellas Artes del Diseno segin
los principios de Sulzer y de Mengs, Madrid, Imprenta Real, 1827, 21. La tra-
duccién de esta obra se debe a J. Agustin Cein Bermiidez, que la tenia ul-
timada en 1821. La edicién incluye una introduccién del traductor en la que
se indica que la obra fue publicada inicialmente en Venecia en 1781, anéni-
mamente, y en Roma, ya con el nombre del autor, en 1792, y ciento noventa
notas sobre lo dicho en el tratado, que algunas veces introJ:xcen diferencias
Interpretativas, muy utiles para conocer el pensamiento estético de Cean. La
obra de Milizia fue traducida al castellano también por Ignacio March y pu-
blicada en Barcelona, en la Imprenta de J. Cherta y Compaiiia, en 1830.

* Ibid., 10 y 9, respectivamente.

> Cfr. algunos de los dibujos contenidos en el album D 1 del Museo de
Bassano, Disegni di Canova del Museo di Bassano, Milan, Electa, 1982, niims.
79, 80, 83, 84, 86, 87, 89, etc.
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ke, clasicos en su linealidad iconogrifica, someten a las cosas,
Por ello es habitual sefalar la oscilacién entre lo rafaelesco y
lo miguelangelesco, implicita y explicita en Milizia, pero tam-
bién en el mismo Mengs, como una oscilacién estilistica, dis-
tancia y determinacién de dos poéticas que, me atrevo a decir,
hunden sus raices en la misma conviccién estética, aquella que
por caminos diversos pone sus anhelos en la elevacién.

Ademais de alentar un programa, la metifora de Winckel-
mann pone en primer plano, y en sus mas radicales términos,
la cuestion central de la mimesis, la cuestién de la verdad. La
verdad de la mimesis se fundamenta, a la luz de la metifora,
en la ausencia de intervencién alguna: frente a la artificiosidad
del espejo manierista o la intervencién del sujeto en la pers-
pectiva vinciana, el agua en la que se refleja Narciso sélo deja
ser a la figura, nada le aporta, sélo refleja lo que es y evidencia
asi su verdad. Una verdad que la fugacidad, la temporalidad,
la suciedad, el movimiento impiden habitualmente contemplar.
La garantia de la verdad no estd en el genio ni en interpreta-
cién alguna, no reside en la hipotética capacidad de un sujeto
para ver mejor, la garantia de la verdad de la mimesis radica en
su propia naturaleza y en la naturalidad de ese dejar que las co-
sas sean y se ofrezcan siendo a nuestra contemplacién. La evi-
dencia de la imagen tiene su origen en la verdad y es, en la con-
templacion, su ratificacién plena.

Dar verdad a las cosas, a la figura, es la tarea de la imagen
mimética. El sujeto debe apartarse para que semejante verdad
brille autosuficiente, reclamindose de una pauta absoluta y
eterna, valida para todo tiempo y lugar, porque es manifesta-
cién de su propia naturaleza. La normativa neoclasica se recla-
ma de esa intemporalidad con mayor energia que cualquier re-
gla anterior, y la academia abandona cualquier rasgo, que to-
davia pudiera conservar, de agrupacién gremial o corporativa
para afirmarse sobre ese valor absoluto que encarna. El corpo-
rativismo que ahora pueda nacer, y que de hecho surge, tiene
una fundamentacién distinta: la academia encarna la ley por la
que vela, ha elevado la norma a ley que, como toda ley, estd
mas alli de sujeto alguno.

Mas el espejo de Narciso no agota en estas lecturas su con-
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tenido, e incluso cabe pensar alguna que nos remite en direc-
ciones opuestas. Hay una que resulta obvia, pero cuyo dis-
currir puede hacer saltar la concepcién winckelmanniana, dado
que traslada el centro de atenci6n de la imagen artistica: la me-
tafora exige que nos preguntemos por la indole de esa forma
que es capaz de desaparecer, de negarse, es decir, exige la pre-
gunta no tanto por la mimesis cuanto por el lenguaje del que
la mimesis se sirve, por la condicién y estructura propia de la
imagen. El punto de interés se ha trasladado: desde la mimesis
al lenguaje en que toda mimesis seria posible, lenguaje en cuan-
to condicién de posibilidad, fundamento. Lessing inicia ese
traslado y nuestra época lo recoge como horizonte adecuado
de investigacién de lo especificamente artistico.

Una direccién diferente, y casi dirfa que sorprendente por
contradictoria, se insintia en el anélisis mds topico de la meta-
fora: aquella imagen que el agua refleja no es sino la del sujeto
que se mira. El sujeto que, deciamos, habia sido apartado para
no invalidar la fundamentacién absoluta de la verdad, reclama
ahora, en esta interpretacién «narcisista» de la metifora todos
sus derechos: la verdad reflejada no es mis que la del sujeto,
siquiera algo que el sujeto pone, sino él mismo, pura subjeti-
vidad, hasta el punto de que la imagen desaparece cuando el su-
jeto se retira, prueba de que él es el unico fundamento.

Ambas lecturas rondan la inicial, dirigida en el sentido del
neoclasicismo, y mantienen: una tensiéon que el arte del si-
glo XVIII sabe hacer suya. El problema de la verdad, calificado
de cuestién central de la mimesis, puede desaparecer subsumi-
do en el del sujeto o el lenguaje. Entonces, aquel apartarse del
sujeto y la afirmacién absoluta de la ley que legitimaban la ac-
tuacién de la academia se convertirdn en asuntos estrictamente
obsoletos, aunque tengan relevancia social.
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El agua en la que se ve Narciso es la materia en la que la
imagen queda impresa por breves momentos, quiza porque la
contemplacién artistica es motivo de reducidas pero intensas
presencias. La metifora winckelmanniana nos proporciona una
de las primeras claves de la estética que hemos dado en llamar,
quiza apresuradamente, neocldsica: esa materia equivale a la
que es el cuadro o el material de la estatua. En la bisqueda de
los origenes que es toda estética —y sus concretas determina-
ciones poéticas a ella deben aludir si desean ser algo mas que
topico académico o cliché— se ha dado un paso mas centran-
do la cuestién en el que parece el punto de partida: la materia
de la que el cuadro o la estatua estin hechos, la condicién de
soporte y del soporte del cuadro, la condicién del marmol de
la estatua. La aplicacién de la forma, lo formal de la obra, sur-
ge en el primer instante, el tratamiento de la materia, y es ele-
mento de determinacién de la mimesis, pues aqui se ve, toda-
via, en el destino de la representacién.

Ya sabian aquello los talleres de arte de los siglos anterio-
res, pero no se habia convertido en asunto de reflexion estéti-
ca. Las reflexiones sobre la condicién de la tierra, de la natu-
raleza, de lo empirico, para recibir la idea, eran reflexiones abs-
tractas que en nada afectaban a la materialidad de la obra. Pre-
feria pensarse que la materia era neutral: de esta manera, el pin-
tor «tapaba» el soporte pintando un espacio ilusionista que
anulaba los rasgos significativos que el soporte-espacio en
cuanto tal pudiera tener, llegando incluso a extremos en que la
misma ocultacién del soporte era significativa y llamativa, tal
como sucede en esas bovedas y cipulas que se abren al cielo
como si la arquitectura no existiese.

Mientras que Bernini utilizaba el marmol para destacar la

intensidad del movimiento y los efectos plasticos que l