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El caballo académico

En apariencia, nada en la historia del reino anisialple sucesion de metamorfosis
confusas, recuerda las determinaciones caraatadstde la historia humana, las
transformaciones de la filosofia, de las ciencides, las condiciones economicas, las
revoluciones politicas o religiosas, los periodesviblencia o de aberracion... Por otro
lado, esos cambios histéricos dependen en pringar lde la libertad convencionalmente
atribuida al hombre, Unico animal al que se le jtermdesvios en la conducta o en el
pensamiento.

No es menos indiscutible que esa libertad, de & ejuhombre se cree la Unica
expresion, es también obra de un animal cualquarnga forma particular expresa una
opcion gratuita entre innumerables posibilidadesetecto, no importa que esa forma sea
idénticamente repetida por sus congéneres: la giosdi multiplicidad del caballo o del
tigre no invalida en absoluto la libertad de laisiéo oscura en la cual podemos hallar el
principio de lo que dichos seres propiamente sofo falta establecer, a fin de eliminar
una concepcion arbitraria, una medida comun easrelivergencias de las formas animales
y las determinaciones contradictorias que trastomeriddicamente las condiciones de
existencia de los hombres.

Hay alternancias de formas plasticas, ligadasewd®uciéon humana, anélogas a las
gue presenta en algunos casos la evolucion derdas$ naturales. Asi, el estilo académico
o clasico, y su opuesto, todo lo barroco, demenbérbaro, constituyen dos categorias
radicalmente diferentes que a veces correspondsstados sociales contradictorios. Los
estilos podrian considerarse entonces como la €¥pre el sintoma de un estado de cosas
esencial y de igual modo las formas animales, goWien pueden ser divididas en formas
académicas y dementes.

Antes de la conquista, la civilizacion de los gaos comparable a la de las actuales
tribus del Africa Central; desde el punto de vigiaial representaba una verdadera antitesis
de la civilizacién clasica. Resulta facil opondas conquistas sistematicas de los griegos o
de los romanos las incursiones incoherentes eléaitie los galos a través de lItalia o
Grecia y, en general, a una constante capacidadrginizacion, la inestabilidad y la
excitacion sin consecuencias. Todo aquello quegbeddar a los hombres disciplinados
conciencia de valor y de autoridad oficial: aroetiiea, derecho tedrico, ciencia laica y
literatura hecha por personas cultas, seguia siégguimrado por los galos que nada
calculaban, no concebian progreso alguno y dalesdai suelta a las sugestiones inme-
diatas y a cualquier sentimiento violento.

Un hecho de orden plastico puede ofrecerse comeelatsr exacto de esta
oposicion. Desde el siglo IV a. C., los galos, gabian utilizado para sus intercambios
comerciales algunas monedas importadas, comenzaraoufiar las propias copiando
ciertos modelos griegos, en particular unos disefioe tenian en el reverso la
representacion de un caballo (como las estatuasodmaceddnicas). Pero sus imitaciones
no solo presentan las deformaciones béarbaras hdstgue derivan de la torpeza del
grabador. Los caballos dementes imaginados pafivessas tribus no dependen tanto de
una falla técnica como de una extravagancia pasitilevando siempre hasta sus
consecuencias mas absurdas una primera intergnesiuematica.



La relacion entre ambas expresiones, griega y gadaljta tanto mas significativa
en la medida en que se trata de la forma noblenga@amente calculada de los caballos,
animales que se cuentan con razén entre los mdscios; los mas académicos. Al
respecto, por paradojico que pueda parecer, pufatheaese que sin duda el caballo,
situado por una curiosa coincidencia en los origeleeAtenas, es una de las expresiones
mas acabadas de ildea, en el mismo grado, por ejemplo, que la filosofiatoica o la
arquitectura de la Acropolis. Y puede considerapse toda representacion de ese animal
en la época clasica exalta, no sin traslucir umalgparrogancia, su profundo parentesco
con el genio helénico. En efecto, pareciera quéolasas del cuerpo, asi como las formas
sociales o las formas del pensamiento, tienderaha@ especie de perfeccion ideal de la
cual procede todo valor; como si la organizacidogpsiva de esas formas procurara
satisfacer poco a poco la armonia y la jerarquisutables que la filosofia griega solia
conferir propiamente a ladeas,y exteriormente a los hechos concretos. En todo, es
pueblo que mas se sometié a la necesidad de vedega® nobles e irrevocables regian y
dirigian el curso de las cosas podia facilmentiutia su obsesion representando el cuerpo
del caballo: los cuerpos repulsivos o comicos darédia o del hipopétamo no hubiesen
respondido a esa elevacion espiritual.

Los absurdos de los pueblos barbaros estan enadadion con las arrogancias
cientificas, las pesadillas con los trazados gemroét las caballos-monstruos imaginados
en Galia con el caballo académico.

Los salvajes a quienes se les aparecieron es@sffaas, incapaces de reducir una
agitacion grotesca e incoherente, una sucesiérmdgenes violentas y horribles, a las
grandes ideas directrices que brindan a los puelttEhados la conciencia de la autoridad
humana, también eran incapaces de discernir clateme valor magico de las formas
regulares representadas en las monedas que leanhliégado. Sin embargo, una
correccion y una inteligibilidad perfectas, que licgban la imposibilidad de introducir
elementos absurdos, se oponian a sus habitos comeglamento de policia se opone a los
placeres del hampa. De hecho se trataba de todsl@aque habia paralizado necesaria-
mente la concepcion idealista de los griegos, éeblhresiva, éxtasis ligados a la vision de
la sangre o al horror, aullidos desmesurados, e, de que no tiene ningun sentido,
ninguna utilidad, no ocasiona esperanza ni edfaloili no confiere ninguna autoridad:
gradualmente, la dislocacion del caballo clasiEmando en dltimo término al frenesi de
las formas, transgredié la regla y logré realizarekpresion exacta de la mentalidad
monstruosa de esos pueblos que vivian a merceabdrigestiones. Los innobles monos y
gorilas equinos de los galos, animales de costusnimbrables y llenos de fealdad,
apariciones no obstante grandiosas, prodigios fbadores, representaron asi una
respuesta definitiva de la noche humana, burleseapantosa, a las simplezas y a las
arrogancias de los idealistas.

Hay que asimilar a esta oposicion, aparentememitatia al campo de la actividad
humana, las oposiciones equivalentes en el conjdetoreino animal. En efecto, es
evidente que algunos monstruos naturales, comasyragbrilas, hipopdtamos, presentan
una semejanza oscura aunque profunda con los mosstnaginarios galos, insultando al
igual que éstos la correccion de los animales aci@dg, el caballo entre otros. Asi, las
selvas putridas y los pantanos cenagosos de Iqscdsd reiterarian la respuesta
innombrable a todo lo que en la tierra es armonyosgglamentado, a todo lo que procura
imponer autoridad mediante un aspecto correctam Mismo sucederia con los sotanos de
nuestras casas donde se esconden y se devoraafias,a& igualmente con otras guaridas



de las ignominias naturales. Como si un horrorctiofduese la contrapartida constante e
inevitable de las formas elevadas de la vida animal

Y es importante observar al respecto que los pigos admiten que el caballo
actual deriva de pesados paquidermos, derivaciérpgade ser comparada a la del hombre
con respecto al repulsivo mono antropomorfo. Sidagdes dificil saber a qué atenerse en
cuanto a los ancestros exactos del caballo o debfe por lo menos en cuanto a su
aspecto exterior; pero no corresponde poner en duth@cho de que algunos animales
actuales, hipop6tamo, gorila, representan formasitpras en relacion con animales bien
proporcionados. Es posible situar entonces la ofwsconsiderada entre el engendrador y
el engendrado, el padre y el hijo, e imaginar camcdhecho tipico que figuras nobles y
delicadas aparezcan al final de una supuracioneabusda. Si hay que dar un valor
objetivo a los dos términos asi opuestos, la nigzaaal proceder en oposicion violenta a
uno de ellos, deberia ser concebida en constabé&tide contra si misma: tan pronto el
espanto de lo informe y lo indeciso desembocamagpiecisiones del animal humano o del
caballo, se sucederan, en un profundo tumultdplasas mas barrocas y mas repugnantes.
Todos los trastornos que parecen pertenecer prepiena la vida humana no serian mas
gue uno de los aspectos de esa revuelta alternad#gcion rigurosa que se levanta con
movimientos coléricos y que, si se considera aidmente en un tiempo reducido la
sucesion de revoluciones que han persistido sjrgéilpea y hace espuma como una ola en
un dia de tormenta.

Sin duda, es dificil seguir el sentido de esasladones a través de los avatares
histéricos. Solo a veces, como en las grandesiones es posible ver con claridad una
incoherencia sin esperanza imponiéndose sobre undméacional de organizacion
progresiva. Pero las alteraciones de las formagtigdd representan a menudo el principal
sintoma de los grandes trastornos: de modo queddrya parecer que nada se modifica, si
la negacion de todos los principios de la armomigular no estuviese revelando la
necesidad de una mutacién. No hay que olvidaruparparte, que esa negacion reciente ha
provocado las mas violentas indignaciones, comlassibases mismas de la existencia
hubieran sido cuestionadas; y por otra parte, gesecbsas han pasado con una gravedad
todavia insospechada, expresion de un estadoteapabsolutamente incompatible con las
condiciones actuales de la vida humana.

Arquitectura

La arquitectura es la expresion del ser de lasedades, del mismo modo que la
fisonomia humana es la expresion del ser de logidhubs. Sin embargo, esta comparacion
debe ser remitida sobre todo a las fisonomias dsopajes oficiales (prelados,
magistrados, almirantes). En efecto, solo el sealide la sociedad, aquel que ordena y
prohibe con autoridad, se expresa en las composg@rquitectonicas propiamente dichas.
Asi, los grandes monumentos se alzan como dique®penen la I6gica de la majestad y
de la autoridad a todos, los elementos confusge: ladorma de las catedrales y de los
palacios, la Iglesia o el Estado se dirige e impgil@acio a las multitudes. Es evidente que
los monumentos inspiran la sabiduria social y audernncluso un verdadero temor. La
toma de la Bastilla es simbdlica de ese estadmsasc es dificil explicar ese movimiento



multitudinario salvo por la animosidad del puebtmmtra los monumentos que son sus
verdaderos amos.

Igualmente, cada vez que damposicion arquitectonicae halla en otros lugares
ademas de los monumentos, ya sea en la fisonomi@stdo, la musica o la pintura,
podemos inferir el predominio de un gusto poaldoridadhumana o divina. Las grandes
composiciones de algunos pintores expresan la tadute amoldar el espiritu a un ideal
oficial. La desaparicion de la construccion acadénein pintura, por el contrario, es la via
abierta para la expresion (y con ello para la exah) de los procesos psicolégicos mas
incompatibles con la estabilidad social. Es lo guplica en gran medida las encendidas
reacciones que despierta desde hace mas de mgldidasiransformacion progresiva de la
pintura, hasta entonces caracterizada por una iesgir esqueleto arquitectonico
disimulado.

Es evidente ademas que el ordenamiento matematmeesto a la piedra no es otra
cosa que la culminacion de una evolucion de lamdsrterrenales, cuyo sentido se ofrece
en el orden biolégico por el paso de la forma sscaea la forma humana, que presenta ya
todos los elementos de la arquitectura. En el gmamorfologico, los hombres no
representan aparentemente mas que una etapa idizremdre los monos y los grandes
edificios. Las formas se volvieron cada vez mastiests, cada vez mas dominantes.
Asimismo, el orden humano seria desde su origedasm con e! orden arquitecténico,
gue soOlo es su desarrollo. Si nos referimos a Guitectura, cuyas producciones
monumentales son actualmente los verdaderos amos teala la Tierra, reuniendo bajo su
sombra a multitudes serviles, imponiendo la adrdrag/ el asombro, el orden y la
coercion, nos referimos de alguna manera al hombcalmente toda una actividad
terrestre, y sin duda la mas brillante en el ora¢glectual, apunta por otro lado en ese
sentido, denunciando la insuficiencia del predommmimano: asi, por extrafio que pueda
parecer tratdndose de una criatura tan elegante ebrser humano, se abre una via —
indicada por los pintores— hacia la monstruosidadtial; como si no hubiera otra
posibilidad de escapar del presidio arquitectonico.

El lenguaje de las flores

Es vano considerar en el aspecto de las cosagnanta los signos inteligibles que
permiten distinguir elementos diversos. Lo que tafec los ojos humanos no determina
solamente el conocimiento de las relaciones eagrdiferentes objetos, sino también cierto
estado mental decisivo e inexplicable. De modolguwésion de una flor denota, es verdad,
la presencia de esa parte definida de una plamtiay @s imposible detenerse en ese
resultado superficial: en efecto, la vision de & fprovoca en la mente reacciones de
consecuencias mucho mayores debido a que exprasasuoara decision de la naturaleza
vegetal. Lo que revelan la configuracion y el cadler la corola, lo que descubren las
maculas del polen o la lozania del pistilo, sinadand puede ser expresado adecuadamente
por medio del lenguaje; sin embargo, es inutil tiesder, como generalmente se hace, esa
inexpresablepresencia real yrechazar como un absurdo pueril ciertas tentatol@s
interpretacion simbolica.

Que la mayoria de las yuxtaposicionesldefjuaje de las floreBenen un caracter
fortuito y superficial es algo que se podria preman antes de consultar la lista tradicional.



Si el diente de ledn signifiexpansiongl narciscegoisma el ajenjoamargura,vemos la
razén con demasiada facilidad. Obviamente no ga ttea una adivinacion del sentido
secreto de las flores, y de inmediato discernimggrbpiedad bien conocida o la leyenda
que se debid utilizar. Por otro lado, en vano hiigo®s aproximaciones que manifiesten
de una manera contundente la inteligencia osculasdeosas que estamos considerando.
Poco importa, en suma, que la aguilefia sea el embte la tristeza, el dragon de los
deseos, el nenufar de la indiferencia... Parecewpm reconocer que esas aproximaciones
pueden ser renovadas a voluntad, y basta con agsana importancia primordial a
interpretaciones mucho mas simples: como las queuldn la rosa y el euforbio con el
amor. Sin duda, no es que esas dos flores exclusivi& puedan designar el amor humano:
aun si hay una correspondencia mas exacta (conrmulaws® le hace decir al euforbio esta
frase:"Usted ha despertado mi corazortgn conmovedora, expresada por una flor tan
equivoca), es a la flor en general, antes queadaél de las flores, a la que se ha intentado
atribuir el raro privilegio de declarar la presendel amor.

Pero tal interpretacion corre el riesgo de par@omo sorprendente: en efecto, el
amor puede ser considerado desde el principio darhuncion natural de la flor. De modo
gue la simbolizacion se deberia también en esteacasa propiedad precisa, no al aspecto
gue afecta oscuramente la sensibilidad humana. dddri entonces sino un valor
puramente subjetivo. Los hombres habrian relacmriadeclosion de las floreg sus
sentimientos debido a que en ambos casos se teaft@ndmenos que preceden a la
fecundacion. El papel otorgado a los simbolos snifterpretaciones psicoanaliticas co-
rroboraria ademas una explicacion de ese orderefdo, casi siempre es una relacién
accidental lo que da cuenta del origen de lastaagthes en los suefios. Es bastante
conocido, entre otros, el sentido dado a los objségun sean puntiagudos o huecos.

Nos librariamos asi facilmente de una opinion sdglrual las formas exteriores,
ya sean seductoras u horribles, revelarian en ttmogendmenos algunas decisiones
capitales que las decisiones humanas se limitariamplificar. De modo que se deberia
renunciar inmediatamente a la posibilidad de sustla palabra por el aspectocomo
elemento del andlisis filosofico. Pero seria sémeilostrar que lgpalabra s6lo permite
considerar en las cosas los caracteres que detarmima situacion relativa, es decir, las
propiedades que permiten una accion exterior. Ntaoke, ehspectantroduciria los valo-
res decisivos de las cosas...

En lo que concierne a las flores, se advierte emegprtérmino que su sentido
simbolico no deriva necesariamente de su funciéreidente, en efecto, que si se expresa
el amor por medio de una flor, sera la corola, agtee los 6rganos Utiles, la que se vuelva
signo del deseo.

Pero también puede oponerse una objecion capcitasaterpretacion a partir del
valor objetivo del aspecto. En efecto, la sustitnale elementos esenciales por elementos
yuxtapuestos concuerda con todo lo que sabemositésgamente sobre los sentimientos
gue nos animan, ya que el objeto del amor humanoanes el érgano, sino la persona que
le sirve de soporte. Asi seria facilmente expliedalatribucion de la corola al amor: si el
signo del amor es desplazado del pistilo y de $tsnebres a los pétalos que los rodean, es
porque la mente humana esta habituada a realizadesplazamiento cuando se trata de
personas. Pero aunque haya un paralelismo indi¢egntre ambas sustituciones, habria
gue imputarle a alguna Providencia pueril una prpacion singular por responder a las
manias de los hombres: como explicar en efectoegos elementos de ostentacion que
automaticamente sustituyen en la flor a los orgaesanciales se hayan desarrollado



precisamente de una manera brillante. Evidentemsati® mas simple reconocer las

virtudes afrodisiacas de las flores, cuyo aromayyacontemplacion despiertan desde hace
siglos los sentimientos amorosos de las mujeress yhbmbres. En la primavera algo se

propaga en la naturaleza de una manera rebosartendsma manera que los estallidos de
risa aumentan progresivamente, cada uno provocartdiiéndose eco del otro. Muchas

cosas pueden transformarse en las sociedades hsjnp@na nada prevalecera contra una
verdad tan natural: que una hermosa muchacha msaaoja significan el amor.

Una reaccion totalmente inexplicable, totalmenteutable, atribuye a la muchacha
y a la rosa un valor muy diferente: el de la balleteal. Existe en efecto una multitud de
flores bellas, incluso la belleza de las floresreos rara que la de las muchachas y es
caracteristica de ese organo de la planta. Sin, dagdemposible dar cuenta por medio de
una férmula abstracta de los elementos que pueddr dsa cualidad a la flor. Sin
embargo, no deja de ser interesante observar guelowse dice que las flores son bellas es
porque parecenonformes a lo que debe ses decir, porque representan, porque son el
ideal humano.

Al menos a primera vista y en general: en efeatmayoria de las flores solo tienen
un desarrollo mediocre y apenas se distinguen déhjd, algunas incluso son
desagradables cuando no repulsivas. Por otra pastépres mas bellas se deslucen en el
centro por la macula velluda de los 6rganos sexaidde modo que el interior de una rosa
no se corresponde para nada con su belleza extesouno arranca hasta el ultimo de los
pétalos de la corola, no queda mas que una matsperto sordido. Es cierto que otras
flores presentan estambres muy desarrollados,ndgatle elegancia, pero si una vez mas
apelaramos al sentido comun, notariamos que eganei@a es demoniaca: como ciertas
orquideas carnosas, plantas tan ambiguas que seehgado atribuirles las mas turbias
perversiones humanas. Pero aun mas que por ladadcige los érganos, la flor es
traicionada por la fragilidad de su corola: de mqde lejos de responder a las exigencias
de las ideas humanas, es el signo de su fracasde&lo, tras un periodo de esplendor muy
corto, la maravillosa corola se pudre impudicameahs®l, convirtiéndose asi para la planta
en tina escandalosa deshonra. Extraida de lagrestildel estiércol, aunque haya parecido
escapar de alli en un impulso de pureza angelidélica, la flor parece bruscamente
retornar a su basura primitiva: la mas ideal esdedipente reducida a un andrajo de
inmundicia aérea. Porque las flores no envejeceredtamente como las hojas, que no
pierden nada de su belleza aun después de que letomse marchitan como viejas
remilgadas y demasiado maquilladas y revientanuidinente sobre los tallos que parecian
llevarlas a las nubes.

Es imposible exagerar las oposiciones tragicongcasse destacan a lo largo de ese
drama de la muerte indefinidamente representade getra y cielo, y es evidente que sélo
podemos parafrasear ese duelo irrisorio introdddeno tanto como una frase sino mas
exactamente como una mancha de tinta, esta empaldgmalidadque el amor tiene el
aroma de la muerteéEn efecto, pareciera que el deseo no tiene nadaegumn la belleza
ideal, 0 mas exactamente que se ejerce Unicamargespsuciar y ajar esa belleza que para
tantas mentes sombrias y ordenadas no es mas dimiten unimperativo categorico.
Concebiriamos asi la flor mas admirable, sin segjupalabrerio de los viejos poetas, no
como la expresion mas o menos insulsa de un idegliao, sino todo lo contrario, como
un sacrilegio inmundo y resplandeciente.

Hay que insistir en la excepcion que al respecpresenta la flor en la planta.
Efectivamente, en su conjunto, la parte exteriodad@lanta -si seguimos aplicando el



método de interpretacion que introdujimos aquiistewuna significacion sin ambigtedad.
El aspecto de los tallos cubiertos de hojas sugeit@ralmente una impresion de potencia y
de dignidad. Sin duda, las locas contorsiones de #arcillos, los singulares
desgarramientos del follaje, atestiguan que no teslouniformemente correcto en la
impecable ereccidon de los vegetales. Pero nadailmoyg mas fuertemente a la paz del
corazon, a la elevacion espiritual y a las gramaesones de justicia y de rectitud que el
espectaculo de los campos y de los bosques, yddsspinfimas de la planta, que
manifiestan a veces un verdadero orden arquitexipnontribuyen a la impresion general.
Pareciera que ninguna fisura, podriamos decir etd@nte que ningugallo, perturba de
manera notable la armonia decisiva de la naturakegetal. Las mismas flores, perdidas en
ese inmenso movimiento del suelo hacia el cieledguo reducidas a un papel episodico, a
una diversion ademas aparentemente incomprendiolapueden mas que contribuir,
rompiendo la monotonia, a la seduccion ineluctgiptelucida por el impulso general de
abajo hacia arriba. Y para destruir la impresidrofable, haria falta nada menos que la
vision fantastica e imposible de las raices quentgarean bajo la superficie , repugnantes y
desnudas como lombrices.

En efecto, las raices representan la contrapgrédacta de las partes visibles de la
planta. Mientras que éstas se elevan noblemeniéllas}, innobles y viscosas, se revuelcan
en el interior del suelo, enamoradas de la podrédeimomo las hojas de la luz. Hay que
sefalar ademas que el valor moral indiscutido dghino bajo es solidario con esta
interpretacion sistematica del sentido de las saite que estanal es necesariamente
representado en el orden de los movimientos panavimiento de arriba hacia abajo. Es
un hecho imposible de explicar si no se atribuya significacion moral a los fenébmenos
naturales, de los cuales se ha tomado dicho vakmrigamente en razon del caracter
evidente delspectosigno de los movimientos decisivos de la naturaleza

Por otra parte, parece imposible eliminar una ap@sitan flagrante como la que
diferencia el tallo de la raiz. Una leyenda enipaldr comprueba el interés morbido que
siempre existid, mas o menos acentuado, haciaaldespque se hundian en la tierra. Sin
duda, la obscenidad de la mandragora es fortuaoclo son la mayoria de las
interpretaciones simbolicas particulares, pero scca&sual que una acentuacion de ese
orden que tiene como consecuencia una leyendaréiet@asatanico se refiera a una forma
evidentemente innoble. Por otro lado, son conodio®salores simbolicos de la zanahoria
y del nabo.

Era mas dificil mostrar que la misma oposicion api@ en un punto aislado de la
planta, en la flor, donde adquiere una significacléamatica excepcional.

No puede presentarse duda alguna: la sustituciénfggmas naturales de las
abstracciones generalmente empleadas por losfb®parecerd no solamente extrafa, sino
absurda. Probablemente importe bastante poco guaikmos filosofos a menudo hayan
debido recurrir, si bien con repugnancia, a térsiguee toman su valor de la produccién de
esas formas en la naturaleza, como cuando hablaajeza.Ninguna obcecacion estorba
cuando se trata de defender las prerrogativas @ddaaccion. Esa sustitucion correria
ademas el riesgo de llevar muchas cosas demasigdoén primer lugar, de alli resultaria
una sensacion de libertad, de libre disponibilideduno mismo en todos los sentidos,
absolutamente insoportable para la mayoria; y care® perturbador de todo aquello que,
gracias a miserables elusiones, aurelesado,noble, sagrado... Todas esas cosas bellas,
¢no correrian el riesgo de verse reducidas a utrafiexpuesta en escena destinada a
consumar los sacrilegios mas impuros? Y el gestpiétante del marqués de Sade



encerrado con los locos, que se hacia llevar |asbellas rosas para deshojar sus pétalos
sobre el estiércol de una letrina, ¢,no cobrarfales condiciones un alcance abrumador?

Materialismo

La mayoria de los materialistas, aun cuando hayemidp eliminar toda entidad
espiritual, han llegado a describir un orden deasogue las relaciones jerarquicas
caracterizan como especificamente idealista. Haadw la materia muerta en la cuspide de
una jerarquia convencional de hechos de diversengrsin percibir que asi cedian a la
obsesion de una formdeal dela materia, una forma que se acercaria mas quemangtra
a lo que la materideberia serLa materia muerta, la idea pura y Dios respondegfecto
de la misma manera, es decir, perfectamente,aaarfiente como el alumno décil en clase,
a una pregunta que soélo puede ser planteada Peoffils idealistas, la pregunta por la
esencia de las cosas, mas exactamente por la ieldiante la cual las cosas se volverian
inteligibles. Los materialistas clasicos ni siqaigeemplazaron verdaderamentedeber
ser por la causa (efluamobrenpor elquare,es decir, el destino por el determinismo, el
futuro por el pasado). Dentro del papel funciona mconscientemente le dieron a la idea
de ciencia, su necesidad de una autoridad extaiod en efecto el deber ser de toda apa-
riencia. Si el principio de las cosas que defimees precisamente el elemento estable que
le permitié a la ciencia constituirse en una p@siagjue parecia inamovible, una verdadera
eternidad divina, la eleccién no puede atribuirs@zar. La conformidad de la materia
muerta con la idea de ciencia sustituye en la niayte los materialistas a las relaciones
religiosas anteriormente establecidas entre lanidiad y sus criaturas, donde una kra
ideade las otras.

El materialismo seré objetado como un idealisméaretecido en la medida en que
no se haya fundado inmediatamente en los hecha®l@gicos o sociales y no en
abstracciones tales como los fendmenos fisicoadasl artificialmente. De modo que
habria que tomar de Freud, entre otros, una regigesén de la materia, antes que de
fisicos fallecidos hace tiempo y cuyas concepcioygedueron dejadas de lado. Poco
importa que el temor a complicaciones psicologitasior que sélo demuestra debilidad
intelectual) conduzca a mentes timidas a descebriesa actitud una escapatoria 0 un
retorno a valores espiritualistas. Es tiempo deagamdo se use la palabraterialismose
designe la interpretacion directexcluyendo cualquier idealismdge los fendmenos en
bruto y no un sistema fundado en los elementosrfeatgrios de un andlisis ideoldgico
elaborado bajo la influencia de las relacionegjiadas.

Figura humana

Sin duda, a falta de indicios suficientes debenitss ana sola época donde la
forma humana se revelé en su conjunto como un r@scdecadente de todo lo grande y
violento que el hombre pudo concebir. De donderbeylta, en un sentido completamente
distinto, una carcajada tan necia como tajante, sirhple vision (mediante la fotografia)
de aquellos que nos han precedido inmediatamenta enupacion de esa zona no es



menos horrible. Surgidos de las tristes habitasigih@ decimos como si fuera el seno
materno) donde todo habia sido dispuesto por emuislasos fantasmas, sin exceptuar el
olor al polvo viejo, lo mas claro de nuestro tienggodedico, al parecer, a borrar hasta la
mas minima huella de esa vergonzosa ascendenc@.aBecomo en otros lugares las
almas de los muertos persiguen a los que est@dassken el campo, tomando el aspecto
miserable de un cadaver semidescompuesto (enldascanibales de Polinesia buscan a
los vivos para devorarlos), aqui, cuando un desdizhjoven se entrega a la soledad
moral, las imagenes de quienes se le anticiparogl emés agotador absurdo surgen con
motivo de cada exaltacion insélita, unen su semileslad a las mas encantadoras visiones,
hacen que los puros escapados del cielo sirvananhadmicas misas negras (donde Satan
seria el agente de policia de una comedia musid¢as$ yaullidos de los poseidos, unos
pasos de baile).

En esa escaramuza espectral, deprimente como packssentimiento, cada deseo
es interrogado con una apariencia un tanto engafiosa se trata de examinar una
simplificacion. El hecho mismo de estar obsesionpdp apariciones tan escasamente
feroces da a los terrores y a los arrebatos unr vraisorio. Por ese motivo las diferentes
personas que buscaron una salida siempre hanuesispnas o menos sus dificultades. En
efecto, una decisién en ese terreno no puede coreveuienes tienen el sentimiento de
determinadas integridades, y piensan obstinadansmien orden de cosas que no seria
completamente solidario catwdo lo que ya tuvo lugar, incluyendo los absurdos mas
vulgares.

Si por el contrario admitimos que nuestra agitaci@s extrema estalokada, por
ejemplo, en el estado de animo humano represerpadocierta boda provinciana
fotografiada hace veinticinco afios, nos situamesafule las reglas establecidas, lo que
implica una verdadera negacion de la existencie daturaleza humand.a creencia en
la existencia de esa naturaleza supone en efegberlaanencia de ciertas cualidades
eminentes y, en general, de una manera de sectesj®la cual el grupo representado en
esa fotografia resulta monstruoso aunque sin demesicse tratase de una degradaciéon en
cierto modo patoldgica, es decir, un accidente spréa posible y necesario reducir, el
principio humano quedaria resguardado. Pero sicderdo con nuestro enunciado, obser-
vamos a ese grupo como el principio mismo de naiesttividad mental mas civilizada y
mas violenta, e incluso a la pareja matrimoniatresiotras- de una manera simbdlica,
como el padre y la madre de una conmocioén salvapogaliptica, se engendraria una
serie de monstruos incompatibles que reemplazargsupuesta continuidad cdeiestra
naturaleza.

Resulta inutil ademas exagerar el alcance de dsafiaxcarencia de la realidad; ya
gue no es mas inesperada que otra, sin que la@tibde un caracteeal al entorno haya
sido nunca sino uno de los signos de esa vulgacidad intelectual a la cual debemos a la
vez el tomismo y la ciencia actual. Conviene regtriel sentido de esa negacion, que
expresa en particular dos ausencias de relaciodedproporcion, la ausencia de medida
comun entre diversas entidades humanas, que deaatganera es uno de los aspectos de
la desproporcion general entre el hombre y la alma. Esta Ultima desproporcion, al
menos en alguna medida, ya ha recibido una expresi§tracta. Esta claro que una
presencia tan irreductible como la gelno encuentra su sitio en un universo inteligible vy,
reciprocamente, ese universo exterior no tiene digintro de uryo salvo por medio de
metéaforas. Pero le atribuimos mayor importanciaa expresion concreta de esa ausencia
de relacion: si examinamos en efecto a un pers@sajegido al azar entre los fantasmas
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aqui presentes, su aparicion en el curso de léssseo discontinuas expresadas por la
nocién cientifica de universo, o incluso mas séamoiénte en un punto cualquiera del
espacio y del tiempo infinito del sentido comugusi siendo completamente chocante para
la mente, tan chocante como la aparicionyaetientro del todo metafisico, 0 mas bien,
para regresar al orden concreto, como la de unaavessla nariz de un orador.

Nunca se insistira lo suficiente sobre las form@setas de estas desproporciones.
Resulta demasiado facil reducir la antinomia abtdrdel yo y del no-yo, pues la dialéctica
hegeliana se imagind expresamente para realizarastugios. Es hora de constatar que
las méas escandalosas revoluciones se han encontesiientemente a merced de
proposiciones tan superficiales como la que defn@usencia de relacibn como otra
relaciért. Esta paradoja tomada de Hegel tenia por objeterhagresar la naturaleza
dentro del orden racional, considerando cada aparicontradictoria como légicamente
deducible, de modo que a fin de cuentas la razdroy@odria concebir nada chocante. Las
desproporciones no serian mas que la expresicsedébgico que, en su devenir, procede
por contradiccion. Al respecto, es preciso recorlecela ciencia contemporanea el mérito
de considerar que en definitiva el estado origd®lmundo (y con ello todos los estados
sucesivos que son su consecuencia) son esencialnmeptobables. Pero la nocion de
improbabilidad se opone de manera irreductible @elaontradiccion légica. Es imposible
reducir la aparicion de la mosca en la nariz datlor a la supuesta contradiccion légica del
yoy el todo metafisico (para Hegel esa aparicioruftartdebia simplemente remitirse a las
"imperfecciones de la naturaleza"). Pero si le edemos un valor general al caracter
improbabledel universo cientifico, se hace posible realizea aperacién contraria a la de
Hegel y reducir la aparicién del yo a la de la naosc

Y aun cuando reconozcamos el caracter arbitrariesda Ultima operacién, que
podria juzgarse como un simple escarnio l6gicaadspkracién inversa, lo cierto es que la
expresion dada ayo humano hacia finales del ultimo siglo se revelarafdmente
adecuada a la concepcién enunciada. Sin duda,capswbjetivamente —para nosotros—
esta significacion alucinante, aunque pareceri@isnfe admitir una simple diferencia de
claridad entre la interpretacion contemporanea wdestra. Es verdad que de manera
oscura los seres humanos que vivian en esa édacaueopea adquirieron un aspecto tan
excesivamente improbable (es evidente que la amstion del aspecto fisico no tiene

! Desde 1921, cuando Tristan Tzara reconocia quaudancia de sistema sigue siendo un sistemagaélo
mas simpéatico”, aunque esa concesion a objeciosggificantes haya permanecido entonces aparenteme
incomprendida, la cercana introduccién del hegidian podia ser considerada. En efecto, es faciéldaaso
desde esa confesion al panlogismo de Hegel, pgest@sta de acuerdo con el principiolalédentidad de

los contrarios:incluso podriamos suponer que tras admitir esagpardesidia ya no habia modo alguno de
evitar el panlogismo y sus graves consecuenciaglees, la sed sordida de todas las integridades, |
hipocresia ciega y finalmente la necesidad de s$iérpara algo determinado. Aunque esas vulgares
inclinaciones se mezclaban con una voluntad diaimeénte opuesta, desempefiando de manera
particularmente feliz el papel de excitacién vitéede toda dificultad admitida, ya no queda raagore, en
adelante, para no revisar la desidia indtil exptagzor Tristan Tzara. Nadie vera nunca en efecguila
decision de oponerse brutalmente a todo sistemédaptemer de sistematico, a menos que se trate de un
retruécano y que la palabra sistemético se hayadoren el sentido vulgar de obstinacion. Pero estes
materia de bromas y por una vez el retruécano webps, en el fondo, de una triste senilidad. Nadseerte

en efecto la diferencia entre la humildad -la mémamildad- ante el SISTEMA -es decir, en suma, #nte
idea y el temor de Dios. Pareceria ademas queapsntable frase, como es légico, hubiese estrashgaa
Tzara, que desde entonces se ha mostrado inetbel@nlas circunstancias. La frase aparecioé corfgradp

de un libro de Louis Aragornicet ou le panoramdParis, Gallimard, 1921).
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nada que ver con decisiones conscientes). Esddraraion no deja de tener el sentido
gue hoy discernimos claramente. Y por supuestd, sija se trata del caracter especifico
de ese aspecto humano anticuado. Actualmente tans@da posible darle una sig-
nificacion idéntica a algunas personas existemes) se trataria de hechos mas o menos
comunes a todas las épocas: la paradoja senitgni@adictoria exageracion involuntaria
tuvieron libre curso solamente hasta los primefassalel siglo XIX y nadie ignora que
desde entonces se sucedieron los esfuerzos méasadbst para que el blanco y la blanca
recobraran finalmente urigura humanalos corsés de cintura de avispa dispersos en los
desvanes de provincia son actualmente presa dedssas y las polillas, terreno de caza
para las arafas. En cuanto a las pequefias almahlaylie durante mucho tiempo sirvieran
para darles cierto énfasis a las formas mas graesess de las piernas, ya sélo obsesionan
los horribles cerebros de viejos reblandecidos -gtmientras agonizan dia a dia bajo
extrafios bombines grises- suefian obstinadamentapretar un torso blando dentro del
juego pertinaz de las ballenas y los lazos... Yog@iotemente haya un canto de gallo
ahogado, aunque embriagador, en la frase en gylebal terraqueo se nos muestra debajo
de los talones de una deslumbrante estrella nogtézana en traje de bafio.

¢Por qué produciria efectivamente el pudor unatasca fascinacion? ¢ Por qué
ocultar que las raras esperanzas embriagadorasufgisten estan inscritas en los cuerpos
rapidos de algunas muchachas norteamericanas? g8i dd¢ todo aquello que ha
desaparecido aun tan recientemente podia arravlt@cs, ya no es la belleza de una gran
cantante, sino solamente una alucinante y soérdetaepsidad. Para nosotros tantos
extrafios personajes, monstruosos solo a mediasecapatodavia animados por los
movimientos mas ingenuos, agitados como un cardmraja de musica por otros tantos
vicios inocentes, calores escabrosos, vahos liridds modo que no se trata en absoluto, a
pesar de toda obsesion contraria, de prescinddsdendiosa fealdad, y también algun dia
nos sorprenderemos corriendo absurdamente -loss@utamente turbios y cargados de
inconfesables lagrimas- hacia unas provincianaascasnbrujadas, mas viles que las
moscas, mas viciosas, mas rancias que salonesudgiea.

Ojo

Golosina canibalEs sabido que el hombre civilizado se caracteriwdgpagudeza
de unos horrores a menudo poco explicables. Elrtanus insectos es sin duda uno de los
mas singulares y de los méas desarrollados de esawés, entre los cuales nos sorprende
encontrar el temor al ojo. En efecto, acerca depayece imposible pronunciar otra palabra
gue no sea seduccion, pues nada es mas atracties enerpos de los animales y de los
hombres. Pero la seduccion extrema probablemetéere®l limite con el horror.

Al respecto, el ojo podria ser relacionado corcdotante,cuyo aspecto provoca
igualmente reacciones agudas y contradictoriak gae debieron experimentar terrible y
oscuramente los autores Bé perro andaluz cuando en las primeras imagenes del film

2 Este film extraordinario es obra de dos jéveneslaaes, el pintor Salvador Dali y el director L&sfiuel. Nos
remitimos a las excelentes fotografias publicadaSahiers(julio de 1929, p. 230), eBifar (agosto de 1929, p. 105) y
enVariétés(julio de 1929, p. 209). El film se distingue de kanales producciones de vanguardia, con lasscs@leeran
tentados a confundirlo, en que predomina el gugEnsuceden hechos muy explicitos, sin ilacion &giar cierto, pero
gue penetran tan profundamente en el horror quedpsctadores son atrapados tan directamente aoihes élms de
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decidieron los amores sangrientos de esos dos &#ramavaja cortando con precision el
ojo deslumbrante de una mujer joven y encantaden® gue hubiera admirado hasta la
locura un joven al que miraba un gatito acostadgue teniendo casualmente en la mano
una cuchara de café, de golpe tuvo ganas de saamt@o con la cuchara.

Deseo singular, evidentemente, de parte de un dlanguien los ojos de vacas,
corderos y cerdos que come siempre se le ocultas & 0jo, segun la exquisita expresion
de Stevensorgolosina canibalgs para nosotros el objeto de tanta inquietud gueanlo
morderiamos. El 0jo ocupa incluso un rango extremmeshte elevado en el horror ya que
es, entre otras cosas, 0jo de la concienciaEs bastante conocido el poema de Victor
Hugo, el ojo obsesivo y lagubre, o0jo vivo y espaatoente sofiado por Grandville durante
una pesadilla poco antes de su mdegkcriminal "suefia que acaba de herir a un hombre
en un bosque oscuro... La sangre humana ha sidantda y, segin una expresion que
impone a la mente una feroz imagéa, hecho que un roble sudén efecto, no es un
hombre sino un tronco de arbol... sangrando... su@gita y se debate... bajo el arma
asesina. Las manos de la victima se alzan en wglicantes. La sangre sigue corriendo”.
Entonces aparece el ojo enorme que se abre erelenneigro persiguiendo al criminal a
través del espacio, hasta el fondo de los marededlandevora luego de haber tomado la
forma de un pez. Sin embargo, innumerables ojosudgplican bajo las olas.

Grandville escribe al respecto: "¢ Serian acasmibsjos de la multitud atraida por
el espectaculo del suplicio inminente?" ¢ Y por esEs 0jos absurdos se sentirian atraidos,
como una nube de moscas, por algo repugnante?ggBagualmente en la tapa de un
semanario ilustrado completamente sadico, publiead®aris entre 1907 y 1924, aparece
regularmente un ojo contra un fondo rojo encima&sleectaculos sangrientos? ¢ Porlgué
Ojo de la Policia,semejante al ojo de la justicia humana en la pksatk Grandville,
después de todo no es mas que la expresion deagsased de sangre? Semejante ademas
al ojo de Crampon, condenado a muerte que un iestartes de que cayera la cuchilla es
requerido por el capellan: rechazé al capellan perenucled y le hizo el regalo jovial del
0jo asi arrancad@orque ese 0jo era de vidrio.

Camello

El camello que le parece grotesco a un habitantPalis estd en su lugar en el
desierto: es el huésped de esos sitios singuldegpanto que perece si se lo traslada a otro
lugar; se asocia a él por su forma, por su color,sp aspecto. Los orientales lo llaman el
navio del desierto; lanzado a través de los océdmasena, l0S cruza con su paso regular y

aventuras. Atrapados, o incluso mas exactamentadwmsnpor el cuello, y sin artificio alguno: ¢acasten esos
espectadores donde se detendran ya sean los aigbfdm, ya sean sus semejantes? Si el mismo 8ufaspués de la
toma del ojo cortado estuvo ocho dias enfermo ¢prar parte, debié rodar la escena de los cadaderesnos en una
atmosfera pestilente), ¢co6mo no ver hasta qué glitimrror se vuelve fascinante y también que psole es lo bastante
brutal para romper lo asfixiante?

2 Victor Hugo, lector deMagazine pittoresquepmo del admirable suefio escri@imen y expiacion, del inusitado
dibujo de Grandville publicados en 1847 (pp. 212)2dl relato de la persecucion de un criminal pomwjo obstinado:
pero apenas si vale la pena observar que so6lo smaaoy siniestra mania y no un frio recuerdo pueqgdicar esa
relacion. Le debemos a la erudicion y a la corteldaPierre d'E.spezel la indicacién de este curistumento,
probablemente la mas bella de las extravagantepasiciones de Grandville.
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silencioso, como el navio surca las olas del m@uésdirian nuestras amables mujeres de
es0s poemas orientales en los que se comparamlomi@ntos armoniosos de una novia
con el paso cadencioso de una camella?

Contra la opinion de Eugéne Delacrdesfudios estético®aris, 1923, p. 40), entre
las formas reveladoras de la idiotez, la del camgltobablemente la mas monumental,
parece también la mas desastrosa. Al mismo tiempo e profundo absurdo de la
naturaleza animal, el aspecto del camello revetarécter de cataclismo y derrumbe de ese
absurdo y de la idiotez. Incluso podemos creerajwamello es algo que esta en el punto
mas critico de toda la vida, alli donde la impoig®s mas penosa.

Desgracia

No caben dudas de que se ha dicho, escrito, impgasado o gemido todo sobre la
desgracia, salvo que nunca es la desgracia laajpla, Isino cualquier charlatan dichoso en
nombre de la desgracia; por otra parte, aqui seigp@dusar en ese innoble sentido, es
decir, hablar de desgracia como se habla de cariesidriamos la conciencia sucia de ser
unos groseros). Se trataria de decir, escribiryimmp gritar, gemir que el vicio es una
terrible desgracia, que el vicio es un abuso sdayapresuntuoso de su triste persona, que
el vicio vestido de rojo es un magistrado o un eaatl un policia antes que un asesino, en
todo caso algo que reviste todo el siniestro yitudparato de la desgracia, o que quiere
decir también que, por supuesto, la desgraciadss ltohipocrita jo mudo. Ademas, las
calles que nos gustan tienen la cara de la deagyagho mismo solo pasa por ellas con
figura de perro sarnoso. Mas alla, nadie podrid dende y ni siquiera cuando, cualquier
cosa seguramente serd posible, es decir que ehami@anteado por la desgracia (que se le
plantea sin que sepamos por qué al inspector deigjose vera insolentemente resuelto
bajo la forma del vicio. Motivo por el cual tan aemudo se diceno hablemos de
desgracias...

No es importante que esto se tome como un deswim de hecho un tal Crépin,
antes Don Juan y buen mozo, que después de hatsstontan un fusil a su amante y a su
rival quiso suicidarse con un tercer disparo darsoa de perdigones, perdiendo la nariz y
la boca (quedando ademas mudo), habia sido reprendido mpanagistrado por haber
tomado chocolatboca a boca&on Mme. Delarche, a la que mataria un buen duerse
puso furioso. Uno se pierde en conjeturas para séineo esa infame frase de audiencia de
instruccién, aplicada asi, reconstituye tan fielrada imagen del vicio.

Polvo

Los narradores de cuentos no imaginaron que laaRklrmiente del bosque se
habria despertado cubierta por una espesa capeolde; pjampoco pensaron en las
siniestras telarafias que sus cabellos rojos habdsgarrado con el primer movimiento.
Sin embargo, tristes mantos de polvo invaden ssarckas habitaciones terrestres y las
ensucian uniformemente: como si se tratara de d&plos desvanes y los cuartos viejos
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para el ingreso proximo de las apariciones, losafanas, las larvas a las que el olor
carcomido del polvo viejo sustenta y embriaga.

Cuando las gordas muchachas "aptas para todoisérsécarman cada mafana con
un gran plumero, o incluso con una aspiradora ridécttal vez no ignoran del todo que
contribuyen canto como los cientificos mas pos#ti@oalejar los fantasmas malhechores
gue la limpieza y la légica desalientan. Es cigte un dia u otro el polvo, dado que
persiste, probablemente comenzara a ganarlessavestas, invadiendo inmensos escom-
bros de casonas abandonadas, almacenes desiegio®sga lejana época, ya no subsistira
nada que salve de los terrores nocturnos, a faltasdcuales nos hemos vuelto tan grandes
contadores..

El dedo gordo

El dedo gordo del pie es la parte n@snanadel cuerpo humano, en el sentido de
gue ningun otro elemento del cuerpo se diferermitotdel elemento correspondiente del
mono antropoide (chimpancé, gorila, orangutan érgibLo que obedece al hecho de que
el mono es arboricola, mientras que el hombre splalea por el suelo sin colgarse de las
ramas, habiéndose convertido él mismo en un aesotlecir, levantandose derecho en el
aire como un arbol, y tanto mas hermoso en la raegiidque su ereccion es correcta. De
modo que la funcion del pie humano consiste eredarlasiento firme a esa ereccion de la
gue el hombre estéa tan orgulloso (el dedo gorda dejservir para la prension eventual de
las ramas y se aplica al suelo en el mismo plaedagidemas dedos).

Pero cualquiera que sea el papel desempefiadeesckdon por su pie, el hombre,
gue tiene la cabeza ligera, es decir, elevada leai&clo y las cosas del cielo, lo mira
COMO un escupitajo so pretexto de que pone esnm@ébarro.

Aun cuando dentro del cuerpo la sangre fluye ealigantidad de arriba hacia
abajo y de abajo hacia arriba, se ha tomado etlpade lo que se eleva y la vida humana
es considerada errbneamente como una elevaciodivisaon del universo en infierno
subterraneo y en cielo completamente puro es uneepaion indeleble. El barro y las
tinieblas son loprincipiosdel mal del mismo modo que la luz y el espaciostelson los
principios del bien: con los pies en el barro pero con la zabmerca de la luz, los
hombres imaginan obstinadamente un flujo que legaesin retorno en el espacio puro.
La vida humana implica de hecho la rabia de versgugata de un movimiento de ida y
vuelta, de la basura al ideal y del ideal a la tegauna rabia que resulta facil dirigir hacia
un organo taiajo como un pie.

El pie humano es sometido generalmente a suplgiotescos que lo vuelven
deforme y raquitico. Es imbécilmente destinado & dallos, a las durezas y a los
juanetes; y si solo tenemos en cuenta costumbe®sf@dn en vias de desaparecer, a la
suciedad mas repugnante: la expresion campesarege"las manos tan sucias como los
pies”, que ya no es vélida hoy para toda la colielettl humana, lo era en el siglo XVII.

% En el manuscrito de este texto, segln el aparfitcocde lasOeuvres complétel frase final dice asi: "nos
hemos vuelto las calvicies, los plumeros, las mcicha de servicio, los antisépticos que conocemigk...
hombre no sélo vive de pan, sino de polvo..." (T.)
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El secreto espanto que le provoca al hombre sagiea de las explicaciones de
la tendencia a disimular en la medida de lo posiblongitud y su forma. Los tacos mas
0 menos altos segun el sexo le quitan al pie urta da su caracter bajo y plano.

Ademaés tal inquietud se confunde frecuentementdacomuietud sexual, lo que es
particularmente sorprendente entre los chinos gsietnas haber atrofiado los pies de las
mujeres, los sitian en el punto mas excesivo ddesisaciones. EI mismo marido no debe
ver los pies desnudos de su mujer y en generalcesrécto e inmoral mirar los pies de las
mujeres. Los confesores catolicos, adaptandoseaaalesrracion, les preguntan a sus
penitentes chinos "si no han mirado los pies denlggres”

Idéntica aberracion se da entre los turcos (tudEsVolga, turcos del Asia
Central) que consideran inmoral mostrar sus piesu#s e incluso se acuestan con
medias.

Nada similar puede citarse con respecto a la sedeyll clasica (aparte del uso
curioso de las altas plataformas en las tragedlzs. matronas romanas mas pudicas
dejaban ver constantemente sus dedos desnudoantfioc el pudor del pie se desarrolld
excesivamente durante los tiempos modernos y napdescio sino hasta el siglo XIX.
Salomon Reinach expuso ampliamente ese desarrollcel earticulo titulado "Pies
pudicos®, insistiendo sobre el papel de Espafia donde éssd# las mujeres fueron objeto
de la preocupaciéon mas angustiada y también causdrdenes. El simple hecho de dejar
ver el pie calzado sobrepasando la falda era juzgatecente. En ningin caso era posible
tocar el pie de una mujer, familiaridad excesiva qua, salvo una excepcion, mas grave
gue ninguna otra. Por supuesto, el pie de la miaabjeto de la prohibicion mas terrible.
Asi, segun Mme. D'Aulnoy, estando el conde de Ni#diana enamorado de la reina
Isabel, pens6 en provocar un incendio para tenpftaeker de llevarla en sus brazos: "Se
guemo casi toda la casa que valia cien mil escyms, €l se consolé cuando aprovechd
una situacion tan favorable, tomé a la soberansuerbrazos y la cargd por una pequefa
escalera. Alli le rob6 algunos favoredo/que se destacd mucho en aquel pais, tocé inclu-
so su pieln paje lo vio, le informoé al rey y éste se vengitando al conde con un disparo
de pistola.”

Es posible ver en esas obsesiones, como lo hasem&alReinach, un refinamiento
progresivo del pudor que poco a poco pudo conquiatpantorrilla, el tobillo y el pie.
Aunque en parte es fundada, esta explicacion sbaggo no es suficiente si pretendemos
dar cuenta de la hilaridad cominmente provocaddapsimple imaginacion de lafedos
del pie.El juego de los caprichos y los ascos, de las idamss y los extravios humanos es
en efecto tal que los dedos de las manos signifesracciones habiles y los caracteres
firmes, los dedos de los pies la torpeza y la lhfdez. Las vicisitudes de los érganos, la
pululacién de estomagos, laringes, cerebros quviesan las especies animales y los
innumerables individuos, arrastran la imaginacidhujas y reflujos que no sigue de buen
grado por odio a un frenesi todavia perceptiblagae penosamente, en las palpitaciones
sangrientas de los cuerpos. El hombre se imagis@gamente semejante al dios Neptuno,
imponiendo con majestad el silencio a sus progas § sin embargo las olas ruidosas de
las visceras se hinchan y se vuelcan casi incesante, poniendo un brusco fin a su
dignidad. Ciego, tranquilo no obstante y desprelbaextrafiamente su oscura bajeza, un
personaje cualquiera dispuesto a evocar en su entgandezas de la historia humana,
por ejemplo cuando su mirada se dirige hacia unumento que atestigua la grandeza de

* EnLa antropologia1903, pp. 733-736; reimpreso €nltos, mitos y religiones, I, 1 905, pp. 105-1 10.
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Su pais, es detenido en su impulso por un atrar @ol el dedo gordo porque el mas noble
de los animales tiene sin embargo callos en las pedecir que tiene pies y que esos pies,
independientemente de él, llevan una existenciabiien

Los callos en los pies difieren de los doloresait#eza y de muelas por su bajeza, y
sélo son ridiculos en razén de una ignominia ea&plie por el barro donde los pies se
sittan. Como por su actitud fisica la especie hansanalejdanto como pueddel barro
terrestre -aunque por otra parte una risa espasmbtieva la alegria a su culminacion cada
vez que su impulso mas puro termina haciendo cael barro su propia arrogancia- se
piensa que un dedo del pie, siempre mas o menasntefy humillante, seria analogo
psicolégicamente a la caida brutal de un hombrks dacir, a la muerte. El aspecto
repulsivamente cadavérico y al mismo tiempo llaneaty orgulloso del dedo gordo
corresponde a ese escarnio y le da una expresuatizaga al desorden del cuerpo huma-
no, obra de una discordia violenta de los 6rganos.

La forma del dedo gordo no es sin embargo espagifate monstruosa: en eso es
diferente de otras partes del cuerpo, el interiruda boca abierta por ejemplo. Sélo
deformaciones secundarias (aunque comunes) hadgoddrle a su ignominia un valor
burlesco excepcional. Pero la mayoria de las veoasiene dar cuenta de los valores
burlescos por una extrema seduccion. Aunque estashbigados a distinguir aqui
categoricamente dos seducciones radicalmente @sugstya confusion habitual ocasiona
los méas absurdos malentendidos de lenguaje).

Si hay un elemento seductor en un dedo gordo dekpievidente que no se trata de
satisfacer una aspiracion elevada, por ejemplagiogcompletamente indeleble que en la
mayoria de los casos induce a preferir las fornkegaates y correctas. Al contrario, Si
escogemos por ejemplo el caso del conde de Villmnmagdpodemos afirmar que el placer
gue obtuvo al tocar el pie de la reina estaba &ciém directa con la fealdad y la
inmundicia representadas porHajezadel pie, practicamente por los pies mas deformes.
De modo que aun suponiendo que el pie de la reipa $ido totalmente lindo, sin embargo
tomaba su encanto sacrilego de los pies deforneesbarrados. Siendo una reiariori
un ser masdeal, mas etéreo que ningun otro, era humano hasta galamiento tocar lo
gue en ella no diferia mucho del pie transpiradaesoldado raso. Es experimentar una
seduccion que se opone radicalmente a la que cdadam y la belleza ideal: los dos
ordenes de seduccion a menudo se confunden pooguagitamos continuamente entre
uno y otro, y dado ese movimiento de ida y vueltasea que tenga su término en un
sentido o en el otro, la seduccién es tanto m&n$at en la medida en que el movimiento
es mas brutal.

En el caso del dedo gordo, el fetichismo clasidgaeque culmina en el lamido de
los dedos indica categoricamente que se trata jeskduccion, lo que da cuenta de un
valor burlesco que se vincula siempre mas o menos placeres reprobados por aquellos
hombres cuyo espiritu es puro y superficial.

El sentido de este articulo parte de una insisteri cuestionar directa y
explicitamentdo que seducesin tener en cuenta la cocina poética, que enittefimo es
mas que un rodeo (la mayoria de los seres humanasasuralmente débiles y no pueden
abandonarse a sus instintos sino en la penumbiticgodJn retorno a la realidad no
implica ninguna aceptacion nueva, pero esto quieor que somos seducidos bajamente,
sin ocultamiento y hasta gritar, con los ojos daesados: asi desorbitados ante un dedo
gordo.
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Matadero

El matadero depende de la religion en el sentidguadelos templos en épocas remotas (sin
mencionar a los hindldes en nuestros dias), temandable funcién: servian al mismo
tiempo para las plegarias y las matanzas. De dmeslédtd sin duda alguna (lo podemos
juzgar por el aspecto caético de los mataderosi@suna perturbadora coincidencia entre
los misterios mitoldgicos y la grandeza lugubreactaristica de los lugares donde corre la
sangre. Es curioso ver que en Norteamérica se & pmrea queja aguda cuanda B/
Seabrook constata que la vida orgidstica ha subsistidop pere ya no se afiade a los
cocteles la sangre de los sacrificios, y considesgidas las costumbres actuales. No
obstante, en el presente el matadero es malditoegtp en cuarentena como un barco
infectado de cdlera. Pero las victimas de esa maidno son los matarifes o los animales,
sino esa misma buena gente que ha llegado a no pogertar mas que su propia fealdad,
una fealdad que responde en efecto a una enfemezesidad de limpieza, de pequefiez
biliosa y de tedio: la maldicion (que soélo aterzaria quienes la profieren) los obliga a
vegetar tan lejos como sea posible de los matademslarse por correccion en un mundo
amorfo donde ya no existe nada horrible y dond&iesidlo la indeleble obsesion de la
ignominia, se ven reducidos a comer queso.

Chimenea de fabrica

Si tomo en cuenta mis recuerdos personales, peaaqie desde la aparicion de las
diversas cosas del mundo durante la primera irdapeira nuestra generacion, las formas
arquitecténicas atemorizantes eran mucho menagléssas, aun las mas monstruosas, que
algunas grandes chimeneas de fabrica, verdadebos tle comunicacion entre el cielo
siniestramente sucio y la tierra barrosa y fétieldod barrios de hilanderias y tintorerias.

Actualmente, mientras unos muy miserables estg@scurando ubicar su
esclerdtica admiracion, inventan neciamentbdiezade las fabricas, la lGgubre suciedad
de esos enormes tentaculos me parece tanto mamesye, los charcos de agua bajo la
lluvia a sus pies en los terrenos baldios, el hoegro a medias inclinado por el viento, los
montones de escorias y de limaduras son los Uaititmitos posibles de esos dioses de un
Olimpo de asco, y no estaba alucinando cuandoi@oaymmi terror me hacia distinguir en
mis espantosos gigantes -que me atraian hastagiesteny a veces también me hacian
escapar corriendo con todas mis fuerzas— la praséecuna terrible colera, y no podia
sospechar que mas tarde se volveria mi propiaezaéndole un sentido a todo lo que se
ensuciaba en mi cabeza y al mismo tiempo a todellaggue en los estados civilizados
surge como carrofla en una pesadilla. Indudablemantégnoro que la mayoria de las
personas, cuando perciben chimeneas de fabricagwegllas Unicamente el signo del
trabajo del género humano y nunca la proyecci®@r ate la pesadilla que se desarrolla os-
curamente dentro de ese género humano como sidfnerancer: en efecto, es evidente que
en principio ya nadie observa lo que se le muesingo larevelacionde un estado de cosas

SLaisla magicaFirmin-Didot, 1929.
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violento en el que se halla envuelto. Esa manensgedefantil osalvajeha sido sustituida
por una manera de ver cientifica que permite cenaiduina chimenea de fabrica como una
construccién de piedra que forma un tubo destinada evacuacién del humo a gran
altura, es decir, como una abstraccion. Pero el Unicodentie puede tener el diccionario
gue aqui se publica es precisamente mostrar eldgras definiciones de esa indole.

Conviene insistir por ejemplo en el hecho de qua cinimenea de fabrica solo
pertenece de manera muy provisoria a un orden @waménte mecanico. Apenas se eleva
hacia la primera nube que la cubre, apenas el lsemenrolla en su garganta, es ya la
pitonisa de los acontecimientos mas violentos deldo actual: al igual por cierto que cada
pliegue en el barro de las veredas o en el rostneaho, que cada parte de una agitacion
inmensa que se ordena del mismo modo que un suefoeoel hocico velludo e
inexplicable de un perro. Motivo por el cual es ndgco dirigirse, para situarla en un
diccionario, al chico aterrorizado en el momentogee ve nacer de manera concreta la
imagen de las inmensas, de las siniestras conaelsien las que se va a desarrollar toda su
vida y no a un técnico necesariamente ciego.

Metamorfosis®

Animales salvajesCon respecto a los animales salvajes, los sentiosieaquivocos
de los seres humanos son tal vez mas ridiculosmuégun caso. Esta la dignidad humana
(aparentemente fuera de toda sospecha), pero e falie ir al zooldgico: por ejemplo,
cuando los animales ven aparecer la muchedumbreifibs seguidos por los papas-
hombres y las mamas-mujeres. Parezca lo que paedzeabito no puede impedir que un
hombre sepa que mientemo un perracuando habla de dignidad humana en medio de los
animales. Pues en presencia de siegalesy basicamente libres (los Unicos verdaderos
outlaws)la méas inquietante envidia sigue prevaleciendoesor estipido sentimiento de
superioridad préactica (envidia que se manifiesteedns salvajes bajo la forma del tétem y
gue se disimula comicamente bajo los sombrerosiudeas de nuestras abuelas). Tantos
animales en el mundo y todo lo que hemos perdidoinbcente crueldad, la opaca
monstruosidad de los o0jos, apenas distinguibldasipequefnas burbujas que se forman
en la superficie del barro, el horror unido a ldavcomo un arbol a la luz. Quedan las
oficinas, los documentos de identidad, una exisemle sirvientas amargadas y, no
obstante, una especie de locura estridente quecemse de algunos extravios linda con la
metamorfosis.

Podemos definir la obsesion pornteetamorfosicomo una necesidad violentgye
se confunde ademéas con cada una de nuestras nagesiénimalesmpulsando a un
hombre a desistir de repente de los gestos y lasiges exigidos por la naturaleza
humana: por ejemplo, un hombre entre otros, detgron departamento, se tira al suelo
boca abajo y se pone a comer la papilla del p&eomodo que en cada hombre hay un
animal encerrado en una céarcel, como un preso, yy thmbién una puerta, y si
entreabrimos la puerta, el animal se abalanza lagexa como el preso que encuentra la

El articulo "Metamorfosis" publicado en la reviacumentdenia tres partes, la primera, titulatleegos abisiniosgscrita por
Marcel Griaule, la segund&uera de sipor Michel l.eiris, y la tercera era éste textoR#gaille (T.).
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salida; entonces, provisoriamente, el hombre caertmy el animal se comporta como
animal, sin preocupacion alguna por suscitar laidmn poética del muerto. En ese
sentido se puede considerar al hombre como unelcg@pariencia burocratica.

Informe

Un diccionario comenzaria a partir del momento @& ya no suministra el sentido
sino los usos de las palabras. Asi, informe nooksrente un adjetivo con determinado
sentido sino también un término que sirve paraaldisar, exigiendo generalmente que
cada cosa tenga su forma. Lo que designa carederdeho propio en cualquier sentido y
se deja aplastar en todas partes como una araiia lombriz. Haria falta, en efecto -para
gue los académicos estén contentos- que el univeds@ forma. La filosofia entera no
tiene otro objeto: se trata de ponerle un traj® gue existe, un traje matematico. En
cambio, afirmar que el universo no se asemeja a pagie sélo emformesignifica que el
universo es algo asi como una arafia o un escupitajo

El bajo materialismo y la Gnosis

Si se considera un objeto particular, resulta #@isilinguir la materia de la forma, y
una distincion andloga puede hacerse en lo quéerora los seres organicos; en ese caso
la forma adquiere el valor de la unidad del sereysd existencia individual. Pero si se
eluden distinciones de esa indole y se considecarglinto de las cosas, éstas se vuelven
arbitrarias e incluso ininteligibles. Se forman deg entidades verbales que se explican
Gnicamente por su valor constructivo en el ordetiakoDios abstracto (o simplemente
idea) y materia abstracta, el jefe de la guardi@symuros de la prision. Las variantes de
este armazon metafisico no tienen mas interésagudifierentes estilos arquitecténicos. Se
ha debatido para discernir si la prision proverga gliardia o el guardia de la prision:
aunque ese debate haya tenido histéricamente upartancia primordial, actualmente
corre el riesgo de provocar un asombro tardio, @eisglo fuera en razén de la despropor-
cion entre las consecuencias de la discusion gdigal insignificancia.

Sin embargo, cabe sefalar que la Unica forma derial&@mo consecuente que
hasta el momento ha escapado de la abstracci@maistaen su desarrollop sea el
materialismo dialéctico, tuvo como punto de partelamenos tanto como el materialismo
ontolégico, el idealismo absoluto en su forma hagal (Probablemente no haya que
volver sobre ese procedimiento: necesariamenteadérialismo, cualquiera que sea su
alcance en el orden positivo, es ante todo la n@gambstinada del idealismo, lo que en
dltima instancia significa la negacion de la basenm detoda filosofia.) Pero el
hegelianismo al parecer proviene, no menos queaddokofia clasica de la época de
Hegel, de concepciones metafisicas muy antiguasiepaiones desarrolladas entre otros

20



por los gndsticos en una época en que la metafisida asociarse a las mas monstruosas
cosmogoniagdualistasy por eso mismo resulté extrafiamente rebdjada

Confieso que con respecto a las filosofias misgé#s tengo un interés inequivoco,
practicamente analogo al que un psiquiatra para imdgtuado les dirigiria a sus enfermos:
me parece inconducente confiarse a instintos quessuerzo alguno tienen por objeto los
extravios y las carencias lamentables. Pero actméres dificil permanecer indiferente a
las soluciones, aunque parcialmente falsas, a@wtadcomienzos de la era cristiana a
problemas que no parecen notoriamente diferenteesdauestros (que son los de una
sociedad cuyos principios originales se han vuehliayn sentido muy precidetra muerta,
una sociedad que debe cuestionarse y trastocdasenisima para recuperar motivos de
fuerza y de agitacion violenta). De modo que laracién de un dios con cabeza de asno
(ya que el asno es el animal mas horriblementeadpero a la vez el mas humanamente
viril) me parece aun hoy capaz de adquirir un vedgital y la cabeza de asno cortada en la
personificacion acéfala del sol representa sin dpdaimperfecta que sea, una de las mas
virulentas manifestaciones del materialismo.

Le cederé a Henry-Charles Puech el trabajo de expem préximos articulos el
desarrollo de tales mit§stan sospechosos en aquella época, repulsivos chamxros y
transportando los gérmenes de una subversion egaate, aunque mortal, del orden y del
ideal hoy expresados por los términos de antigliet¥sica. Sin embargo, no creo que sea
vano ni imposible simplificar las cosas excesivat@ean principio, e indicar el sentido que
se les debe dar a los desérdenes filosoficos yldgitms que afectaban entonces la
representacion del mundo. La gnosis en efecto,istnmantes que después de la prédica
cristiana y de una manera casi brutal, cualesquipra hayan sido sus desarrollos
metafisicos, introducia en la ideologia grecorraamias fermentos mas impuros, tomando
de todas partes, de la tradicion egipcia, del domdipersa, de la heterodoxia judeo-oriental,
los elementos menos acordes con el orden inteleesiablecido; afiadia sus propias
imagenes que expresaban sin consideracion obsssiolstruosas; no retrocedia en la
practica religiosa ante las formas mas bajas (y@aneas inquietantes) de la magia y de la
astrologia griegas o caldeo-asirias; y al mismonpgi@ utilizaba -aunque quiza mas
exactamente comprometia- la naciente teologidamesl la metafisica helenistica.

No resulta sorprendente que el caracter protei@sdemovimiento haya dado lugar
a interpretaciones contradictorias. Fue inclusabp@soncebir la gnosis como una forma
intelectual, fuertemente helenizada, del cristranigrimitivo, demasiado popular y poco
propenso a los desarrollos metafisicos: una esplec@istianismo superior elaborado por
filosofos avezados en las especulaciones heleamsyicechazado por las masas cristianas

" Como la doctrina hegeliana es ante todo un extimanio y muy perfecto sistema de reduccién, edante
que solo se vuelven a encontrar édsmentos bajogue son esenciales en la gnosis en un estado dedyci
debilitado.

No obstante, en Hegel el papel de esos elementespamsamiento sigue siendo de destruccion, aamdou

la destruccién se considere necesaria para laicmiéh del pensamiento. Razéon por la cual cuarelo s
sustituy6 el idealismo hegeliano por el materiatisdialéctico (mediante una inversidn completa de lo
valores, dandole a la materia el papel que desestbpeél pensamiento), la materia no era una abginacc
sino una fuente de contradiccién; por otra padeny se trataba del caracter providencial de l&radiccion,
gue simplemente se volvia una de las propiedadetedarrollo de los hechos materiales.

8 H. Ch. Puech efectivamente publicé un arrienldaito "El dios Besa y la magia helenistica”, elN'‘elf
(1930) deDocumentdT).
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incultas. De modo que los principales protagonistas denlasig: Basilides, Valentin,
Bardesanes, Marcién, son considerados como grandeanistas religiosos y, desde un
punto de vista protestante tradicional, como granchéstianos. La mala reputacion, el
caracter mas o menos sospechoso de sus teoriagplsgarian debido a que so6lo son
conocidas a través de la polémica con los PadrésIdiesia, sus enemigos violentos y sus
calumniadores obligados.

Los escritos de los tedlogos gnosticos fueron redtieamente destruidos por los
cristianos ortodoxos (actualmente, de una litesatonsiderable casi nada queda). Solo las
piedras sobre las que grabaron en relieve las a$gwle un Pantedn provocativo y
particularmente inmundo permiten comentar algo quéslas diatribas: pero precisamente
confirman la mala opinion de los heresi6logos. kégesis moderna mas consistente ad-
mite ademas que las formas abstractas de las @esidmosticas evolucionaron a partir de
mitos toscos que se corresponden con la tosquesldasdmagenes representadas en las
piedras’. Y establece sobre todo que en el origen de laignouyo fundamento Gltimo es
el dualismo zoroastriano, no deben buscarse ellateogsmo o el cristianisnid Un
dualismo a veces desfigurado, sin duda a conseeueiec las influencias cristiana o
filoséfica, pero un dualismo profundo y, al menassa desarrollo especifico, no debilitado
por una adaptacion a las necesidades sociales eana caso de la religion irania (al
respecto es esencial hacer notar que la gnosisel/rarsmo grado el maniqueismo, que de
alguna manera deriva de ella, nunca sirvieron aodk@mnizaciones sociales, nunca
asumieron el papel de religion de Estado).

Practicamente, es posible considerar comdeitmotiv de la gnosis la concepcion
de la materia como un principactivo que posee una existencia eterna y autbnoma, la de
las tinieblas (que no serian la ausencia de lailuz los arcontes monstruosos revelados
por esa ausencia), la del mal (que no seria laneizsdel bien, sino una accion creadora).
Esa concepcion era totalmente incompatible corrietipio mismo del espiritu helénico,
profundamente monista, cuya tendencia dominantsideraba la materia y el mal como
degradaciones de principios superiores. Atribucriacion de la Tierra, donde tiene lugar
nuestra agitacion repugnante y ridicula, a un giacorrible ycompletamente ilegitimo
implicaba evidentemente, desde el punto de vistia @denstruccion intelectual griega, un
pesimismo aborrecible, inadmisible, exactamenteolatrario de lo que a toda costa era
necesario establecer y poner universalmente defiesioi Poco importa en efecto la
existencia de una divinidad excelsa y digha deitdianza absoluta del espiritu humano si
la divinidad nefasta y odiosa de ese dualismo nedelta reductible en ningun caso, sin
ninguna posibilidad de esperanza. Es verdad quedantro de la gnosis las cosas no
estaban siempre tan decididas. La doctrina bastifutledida de laemanacionsegun la
cual el innoble dios creador, dlos maldito(a veces identificado con el Jehovéa biblico)
emanaria del dios supremo, respondia a la necesédad paliativo. Pero si nos atenemos a
la significacion especifica de la gnosis, sumiaddra la vez por las controversias de los
heresidlogos y por las representaciones en pidamahsesion despotica y bestial por las

° Interpretacion que expuso en Francia Eugéne de @&@gse Introduccion al estudio del gnosticisnamis
1903, y Gnosticos y gnosticismo, Estudio criticdafedocumentos del gnosticismo cristiano en Igodi y
I, Paris, 191 3).

9 wilhelm Bousset, Hauptprobleme der Gnosis, Go#indg.907.

1 Ibid., cap. Ill. "Der Dualismus der Gnosis"
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fuerzas malvadas y fuera de la ley parece indigleyttanto en la especulacion metafisica
como en la pesadilla mitoldgica.

Resulta dificil creer que después de todo la gnosimanifieste un siniestro amor
por las tinieblas, un gusto monstruoso por losrgesoobscenos y fuera de la ley, por la
cabeza de asno solar (cuyo rebuzno cémico y desekpseria el indicio de una revolucién
descarada contra el idealismo en el poder). Latesxdm de una secta dgodsticos
licenciososy de algunos ritos sexuales responde a esa osxunadicacion de una bajeza
gue no seria reductible, a la que le serian dellédastenciones mas impudicas: la magia
negra continud esa tradicion hasta nuestros dias.

Es cierto que el objeto supremo de la actividadriesal, tanto de los maniqueos
como de los gnésticos, era constantemente el bikn perfeccion: por eso es que sus
concepciones traen consigo una significacion pesamPero resulta casi inutil tomar en
cuenta esas apariencias, y al fin y al cabo soélad@ision confusa del mal puede
determinar el sentido de esas aspiraciones. Saat@ndonamos abiertamente el punto de
vista idealista, asi como los gnosticos y los maeog lo habian abandonado
implicitamente, la actitud de quienes veian en mapip vida un efecto de la accién
creadora del mal parece incluso radicalmente ogtamEs posible ser un juguete del mal
en completa libertad si el propio mal no tiene gesponder ante Dios. Aparentemente,
haber recurrido a una@acontesno indica que se haya deseado profundamente |aigumi
de las cosas que existen a una autoridad superioma autoridad que losrcontes
confunden mediante una eterna bestialidad.

De modo que a fin de cuentas pareciera que lagrasisu proceso psicoldgico, no
es tan diferente al materialismo actual, quierardet materialismo que no implica una
ontologia, que no implica que la materia sea la @s si. Pues ante todo se trata de no
someterse, ni UNo Mismo ni su razoén, a algo gua s&is elevado, a cualquier cosa que
pueda darle al ser que soy, a la razén que estauese ser, una autoridad prestada. Ese ser
y su razon no pueden someterse en efecto sinogaelees madajo, a lo que no puede
servir de ninglin modo para imitar cualquier tipcadéoridad. Asi, a lo que hay que llamar
verdaderamente la materia, pessexiste fuera de mi y de la idea, me someto enter@me
y en tal sentido no admito que mi razén se vuelNanite de lo que dije; si procediera de
ese modo, la materia limitada por mi razén addaide inmediato el valor de un principio
superior (que la razéservil estaria encantada de establecer por encima deadila,de
hablar como su funcionario autorizado). La matdigga es exterior y extrafla a las
aspiraciones ideales humanas y se niega a dejatkeir a las grandes maquinas
oncoldgicas que resultan de esas aspiraciones.ePproceso psicolégico del que depende
la gnosis tenia idéntico alcance: también se taathb confundir al espiritu humano y al
idealismo ante algo bajo, en la medida en que@moeia que los principios superiores no
tenian ningun poder sobre ello.

El interés de esta perspectiva se incrementa debglee las reacciones especificas
de la gnosis desembocaban en la representacidrmad en radical contradiccion con el
academicismo antiguo: con la representacion dedsren las cuales es posible ver la
imagen de esa materia baja que por si sola, porcengruencia y por una perturbadora
falta de consideracion, le permite a la inteligarescapar de la coaccion del idealismo. Y
actualmente, en el mismo sentido, las represemegiplasticas son la expresion de un
materialismo intransigente que recurre a todo B cpmpromete a los poderes establecidos
en materia de forma, ridiculiza las entidades tiadales, rivaliza ingenuamente con
esperpentos que causan estupor. Lo que no es nrapostante que la interpretacion
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analitica general de que sélo las formas espesificagnificativas en el mismo grado que
el lenguaje pueden suministrar una expresion ctmchemediatamente sensible, de los
desarrollos psicolégicos determinados por el asalis

Espacio

Cuestiones de conveniencho resultard sorprendente que tan solo el enundado
la palabra espacio introduzca el protocolo filos@fiLos fildsofos, como maestros de
ceremonias del universo abstracto, han indicadaqu® manera debe comportarse el
espacio en toda circunstancia.

Desgraciadamente el espacio ha seguido siendo nuergilenza y es dificil
enumerar lo que engendra. Es discontinuo como tafiader, para gran desesperacion de
su papa filésofo.

Por otra parte, me avergonzaria no refrescar laaniande las personas que se
interesan, por profesion o por ociosidad, por iatyd o para reirse, en el comportamiento
de ese incorregible que rompe el destierro: eg,ds@ino bajo nuestros ojos pudicamente
apartados el espacio rompe la continuidad de ri§or.que podamos decir por qué, no
parece que un mono vestido de mujer sea mas queiwis@®n del espacio. En realidad, la
dignidad del espacio esta tan bien establecidagiada con la de las estrellas que resulta
incongruente afirmar que el espacio puede conserén un pez que devora a otro. El
espacio seguira defraudando horriblemente cuandgaejue toma la forma de un infame
rito de iniciacion practicado por ciertos negrassesperadamente absurdos, etc.

El espacio obraria mucho mejor, por supuesto,raptiera con su deber y fabricara
la idea filosofica en los departamentos de losgzmfes.

Evidentemente, a nadie se le ocurriria la ideard®rear a los profesores en la
carcel para ensefarles lo que es el espapor ejemplo, el dia en que las paredes se
derrumbaran frente a las rejas de sus calabozos).

Esteta

Aun si damos por supuesto que nadie adopta ah@alemominacion semejante,
hay que reconocer que esta palabra se ha desedloren la misma medida y de la misma
manera quartista o poeta.("Ese hombre es un Artista" o bien "Yo aprecioaRoetas” y
sobre todo "el suave rigor que los Estetas llevarsie voluntad”...) Las palabras tienen
derecho después de todo a desordenar las cosastigrhdauego de quince afos,
encontramos el zapato de una muerta en el fondm demario; lo llevamos al tacho de la
basura. Hay un placer cinico en considerar cigrédabras que arrastran con ellas algo de
nosotros a la basura.

Por otra parte, la protesta automatica contra onad mental venida a menos ya
tiene a su vez los resortes casi a la vista. Hlidesdo que dice que el arte ya no sirve,

" Seccion de un articulo cuya segunda parte, tiallkdndamentos de la dualidad del espacio”, fuetasmor
Arnaud Dandieu (T).
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porque con €l uno se aleja de los "peligros det#dn", acaba de decir algo que también
habra que considerar como el zapato de la muemntafdeto, aun cuando sea algo bastante
desagradable de ver, el envejecimiento es el mtamto para un lugar comin como para
un sistema de carburacién. Todo aquello que endelnode las emociones responde a una
necesidad confesable esta condenado pedieccionamient@ue, desde el otro extremo,
uno esté obligado a mirar con la misma curiosidadieta (o cinica) que un suplicio chino
cualquiera.

Boca

La boca es el comienzo o, si se quiere, la probbsl@nimales: en los casos mas
caracteristicos es la parte mas vivaz, es decmas aterradora para los animales vecinos.
Pero el hombre no tiene una arquitectura tan $ermimo los animales, y ni siquiera es
posible decir donde comienza. En rigor comienzalggarte superior del craneo, pero lo
alto del craneo es una parte insignificante, inzajgatraer la atencién y son los ojos o la
frente los que desempefian el papel significativia seandibula de los animales.

Entre los hombres civilizados la boca incluso hedide el aspecto relativamente
prominente que todavia tiene entre los salvajesolddbante, la significacion violenta de la
boca se ha conservado en estado latente: se racdeepronto con una expresion
literalmente canibal comioocas de fueg@plicada a los cafiones por medio de los cuales
los hombres se matan entre si. Y en las grandesooea la vida humana todavia se
concentra bestialmente en la boca, la ira que la@acetar los dientes, el terror y el
sufrimiento atroz que hacen de la boca el 6rganands gritos desgarradores. Resulta facil
observar al respecto que el individuo trastornag@nta la cabeza estirando el cuello
frenéticamente, de modo que su boca llegue a weicdanto como sea posible, en
continuidad con la columna vertebras, decir, en la posicion que normalmente ocupaen |
constitucion animalComo si unos impulsos explosivos debieran surgectimente del
cuerpo a través de la boca en forma de vociferasidaste hecho pone de relieve a la vez
la importancia de la boca en la fisiologia o inoles la psicologia animal y la importancia
general de la extremidad superior o anterior defmn, orificio de los impulsos fisicos
profundos: vemos al mismo tiempo que un hombre @libdrar esos impulsos al menos de
dos maneras diferentes, con el cerebro o con la, lpgro apenas se tornan violentos se ve
obligado a recurrir a la forma bestial de libersrl®e alli el caracter de constipacion
estrecha de una actitud estrictamente humanapett@smagistral de la cac@n la boca
cerrada,hermosa como una caja fuerte.

Museo

Segun laGran Enciclopediagl primer museo en el sentido moderno del término (
sea la primera coleccion publica) habria sido fdoda 27 de julio de 1793 por la Conven-
cion. El origen del museo moderno estaria entoligado al desarrollo de la guillotina. Sin
embargo, elAshmolean Museume Oxford, fundado a fines del siglo XVII, ya emau
coleccion publica perteneciente a la Universidad.
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El desarrollo de los museos evidentemente ha sipelas esperanzas mas
optimistas de los fundadores. No solamente el cbmjude los museos del mundo
representa hoy una acumulacién colosal de riqueasque sobre todo el conjunto de los
visitantes de los museos del mundo representa sda dilguna el mas grandioso
espectaculo de una humanidad liberada de las pracicimes materiales y entregada a la
contemplacion.

Hay que tener en cuenta que las salas y los obgktosrte no son mas que un
continente cuyo contenido esta formado por lostanges: el contenido distingue a un
museo de una coleccion privada. Un museo es conpuleidn de una gran ciudad: la
multitud confluye cada domingo en el museo comsdagre y sale de alli purificada y
fresca. Los cuadros no son mas que superficiestasugres en la multitud donde se
producen los juegos, los resplandores, los destdioluz descritos técnicamente por los
criticos autorizados. Los domingos a las cinco,leempuerta de salida del Louvre, es
interesante admirar la ola de visitantes visibleme@mimados por el deseo de ser en todo
semejantes a las celestes apariciones que todaaiaencantando sus 0jos.

Grandville esquematizo las relaciones del contaenh el contenido en los museos
exagerando (aparentemente al menos) los vinculseestablecen provisoriamente entre
los visitados vy los visitantes. Del mismo modo,mm@un nativo de Costa de Marfil mete
unas hachas de piedra pulida de la época nedlitictio de un recipiente lleno de agua, se
bafa en el recipiente y ofrenda unas gallinasgauéocree que sqriedras de truen¢caidas
del cielo en un rayo), no hace sino prefigurar ddtwd de entusiasmo y de comunion
profunda con los objetos que caracteriza al vigtdel museo moderno.

El museo es el espejo colosal en donde el hombecergempla al fin desde todos
los angulos, se juzga literalmente admirable yosmdona al éxtasis expresado en todas las
revistas de arte.

Kali

La esposa d&hivase presenta en la imaginacion de los hindlues carbres y
aspectos diversos, tales coievi, la Diosa,Durga, la InaccesibleKali, la Negra, etc. Esa
divinidad es una de las mas populares de la ledigarticular bajo el aterrador aspecto de
Kali.

EnlLa India y los inglese¥atherine Mayo relato su visita al gran templd<a@di en
Calcuta, con la obvia intencion de asquear a stterks ante una innoble barbarie. La
estatua de la diosa en ese templo esta de acuendi@ amagen popular. "Tiene el rostro
negro y saca una lengua monstruosa, repulsivanergangrentada. Una de sus cuatro
manos aprieta una cabeza humana sangrante, ladsegum cuchillo, la tercera esta
extendida y vierte sangre, la cuarta, alzada y amserie, esta vacia.”

Tan solo en ese templo los sacrificios a la didsanaan de ciento cincuenta a
doscientos cabritos por dia. Los animales son dedms de un solo machetazo por los
sacerdotes. "La sangre chorrea sobre las baldosasta Katherine Mayo, los tambores y
los gongs delante de la diosa estallan frenéticengRali, Kali, Kalil, gritan a la vez
todos los sacerdotes y los suplicantes, alguno®gleuales se arrojan de cara al suelo
sobre el piso del templo. Una mujer se abalanzéaleelante y se puso en cuatro patas
para sorber la sangre con su lengua... Una mediandode perros pelados y sarnosos,
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horriblemente desfigurados por enfermedades sirbregrhunden sus hocicos avidos en la
marea de sangre que se extiende".

En Nepal, por otra parte, las orgias de sangrére@mmparablemente mas horribles
gue en la peninsula. A comienzos del siglo XIXatdd se inmolaba a dos hombres de alto
rango cada doce afos: los embriagaban, les corfabeabeza, se dirigia el chorro de
sangre hacia los idolos (véase S. L&apal,t. I, p. 38). Aun hoy se deguella a un gran
numero de budfalos cuyo sacrificio es, segun Sylt@wi, una "pesadilla inolvidable": por
medio de incisiones precisas y complicadas, sa& tiat'dejar salir un chorro de sangre que
fluya hacia el idolo".

A mediados del siglo XIX, se cita la cifra de nueni bafalos degollados durante
los diez dias de fiesta deDaurga-puja(véase S. Lévipp. cit.,p. 38-39).

Los textos antiguos refieren no solamente saadichumanos o de diversos
animales domesticos, sino también sacrificios @edwolos, tigres y leones.

Kali es la diosa del espanto, de la destruccion, dedaeny del caos. Es la patrona
del colera, de los cementerios, de los ladroneslggiprostitutas. Se la representa adornada
con un collar de cabezas humanas cortadas, suainasta formado por una franja de
antebrazos humanos. Danza sobre el cadaver depssoeShiva y su lengua, de donde
gotea la sangre del gigante que acaba de decagstarcompletamente salida fuera de la
boca, pues esta aterrorizada por haberle faltadespkto al gigante muerto. La leyenda
cuenta que su alegria por haber combatido y verids gigantes la llevo a tal grado de
exaltacion que su danza hizo temblar y oscilaridara Shiva acudié atraido por el
estrépito, pero como su mujer habia bebido la sadgrlos gigantes, la embriaguez le
impidio verlo: ella lo derribd, lo pisoted y bagdbre su cuerpo.

Los creyentes ricos le ofrendan antebrazos de, pdsiguas y ojos de oro.

Bajo el titulo deHindu-Mythologie und Kastrations-Komplexn psicoanalista
homdnimo del autor deluego Iugubrdel pintor S. Dali) le dedicé un extenso estudla a
diosaKali: escrito en inglés, dicho estudio aparecié en aleemdmago (1927, pp. 160-
198).

La mutilacién sacrificial y la oreja cortada de Vincent Van Gogh

Los Annales médico-psychologiqd@sefieren los hechos siguientes con respecto a
"Gaston F..., de 30 afos de edad, disefiador deetgpngresado en el Asilo Sainte-Anne el
25 de enero de 1924..."

"La mafana del 11 de diciembre paseaba por el &u Ménilmontant cuando,
llegando a la altura del cementerio Pere-Lachaisgez06 a mirar fijamente al sol y recibio
de sus rayos la orden imperiosa de arrancarsedo) di vacilar, sin sentir dolor alguno,
tomo entre sus dientes el indice izquierdo y seccgucesivamente la piel, los tendones
flexores y extensores, los ligamentos articularesivel de la articulacion falango-

2 H, Claude, A. Borel y G. Robin, "Una automutilatiteveladora de un estado esquizomaniaco" (Annales
médico-psychologiques, 1924, |, pp. 331-339). EBmu doctor Borel me indic6 esta observacion cudmdo
referia la asociacion que habia llegado a hacee émbbsesion por el sol y la automutilacion em Gogh.

Por lo tanto, esta observacion no fue el puntoatéda de tal aproximacion sino mas bien la cordicidn

del interés que presentaba.
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falangiana, retorci6 con su mano derecha la exttathide su indice izquierdo asi
dilacerado y lo arrancé completamente. Intent0 ligrlos agentes que sin embargo
lograron apoderarse de €l y lo condujeron al hakpit

El joven automutilador, ademas de su oficio defiider de tapices, en sus ratos de
ocio se dedicaba a pintar. Sin mayores datos dalréendencias representadas en su
pintura, sabemos sin embargo que habia leido enshyaritica de arte de Mirbeau. Sus
inquietudes se relacionaban ademas con temas domisteismo hindu o la filosofia de
Friedrich Nietzsche.

"En los dias que precedieron a la automutilaciomét varios vasos de ron o de
cognac. Incluso cabria preguntarse si no fue ohdlyor la biografia de Van Gogh, en la
gue habia leido que en un acceso de locura elr@atbabia cortado una oreja y se la habia
enviado a una muchacha de un burdel. Fue entongesalgpasear por el bulevar de
Ménilmontant el 11 de diciembre, 'inquirié al sek sugestiond, miré fijo al sol para
hipnotizarse adivinando que su respuesta erargly6CGecibir asi un asentimiento. 'Vago,
haz algo, sal de ese estado', parecia adivinatraosmision de pensamiento. 'No me
parecio gran cosa, afiade, tras haber tenido ladielesuicidio, sacarme un dedo. Me decia:
"Todavia puedo hacerlo.™

No creo que sea Util retener, sino a titulo infdimea el hecho de que Gaston F...
conociera el ejemplo de Van Gogh. Cuando una decigiterviene con la violencia
necesaria para arrancarse un dedo, escapa integeaakas sugestiones literarias que han
podido precederla y la orden que los dientes h&éiddesatisfacer tan bruscamente debe
aparecer como una necesidad a la cual nadie sepedistir. La coincidencia de los gestos
de ambos pintores recobra ademas toda su exttadttati a partir del momento en que la
misma fuerza exterior, escogida independientenfaot@na parte y por otra, interviene en
el accionar de los dientes o de la navaja: nindpiografia de Van Gogh podia impulsar al
mutilador del Pére-Lachaise, ejecutor de un sawmifcuya vision nadie habria podido
soportar sin gritar, a recurrir absurdamente adges enceguecedores del sol...

Resulta relativamente facil establecer hasta qudopia vida de Van Gogh esta
dominada por las relaciones perturbadoras que manton el sol; sin embargo esa
cuestion aun no habia sido destacada. Las pintleras| del Hombre con la oreja cortada
son bastante conocidas, bastante insoélitas con® h@ver desconcertado: no se tornan
inteligibles sino a partir del momento en que soms@eradas como la expresion misma de
la persona (o si se prefiere, de la enfermedadpidesr>. La mayoria son posteriores a la
mutilacién (la noche de Navidad de 1888). No olistata obsesién aparece ya en el
periodo de Paris (1886-1888) con dos dibujos (vBesk Faillé?, 374, 375). El periodo
de Arles esta representado por los tres Sembraflagrase De la Faille, 422, junio de 1888;
450 y 451, agosto de 1888); pero aun no hallamogsas tres cuadros mas que el
crepusculo. El sol no aparece "en toda su gloirad en 1889 durante la estadia del pintor
en el asilo de alienados de Saint-Rémy, es deespuks de la mutilacion (véase De la
Faille, 617, junio de 1889; 628, septiembre de 18890, 713, 720, 729, 736, 737 sin

13 Sobre la enfermedad de Van Gogh, véase. Ja§igrsiberg und Van GoghV. Riese, "Ueber den
Stilwandel bei Vincent Van GoghZéitschrift fir die Gesamte Neurologie und Psycréa de mayo de
1925); Id.,Vincent Van Gogh in der Krankhgeit926 y V. Doiteau y E. Leroy,a locura de Vincent Van
Gogh 1928. Las apreciaciones de los diferentes augsaregontradictorias y poco concluyentes. No se han
tenido en cuenta en este articulo, que examinasgorpsicoldgico que so6lo toma de la enfermedad su
caracter desenfrenado.

14 J. B. De la Faillel.a obra de Vincent Van Gogh928,T. IV.
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fecha precisa). La correspondencia de esa épo@miademas que la obsesion alcanzaba
su punto culminante. Fue entonces cuando en ute &au hermano empled la expresion
de "sol en toda su gloria" y es probable que secdeda mirar fijamente desde su ventana
esa esfera deslumbrante (lo que algunos alienstasideraban antafio un signo de
incurable locura). Tras la partida de Saint-Rémmefe de 1890) y hasta el suicidio (julio
de 1890) el sol de gloria desaparece casi entetarderias telas.

Aunque para mostrar la importancia y el desarrdéda obsesion de Van Gogh es
necesario relacionar los soles con los girasoleg ancho disco orlado por cortos pétalos
recuerda el disco del sol, al que ademas no dejirigese siguiéndolo durante todo el dia.
Esta flor también se conoce en francés con el misomobre de sol y en la historia de la
pintura esta ligada al nombre de Vincent Van Gaogien escribié que de alguna manera él
tenia el girasol (como se dice que Berna tienes@lcoRoma la loba). Ya en el periodo de
Paris, habia representado un girasol erguido sebtallo, aislado en un mindsculo jardin;
si bien la mayoria de los floreros con girasolesdn pintados en Arles durante el mes de
agosto de 1888, al menos dos de esos cuadros didtaeriodo de Paris y sabemos por
otro lado que en el momento de la crisis de dicrende 1888 Gauguin, que vivia con él,
acababa de terminar un retrato del pintor donde @staba un cuadro con girasoles. Es
probable que trabajara entonces en una varianteinde de los cuadros de agosto
(realizandolo de memoria, como lo hacia frecuenteepea semejanza de Gauguin). La
asociacion estrecha entre la obsesion por unastitar y el tormento mas exasperado
adquiere un valor mucho mas expresivo en la megidgque la predileccion exaltada del
pintor desembocé algunas veces en la representdeidm flor ajada y seca (De la Falille,
452, 453 y fig. 1, p. 10) cuando al parecer nadikid pintado nunca flores marchitas,
cuando el mismo Van Gogh representaba a todastaadflores frescas.

Ese doble vinculo que unia al sol-astro, los sthees y Van Gogh puede ademas
reducirse a un tema psicoldgico normal, dondeteb &8 opone a la flor marchita como el
término ideal al término real del yo. Es lo quepalecer se manifiesta con bastante
regularidad en las diferentes variantes del tema.

En una carta a su hermano, en la que hablaba deadto que le gustaba, expreso el
deseo de que se lo colocara entre dos jarronesai®lgs como un reloj de péndulo entre
dos candelabros. Es posible considerar al mismmpaomo una inquietante encarnaciéon
del candelabro de girasoles cuando adhiere a shrsooruna corona de velas encendidas y
sale con esa aureola bajo la noche de Arles (enfsbrero de 1889) con el pretexto, decia,
de que iba a pintar un paisaje nocturno. La migagilidad de ese asombroso sombrero de
llamas expresa sin duda a qué impulso de dislocgmdia obedecer Van Gogh cada vez
gue era sugestionado por un foco de luz. Por e@myphndo representaba un candelero
sobre el sillon vacio de Gauguin...

Una carta del pintor a su hermano, fechada enndirie de 1888Brieven aan zijn
Broeder,n® 563), menciona por primera vet sillon de Gauguin rojo y verde, efecto
nocturno, pared y piso también rojo y verde, eassénto dos novelas y una veln una
segunda carta del 17 de enero de 1f®@ven aan zijn Broedem® 571), Van Gogh
afladeQuisiera que de Haan viese un estudio mio de ulsayvéos novelas (una amarilla,
la otra rosa, apoyadas en un sillén vacio, precieata el sillon de Gauguin), tela de 30 en
rojo y verde. Hoy también acabo de trabajar en smpafiero, mi propia silla vacia, una
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silla de madera blanca con una pipa y un paquetetat®co. (Se trata del cuadro
reproducido en De la Faille con el n° 49Bj los dos estudios, al igual que en otros, he
buscado un efecto de luz mediante el color claro.

Esos dos cuadros resultan mas significativos yadatem de la misma época de la
mutilacién. Basta con remitirse a las reproduc@omq@ra ver que no representan
simplemente un sillén o una silla, sino en verageddersonas viriles de los dos pintores.

A falta de datos suficientes, se hace dificil iptetar los elementos con una certeza
completa; sin embargo, no puede dejar de impresiosain contraste que parece favorecer
totalmente a Gauguin: una pipa apagada (un fuegat@y sofocado) se opone a una vela
encendida, un miserable paquete de tabaco (prodastchado y calcinado) a dos novelas
forradas en colores vivos. Esa diferencia se camgeho mas de elementos perturbadores
puesto que corresponde a la época en que los samttisr de odio de Van Gogh hacia su
amigo se exasperan hasta el punto de provocamuphaa definitiva: pero la célera contra
Gauguin no es sino una de las formas mas agudatedgarramiento interior cuyo tema
vuelve a hallarse generalmente en la actividad ahelet Van Gogh. Gauguin desempefio
ante su amigo el papel de un ideal que asumiasfasaaiones mas exaltadas gelincluso
en sus consecuencias mas demenciales: la humilladisa y desesperada junto a su
contrapartida desconcertante, la identificaciormeeba entre quien humilla y quien es
humillado. El ideal contiene en si mismo parte ak taras de las que seria la antitesis
exasperada: la vela no se apoya muy sélidamengt €hon sobre el cual su situacion es
precaria y hasta insolita; el sol en su gloria gene sin duda al girasol marchito, aunque
por mas seco que esté, el girasol es también ynedohismo sol tiene algo de enfermizo y
deletéreo: tiene etolor del azufretal como el pintor lo describe en francés en dos
ocasiones.

Esa equivalencia de elementos opuestos caractetérads la reaparicion del tema,
en un nuevo sistema de relaciones, e8ién de Gauguinfrente a la lampara de gas la
miserable vela desempefia el mismo papel que lafpipée a ella; la ldmpara de gas
colgada no hace mas que elevar un poco mas altéisuma que, en el fondo, solo es el
signo de la heterogeneidad irreductible de los efeas desgarrados (y desencadenados) en
la persona de Vincent Van Gogh.

Las relaciones entre el pintor (que se identifiseesivamente con fragiles velas,
con girasoles a veces frescos y otras veces masglyitun ideal cuya forma mas fulgurante
es el sol parecerian asi anélogas a las que am@fi@nian los hombres con los dioses, al
menos mientras éstos aun les causaban estupoutilaaidn intervendria normalmente en
esas relaciones como un sacrificio: representarii@éncion de asemejarse completamente
a un término ideal caracterizado por lo generalaanitologia, como dios solar, mediante
el desgarramiento y la extirpacion de sus propaatep.

El tema se vincula de esta manera con el de lalaoidin de Gaston F..., y su
significacion puede ponerse de relieve por mediordeercer ejemplo en el cual hbombre
de fuegde ordena a una mujer que se arranque las orejaofracérselas: "Una mucama
de treinta y cuatro afos, seducida y embarazadawpatron, habia dado a luz a un nifio
gue murié pocos dias después de nacer. Desde esttancesdichada sufridé delirios de
persecucion con excitacion y alucinaciones relggosSe la interné en un asilo. Una
mafana, una cuidadora la encuentra tratando decarse el ojo derecho: el globo ocular
izquierdo habia desaparecido y la orbita vaciabdeyer jirones de conjuntiva y de tejido
celular, asi como pelotones adiposos; en el derdgmia una exoftalmia muy
pronunciada... Interrogada sobre el motivo de $u, é& alienada declaré que habia oido la
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voz de Dios y poco después habia visto a un hodifeego: '‘Dame tus orejas, abrete la
cabeza', le decia la visién. Tras haberse golpémdmbeza contra las paredes, intenta
arrancarse las orejas y luego decide extirparsejlms El dolor es intenso cuando ella

realiza las primeras tentativas; pero la voz laoetgha soportar el sufrimiento y la desdi-

chada no abandona su empresa. Declara haber perdates el conocimiento y no puede

explicar cémo logré arrancar completamente suzmjaierdo™™

Este ultimo ejemplo resulta mas significativo paegtie la sustitucion de los ojos
por las orejas, a falta de un elemento cortantenipe acceder a partir de mutilaciones de
partes poco esenciales (tales como un dedo o wj@) drasta la enucleacion edipica, es
decir, la forma mas espeluznante del sacrificio.

¢Pero como es posible que gestos indiscutiblenigyatdos a la alienacion, aun
cuando en ningun caso puedan ser considerados siotomas de una enfermedad mental
determinad¥, sean espontaneamente designados como la exprasémada de una
verdadera funcion social, de una institucion taimaa, tan generalmente humana como el
sacrificio? No obstante, la interpretacion no datable en cuanto asociacion inmediata,
enteramente desprovista de toda elaboracion dentihcluso en la antigiedad algunos
locos pudieron designar asi sus mutilaciones: Atétebla de enfermos a los que ha visto
desgarrar sus propios miembros por espiritu dgideliy para rendirles homenaje a los
dioses que les reclamaban ese sacrificio. Peroesolta menos sorprendente que en
nuestros dias, cuando la costumbre del sacrifsti® en plena decadencia, la significacion
de la palabra, en la medida en que todavia expregsapulso revelado por una experiencia
interior'®, siga estando tan estrechamente ligada a la ndeiéapiritu de sacrificiocuyo
ejemplo mas absurdo, aunque también el mas terrdiglda la automutilacion de los
alienados.

Es cierto que esa parte demente del dominio s@atijfila Unica que nos sigue
resultando inmediatamente accesible en tanto mE#era nuestra propia psicologia
patoldgica, no puede oponerse simplemente a urteaparntida de sacrificios religiosos de
hombres y de animales: la oposicion existe entetior mismo de la practica religiosa, que
presenta a su vez frente a los sacrificios clada®snas variadas y mas excesivas formas
de la automutilacion. En ese orden, estan las ®igagrientas de las sectas musulmanas
que se manifiestan actualmente bajo las formas drematicas y mas significativas
llevados colectivamente al colmo del frenesi religi los participantes desembocan tanto
en el horrible sacrificio homofagico como en la magton, indirecta o no, golpeandose el

15 Seguin Ideler(Allgemeine Zeitschrift fiir Psychiatrie]. 27), citado por M. l.orthiois erSobre la
automutilacién.. Mutilaciones y suicidios extrafi®aris, 1909, p. 94, entre otros 11 casos de ewidea
voluntaria en enfermos. La obra de Lorthiois ofregeconjunto un cuadro de automutilaciones sorpréadoor
la frecuencia de los casos. Muchos enfermos vin@ula mutilaciones con un delirio religioso o centisnientos
de culpabilidad.

16 Es la opinién sostenida muy claramente por Chnééb enLos automutiladore¢Paris, 1906). No creo
gue sea posible refutarla.

17 Célebre médico griego del siglo | de nuestra awdpr delDe morborum diuturnorum et acutorum
causis, signis et curationeEl vocabulario sacrificial también es empleado es@pneamente por
Montaigne al referir un caso de automutilacién ecawitulo 1V de losEnsayos:mortificado por una
aventura en la que se habia mostrado poco brillameentilhombre "se mutilé al llegar a su cade y
envié a su dama las partes que le habian desodederisus deseos como urietima sangrientaapaz
deexpiarla ofensa que creia haberle hecho".

18 No nos referimos a! sentido vulgar y figurado @hino, sino a los hechos con los que sigue estand
inconscientemente asociado.
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craneo unos a otros con golpes de maza o de hetbgndose contra hojas de espadas o
arrancandose los ojos. Cualquiera que sea el pdgsmtmpeniado por la capacidad
adquirida, por ejemplo en la enucleacion, la neleeside lanzarse o de lanzar algo de si
mismo/wmzde sisigue siendo el principio de un mecanismo psicol@i fisioldgico que
en algunos casos puede no tener mas limite quedaen Las fiestas de fanaticos, por otro
lado, no hacen mas que recuperar de manera atersuadees en las mismas regiones, las
fiestas de iniciacion de logalli, sacerdotes de Cibeles, que deliraban durante fass d
presos de accesos de furor, ejecutando saltoszaslatolentas, sacudiendo armas y copas,
golpeandose unos a otros despiadadamente, y qumadan en el curso de una increible
exaltacién por sacrificar su virilidad con ayudauti@ navaja, una valva o un sffex

El rito de la circuncisién, que en la mayoria de ¢@asos no ocasiona semejantes
escenas de delirio, representa una forma menop@wroal de ablacion religiosa de una
parte del cuerpo y, aunque el paciente no actusiparsmo, puede considerarse como una
especie de automutilacion colectiva. Es sabidosgupractica en mayor o menor grado en
las diferentes partes del mundo, entre los isesxlibs mahometanos y un nimero muy
grande de pueblos indigenas de Africa, Oceania grite’. A veces es acompafiado por
verdaderas torturas que pueden causar la muentegjgraplo entre los betchouanas del
Africa Austraf’. Por supuesto, una practica tan poco explical®malmente ha dado
lugar a numerosas interpretaciones: la mas conoqiga atribuye a los salvajes que la
instauraron una intencién higiénica, se ha abardipieace tiempo; en cambio, la que
concibe esa mutilacion como un sacrificio, si kesrdiscutible una generalizacion, se basa
irrefutablemente en algunos ejemplos posifi%os

Por otra parte, cualquiera que sea la naturalea#isial de la circuncision, ante
todo debe ser considerada como un rito de inialegidomo tal, estrechamente asimilada a
las demas mutilaciones practicadas en las mismasinstancias. En particular, la
extraccion de un diente reemplaza a la circuncisioalgunas zonas de Nueva Guinea y de
Australi#”. La ruptura de la homogeneidad personal, la pa§aduera de stleuna parte
del propio ser, con su caracter a la vez arrebayadoloroso, aparece asi regularmente
ligada a las expiaciones, a los duelos o a laadies que son claramente evocadas por el
ceremonial de ingreso a la sociedad de los adiNteros difundida que la circuncision, la
practica de la ablacion de un dedo es ademas nugygstudiada, y cada ejemplo es citado
sucintamente por los diferentes autores, que eergkese limitan a indicar con una frase la

19 véase J. HerberlLos hamadany los djoughiyyifHesperis, 1923, pp. 217-236), que ofrece una
bibliografia sobre el conjunto de las sectas; Véaswién E. MasqucreyRecuerdos y visiones de Africa,
donde hay un relato extraordinario de una fiestdodeaissaouahs, que concluye con la muerte de un
hombre. Véase O Vellagl culta y las fiestas de Adonis ThamBayis, 1905.

20 | os antiguos egipcios también practicaban la cic@ion: véase la bibliografia y el mapa de su
difusion en E. M. LoebThe bloodsacrifice compleX,923 (Memoirs of the American Anthropological
Association30).

2 yvéase J, BrownCircumcisions rites of the Becwanas tribes {jourmdlthe Royal anthropological
Institute of Great Britain and Ireland,928).

22\/éase Hubert y Maussliscelaneas de historia de las religiond909, nn. 125-126. E. M. Loglop.
cit.) expone la cuestion y sostiene la interpretaciomiicial luego de citar un considerable nimero de
autores.

#yéase , entre otros, Karstéfhe civilisation of South American Indiangndres, 1926.

% Sobre la asociacion espontanea en la angustiatinéntre la circuncision, la extraccion de uarde y la
castracion, véase S. Freufiotem y tabu.
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ocasion habitual de la mutilacidnCon bastante frecuencia se trata de la mueree Igsd
manifestaciones de desesperacion que la sucedesmbiargo, en la India se relaciona para
la mujer con el nacimiento de un hijo y la enferatedumple el mismo papel en las islas
Tonga. Entre los indios Pies-Negros, el dedo esndfdo a la estrella de la mafana en un
sacrificio propiciatorio. En las islas Fidji, lagmiciacion también podia dirigirse a un
hombre vivo: cuando un subdito habia ofendido grerde a su jefe, cortaba su dedo
mefiique y lo presentaba en la hendidura de un barataiobtener su perddnResulta
sorprendente que tal forma de mutilacion se enomiet la mayoria de las regiones del
mundo, en Australia, en Nueva Guinea, en las i$lasga y Fidji; en América, en el
Paraguay, en el Brasil y en la costa Noroeste;feénal entre los pigmeos del lago Ngami,
los hotentotes, los bushmen. Incluso en Greciaado dle piedra erguido encima de un
monticulo en el campo todavia indicaba en el diglue esa costumbre acaso no se habia
ignorado siempre. "Viniendo de Megalopolis en lasktea, escribe Pausanias, y a lo sumo
a siete estadios de la ciudad, a la izquierda a@®liro veran un templo dedicado a unas
diosas que reciben el nombre de Manias... Creoeguan apodo que se le da a las
Euménides; pues se asegura que alli fue dondee@rastenfurecié luego del asesinato de
su madre. Muy cerca del templo hay un pequefio tdatde tierra que corona una piedra
en forma de dedo; llaman a ese monticulo la tungddctilo (dedo); se supone que
Orestes habria sufrido alli un acceso de furor ges®ré un dedo de la mano izquierda; al
lado hay otra loma denominada Acé (dolor) porquest@s obtuvo alli la cura de sus males.
De modo que se erigid un templo a las Euménidesgice que estas diosas se le
aparecieron totalmente negras a Orestes cuandéagueacerle perder la razén y que
cuando devoro su dedo se le volvieron a apareees, gpmpletamente blancas, y ante esa
vision recobré su buen sentidf.

La extrafa practica de la ablacion del dedo pasecearticularmente frecuente en
una region tan arcaica como Australia, que no cembsacrificio en el sentido clasico de
la palabra. Y el hecho es sin duda mas destacalbe reedida en que resulta dificil negar
la existencia del mismo rito en el periodo nedaditien loscontornos de manasbtenidos en
las cavernas aplicando la mano sobre la pared garmbbla de pintura, se encuentran
lagunas de una o de varias falarigelsas practicas anélogas comprobadas actualmente en
los dementes se revelarian asi no s6lo como gerartd humanas, sino también como
muy primitivas; la demencia no haria mas que eklmifos obstaculos que en las
condiciones normales se oponen al cumplimiento deémpulso tan elemental como el
impulso contrario que nos hace coffier

En efecto, cualquiera que sea el egoismo que aigpropiacion de alimentos y de
bienes, el movimiento que empuja a que un hombrdeterminados casos se done (en
otros términos, se destruya) no solo en parte emsu totalidad, vale decir, hasta que se
produzca una muerte sangrienta, sin duda no pumdpararse en cuanto a su naturaleza
irresistible y espantosa mas que a las deflagrasiateslumbrantes que convierten la
tormenta mas abrumadora en un transporte de alégiiaismo, en las formas rituales del
sacrificio comun, el sacrificante es vilmente suglo por un animal. S6lo una penosa
victima interpuesta "penetra en la zona peligradaairificio y alli sucumbe, -como dicen

% véase la bibliografia en Loebp. cit.,pp. 39-40.
% véase H. Halel. S. F.xploring expeditiori,846, p. 66.
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Hubert y MausS-, porque esté alli para sucumbir. El sacrificgreemanece a salvo." La
liberacion de "todo célculo egoista"; de todamessigue siendo sin embargo la meta de
esas tentativas de escapatoria, en el sentido eeings criaturas de pesadilla como los
dioses estan encargados de efectuar hasta el §jnpelain hombre vulgar se contenta con
imaginar: "el dios que se sacrifica se dona siarnet', escriben Hubert y Mauss. "Dado
qgue en esta ocasion ha desaparecido todo intemuwgdihdios que al mismo tiempo es el
sacrificante se hace uno con la victima y a veoelsiso con el sacrificador. Todos los
elementos diversos que se incluyen en los saodfiordinarios reingresan ahora unos
dentro de los otros y se confunden. Salvo que sengefonfusion sélo es posible para los
seres miticos, imaginarios, ideales". Hubert y Maalvidan entonces los ejemplos de
"sacrificio del dios" que hubieran podido encontear la automutilacion y mediante los
cuales el sacrificio pierde su caracter de artfici

Efectivamente, no hay razén alguna para separarefa de Arles o el indice del
Pére-Lachaise del célebre higado de Prometeoefianos la interpretacion que identifica
el aguila proveedora, aktos prometheuse los griegos, con el dios que robo el fuego de la
rueda del sol, el sugplicio del higado presentaemmatacorde con las diversas leyendas de
"sacrificio del dios®. Normalmente se reparten los papeles entre lapersumana del
dios y su avatar animal: unas veces el hombrefisacal animal, otras veces el animal al
hombre, pero siempre se trata de automutilacidhy dae el animal y el hombre no forman
mas que un solo ser. El 4guila-dios que se confanda imaginacion antigua con el sol, el
aguila que es el tnico ser que puede contemplalacmirada fija al "sol en toda su gloria”,
el ser icariano que va a buscar el fuego del amloes sin embargo nada mas que un
automutilador, un Vincent Van Gogh, un Gaston Fddl'el exceso de rigueza que toma del
delirio mitico se limita al increible vomito deldaido, sin cesar devorado y sin cesar
vomitado por el vientre abierto del dios.

Si se atendieran estas relaciones, la utilizaciéh ndecanismo sacrificial para
diversos fines tales como la propiciacién o la agigin podria considerarse secundaria y
s6lo se mantendria el hecho béasico dalteracionradical de la persona que puede ser
indefinidamente asociada a cualquier otra alteraciéaecida en la vida colectiva: por
ejemplo la muerte de un pariente, la iniciacioncahsumo de la nueva cosecha... Una
accion de ese tipo se caracterizaria por el heehque tendria la capacidad de liberar
elementos heterogéneos y romper la homogeneidatlidiatie la persona: se opondria al
caso contrario, a la ingestion comun de los alioende la misma manera que un vémito.
Considerado en su fase esencial, el sacrificioemnta sino un rechazo de lo que se habia
apropiado una persona o un grtipe’ dado que en el ciclo humano todo aquello que es
rechazado se altera de una manera completamentebaelora, intervienen las cosas sa-
gradas al término de la operacion: la victima despba en un charco de sangre, el dedo,
el ojo o la oreja arrancados no difieren sensibfemele los alimentos vomitados. La
repugnancia no es mas que una forma del estupsadaypor una erupcion aterradora, por

2" Hubert y Maussop, cit,p. 125.

#yéase S. Reinactetos Prometheus (Cultos, mitos y religionEs|Il, pp. 68-91). Cito a Prometeo,
a pesar del caracter hipotético de la interpratacéd virtud del aspecto particularmente impactaeteuna
vinculacion con Van Gogh y Gastén F. Ademas de Bw@mn hay ejemplos bastante numerosos de saciifitio
Dios.

% El impulso que corresponde a esos hechos es eatimamte social en los pueblos primitivos; mientras el
hambre parece desempefiar el papel social en ladates actuales.
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el derrame de una fuerza que es capaz de engillfacrificante es libre: libre para dejarse
arrastrar él mismo en semejante derrame, y alifdeamse continuamente con la victima,
libre de vomitar su propio ser, como ha vomitadopedazo de si mismo o un toro, es
decir, libre para lanzarse de profitera de si comangalluso un aissaouabh.

No obstante, es posible dudar de que aun los mdsétftos que alguna vez se hayan
desgarrado y mutilado en medio de gritos y golpestainbor hayarabusadode esa
maravillosa libertad como lo hizo Vincent Van Goghaciendo llevar la oreja que acababa
de cortarse precisamente al sitio que mas repu¢mawena sociedad. Es admirable que de
tal modo diera pruebas a la vez de un amor quemalia nada en cuenta y de alguna
manera escupiera a la cara de todos aquellos qe=r@an la consabida idea elevada,
oficial, de la vida que han recibido. Tal vez lagiica del sacrificio desaparece de la tierra
porque no pudo ser suficientemente cargada coeles®nto de odio y de asco sin el cual
se nos revela como un servilismo. Sin embargordmanonstruosa enviada en su paquete
sale bruscamente del circulo magico dentro del taehsaban estupidamente los ritos de
liberacion. Sale de alli junto a la lengua de Ameas de Abdera cortada con los dientes y
escupida sangrante a la cara del tirano Nicocrpino a la lengua de Zenon de Elea
escupida a la cara de Demilos... filésofos ambos fyueran sometidos a espantosos
suplicios, el primero machacado vivo en un mortero.
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