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“Este texto nacio de la necesidad de sintonizar simulta-
neamente multiples senales, por un lado una entrevista
telefonica con el senor German Penaloza, abuelo de un
amigo cercano, de quien hacia algiin tiempo venia escu-
chando historias de aviacién y cinematografia en los anos
cincuenta. Por otro lado, la responsabilidad que implica
presentar la obra de Siegfried Zielinski en un contexto
como el nuestro, responsabilidad que se asume en su sen-
tido mas arcano, es decir como voluntad de responder,
de entablar una conversacion. La entrevista con German
Penaloza abri6é mas puertas de las imaginadas, revel6 una
serie de matices propicios para pensar los medios y las

tecnologias en su dimension temporal en Colombia”.
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Introduccion

Colombofilia, cinematografia y
la experiencia de estar al aire
Andrés Burbano

Este texto nacié de la necesidad de sintonizar simultineamente mul-
tiples senales, por un lado una entrevista telefénica con el senor
German Penaloza, abuelo de un amigo cercano, de quien hacia al-
gun tiempo venia escuchando historias de aviacién y cinematografia
en los anos cincuenta. Por otro lado la responsabilidad que impli-
ca presentar la obra de Siegfried Zielinski en un contexto como el
nuestro, responsabilidad que se asume en su sentido mas arcano, es
decir como voluntad de responder, de entablar una conversacién. La
entrevista con German Penaloza abri6 mas puertas de las imagina-
das, revel6 una serie de matices propicios para pensar los medios y
las tecnologias en su dimension temporal en Colombia. Uno de esos
matices nos muestra que una “arqueologia de los medios” proyectada
desde nuestro contexto deberia enfocarse mas en los procesos de uso
y apropiacion de la técnica que en el desarrollo o invencién de apara-
tos. Este giro nos recuerda que al enfrentarnos a teorias sofisticadas,
como la referida al periodo de profundidad de los medios, es crucial estar
alerta para no incurrir en una aplicacion literal de sus métodos.

La arqueologia medial nos reta a ejercitar el arte de vincular, a descu-
brir y visitar el espacio donde habita lo ecléctico; lugar donde fenémenos
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temporales dispares se acarician mutuamente, donde lo arcaico se encuen-
tra con lo reciente, configurando un proceso en el cual se manifiesta la
naturaleza de los medios. La “arqueologia de los medios” es un sistema a la
vez que una sensibilidad para idear un pensamiento temporal, la arqueolo-
gia redescubre lo arcaico mientras que lo mediatico nos abre las puertas de
lo contemporaneo. La tarea de pensar en las ideas de Zielinski desde aca
no es facil, dado que se nos propone pensar lo pre-histérico en un lugar
en el cual, en muchos casos, ni siquiera los procesos de construccion de lo
que llamamos historia, referidos al cine, al video y a los nuevos medios, se
han desarrollado de manera profunda —excepto algunas contadas y valio-
sas excepciones—. Por otro lado, identificar un momento arqueologico
para visitar implica acudir a €l con diversidad de conocimientos, atento a
la multiplicidad de focos de atencién y dispuesto a perfilar herramientas
que permitan ejercer el sentido critico; igualmente significa pensar en los
medios desde una perspectiva, en el sentido que el origen de la palabra
perspectiva manifiesta, es decir, mirar a través de.

Encontrarse en el aire

El afio pasado en el marco de los talleres Click Clack' desarrollamos
una propuesta para una convocatoria que busca crear e implementar
una politica cultural y artistica para la Estacién Espacial Internacional;
el desarrollo de esta politica es liderado por un grupo de artistas del
Reino Unido. Buscando informacién sobre los sistemas de comuni-
cacion con la estacion espacial, entendimos que la denominada Ham
Radio o sistemas de “radio aficion” constituyen el medio mas econémi-
co y uno de los mas usados para comunicarse con los astronautas de la
Estacion Espacial. Este descubrimiento generd una serie de preguntas
sobre la naturaleza y la fuerte actualidad de la radio aficién, tecnolo-
gia que fue la base de la propuesta presentada.

En Colombia se ha insistido, con razén, en la importancia tecnol6-
gica y cultural de la radio, esto no sélo se debe al enorme cubrimiento
nacional sino también, por ejemplo, a las condiciones de participacion
en la amplia red de radios comunitarias. Sintonizando y amplificando lo

! Click Clack: taller de medios inestables, son ciclos de talleres abiertos y gratuitos orientados al desa-
rrollo de proyectos experimentales que se hacen en los periodos de vacaciones en el Departamento
de Arte de la Universidad de los Andes.



anterior existe otro estrato de la radio que merece y debe ser estudiado: la
radio aficién. Su importancia radica no sé6lo en el interesante repertorio
de técnicas y practicas culturales alrededor de dicha tecnologia al menos
desde los anos cincuenta, sino en lo que significa en términos histéricos
respecto a muchas de las practicas comunes a generaciones hoy familiari-
zadas con otras tecnologias como los sistemas de intercambio de informa-
cién en tiempo real, sean estos chats o canales de IRC, entre otros.

«

Entrevista a German Penaloza®: “.. Mira, en la radio aficion existen dos cosas, la
una que es un circulo de amigos, lo que llamdabamos una rueda, nos poniamos citas,
nos encontrabamos en el aire, en el aire quiere deciy, en las ondas electromagnéticas. ..
nos encontrabamos tres, cuatro, cinco amigos y conversébamos de diferentes temas:
de radio aficion, de otros hobbies, menos de politica y de religion y cosas de esas. Y la
otra version de la radio aficion es lo que llamamos el DX, o sea, la persona se dedica
a tratar de hacer comunicados dificiles, en el sentido que no es lo mismo comunicarse
entre Manizales y Medellin, entre Manizales y Bogotd, que comunicarse con el Japon,
o con la India, con Pakistan, con Rusia inclusive, con el Vaticano que era muy tra-
bajoso; entonces se dedicaba uno a eso, 1nica y exclusivamente a estar pendiente en el
radio apenas salia una estacion de esas, o empezaba uno a llamay, a hacer llamadas

generales a ver quien le contesta, en esas dos formas se practica la radio aficion...

... Algunas épocas son dificiles, que estan totalmente cerradas las bandas, como se
dice —; por qué?— Porque hay una cosa que llaman las tempestades solares; cuando
hay tempestades solares, se vuelve todo un caos, se danian todas las comunicaciones
porque al fin y al cabo las comunicaciones por radio se hacen por rebote, es decir, la
sefial que uno genera en un radio, pega contra la capa, la estratosfera y regresa a la

tierra formando unos dngulos...

... En cuanto a las antenas (para radio aficionados), existen, manuales, existen,
articulos escritos por radioaficionados que se han dedicado a eso y sin ninguin egoismo
cada uno relata sus experiencias, uno las recoge las aplica para uno mismo, las modi-
fica, si es necesario y adquiere uno mismo su propia experiencia, y es muy gratificante,
porque al fin y al cabo los radios uno los compra en un almacén, las antenas también,
pero para mi era un logro... lograr hacer antenas, de hecho aun tengo antenas con las

cuales practico, ya menos también, pero practico la radio aficion’.

? Entrevista realizada por Camilo Martinez, nieto del entrevistado y Andrés Burbano. Julio de
2006, Bogota-Manizales, Colombia.
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Los aspectos de la radio aficién como fenémeno de anticipacién de
los usos y condiciones culturales que hoy son caracteristicas de prac-
ticas ligadas a la red Internet van mas alla de los sistemas de comuni-
cacion multi-usuario en tiempo real. Justo ahora que existe un fuerte
interés en los temas de construcciéon y adaptacién de antenas para
redes inalambricas descubrimos que una generacién de personas en
los anos cincuenta ya habian logrado entender el modo de funciona-
miento de las ondas y del espacio electromagnético y que tenian co-
nocimiento practico de como ensamblar antenas. Lo que resulta mds
sorprendente aun son las formas de colaboraciéon que existian entre
los constructores de antenas, esa conciencia del valor del intercambio
de la informacién es una caracteristica fundamental ya que se puede
entender como una practica premonitoria del copyleft.

El vuelo y la imagen cinematografica

La produccién de imagenes aéreas implica una doble condicién téc-
nica e historica: la coincidencia entre el vuelo mecanico y el dispositi-
vo de registro cinematografico. Estas imdgenes generadas retando la
fuerza de la gravedad se conectan de modo simbélico con la apertura
de la ilusién, con el asombro que sigue despertando mirar el paisaje
desde arriba y en movimiento.

El cinematografo inauguré la era fotomecdnica de la imagen en mo-
vimiento, marcé un punto de tension entre la memoria vivida y el re-
gistro audiovisual. No obstante los valiosos e importantes estudios que
se han realizado sobre la cinematografia en el siglo XX aun quedan
muchas preguntas sobre lo que ha implicado la incursion de la cimara
cinematografica en la cotidianidad, la aparicién de las peliculas de fa-
milia, la constitucién de legados audiovisuales personales.

«

Entrevista a Germdn Penaloza: “... Las peliculas, las primeras, fueron en blanco
y negro... esas eran filmadas en blanco y negro y se mandaban a la Kodak, yo conse-
guia con la Kodak los rollos virgenes y ellos, en cuestion de 8§ a 10 dias mds o menos,
ya me devolvian el rollo revelado, y cuando ya vinieron las peliculas a color entonces
con la misma Kodak las conseguia, o muchas veces en Panamd, como yo iba con algu-
na frecuencia a Panama y los Estados Unidos y para revelarlas se las entregaba a la
Kodak. .. no habia revelado a color acd en Colombia... eso en cuanto a las peliculas a
coloves. .. Se demoraban, como te digo, si eran de blanco y negro unos 8 a 10 dias, las

otras se demoraban un mes, dos meses, tranquilamente dos meses en ir y volver...



... A ver... no soy ningun técnico, yo simplemente filmaba lo que estaba viendo en
ese momento (desde un avién), ahora, esas peliculas en las que estamos haciendo
acrobacias (aéreas), vuelo invertido, barrenas, loops, y toda esa cosa, yo iba perfecta-
mente amarrado al avion, por que yo tenia que tener las dos manos libves para poder
manipular la maquina ya que era una maquina de cuerda que habia que tenerla con
dos manos para poder filmar, pero como te digo yo me limitaba a filmar lo que estaba
viendo ... la camara era una cdmara muy sencilla, era de foco, de un solo foco, no
habia necesidad de enfocarla porque era una camara de cajon, como dicen, era muy
sencilla ... las que existen hoy en dia, porque yo sigo grabando para cintas magnéti-

3

cas, ahora esas camaras ellas mismas se enfocan, son automdaticas.’

El cine ha hecho parte importante de la cotidianidad de grupos e
individuos en Colombia, no solamente de los espectadores comunes o
de los realizadores profesionales, también de los realizadores aficiona-
dos. En los anos cincuenta las peliculas se conseguian en droguerias
y papelerias tanto en Bogotda como en otras ciudades de Colombia.
La produccion de imagenes en movimiento sirvié para documentar,
para inventar las primeras peliculas caseras. Atin estamos a la espera
de una reflexion profunda sobre el impacto de esta tecnologia en las
primeras generaciones que registraron su vida diaria, sus celebracio-
nes y su infancia. Lo que es seguro es que los recuerdos desde enton-
ces ya no son lo mismo. Por otro lado, esa recurrente manifestacion
en los anos cincuenta de la relaciéon entre la imagen aérea y la vision
panordmica, que es notoria en las peliculas filmadas en Colombia por
personas como German Penaloza o Mario Posada —véase los Archivos
Mayo—, nos invita finalmente a ejercitar una vision panordmica de la
historicidad misma de los fenémenos mediaticos, a mirar la historia
de los medios como quien da un vistazo desde lo alto, accediendo a
estructuras y relaciones imposibles de ver desde abajo.

Colombofilia

Es usual que al pensar en técnicas o tecnologias de telecomunicacion
se asocie estos procesos casi de inmediato a las tecnologias electroni-
cas, sin embargo esto estd lejos de ser exclusivamente asi. Me refiero
a que existen una serie de procesos de telecomunicacién que invo-
lucran otras tecnologias, cosa que queda clara en el libro Arqueologia
de los Medios escrito por Zielinski. Entre dichos sistemas se encuentra
la utilizacion de seres vivos y sus redes de movimiento como sistema
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de telecomunicacion, es decir sistemas biolégicos de intercambio de
mensajes a distancia.

Entrevista a German Penaloza: “La colombofilia, que asi se llama eso, es una
prdctica muy bonita, tiene muchas facetas, entre ellas aprender uno a seleccionar los
animales, no todos sirven. Si va a empezay, debe tomarlas de un palomar reconocido,
ahi se consigue la semilla —; qué es la semilla?— la semilla son los pichones, uno
los recibe antes que los pichones empiecen a volar y uno los acaba de criar en su pa-

lomay...

... EEntonces, una vez que esos animalitos empiezan a volar empieza uno a entrenarlos
—ahora, no es que vayan, las palomas vienen—, la colombofilia consiste en soltar las
palomas para que regresen a su nido, uno tiene que llevar la paloma y la paloma re-
gresa a su nido, ese es un entrenamiento que se hace por fases, el pichon, es un animal
que hay que entrenarlo, no se lo puede llevar uno a Medellin y soltarlo y ya, no. Al
animal hay que entrenarlo, primero lo lleva uno a un sitio cercano, a Neira, después
a Salamina, y lo suelta de Salamina, después a la Pintada, lo suelta de la Pintada,
después a Minas, lo suelta de Minas, y de ahi después de Medellin; es un ejemplo
que te doy, si estamos volando hacia el norte, de Manizales hacia el norte, entonces el

animal aprende a coger una direccion en su vuelo.”

La capacidad de orientacion de las palomas ha sido empleada du-
rante mucho tiempo en Colombia como una técnica efectiva de tele-
comunicacion. Pensar en la colombofilia es entender que las técnicas
de comunicacién, de telecomunicacién, son previas a las tecnologias
electrénicas y que esta condicién no debe ser desconocida ni olvidada.

No sé si algun filésofo ha sonado con la posibilidad de volver a
emplear las rutas de los movimientos de las especies biologicas del
planeta como un sistema de telecomunicacién, o de entender las ru-
tas migratorias de las aves, por ejemplo, como sistemas comunicativos.
De lo que estoy seguro es que la telecomunicacién en el futuro no
necesariamente se va a parecer a lo que hoy conocemos.

A modo de conclusiéon

Hace aproximadamente 10 anos visit6 la ciudad de Bogota uno de los
cineastas latinoamericanos mas enigmaticos, el chileno Raoul Ruiz.
Fue él quien por vez primera me revel6 la relacién entre Athanasius



Kircher, los espectaculos visuales de las ferias del siglos XIX y el cine-
matografo. Sin duda alguna las conferencias que Ruiz realizé en la
ciudad, son lo mds cercano que haya podido experimentar a la pro-
puesta del periodo de profundidad de los medios, a la cual nos invita el pro-
pio Zielinski. En ese entonces tuve la oportunidad de hacerle a Ruiz
una breve entrevista junto con unos amigos’. Al preguntarle sobre la
relacion entre el ciney el video, respondi6 lo siguiente:

“... La teoria dice que cuando vemos las imdgenes, las vemos compensando, el cere-

bro compensa de manera distinta cuando se ve cine que cuando se ve video.

Yo no sé hasta qué punto, no conozco los argumentos, no sé lo suficiente para saber lo
que valen los argumentos cientificos. Cuando (se) ve video estd activa la zona cortical,

la que estd despierta durante la vigilia... esa es la que funciona.

Cuando se ve cine es como si sondramos, porque entre dos imdagenes, no es cierto que el
cerebro no vea estas dos imagenes, no es cierto que la persistencia retiniana baste para
dar la ilusion de movimiento, es que el cerebro compensa literalmente y para compen-
sar se despierla esa parte del cerebro que funciona durante el suenio paradojal. Esa
es la teoria, pero insisto, es divertida pero no necesariamente cientifica. Sin embargo,
las consecuencias son muy importantes: es decir, nosotros soviamos en las peliculas y

vemos el video.”

Lo que muestra en el fondo este fragmento de la entrevista con Raoul
Ruiz, es algo que bien vale no olvidar en el momento de pensar en la
naturaleza histérica de las tecnologias; al plantear la dicotomia de la
relacién entre dos tecnologias de la imagen, la fotoquimica y la elec-
trénica, lo que atina a senalar Ruiz es que los cambios tecnolégicos,
no sélo deben ser entendidos como cambios de los aparatos, también
como cambios de las practicas culturales, de las relaciones sociales y
quizas también, en algunos casos, de la propia percepcion.

#Entrevista realizada por Fredy Arias, Gabriel Garcia y Andrés Burbano a Raoul Ruiz, 1994.
Bogotd, Colombia.
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El modelador mediatico de Loyola
Athanasius Kircher en el contexto de
una arqueologia de los medios

Nos hemos acostumbrado a atribuirle a los medios una historia de
apenas doscientos anos. Con las primeras reproducciones fotograficas
y el funcionamiento del telégrafo eléctrico, la historiografia normal-
mente introduce el periodo fundacional de los nuevos medios, que
posteriormente experimentaron un rico desarrollo con el tocadiscos,
el cinematografo y el teléfono en el dltimo tercio del siglo XIX. Como
casi todas las costumbres, también ésta es comoda y renunciable. La
vision paleontolégica sobre el desarrollo de los medios no acepta una
dltima capa horizontal a través de la cual no se puede adentrar en
la profundidad histérica para encontrar algo nuevo en lo antiguo.
Desde la perspectiva de Tiefenzeit der Medien' (Periodo de profundidad
de los medios) hasta el mismo Athanasius Kircher es un protagonista
relativamente tardio pero sobresaliente a la vez, porque en su obra
publicada se relacionan campos tan heterogéneos como la 6ptica,
la criptologia, el magnetismo y el arte de la combinatoria. Kircher

! Deep Time of the Media, es el titulo traducido al inglés, de mi texto Archdologie der Medien
(Arqueologia de los medios) publicado en alemdn en el ano 2002, idiomaticamente conlleva de
manera mas clara hacia la verticalidad de la historia de los fenémenos medidticos.

21



coleccionaba lo que desarrollaban, escribian y propagaban a nivel
intelectual y experimental junto a €I, los filésofos y te6logos interesa-
dos en la filosofia de la naturaleza; €l traducia, copiaba, interpretaba,
valoraba y adicionaba.

Hablando de la 6ptica se refiere, entre muchos otros, a los traba-
jos de Giovanni Battista della Porta (1535-1615), Emmanuel Maignan
(1601-1676) y Jean Francois Niceron (1613-1646); hablando de musi-
cologia, a los trabajos de Robert Fludd (1574-1637) y Marin Mersenne
(1588-1648); en cuanto al arte de la combinatoria y de la criptogra-
fia o, en otras palabras, de la estenografia se refiere a Ramon Llull
(1235/36-1316) y a Johannes Trithemius (1462-1516); en cuanto al
magnetismo nuevamente a della Porta, William Gilbert (1540-1603)
y Rudolphus Coclenius (Gockel). Estos son sélo algunos de aquellos
que, tanto alrededor como en la postrimeria de Kircher, habian in-
vestigado y ademas publicado extensamente. Al igual que ellos, él
también trabajaba sobre los compendios de los 6pticos drabes, los me-
canicos y constructores de autématas del primer cambio de milenio,
y las obras de Wittelo (aprox. 1220-1275) y Roger Bacon (aprox. 1214-
1294), asi como también sobre el arte de la armonia pitagorica o de
Oriente, sobre la astronomia, 6ptica o mecanica de la China temprana
o los escritos adjudicados a Hermes Trismegistos o, finalmente, sobre
los teatros cinéticos de figuras y aparatos de Herén de Alejandria, del
primer siglo después de Cristo.?

Los escritos de estos precursores sobresalientes estaban en el Indice
Prohibido de la Iglesia o eran discriminados de tal manera, que prac-
ticamente no eran accesibles. Al ocuparse de ellos de manera criti-
ca y desde su reconocido puesto como director del Colegio Romano,
Kircher lo hizo dentro de los limites permitidos y presentables ante la
corte. Al ser citados, transformados y traducidos aparecieron de nue-
vo, por ejemplo, algunos fragmentos de la copiosa obra del napolitano
della Porta, quien durante su vida fue controlado y observado de ma-
nera desconfiada por parte de la inquisiciéon romana y veneciana. Estos
textos, a su vez, fueron incluidos en el discurso elitista de los cultos o

2 Referente a la 6ptica, he presentado los aspectos de la genealogia del conocimiento kirche-
niano en el ensayo “Show and Hide. Projection as a Media Strategy Located between Proof of Truth and
Tllusionising” en Zielinski/Wagnermaier, 2005, pag. 81-100.



lograron llegar al publico catdlico gracias a las ideas del matematico
John Dee respecto a los jeroglificos. El mayor mérito de Kircher, histo-
ricamente hablando, es haber hecho publicos los conocimientos de sus
precursores y de sus contemporaneos a través de sus multiples publica-
ciones. También el desmantelamiento de algunas, en parte, excesivas y
magicas dimensiones de dichos conocimientos y su transformacién en
artefactos funcionales popularizindolos como impresionantes mode-
los mediaticos que, en muchos aspectos, son vigentes atun hoy en dia.
Kircher populariz6, en gran medida, el conocimiento experimental y
filosofico-naturalista, asumiendo con esto también su respectiva simpli-
ficaciéon.?

En los diferentes campos del conocimiento Kircher, en conexién
estrecha con la teologia y la filosofia natural, desarroll6 en detalle sus
ideas centrales, en el pleno sentido de la palabra: el mundo experi-
mentado es todo menos pacifico, estd compuesto de una multiplicidad
disonante marcada por fuertes contradicciones y tensiones. Todos los
experimentos naturales y todas las artes —como la religion— tienen
la noble tarea de fundar la paz y la armonia, fabricar desde la diversi-
dad de los fenémenos una unanimidad contradictoria o una contradiccion
undanime, como dice en su teoria musical barroca, “Musurgia universa-
les” (1650). En “Ars Magna lucis et umbrae” (1645/46) sigue la misma
idea en el mundo de lo visible. En “Mundus subterraneus” (1665) todo
se vuelve subterraneo y es determinado y regulado por un “fenémeno
central”, el fuego, sobre el cual Kircher construye una “centrosofia”
del elemento de atraccion empedocleica. Sus ideas del magnetismo se
basan esencialmente en las energias fundamentales, que Empédocles
defini6 como amor y odio: la atraccién y la repulsion.

A continuacién me centraré en tres paradigmas de las teorias y
practicas actuales de los medios para los cuales Kircher y la Compania
de Jesus del siglo XVII fueron de gran importancia. A diferencia de
mis textos monograficos en Tiefenzeit der Medien (Periodo de profundi-
dad de los medios) voy a utilizar para su distinciéon conceptos sacados
del discurso contemporaneo de las ciencias medidticas. En el corto

% Una de las criticas mas recientes respecto a la manera de proceder de Kircher, véase: Gilly 2002.
Sobre todo se resalta la critica referente a un plagio del Oedipus Aegyptiacus, para cuyos estudios
preliminares Kircher habria copiado varias paginas de la obra de John Dee titulada Hieroglyphica (en
inglés, pag. 503).
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resumen de la conferencia o del articulo respectivamente, que debe
dar una cierta visiéon general, no es posible desarrollar el tema de tal
manera que las relaciones correspondientes sean faciles de construir
a través de la lectura. Tendré que aceptar por eso que tilden de histo-
ricista la perspectiva con la que trabajo en este caso. Para seguir lo mas
posible el discurso de mi conferencia, y también para evitar las inne-
cesarias repeticiones de tantas publicaciones sobre Kircher, desistiré
también de los detalles filol6gicos de las obras de Kircher en favor de
un discurso sinéptico.

1. Telematica: conocimiento en red

“Las abejas de Loyola”, como Yasmin Haskell define en su trabajo so-
bre la poesia didactica en latin a los muy cultos e intelectualmente
activos Jesuitas de la Compania de Jesus?, no solamente actuaban en
las épocas de Kircher como docentes, misioneros e investigadores,
sino que también estaban relacionados a través de una amplia red de
corresponsales, de instituciones misioneras y de maestros. El Colegio
de Jesuitas en Roma funcionaba como una central de comunicacio-
nes para el intercambio mundial de conocimiento religioso, cultural
y de filosofia de la naturaleza. Aqui se recogia de manera centralizada
lo que los misioneros observaban y escribian en los distintos lugares
de América Latina, Asia y Europa. Desde Roma se analizaban y rees-
cribian los hallazgos e informes y eran nuevamente enviados como
material de formacién. De la “China Illustrata” se sabe, por ejemplo,
que Kircher habia elaborado el libro basindose integramente en la
informacion de los reportajes de sus cofrades y no en sus propias ob-
servaciones.

El concepto de la conjuncién total de lo heterogéneo es explicito
en toda la obra de Kircher, sobre todo en sus investigaciones sobre el
objeto natural y fisico que, a nivel técnico, fue decisivo para el desa-
rrollo de las ciencias de la comunicacién y el transporte modernos,
y la electricidad en su forma arcaica como fuerza de lo magnético.
Ars Magnesia (1631) fue la primera obra publicada de Kircher y es-
taba compuesta de escasas 63 paginas; Magnes sive de arte magnetica,
del ano 1641, fue su primera disertacion extensa y, a los dos anos,

*Yasmin Annabel Haskell: Loyola’s Bees, 2003 (también en su texto resumido del afio 2005).



fue editada nuevamente en Colonia. Andlogamente al problema
central del fuego, Kircher entendi6é el magnetismo como una fuerza
escondida que sostiene al mundo en su mds intimo nicleo, como una
fuerza natural y elemental que es efectiva en todas partes, tanto en la
generalidad césmica (los movimientos planetarios y estelares) y en lo
mas infimo viviente —sea de la fauna o de la flora— como en el amor
entre los dos polos de los géneros. Esta idea sirve como hilo conduc-
tor (Leitmotiv) para el fisico-quimico y fundador de la electroquimica,
Wilhelm Ritter en el ano 1800: “Toda fuerza tiene su origen en la
polaridad™. El simbolo de esta energia abarcadora era para Kircher
la cadena, que enlaza los fen6menos muertos y vivos de la misma ma-
nera que las distintas disciplinas de las ciencias, “nexus unionemque’.
Los valores que también estan presentes en el sustantivo del latin, no
s6lo provienen de la raiz positiva de las combinaciones, sino también
significan enredar, enredarse en una deuda, ofrecer la propia libertad
como garantia de una deuda. “Nex” significa, en latin, muerte violen-
ta, asesinato, ejecucion. La unién es un asunto de poder, al igual que
lo era esa fuerza natural invisible, que atrae y repele, que enciende,
destruye, fertiliza y mata (en la figura del rayo como su imagen mas
importante en la religién y la mitologia®).

El mismo Kircher valoraba de manera positiva la posible potencia de
enlace de la fuerza magnética, a través de la atraccion, del amor. Para €1,
ella tenia una esencia utopica—teologica. Kircher, de hecho, no estaba
interesado en sacudir las bases del saber catolico administrado por el
Vaticano. Su concepto sobre el magnetismo como un fluido que ener-
gizaba al mundo, se atenia a la idea de un pulsator (pulsador; expresion
utilizada por el rosarista Robert Fludd) todopoderoso, de un Dios mag-
neto, que produce las ondas y que regula de manera todopoderosa las
relaciones entre “consortiums & dissidiums”, “asociaciones & disociacio-
nes”, tal como Rudolf Géckel expuso el dualismo en el ano 1609. Sin
embargo, Kircher intuia la fuerza explosiva que contenia su forma de
pensar sobre el magnetismo como fuerza aglutinadora. En el prefacio

® Cita de la nueva edicién del libro de Ritter (1810) y de mas facil acceso, Leipzig y Weimar,
Editorial Kiepenheuer, 1984, pag. 89. Para comparar la relacién entre Ritter y Kircher en el contex-
to de una teologia de lo eléctrico, véase mi articulo “Theologici electrici. Einige Passagen” (2005).

® Ver articulo de Claudia Schink, “Mythologia Fulgurales: On the History of Lighting in
Mythology and Cristianity”, en Zielinski/Wagnermeier, 2005, paginas 59-78.



de su obra principal sobre el magnetismo, se lee: “Investigamos la rela-
cioén de todo el universo y de todas las cosas corporales de éste mismo
de una manera tnica y novedosa. Quien quiera que sea el que posea
la llave de este método, deberia saber, que encontrara la puerta abierta
hacia el conocimiento de todas las cosas ocultas. Alcanzara aquella sabi-
duria verdadera a la que todo filésofo aspira, aquella que llaman Magia,
y los secretos de la verdadera filosofia...

En el siglo XVIII se desarrolld, bajo la fuerte influencia de Kircher,

»7

una verdadera “Teologia de lo eléctrico”. El teésofo y cientifico de
las ciencias naturales, Friedrich Christoph Oetinger proveniente del
estado de Wurtemberg, su alumno Johann Ludwig Fricker, el checo
de Helvicovice Prokop Divis o el inglés John Freke fueron un siglo
mas tarde menos inhibidos que su gran impulsador de Roma. Como
fisico-te6logos trabajaban, ni mas ni menos, que en la nueva versiéon
del concepto de naturaleza y Dios, mds exactamente: de Dios en la na-
turaleza. Sus textos no fueron publicados en libros exuberantes, sino
mas bien censurados y hoy en dia son, desde todo punto de vista, de
muy dificil acceso.®

Continuando con la tradicion jesuita, los tedlogos eléctricos del siglo
XVIII trataron de seguir pensando la teologia y las ciencias naturales
como una unidad. El descubrimiento de la electricidad, asi como de los
fen6menos magnéticos y galvanicos de la naturaleza, se articularon con
la idea de la presencia de Dios en el mundo y, como consecuencia de
esta novedosa idea sobre lo divino, se abri6 una nueva comprension de
la relacion entre el almay la corporeidad, entre el espiritu y la materia,
entre la vida y la masa. Simultdneamente, como relevo y complemento
de la metafisica de la luz de la Edad Media, disenaron una nueva forma
de ver lo divino: “... el magnetismo y la electricidad aparecen como la

7 Magnes, 1643, LIII, pag. 464, citado de la traduccién hecha en la magnifica tesis de Ernst Benz
del ano 1970. Referente al concepto de Kircher sobre el magnetismo, véase también Arecco Davide:
1l sogno de Minerva, La scienza fantastica di Athanasius Kircher (1602-1680), Papua, Cleup Editrice, 2002
(Capitulo: Utopia magnetocratica, paginas 199 en adelante).

8 Fuera de los textos de Oetinger, existen cartas de él para Prokop Divisch y para Fricker, asi
como articulos en enciclopedias e inscripciones en manuales de las enciclopedias cat6licas. Junto
a la tesis de Benz, existe una mas reciente de Paola Bertucci (Italia) que, sobre todo, se dedica a
autores ingleses (John Freke) de finales del siglo XVIII, pero que atin no ha sido publicada. Incluye
un articulo sobre “el fuego eléctrico y la Teologia Teut6nica”, llamada asi por la fuerte influencia de
la teosofia de Jacob Boehme, con su apreciacion dualista de las energias vitales, de la que también
se apropio Kircher.



representaciéon mas clara de la presencia oculta de la fuerza divina en el
mundo y en las cosas, como el poder que crea vida, movimiento y calor,
que atraviesa todo el universo.” Lo que en Kircher sélo fue insinua-
do, estos te6logos lo llevan a cabo dentro de una radicalidad diversa:
“Del ‘Dios Magneto’ emana ... la fuerza magnética de la naturaleza. La
despersonalizacion del pensamiento sobre lo divino insta ... hacia una
equiparacion del espiritu divino con la ‘vis magnetica dei’, con la fuerza
extatica de la naturaleza.”™

Esta teologia de lo eléctrico se diferencia poco de la metafisica de las
telecomunicaciones, como se establecio en el discurso mediatico en los
anos 90 del siglo XX, con la digitalizacion y telematizacion de las comu-
nicaciones. También encontramos en el siglo XVIII formulaciones so-
bre artefactos mediaticos; tal es el caso de uno de los textos mas brillan-
tes de esa época, el poema escrito en latin y en hexametros Electricorum
del afno 1767. Su autor, Giuseppe Maria Mazzolari (1712-1786), publicé
seis libros bajo el seudénimo Josephus Marianus Parthenius y fue pro-
fesor de retorica en el Colegio de Jesuitas en Roma. El Electricorum fue
una excursion unica al mundo de la técnica y de las ciencias naturales.
El poema, de mas de 180 pdginas, contiene una infinidad de pies de pa-
gina sobre la situacion internacional y del momento en la investigacion
de los fenémenos magnéticos y eléctricos, e incluye el esquemay la des-
cripcién de una “machina electrica’, 1a cual se descubre en pleno sentido
de la palabra, como un aparato arcaico de transmisiéon (de chispas).
La descarga de chispas eléctricas a larga distancia puede ser utilizada
como medio de comunicacién entre personas separadas espacialmen-
te,'’ teniendo como requisito que el emisor y el receptor se pongan de
acuerdo en un cédigo con cuya ayuda las letras del alfabeto podran ser
expresadas a través de chispas eléctricas.

Un aparato con el que se puede escribir a distancia, fue desarrolla-
do en el Colegio Romano por el fisico y filésofo Giuseppe Bozzoli y
luego utilizado en el aula de manera experimental. Su funcionamiento
estaba basado en invenciones fisicas fundamentales como la “botella de
Leyden” para condensar y amplificar levemente la electricidad estatica,

? Todas las citas de este parrafo son de Benz, paginas 6-7 y 14 respectivamente.

1" Encuentre una descripcion detallada en Geschichte der Nachrichtentechnik (Historia de la técnica
de la emision de noticias) de Aschoff del ano 1984, paginas 125 en adelante; traducciones exactas
en mi Archdeologie der Medien, 2002, paginas 185 en adelante y en Haskell, 2003.
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los primeros conductores metalicos para transmitir la corriente, como
en el receptor de los asi llamados paneles de descarga o paneles de
Franklin (nombre que le dio Benjamin Franklin 1706-1790). Sin em-
bargo, Kircher ya habia propuesto en su libro Magnes mas de un siglo
antes, un telégrafo magnético que llamoé “machina magnetica cryptologi-
ca’. Las letras del alfabeto son mostradas a través de una aguja magné-
tica similar a la de una brgjula. Kircher no habia pensado atn en un
conductor, sin embargo sabia que se podia afectar la posicién de la aguja
con distintos materiales y de esta manera operar una accién magnética
a distancia. Sobre esto ya habian escrito della Porta, en el siglo XVI, y
William Gilbert en su famoso libro sobre magnetismo en 1600. El aparato
de Mazzolari/Bozzoli, se relaciona con el proposito utépico de Kircher.
Ambos mencionan explicitamente que la telecomunicacién debia servir
para facilitar la comunicacion entre amigos que se encuentran lejos.
Yasmin Haskell llama la atencién sobre el hecho de que la amistad en
la poesia didactica jugaba un rol muy importante." La amistad, aparece
también como uno de los motivos esenciales en los estudios criptol6gi-
cos de della Porta en la segunda mitad del siglo XVI. Como amigos se
nombran repetidamente aquellas personas queridas que no estan cerca
o se encuentran en lugares aislados, tales como la carcel.'?

2. Artefactos mediaticos como dispositivos de la percepcion

Mientras que los fil6sofos naturalistas de la antigiedad se ocupaban de
los efectos magicos de los materiales que eran capaces de reflejar obje-
tos 0 rostros, no cuestionaban la relacién entre la verdad y la falsedad
del reflejo. Simplemente, los pensadores, para los que todo lo existente
se componia de finas mezclas entre los mismos elementos fundamen-
tales, no cuestionaban el reflejo ni tampoco las imagenes percibidas
y la respectiva logica que a su vez las reconocia. S6lo con Socrates y
su alumno Platén y ain mads con Aristoteles, surgié la duda sobre la
conformacion unitaria del mundo fisico y psiquico, inerte y vivo; apa-
recio la pregunta por la verdad o falsedad de lo que se puede percibir
a través de los sentidos, es decir, entre la naturaleza, los artefactos y la
percepcion. Esto ultimo podria ser, a final de cuentas, sélo una ilusion

" Ibid, pag. 136.
12 Véase el capitulo de della Porta referente a la criptologia en Zielinski, 2002.



Figura Abb 1

“Mdquina magnética criptolégica”

en Magnes sive de Arte Magnetica
de Athanasius Kircher
1654
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0 una equivocacion. Asi se constituyé una disociaciéon de la realidad;
una realidad que le debia su existencia a un medio y, una segunda, que
existia independientemente del medio.

Sin embargo, aqui surgié un problema que en la modernidad seria
un problema fundamental, tanto en la teoria de los medios como en
la préctica artistica cuando se usa tecnologia mediatica de avanzada.
Se trabaja con técnicas de vanguardia para la produccién de efectos e
ilusiones y paralelamente se espera que la bella apariencia que de ahi
resulta, sea palpable y comprensible como una construccién técnica.
A este proceso se le llamoé test de la realidad —entendido mas bien
como examen de la verdad— en la Teoria Apparatus cinematografica
que surgi6 a finales de los anos sesenta y principios de los setenta
sobre todo en Francia. Tanto para los espectadores como para los
oyentes, su existencia exitosa significa poder estar en dos realidades si-
multineamente, permanecer en mundos paralelos, en aquél que fue
expresamente creado para el cine y en aquél que existe mas alld del
cine, que a su vez con cada pelicula producida y proyectada también
se ha vuelto y se volvera uno distinto.

El mundo de los aparatos de ilusién 6ptica se encuentra ampliamen-
te expuesto en la obra “Arte magno de luz y sombra” (Ars magna lucis
et umbrae), que aparecié primero en los anos 1645/46 en Roma y en
1671 en una edicién mads lujosa de la editorial Jansson van Waesberge
en Amsterdam. Esta “ars magna’ esta llena de propuestas y esbozos para
la construccion de aparatos, con los cuales se pueden construir y pro-
yectar imagenes. Estas propuestas siguen en su generalidad el concepto
central de estrategias de conversion segun la ensenanza de ejercicios
espirituales del fundador de los jesuitas, Ignacio de Loyola. En lugar de
martirios fisicos y penitencias carnales, surge en los ejercicios —que son
un escalén en el desarrollo del choque visual pre moderno— la sorpre-
sa, el asombro a través de efectos especiales; esto casi tres siglos antes
de que Walter Benjamin hubiera descrito el fenémeno de las tacticas
dadaistas de la imagen, describiéndolas como ensayos de desarrollada
percepcion filmica y refiriendose a ellas con la palabra pasada de moda
“Shock”.1?

13 Véase Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter der technischen Reproduzierbarkeit (La obra de arte en
la época de su reproducibilidad técnica), 1974 (1990/93).



Un producto notable de la imaginativa fuerza técnica de Kircher
era el “teatro ‘polimontable’ y catoptrico”, que estaba expuesto como
un armario mediatico en el Museo del Colegio Romano. Abierto era
como un gabinete, cuya superficie superior actuaba a manera de esce-
nario. Por sus cuatro lados tenia paredes moviles que, como ventanas,
creaban la sensacién de lo infinito, ya que —sujetas por bisagras— es-
taban completamente forradas con espejos de distintos tamanos. Mas
de sesenta espejos se pueden observar en las ilustraciones de los folios
de “Ars magna” publicados en el afio 1671. Kircher perfeccioné el ob-
jeto varias veces y seguramente aumento6 el nimero de espejos. En la
parte inferior y cerrada del gabinete, se encontraban los objetos que
luego eran utilizados en el escenario; por ejemplo, un drbol de men-
tiras, flores, libros, figuras humanas y hasta animales vivos. Estos eran
subidos en un elevador hasta el escenario y, con la ayuda de una mani-
vela que estaba situada en uno de los lados, se podian mover cosas ri-
gidas o instalar objetos cinéticos —marionetas o esculturas hechas por
Kircher— que se movian con ayuda hidraulica. Segun la ubicacion de
los espejos, éstos podian ser reproducidos infinitamente, parados de
cabeza o, a través de los movimientos de la pared superior (con espe-
jos), ser elevados y muchas cosas mds. Sin embargo, los efectos 6pticos
de los reflejos no eran suficientes para Kircher. Por esto, propuso que
las acciones en el escenario del armario-mueble fueran acompanadas
por ruidos o musica creados expresamente para este fin. Asi el “teatro
polimontable y catéptrico” debe ser entendido e imaginado como un
teatro audiovisual.

Para la edicion del ano 1671 del “Ars magna lucis et umbrae”, Kircher
hizo que se elaboraran dos grabados en cobre de dos escenarios para
la utilizacion de la “Lanterna Magica”, que no sélo fueron los mas com-
pletos sino, por mucho tiempo, las representaciones mas importantes.
En un sentido técnico, su uso no estd correctamente ilustrado, ya que
las imagenes transparentes por proyectar se ubican delante del lente
en vez de hacerlo entre la fuente de luz y el lente y, al utilizar dos
lentes convexos, como lo describe en el texto, los patrones deberian
estar, siempre y cuando estén correctamente puestos, de cabeza. Pero
este error se le debe achacar a los ilustradores, porque con semejante
cantidad de trabajo como escritor, Kircher no podia revisar cada uno
de los originales que iban a impresién. El habia utilizado el aparato,

31



32

tanto en exposiciones como en la practica teatral, y en ambas publi-
caciones del “Ars magna” habia analizado de manera muy competente
la aplicacién de la proyeccion de las imagenes en cuartos oscuros. Lo
que es decisivo es que en su representacion de la “construccién tau-
maturgica”'* de la linterna (madgica) se siente toda la fuerza que posee
dicho aparato para la puesta en escena de las ilusiones. La Camara
obscuray el teatro catéptrico se crearon como medios apropiados para
la presentacion de “escenas satiricas” y “piezas de teatro tragicas”'®. El
cuarto oscuro se vuelve asi un espacio para la ilusion; el aparato de
proyeccién no es visible para el espectador y esta guardado en una
cabina cerrada. Ambas imagenes, el aterrador hombre de la Muerte
(con la guadana) y la graciosa figura femenina entre las llamas crepi-
tantes, insintan la clase de poderoso instrumento que debe ser em-
pleado para enfatizar el significado de lo imaginario. Después de esto,
s6lo se puede avanzar mds en cuanto a los detalles de la puesta en
escenay sus consecuencias.

El aparato de Kircher mas apropiado para expresar claramente
su concepciéon medidtica, es el dispositivo que permite hacer la
transformacion alegérica del retrato reflejado de una persona en
la imagen de un burro, un leén u otras seis criaturas. El historia-
dor de arte René Gustav Hocke llamé al aparato, en sus fantdsticos
estudios del Manierismo, el tambor de la metdfora. La disposicion
que hizo construir Kircher en vida para su Museo Kircherianum
en Roma apenas se diferencia, ni siquiera en sus detalles concep-
tuales, de los espacios transitables de las instalaciones de video y
de las, asi llamadas, instalaciones interactivas computarizadas. El
espectador entra a un cuarto casi totalmente a oscuras, la luz del
sol entra solamente a través de una abertura alta en la pared, como
un haz de luz natural, y se proyecta sobre la pared de enfrente,
sobre la cual esta puesto un espejo a 45°. Si la persona se sitiia en la
posicién exacta que estd marcada en el piso, inicialmente ve su pro-
pio retrato. Sin embargo, dada la forma en que se puede inclinar el
espejo, es decir segun las reglas del “Pseudo-Euclides”'®, hace que las

" Kircher, Ars magna lucis et wumbrae, 1671, paginas 768 en adelante.
> Ibidem, pagina 769.
1 Me refiero acd al tratado “De especulis”, pagina Pseudo-Euclid, 1912.



imagenes sean reflejadas sobre un tambor invisible para el espec-
tador. Kircher dispuso de dos alternativas para el giro del tambor,
que ahora conocemos como la genealogia de la proyecciéon en el
cine. Por un lado, puede ser girado con una manivela, que sobresa-
le de manera visible de la caja en la que esta escondido el tambor,
que a su vez se encuentra en el cuarto de proyeccion. Por otro lado,
puede ser manipulado por una mano invisible para el espectador,
situada afuera del cuarto oscuro y con la ayuda de un mecanis-
mo de transmision. En el primer caso, el espectador podria activar
por si mismo la maquina de imagenes, lo que a su vez anularia la
sensacion de sorpresa o, en otras palabras, ni siquiera permitiria
que se diera, lo cual no era el interés del constructor.'” La persona
dentro de la instalaciéon deberia sorprenderse y, en cierto sentido,
también escandalizarse. La importancia para Kircher de este efec-
to de sorpresa causado por la imagen, se resalta por el hecho de
que existia un hueco visor para un segundo espectador-voyeur por
fuera del cuarto, en la pared de la ventana, de tal manera que éste
podia ver a escondidas el espectdculo del espejo y la sorpresa del
espectador ante su metamorfosis.

Kircher cre6 toda una tradiciéon de aparatos visuales, en forma de
artefactos técnicos, que en los siguientes siglos fueron muy efectivos
y considerados como modelo para la produccién cultural-industrial.
Basandose en el concepto de la conversion de las almas buscando su
conmocion, se conciben maquinas medidticas como misteriosas black
boxes (cajas negras). Son disenadas y construidas de tal manera que
sus mecanismos basicos sea un misterio para el usuario. El efecto en
si, primero que todo debe sorprender, afectar y no apoyar la fuerza de
la imaginacién ni la razén en sus elucubraciones. El concepto era de
vanguardia en la época de Kircher, sin embargo, mas bien una anti-
giiedad en cuanto a la estética. Seguia aquella indicacién de la poesia
aristotélica, denominada catarsis por los dramaturgos, segin la cual
“con la ayuda de la compasion y el miedo se lleva a cabo la limpieza

de ... las pasiones”.'®

17 A esto hace expresa referencia Caspar David Schott, en su representaciéon de la maquina ale-
gorica en la Magia optica de 1671.
'8 Arist6teles, Poetik (La poética), 1961, pag. 30.
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Figura Abb 2

“Maquina catéptrica”

en Ars magna sive lucis et umbrae
de Athanasius Kircher
1646
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Figura Abb 3

“Linterna magica”

en Physiologia kircheriana experimentalis
de Athanasius Kircher
1680
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3. Canalizacién & secuenciacién

Una discrepancia respecto a su comprension de la optica caracteriza
la comprensién musical de Kircher. Por principio estd adscrita al arte
de la armonia de la antigliedad, suponiendo una concordancia de las
relaciones macro y microcésmicas y de su representacion relacionada
con los numeros enteros. En la antigiiedad, mds o menos en la misma
época, se desarrollaron ideas paralelas en la China de Confucio y en
Grecia, gracias a la escuela pitagorica; ideas que aparecen en un lugar
prominente en muchas ilustraciones de la “Musurgia universalis” del
ano 1650. Las mismas relaciones numéricas que definen las distancias
de los planetas desde el fuego central de la tierra y de los distintos
cuerpos planetarios del sistema solar, anima mundi, el lugar del alma,
deben ser vdlidas para los tonos discretos de la escala diaténica. Parte
del arte de la armonia era su idea sobre la fuerza sanadora de la musi-
ca que, para el estudioso de Paracelso y rosarista Robert Fludd, critico
del micro y macrocosmos de Kircher, habia tenido una gran impor-
tancia. Al igual que las experiencias visuales de choque, que debian
tener un efecto purificador para el alma, las secuencias musicales ar-
monicas debian influenciar y regular positivamente el estado animico
de los oyentes.

Pero lo que realmente hace interesante a Kircher, desde el punto de
vista contempordneo, es lo que se encuentra mas alla de su grandilo-
cuente vision del mundo. A nivel de sus investigaciones en acustica, del
diseno de aparatos musicales y acusticos, asi como de la formulacién
técnica de la idea misma de la musica como un “numerus sonorus’, es
decir como un numero sonoro o “dlgebra sonante”, como lo formu-
16 Marin Mersenne en su “Harmonie universelle’ (1636/37)", desarrolla
una brillante variedad de artefactos y sistemas medidticos. Me voy a con-
centrar en dos campos conceptuales, que me parecen especialmente
relevantes con respecto a la investigacion arqueoldgica de los medios;
el primero proveniente de su obra “Ars magna consoni et dissoni’ y el se-
gundo de “Phomurgia nova”.

Kircher le presta especial atencion a las posibilidades y a la prac-
tica de la transmision de sonidos de cualquier estilo. Después de su

19 Para la relacién entre Kircher y Mersenne, véase el articulo de Eberhard Knobloch del afo
1979, pag. 258-275.



andlisis de la geometria y retransmision del sonido, Kircher investigo
las capacidades de una amplia diversidad de materiales y estructuras
volumétricas. En cuanto a la transmisién acustica a distancia prefirio
canales en forma de espiral. En relacion a los detalles técnicos, le toco
enfrentarse a malentendidos sustanciales, porque se imaginaba la di-
namica geométrica de la expansién del sonido similar a la de la luz,
es decir rectilinea, y también a las reflexiones acusticas les adjudicaba
un caracter amplificador del mismo modo que sucede con los reflejos
opticos en el espejo. Pero todo esto es irrelevante frente a la fuerza
innovadora de los modelos medidticos que desarroll6; éstos van desde
las sorpresivas sonorizaciones como los complejos teatros auditivos y
en su “Phomurgia Nova” del ano 1673 y llegan hasta conceptos para la
transmision de musica a distancia para un publico anénimo, es decir
de un genuino sistema de ordenamiento mas-medidtico.

En el centro de estos dispositivos se encuentra la reflexiéon segin
la cual el lugar en el que se produce un sonido no tiene que ser el
mismo a aquél en el que se recibe. El hall de entrada de su museo
en Roma le servia probablemente como escenario de prueba para
la impresionante presentaciéon de su idea. A lo largo de las paredes
laterales estaban montadas unas cabezas de metal sobre pedestales
que cumplian funciones cinéticas sencillas. Mientras que éstas abrian
sus bocas, los espectadores podian escuchar voces, sin que los emiso-
res de los sonidos fueran visibles. La transmision se llevaba a cabo a
través de largos tubos que estaban instalados en un lejano cuarto al
otro lado del museo. Invirtiendo este principio, Kircher desarroll6 un

extrano Panacusticon *°

que funcionaba como un moderno sistema de
intercepcion auditiva. Los conos instalados en los techos y paredes de
un edificio debian captar todas las conversaciones de los presentes y
llevarlas, a través de un sistema ramificado de canales, hasta el oido
del espia secreto.

Semejantes arquitecturas sonoro-espaciales hacen claramente parte

de un discurso de poder politico. Se incluyen en la tradicion de los

2 Utilizo esta denominacién en analogia al Panopticon, que Jeremy Bentham habia desarrollado
en el siglo XVIII, como arquitectura de una carcel vitrea en la que, desde una torre central de guar-
dia, se podia tener acceso a todas las celdas, o como Michel Foucault en “Vigilar y castigar” habia
resaltado respectivamente, que los presos siempre debian tener la sensacion de ser observados, un
arreglo perfecto del poder disciplinario.
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sistemas medidticos especializados como técnicas de control depuradas
y perfeccionadas a través de siglos y hoy en dia presentes en los disposi-
tivos de vigilancia de la circulacién tanto en llamadas telefénicas como
en Internet, a través de satélites. Kircher las habia pensado ya desde
entonces dentro de una ambivalencia funcional, la misma que carac-
teriza a los modernos medios masivos que se mueven entre la tutela, la
orientacion y el entretenimiento. En el “Neuer Hall- und Tonkunst” (El
nuevo arte del eco y el sonido) se encuentra como primer technasma, en
el capitulo X, el esquema de una casa que se parece a un estudio de gra-
bacién. En un cuarto cerrado actsticamente esta tocando un cuarteto.
Sobre los musicos se encuentra colgada una concha actstica, cuya parte
inferior sobresale del techo del cuarto. La longitud del canal auditivo
se puede variar segin la necesidad. De esta manera, la musica puede
ser escuchada a distancia e incluso por personas que no se encuentran
en el lugar de la presentacion y ademas sin que las personas sepan de
dénde provienen los sonidos.?

Kircher no sélo era un investigador entusiasta, sino también un
profesor ambicioso. Muchos de los artefactos técnicos que él mis-
mo y sus colaboradores disenaban seguin sus instrucciones, tenian
un gran valor didactico; debian ayudar tanto a los novatos cultos
como a los amateurs —es decir aquellos que amaban las cosas de las
que se ocupaban— a llevar a cabo experiencias practicas dentro de
relaciones cientificas complejas y acciones culturales. Con la ayuda
de aparatos relativamente sencillos, el conocimiento y las capacida-
des debian ser generalizados —o como lo decimos hoy en dia— po-
pularizados, obviamente reduciendo los grados de complejidad y
dificultad. En la obra de Kircher, el pensamiento constructor es
expresado por modelos que son desarrollados para distintos cam-
pos de aplicacion, pero que demuestran tener conceptos comu-
nes en la construccién y en la funcionalidad. Se trata aca de cajas
de madera o de cartén duro que sirven como envoltorio para un
sistema informatico mas o menos especializado. Como portadores
materiales de la informacién respectiva se utilizan unos palitos
delgados, también de madera o de papel, sobre los cuales estan
inscritos los datos del respectivo campo de conocimiento y que

21 Véase esto en Kircher, 1684, pdg. 102 en adelante.



son colgados verticalmente en las cajas. Un sistema horizontal de
ordenamiento ofrece, en forma de ment, acceso a los palitos. Los
aparatos no eran grandes en su conformaciéon y peso; cabian facil-
mente sobre un escritorio (como el “Organum matematicum” para
facilitar las distintas ecuaciones matematicas, que también tenia
una casilla dedicada a la musica). Kircher también construy6 en el
ano 1650 una caja portatil, el “Arca steganographica”, que cifraba o
descifraba mensajes escritos y que es descrita exhaustivamente en
la “Polygraphia nova” de 1663.

El “Arca musarritmica® o “musurgica’, se ve igual de insignificante
que su cajita ‘esteganografica’ y fue desarrollada, mas o menos en la
misma época. En vez de palabras, que en virtud del conocimiento de
la clave estan armadas como unidades razonables, se deberia —con
la ayuda de un aparato— poder componer piezas musicales sencillas
a cuatro voces. Las descripciones algo indefinidas y muy confusas del
propio Kircher en el capitulo VIII de su libro “Musurgia univeralis’
(“Musurgia mirifica”’, pag. 185 en adelante), son muy discutidas en el
ambito histérico-musical. Las diferencias son tan extremas que a veces
se tiene la sensacion de que se estan describiendo aparatos completa-
mente diferentes.?” Por esta misma razén lo miraremos con mds dete-
nimiento.

La misma imagen opulenta de la “nueva invencién de una cajita
creadora de musica para creadores musicales” (“Arcae musugucae
novum inventum”) lleva a malentendidos. De la descripcién de la
arcae queda claro que se trata de una caja pequena, de un “con-
tenedor, cuya altura y profundidad son iguales y ambas deben te-
ner la medida de la palma de una mano” (pdag. 185). Al ancho se
refiere Kircher como de sélo la “mitad de una palma de mano”.
El aspecto general es problematico porque la cajita, segin la des-
cripcién, debe ser dividida en tres compartimentos iguales, que
no se pueden distinguir en la imagen, pero a los cuales les tienen
asignadas tres funciones para la composicion: 1) Combinaciones
ritmicas de cualquier frase musical de una cancién y éstas a su

2 Véase, por ejemplo, los textos de Ulf Scharlaus, Eberhard Knobloch, 1979, pdg. 265 en adelan-
te, en el catdlogo para la exposicion de Kircher en el Museo de Vonderau, Fulda 2003 (pagina 50f.)
o Bickel 1988,/1990.
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vez provenientes de “ciertos segmentos polisildbicos” (el ejemplo del
“Cantate Domino...” de la pag. 186, se refiere a esta especificacion); 2)
Composiciones de varias estrofas y sus distintas divisiones métricas com-
binables; 3) Composiciones de “preciosas y adornadas canciones” bajo
las indicaciones de un “arte tonal retérico” (pag. 189 en adelante). En
el ejemplo de una seccion del segundo tomo de la “musica poética”,
que a su vez esta dividido en seis partes, cada una en principio con gran
cantidad de columnas, se puede deducir cuan dificil es poner en prac-
tica su valor de uso en concreto, o, en otras palabras, como el mismo
Kircher no contribuye a la claridad con sus explicaciones. Después de
haber explicado como se debe configurar un “movimiento musical de
una cancién en seis estrofas anacreénticas” prosigue:

“De la misma manera se debe configurar cualquier otro verso uniforme.
Pero si el tema es de varias estrofas, es decir, distinto del compuesto de
varias canciones, entonces se deben deducir las columnas de las celdas
que estan descritas con las correspondientes medidas de verso. Un ejem-
plo le ayudara a entender este contenido (las seis siguientes medidas de

verso estan incluidas en el texto como una lista):

Endecasilabo

Verso anacreontico

o=

Yambo de Arquiloco
Yambo de Euripides

Yambo dactilico

SR A

Yambo adonico

Es decir, cuando hace una composicién de varias estrofas y cuya primera
es un endecasilabo, la segunda anacredntica, la tercera de Arquiloco, la
cuarta de Euripides, la quinta dactilica y la sexta adénica, entonces se
debe proceder de la siguiente manera:

De todos los compartimentos cerrados se debe abrir aquel que tiene
como inscripcién ‘para endecasilabos’, luego abrir la tapa en la que dice
‘versos anacreénticos’, en tercer lugar abrir la tapa que dice ‘yambos de
Arquiloco’, luego la tapa de los ‘yambos de Euripides’, a continuacién
la tapa de los ‘yambos dactilicos’ y finalmente la de los ‘versos adénicos’.
Luego se debe extraer de cada uno de los compartimentos, y en el mismo
orden en que fueron abiertos, una inica columnay se ponen una al lado

de la otra en el orden descrito anteriormente. Las columnas ordenadas



de esta manera, pueden ser combinadas al azar y cada fila de compases
puede ser escogida para la frase musical deseada. Después de haber de-
cidido los compases, se puede comenzar a proceder de la manera antes

descrita y asi se llegard al resultado deseado.” #

Sin embargo, para la interpretacion arqueolégica medidtica
vale mads la esencia del diseno mismo: partiendo de los anteriores
modelos sonoros, poéticos y retoricos y desde las representaciones
formales del aparato, pueden ser configuradas composiciones di-
ferentes y variadas. Los distintos patrones (pattern), como se diria
hoy en dia en el lenguaje de la programaciéon de musica, sélo de-
ben en principio encajar, es decir ser combinables entre si. Es el
principio de las Sequences con las que, en la musica electrénica, se
pueden guardar secuencias sonoras, para luego, por ejemplo, te-
nerlas a disposicioén para ser utilizadas en un instrumento como el
sintetizador o programas de computador. Al final del tercer capitu-
lo (“Del uso del Arcae Musurgice”), Kircher formula una conclusion
en la que, de manera entusiasta, es consciente de la magnitud de
su invento: “Segun esta disposicion se puede ver la infinidad de
posibles combinaciones que se dan a través de los diferentes orde-
namientos de las cinco columnas. Seguramente son tantas que es
como si un angel, desde el comienzo del universo, hubiera comen-
zado a combinar el mundo y no hubiera acabado hasta el dia de

hoy.” (pag. 188).

# Kircher, Musurgia, Li. VII, Pars V, Caput. IV; pdg. 188 en adelante.
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Figura Abb 4
“Arca musurgica”
en Musurgia Universalis 11
de Athanasius Kircher
1650
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4. Resumen

Teniendo en cuenta la totalidad de su obra publicada y no solamente
los pocos aspectos aqui tratados, se podria sintetizar el rol y significa-
do de Athanasius Kircher en cuatro puntos esenciales:

1. Kircher estaba convencido de la fuerza sanadora y liberadora
de la comunicacion. Para él significaba una posibilidad de com-
prension, de armonizacién. Si el mundo real se estaba descom-
poniendo a través de guerras, diferentes intereses y conceptos
religiosos enfrentados entre si entonces, por lo menos, a nivel
de signos, simbolos, de los idiomas, de las artes y sus posibles
relaciones entre si, debia estar unido. Los medios tienen, para
Kircher, un potencial utépico.

2. Kircher compartia con sus contemporaneos la afinidad por el
espectaculo, la puesta en escena. Su mundo, entendido como
teatro o theatrum mundi, con todo ese arsenal de artefactos, efec-
tos técnicos, disenos para la ilusién y para la catarsis, solamente
se encuentra lejos de Hollywood en el sentido histérico y geogra-
fico, siempre y cuando se entienda a la meca californiana como
una metdfora para los afectos, los suenos y pesadillas, orientacio-
nes emocionales tipo estandar a través de la técnica de las estra-
tegias medidticas. Como fuente (source code) para un programa
de esta indole, se podria acudir a los “ejercicios espirituales” de
Ignacio de Loyola.

3. Para Kircher la prictica de los medios era una practica genuina-
mente multimedidtica e inter-discursiva. En sus parametros me-
diaticos no s6lo relacionaba distintas formas de expresion, sino
también distintas formas y disciplinas del conocimiento. Como
poli-matematico, Kircher se situaba frente a su trabajo como una
maquina universal personificada.

4. Para Kircher, el conocimiento, la teologia, el arte y la técnica esta-
ban intimamente ligados. Teniendo a las matemadticas como la dis-
ciplina reina, en su reino era posible generar lenguajes, calcular
y fabricar imdgenes, asi como también descomponer estructuras



musicales y luego volverlas a componer. Sus modelos medidticos,
vistos desde la perspectiva actual, son argumentos para que el
mundo de las ldgrimas y de las risas, del cdlculo y la combinatoria,
sea entendido no como un mundo antagénico, sino como uno
de tensiones, que bajo circunstancias ideales se pueden apoyar y
complementar entre si.
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Loyolas Medienmodellierer
Athanasius Kircher im Kontext einer
Archaologie der Medien

Wir sind daran gewohnt worden, den tech-
nischen Medien lediglich eine knapp zwei-
hundertjihrige Geschichte zuzugestehen. Mit
den ersten fotografischen Reproduktionen
und funktionierenden elektrischen Telegrafen
leitet die Geschichtsschreibung in der Regel
die Grunderzeit der neuen Medien ein, die im
letzten Drittel des 19. Jahrhunderts mit dem
Grammophon, dem Kino und dem Telefon
ihre reiche apparative Entfaltung erfuhr. Wie
so viele Gewohnheiten ist auch diese bequem
und aufzugeben. Der paldontologische Blick
auf die Entwicklung der Medien akzeptiert kei-
ne letzte horizontale Granitschicht, durch die
hindurch man nicht weiter in die historische
Tiefe steigen konnte, um Neues im Alten
zu finden. In der Perspektive einer Tiefenzeit
der Medien ' ist selbst Athanasius Kircher ein
relativ spater Protagonist, wenn auch ein her-
ausragender, weil in seinem veroffentlichten
Werk so heterogene Felder wie die Optik, die
Akustik, die Kryptologie, der Magnetismus
und die Kombinatorik zusammenkommen. Er
sammelte, was andere Naturphilosophen, na-
turphilosophisch interessierte Theologen und
Ingenieure vor ihm und neben ihm gedanklich
und experimentell entwickelt, aufgeschrieben
und propagiert haben; er tibersetzte, schrieb
ab, interpretierte, wertete um und figte hinzu.
In der Optik betrifft das u. a. die
Arbeiten von Giovan Battista della Porta
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(1535-1615), Emanuel Maignan (1601-1676)
oder Jean Francois Niceron (1613-1646), in
der Musikologie Robert Fludd (1574-1637)
und Marin Mersenne (1588-1648), in der
Kombinationskunst und der Kryptografie
bzw. Steganografie Ramon Llull (1235/36-
1316) oder Johannes Trithemius (1462-1516),
beim Magnetismus wiederum della Porta,
William Gilbert (1540-1603) oder Rudolphus
Coclenius (Gockel). Und das sind nur einige
wenige derjenigen, die im Vor- und Umfeld
Kirchers in den einschligigen Feldern ge-
forscht und zum Teil ebenso extensiv verof-
fentlicht hatten. Wie sie auch konnte er auf
den Kompendien der arabischen Optiker,
Mechaniker und Automatenbauer um die erste
Jahrtausendwende oder den Arbeiten Witelos
(ca. 1220-1275) und Roger Bacons (ca. 1214-
ca.1294) ebenso aufbauen wie auf der pythago-
reischen und orientalischen Harmonielehre,
der frithchinesischen Astronomie, Optik oder
Mechanik, den Hermes Trismegistos zugeord-
neten Schriften oder dem kinetischen Apparate-
und Figurentheater Herons von Alexandria aus
dem ersten Jahrhundert nach Christus.?

Die Schriften einiger der herausragenden
Vorganger standen auf dem Verbotsindex der
Kirche oder waren derartig diskriminiert, dass

sie praktisch nicht zuganglich waren. Indem

! Deep Time of the Media lautet treffender der englisch-
sprachige Titel meiner 2002 im Deutschen erschienenen
Anrchdiologie der Medien; er verweist sprachlich klarer auf die
Vertikalitat der Geschichte medialer Phinomene.

2 Im Hinblick auf die Optik habe ich Aspekte der
Genealogie des Kircher’schen Wissens auch dargestellt in
dem Essay ,Show and Hide. Projection as a Media Strategy
Located Between Proof of Truth and Illusionising®, in:
Zielinski/Wagnermaier 2005, S. 81-100.



er sich in seiner angesehenen Stellung als
Leiter des Collegio Romano kritisch mit ih-
nen befasste, machte er sie in den tolerierten
Aspekten zugdnglich und im wahrsten Sinn
des Wortes hoffihig. Durch ihre Zitierung,
Transformation und Ubersetzung tauchten so
zumindest Fragmente zum Beispiel aus dem
umfangreichen Werk des Neapolitaners della
Porta, der Zeit seines Forscherlebens von der
venezianischen und rémischen Inquisition arg-
wohnisch beobachtet und kontrolliert wurde,
erneut auf oder wurden die Texte von Trithemius
iberhaupt erst wieder in den elitiren Diskurs
der Gebildeten einbezogen oder erreichten
Gedanken des englischen Mathematikers John
Dee zur Hieroglyphic auch ein katholisches
Publikum. Kirchers grofiter Verdienst ist es his-
torisch, dass er die Erkenntnisse seiner Vorlaufer
und unmittelbaren Zeitgenossen tber seine
rege Veroffentlichungspraxis bekannter machte,
sie ihrer zum Teil tiberbordenden magischen
Dimensionen entkleidete, sie in funktionierende
Artefakte transformierte und zu eindrucksvollen
Medienmodellen verallgemeinerte, die in wich-
tigen Hinsichten bis heute Giiltigkeit haben.
Kircher popularisierte naturphilosophisches und
experimentelles Wissen in groBem Maf3stab und
nahm dabei auch dessen Verflachung in Kauf.?
In den verschiedensten Wissensfeldern hat
Kircher, in enger Verkniipfung von Theologie
und Naturphilosophie, einen im wahrsten
Sinn des Wortes zentralen Gedanken durch-
dekliniert: Die erfahrbare Welt ist alles andere
als friedlich; sie besteht aus einer dissonanten
Vielheit, mit heftigen Widerspriichen und
Spannungen. Alle Naturexperimente und alle
Kiinste haben — wie die Religion - die vornehme

Aufgabe, Frieden und Harmonie zu stiften,
aus der heterologen Mannigfaltigkeit der
Phinomene eine widerstimmige Einstimmigkeit
oder einstimmige Widerstimmigkeit zu fabrizie-
ren, wie es in seiner barocken Musiktheorie,
der “Musurgia universalis” (1650), heilt.

“Ars Magna lucis et umbrae” (1645/46) folgt
derselben Idee in der Welt des Sichtbaren.

In der “Mundus subterraneus” (1665) wird
alles auf Erden unterirdisch durch ein
“Zentralphdnomen” bestimmt und regu-

liert, die Kraft des Feuers, auf der Kircher
eine “Centrosophia” des empedokleischen
Attraktionselements aufbaut. Und seine Ideen
zum Magnetismus basieren wesentlich auf den
Grundenergien, die Empedokles mit Hass
und Liebe bezeichnet hat: Anziehung und
AbstoBung, Attraktion und Repulsion.

Im Folgenden konzentriere ich mich auf drei
Paradigmen aktueller Medientheorie und —pra-
xis, fur die Kircher und die Societas Jesu des 17.
Jahrhunderts eine besondere Bedeutung hatten.
Im Unterschied zu meinen monografischen
Texten zur Tiefenzeit der Medien benutze ich fiir
deren Kennzeichnung Begriffe aus dem zeitge-
nossischen medienwissenschaftlichen Diskurs.
In der knappen Zusammenfassung des Vortrags
bzw. Aufsatzes, der einen Uberblick verschaffen
mochte, ist es nicht moglich, das Material in
seiner Besonderheit sich so entfalten zu lassen,

dass die entsprechenden Verbindungen durch

% Als eine der jingeren Kritiken zu diesem Vorgehen
Kirchers vgl. Gilly 2002. Besonders scharf formuliert ist sein
Plagiatvorwurf beziiglich des Oedipus Aegyptiacus, fir dessen
Vorstudien Kircher tiber mehrere Seiten aus John Dees Monas
Hieroglyphica abgeschrieben hitte (engl. S. 503).
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das Lesen leicht herstellbar sind. Ich muss daftir
den Vorwurf einer Historisierung des Materials
in Kauf nehmen. Um méglichst nahe an der
Rede meines Vortrags bleiben zu kénnen,

aber auch um unnoétige Wiederholungen aus
den vielen Veroffentlichungen tiber Kircher

(u. a. von Teilnehmern des Symposiums) zu
vermeiden, verzichte ich hier auch auf die phi-
lologische Detailarbeit an den Werken Kirchers
zu Gunsten einer eher zusammenfassenden
Diskursivitit.

1. Telematik: vernetztes Wissen
“Loyolas Bienen”, wie Yasmin Haskell in ih-
rer Studie zu den lateinischen didaktischen
Gedichten die hoch gebildeten und interlek-
tuell hyperaktiven Jesuiten der Societas Jesu
nennt, agierten zu Kirchers Zeiten nicht primar
als vereinzelte Lehrer, Missionare und Forscher.
Vielmehr waren sie in einem weitreichenden
Netz aus Korrespondenten, Missions- und
Lehreinrichtungen miteinander verbunden.
Das Jesuitenkolleg in Rom fungierte als kommu-
nikative Zentrale fiir den weltweiten Austausch
von naturphilosophischem, kulturellem und re-
ligiosem Wissen. Hier wurde zentral gesammelt,
was die Missionare vor Ort in Lateinamerika,
Ostasien oder Europa fanden, beobachteten
und aufschrieben. Hier wurden die Befunde
und Berichte verarbeitet und erneut als
Bildungsmaterial verteilt. Vom “China Illustrata”
ist beispielsweise bekannt, dass Kircher das
Buch ganzlich auf der Informationsbasis von
Reportagen seiner Ordensbriider verfasste und
nicht aufgrund eigener Anschauung.

Das Konzept der vollstindigen Verknupfung
von Heterogenem wird im Gesamtwerk Kirchers
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vor allem in seinen Untersuchungen zu einem

natiirlichen und physikalischen Gegenstand
explizit, der in technischer Hinsicht fur die
Entwicklung des modernen Transport- und
Kommunikationswesens entscheidend wurde, der
Elektrizitat in ihrer archaischen Form als Kraft des
Magnetischen. Ars Magnesia (1631) war Kirchers
erste veroffentlichte Schrift iberhaupt, aus schma-
len 63 Seiten bestehend, Magnes sive de arte magne-
tica von 1641 war dann seine erste umfangreiche
monografische Abhandlung, die bereits zwei Jahre
spater in Koln in einer zweiten Auflage erschien.
In Analogie zum Zentralphinomen des Feuers be-
griff er hier den Magnetismus als eine verborgene
Kraft, welche die Welt im Innersten zusammen-

halt, als eine elementare Naturkraft, die tiberall

wirksam ist, im kosmischen GroBen und Ganzen

(der Planeten- und Sternenbewegungen) eben-
so wie im kleinsten Lebendigen, Animalischen
und Pflanzlichen wie auch in der Liebe zwischen
den beiden Polen der Geschlechter. Noch bei
dem Physiko-Chemiker und Begriinder der
Elektrochemie Johann Wilhelm Ritter taucht um
1800 diese Idee wie ein Leitmotiv auf: “Alle Kraft
hat sonach ihren Ursprung in der Polaritat.”
Sinnbild dieser alles verbindenden Energie war
fur Kircher die Kette, welche die toten und le-
bendigen Phinomene ebenso verkniipft wie die
einzelnen Disziplinen der Wissenschaften, “nexus

*Yasmin Annabel Haskell: Loyola’s Bees, 2003 (zusammen-
fassend auch ihr Text von 2005).

® Hier zit. aus der am leichtesten zugénglichen
Neuausgabe des Buches von Ritter (1810), Leipzig und
Weimar: Kiepenheuer, 1984, S. 89. Vgl. zu Ritter im Verhiltnis
zu Kircher und im Kontext einer Theologie des Elektrischen
auch meinen Aufsatz ,Theologici electrici. Einige Passagen®
(2005).



unionemque”. Die Werte, die in dem lateinischen
Substantiv mitschwingen, entstammen nicht

nur dem positiven Phylum von Verkniipfungen,
sondern bedeuten auch Verschlingung,
Schuldverstrickung, Schuldknechtschaft. “Nex”
ist im Lateinischen der gewaltsame Tod, der
Mord, die Hinrichtung. Die Verbindung ist eine
Angelegenheit der Macht, wie diese seltsame
unsichtbare Naturkraft es war, die anzieht und
abstoBt, entflammt, zerstort, befruchtet und totet
(in der Gestalt des Blitzes als ihrem wichtigsten
Bild in Religion und Mythologie®).

Kircher selbst akzentuierte die mogliche
Verbindungsleistung der magnetischen Kraft ein-
deutig positiv, von der Anziehung, von der Liebe
her. Sie hatte fiir ihn ein utopisch-theologisches
Wesen. An einer Erschiitterung des vom Vatikan
verwalteten katholischen Wissensgebaudes
hatte Kircher kein Interesse. Sein Konzept vom
Magnetismus als ein die Welt durchstromendes
Fluidum hielt an der Idee des allmachtigen
Pulsators (ein Ausdruck des Rosenkreuzers
Robert Fludd) fest, am Magneten Gott, der die
Schwingungen erzeugt und der die Verhaltnisse
des “consortiums & dissidiums”, “gegenseitiger
Gesellung & Entzweiung”, wie Rudolf Goeckel
1609, den Dualismus aufspannte, allméchtig
regelt. Aber Kircher ahnte die Sprengkraft, die
in seinen Anschauungen vom Magneten als alles
verbindende Kraft steckte. Im Vorwort seines
Hauptwerkes tiber den Magnetismus heilt es:
“Wir erforschen den Zusammenhang des ge-
samten Universums und aller leiblichen Dinge
desselben auf eine neue und einzigartige Weise.
Wer immer den Schlussel dieser Methode besitzt,
der moge wissen, dass er die Tir zu der Kenntnis

aller verborgenen Dinge, ja, zu jener wahren und

von den Philosophen erstrebten Weisheit, die
sie die Magie nennen, und zu den Geheimnissen
jener wahren Philosophie ... offen findet.””

Im 18. Jahrhundert entwickelte sich
unter dem starken Einfluss Kirchers eine
regelrechte “Theologie des Elektrischen”.
Der wiirttembergische Theosoph und
Naturforscher Friedrich Christoph Oetinger
und sein Schiiler Johann Ludwig Fricker
oder der aus dem tschechischen bzw. boh-
mischen Helvikovice stammende Prokop Divis
oder der Englander John Freke waren ein
Jahrhundert spéter weniger zuriickhaltend
als ihr groBer Anreger aus Rom. Als Physiko-
Theologen arbeiteten sie an nichts Geringerem
als an einer Neufassung des Konzeptes von
Natur und Gott, genauer: Gottes in der
Natur. Ihre Texte wurden nicht in prachtigen
Folianten veroffentlicht, sondern mitunter
zensuriert und sind in jeder Hinsicht schwer

zuganglich.®

% Siehe dazu den Aufsatz Claudia Schinks, ,Mythologia
Fulgurales: On the History of Lightning in Mythology and
Christianity®, in: Zielinski/Wagnermaier 2005, S. 59-78.

" Magnes, 1643, L111., S.464, hier zit. in der ‘:Jbersetzung aus
der thematisch hervorragenden Dissertation von Ernst Benz
aus dem Jahr 1970. Zu Kirchers Konzept vom Magnetismus
vgl. in jiingster Zeit auch Arecco, Davide: 1l sogno di minerva. La
scienza fantastica di Athanasius Kircher (1602-1680). Padua: Cleup
Editrice, 2002 (bes. Kap. Utopia magnetocratica, S.119ff).

% AuBer den Schriften Oetingers gibt es verstreute Briefe
von ihm an Prokop Divisch und Fricker, Lexikonartikel und
Handbucheintragungen in katholischen Enzyklopadien.

AuBer der Dissertation von Benz gibt es eine neuere von Paola
Bertucci aus Italien, die sich vor allem mit englischen Autoren
(John Freke) des spaten 18. Jhdts. beschiftigt, die aber meines
Wissens noch nicht veréffentlicht wurde. Sie enthilt ein Kapitel
zum ,elektrischen Feuer und der ,Theologia Theutonica®,

so benannt, weil sie stark von Jacob Boehmes Theosophie mit
ihrer dualistischen Auffassung der Lebensenergien ausgeht, die
auch Kircher iibernommen hat.
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In konsequenter jesuitischer Tradition
versuchten die elektrischen Theologen
des 18. Jahrhunderts, Theologie und
Naturwissenschaften noch einmal als Einheit
zusammen zu denken. Die Entdeckung der
Elektrizitit wie der magnetischen und galva-
nischen Phianomene der Natur verbanden
sie mit der Idee von der Gegenwart Gottes
in der Welt, und im Gefolge dieser neuen
Gottesidee mit einem neuen Verstindnis des
Verhiltnisses von Seele und Leiblichkeit, von
Geist und Materie, von Leben und Stoff.”

In Ablésung und zugleich Ergdnzung der
Lichtmetaphysik des Mittelalters entwarfen sie
ein neues Anschauungsbild des Gottlichen:
“... der Magnetismus und die Elektrizitit
erschienen als die sinnfalligste Darstellung
der verborgenen Gegenwart der gottlichen
Kraft in der Welt und in den Dingen, als die
Leben, Bewegung, Warme schaffende verbor-
gene Macht, die das ganze Universum durch-
dringt”. Was bei Kircher nur angedeutet

war, vollziehen die elektrischen Theologen
mit unterschiedlicher Radikalitat: “Aus dem
,Magneten Gott‘ wird ... die magnetische
Kraft der Natur. Die Entpersonlichung des
Gottesgedankens drangt ... auf eine praktische
Gleichsetzung des gottlichen Geistes als der
vis magnetica dei mit der allbeseelenden Kraft
der Natur.”

Diese Theologie des Elektrischen un-
terscheidet sich nur in Nuancen von der
Metaphysik der Telekommunikation, wie
sie sich in den neunziger Jahren des 20.
Jahrhunderts mit der Digitalisierung und
Telematisierung der Kommunikationsverh
altnisse im Mediendiskurs etabliert hat. Sie
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findet aber auch im 18. Jahrhundert schon
Ausformulierungen im Hinblick auf mediale
Artefakte. Zu den brillantesten Texten der Zeit
gehort das in lateinischen Hexametern geschrie-
bene Gedicht Electricorum von 1767. Sein Autor
war Giuseppe Maria Mazzolari (1712-1786),

der die sechs Biicher unter dem Pseudonym
Josephus Marianus Parthenius veroffentlichte.
Er war Professor fiir Rhetorik am Jesuitenkolleg
in Rom. Das Electricorum war fiir ihn ein einma-
liger Ausflug in die Welt der Technik und der
Naturwissenschaften. Das tiber 180-seitige Poem,
das mit dichten FuBnoten zum zeitgenossischen
internationalen Stand der Erforschung der ma-
gnetischen und elektrischen Phidnomene ver-
sehen ist, enthalt die Skizze und Beschreibung
einer “machina electrica”, die sich im direkten
Sinn des Wortes als archaisches Funk(en)gerit
entpuppt. Die Entladung elektrischer Funken
uber grofiere Distanzen soll als Mittel der
Verstandigung zwischen raumlich getrennten
Personen benutzt werden,'® vorausgesetzt,
Sender und Empfénger vereinbaren einen
Code, mit Hilfe dessen die elektrischen Funken
durch Buchstaben des Alphabets ausgedrtickt
werden konnen.

Das Gerat, mit dem man in die Ferne schrei-
ben kann, wurde am Collegio Romano von dem
Physiker und Philosophen Giuseppe Bozzoli ent-
wickelt und im Unterricht experimentell ange-

wendet. Es funktionierte auf der Basis wichtiger

9 Alle Zitate in diesem Absatz aus Benz, a.a.O., in der
Reihenfolge S. 6, 7 und 14.

19 Siehe eine detailliertere Beschreibung in Volker Aschoffs
Geschichte der Nachrichtentechnik von 1984, S. 125ff.; exakte
["Jbe,rsetzungen in meiner Archéologie der Medien, 2002, S. 185ff.,
und bei Haskell, 2003, bes. S. 203ff.



physikalischer Grundlagenerfindungen wie der
Leydener Flasche zur Bewahrung und geringfii-
gigen Verstiarkung von Reibungselektrizitit, ers-
ter metallischer Konduktoren zur Weiterleitung
des Stroms sowie empfingerseitig der nach
Benjamin Franklin (1706-1790) benannten
Entladungstafeln (Franklin’sche Tafeln). Kircher
hatte allerdings schon gut ein Jahrhundert zuvor
in seinem Buch “Magnes” einen magnetischen
Telegraphen vorgeschlagen, den er “machina
magnetica cryptologica” nannte. Die Buchstaben
des zu kommunizierenden Alphabets werden
hier durch Magnetnadeln analog zu denen des
Kompasses angezeigt. Eine Verbindungsleitung
hatte Kircher noch nicht vorgesehen. Bekannt
war ihm aber wohl, dass man die Stellungen der
Nadel durch bestimmte Materialien gezielt be-
einflussen und so eine magnetische Fernwirkung
installieren konnte. Dartiber hatten unter an-
deren auch della Porta im 16. Jahrhundert und
William Gilbert in seinem bertthmten Buch
tiber Magnetismus von 1600 geschrieben. Mit
dem Apparat Mazzolaris/Bozzolis verbindet
Kircher die utopische Zweckbestimmung. Bei
beiden ist explizit die Rede davon, dass der
Fernschreiber zur Verstandigung zwischen ge-
trennten Freunden dienen soll. Yasmin Haskell
macht darauf aufmerksam, dass Freundschaft

in der didaktischen Poesie der Jesuiten eine
wichtige Rolle spielte.! Sie findet sich auch

als wesentliches Motiv in den kryptologischen
Studien della Portas aus der zweiten Halfte des
16. Jahrhunderts. Als Freunde werden bei ihm
immer wieder solche Nahestehende adressiert,
die sich an nicht erreichbaren und nicht ein-
sehbaren Orten aufhalten, wie zum Beispiel im

Gefangnis."

2. Medienartefakte als Dispositive der
Wahrnehmung
Soweit sich die frithen antiken
Naturphilosophen mit den wundersamen
Effekten von Materialien beschaftigten, die
Gegenstinde oder Gesichter zu spiegeln ver-
mochten, interessierte sie die groe Frage nach
dem Verhiltnis von Wahrheit und Liige in der
Spiegelung wie deren Wahrnehmung zunéchst
nicht. Sie stellte sich einfach nicht fiir Denker,
fiir die alles Seiende aus mehr oder minder
feinen Mischungen derselben Grundelemente
bestand, einschlieBlich der wahrzunehmenden
Bilder und des sie erkennenden Verstands.
Erst nachdem der Zweifel an der einheit-
lichen Beschaffenheit der physischen und
psychischen, der toten und der lebendigen
Welt sich ins Denken einzufressen begann,
nach Sokrates und dessen Schiiler Platon und
noch mehr nach Aristoteles, schob sich die
Frage nach der Richtigkeit oder Falschheit von
etwas, was man sinnlich wahrnehmen kann,
zwischen die Natur, die Artefakte und die
Wahrnehmenden. Letztere konnten nun auch
Getauschte, Falschnehmende sein. Es entstand
eine Aufspaltung der Realitit in eine, die ihre
Existenz einem Medium verdankt, und eine
andere, die auch unabhéngig vom Medium
existierte.

An dieser Stelle tauchte ein Problem auf,
das in der Moderne zum Grundproblem so-
wohl der Theorien tber Medien als auch der

kunstlerischen Praxis mit fortgeschrittenen

Aa0.,S. 136.
12 Vgl. dazu das Porta-Kapitel zur Kryptografie in Zielinski,
2002.
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Medientechnologien wurde. Man arbeitet mit
avancierten Techniken der Herstellung von
Effekten und Illusionen und mochte zugleich,
dass der schone Schein, der daraus hervorgeht,
als technisch hergestellter spiirbar und begreif-
bar bleiben moge. Realitdtstest wurde dieser
im Grunde genommen als Wahrheitstest zu
begreifende Vorgang in der Apparatus-Theorie
des Kinos genannt, die Ende der 1960er/
Anfang der 1970er vor allem in Frankreich
entstand. Fur die Spektatoren und Auditoren
bedeutet sein erfolgreiches Bestehen, in zwei
Wirklichkeiten zur selben Zeit sein zu kénnen,
in parallelen Welten sich aufzuhalten, in der
eigens fiir das Kino hergestellten Welt und in
der auch jenseits des Kinos existierenden Welt,
die mit jedem produzierten und projizierten
Film allerdings auch eine andere geworden ist
und wird.

Opulent entfaltet findet sich die Welt
der Apparate optischer Illusionen in den
Folianten der “Groflen Kunst von Licht und
Schatten” (Ars magna lucis et umbrae), die
zuerst 1645/46 in Rom und 1671 in einer
erweiterten und noch priachtigeren Ausgabe
bei Jansson van Waesberge in Amsterdam
erschien. Diese “ars magna” ist reich gefiillt
mit Vorschlagen und Skizzen fiir den Bau von
Geraten, mit deren Hilfe kunstliche Bilder
hergestellt und projiziert werden konnten. Sie
folgen durchgehend einem zentralen Konzept
jesuitischer Bekehrungsstrategien in der Folge
der Exerzitienlehre des Ordensbegriinders
Ignatius von Loyola. An die Stelle direkter kor-
perlicher Martyrien und Selbstkasteiungen tre-
ten in den Ubungen auf der Entwicklungsstufe

der Vormoderne der visuelle Schock, die
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Uberraschung und Uberrumpelung durch spe-
zielle Effekte, nahezu drei Jahrhunderte bevor
Walter Benjamin derartige Phanomene dadaisti-
schen Bildtaktikern als Eintibungen in die fort-
geschrittene filmische Wahrnehmung zuschrieb
und sie mit dem altmodischen Wort “Chock”
belegte."

Ein besonderes Produkt der ausufernden
technischen Einbildungskraft Kirchers war das
“polymontrale katoptrische Theater”, das als
mediales Mobelstiick im Museum des Collegium
Romanum ausgestellt war. Im gedffneten
Zustand war es ein Kabinett, dessen obere
Fliche wie eine Bithne funktionierte. Sie war an
allen Seiten mit beweglichen Wanden umgeben,
die wie Fenster in eine unendliche Bilderwelt
hinein wirkten. Denn die mit Scharnieren
befestigten Wande waren vollstindig mit un-
terschiedlichen flachen Spiegeln ausgekleidet
worden. Uber sechzig davon sind in der Graphik
der “Ars magna” von 1671 auszumachen.
Kircher soll das Objekt mehrfach verbessert
und die Anzahl der Spiegel erh6ht haben. In
dem geschlossenen unteren Schrankteil des
Kabinetts befanden sich die Objekte, die auf
der Bihne des Spiegeltheaters performierten,
eine Baum-Atrappe etwa, Blumen, Bucher,
menschliche Figuren oder sogar lebende Tiere.
Durch eine Hebevorrichtung wurden sie aus der
Versenkung auf die Spielfliche geholt, unter
Verwendung einer seitlich angebrachten Kurbel
konnten die toten Dinge auch bewegt werden,

oder es wurden gleich kinetische Objekte wie

3 Vgl. Benjamin: “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner
technischen Reproduzierbarkeit”, 1974 (1990/3).



Marionetten oder eine von Kirchers hydraulisch
bewegten Skulpturen auf der Bithne installiert.
Je nach Stellung der Spiegelwande wurden sie
unendlich vervielfaltigt, auf den Kopf gestellt,
durch die Bewegung der oberen Spiegelwand
in die Hohe gezogen und vieles andere mehr.
Die optischen Effekte der Spiegelungen al-
lein waren Kircher aber noch nicht genug. So
schlug er vor, dass die Aktionen auf der Biihne
des Theatermobels von eigens erzeugten
Gerauschen oder Musik begleitet werden soll-
ten. Das “polymontrale katoptrische Theater” ist
als ein audiovisuelles Theater vorzustellen.

In der 1671er Ausgabe der “Ars magna
lucis et umbrae” lie Kircher zwei Szenarien
der Anwendung der Laterna magica in Kupfer
stechen, die nicht nur die ersten kompletten,
sondern fiir lange Zeit die eindrucksvollsten
graphischen Darstellungen blieben. Technisch
sind die Anwendungen nicht korrekt illus-
triert. Denn er platziert die zu projizierenden
transparenten Bilderstreifen vor das Objektiv
anstatt zwischen Lichtquelle und Linsen,
und bei Verwendung zweier konvexer Glaser,
wie er sie im Text beschreibt, mussten die
Vorlagen, richtig positioniert, auf dem Kopf
stehen. Aber diese Fehler mége man den
Ilustratoren zuschreiben; bei seinem enormen
schriftstellerischen Aussto3 konnte Kircher
wohl nicht jede Druckvorlage tiberpriifen. Er
hatte das Gerat sowohl fiir Vortrage als auch
in der Theaterpraxis verwendet und in beiden
Ausgaben der ,Ars magna“ technisch kom-
petent vielerlei Anwendungen der Projektion
von Bildern in dunklen Rdumen diskutiert.
Entscheidend ist, dass in seiner Darstellung der

“thaumaturgischen Konstruktion”'* der Laterne

die ganze Kraft sptrbar wird, die eine solche
Apparatur fir die Inszenierung von Illusionen
haben kann. Camera obscura und katoptrisches
Theater sind zu einem Medium verdichtet, das
sich zur Vorfiihrung von “satirischen Szenen”
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und “tragischen Theaterstiicken”'® eigne. Die
dunkle Kammer wird zum Illusionierungsraum,
die Projektionsapparatur ist fiir den Zuschauer
nicht einsichtig in einer geschlossenen Kabine
untergebracht. Die beiden bildlichen Sujets,
der furchterregende Sensenmann und die
weiblich anmutende Figur in den lodernden
Flammen des Fegefeuers, lassen erahnen,

was flr ein machtvolles Instrument fiir die
Projektion von Signifikanten des Imaginaren
da skizziert wird. Danach konnte es nur noch
um die Verbesserung im technischen und insze-
natorischen Detail und die weitere Verwertung
gehen.

Das Medienkonzept Kirchers am deut-
lichsten driickt jedoch der Apparat zur al-
legorischen Verwandlung des gespiegelten
Portraits einer Person in dasjenige eines Esels,
eines Lowen und sechs anderer Wesen. Der
Kunsthistoriker René Gustav Hocke nann-
te den Apparat in seinen phantastischen
Studien zum Manierismus Metapherntrommel.
Die Anordnung, die Kircher zu Lebzeiten
auch in seinem Museum Kircherianum in
Rom aufbauen lieB, unterscheidet sich bis
ins konzeptuelle Detail kaum von aktuellen
begehbaren Video- oder sogenannten interak-
tiven Computer-Installationen. Der Besucher

" Kircher, Ars magna lucis et umbrae, 1671, 768ff.
5 Kircher, a.a.0., S. 769.



betritt einen nahezu dunklen Raum. Lediglich
durch eine Fensteroffnung hoch oben in
einer Wand fallt das Licht der Sonne wie ein
natirlicher Projektionsstrahl auf einen an

der Wand gegentiber angebrachten, um ca.

45 Grad geneigten Spiegel. Wenn die Person
genau die Position einnimmt, die am Boden
markiert ist, sieht sie zunachst ihr Portrait. Die
Spiegelvorrichtung ist jedoch nach den ex-
akten geometrischen Vorschriften des “Pseudo-
Euklid”'® so kippbar, dass darin die Bilder einer
fir den Besucher unsichtbaren oktogenen
Trommel reflektiert werden konnen. Fur die
Drehung der Bildertrommel hat Kircher prin-
zipiell die beiden Alternativen vorgesehen, die
wir aus der Geneaologie der Kinoprojektion
kennen. Entweder sie wird tiber eine Kurbel
bedient, die sichtbar aus dem Kasten ragt,

in dem die Trommel versteckt ist, die sich
folglich im Projektionsraum befindet. Oder
sie wird durch eine fiir den Besucher unsicht-
bare Hand auBlerhalb der dunklen Kammer
vermittels eines Ubertragungsmechanismus
gedreht. Im ersten Fall konnte idealerweise
der Besucher selbst aktiv die Bildermaschine
steuern, was den Uberrumpelungseffekt auf-
heben wiirde bzw. gar nicht erst eintreten
lieBe, und was explizit nicht im Interesse

des Konstrukteurs war.” Die Person in der
Installation sollte in Erstaunen versetzt und

in diesem Sinn schockiert werden. Wie wich-
tig der Effekt der Uberraschung durch die
geheime Bildquelle Kircher war, geht daraus
hervor, dass er fiir einen zweiten voyeuristi-
schen Zuschauer auBlerhalb der Kammer ein
Guckloch in der Wand mit dem Fenster vorsah,
durch das dieser das Drama mit dem Spiegel
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im Inneren, das Erstaunen des Besuchers an-
gesichts seiner Verwandlung im Bild, heimlich
betrachten konnte.

In Form von technischen Artefakten schuf
Kircher mit solchen Anordnungen eine
Tradition des visuellen Apparats, die sich in den
néchsten Jahrhunderten als dauBlerst wirksam
sowie als dominantes Modell kulturindustrieller
Produktion erwies. Auf der Basis des Konzepts
der Bekehrung der Seelen auf dem Weg ihrer
Erschiitterung werden Medienmaschinen als
geheimnisvolle black boxes konzipiert. Sie werden
so entworfen und gebaut, dass ihre grundle-
genden Funktionsmechanismen den Benutzern
ratselhaft bleiben. Die projizierte Welt soll als
kunstlich hergestellte nicht erkenntlich sein.
Der Effekt soll zu allererst tiberraschen, einneh-
men und nicht die Einbildungskraft und den
Verstand in ihren freien Laufen unterstiitzen.
Das Konzept war fiir Kirchers Zeit technisch fort-
geschritten, in dsthetischer Hinsicht allerdings
eine Antiquitat. Es folgte jenen Anweisungen
in der Poetik des Aristoteles, die mit dem
Dramaturgem der Katharsis bezeichnet werden
und die besagen, “dass mit Hilfe von Mitleid und
Furcht eine Reinigung von ... Affekten bewerk-

stelligt wird”.'s

3. Kanalisierung & Sequenzialisierung
Eine mit der in der Optik vergleichbare

Diskrepanz kennzeichnet die Musikauffassung

16 Ich beziehe mich hier auf die Abhandlung “De speculis”,
s. Pseudo-Euklid, 1912.

17 Darauf weist Caspar David Schott in seiner Darstellung
der Allegorienmaschine explizit in der Magia opticavon 1671
hin.

'8 Aristoteles: Poetik, 1961, S. 30.



Kirchers. Prinzipiell ist sie der seit dem
Altertum gepflegten Harmonielehre verpflich-
tet, mit der Annahme einer Ubereinstimmung
makrokosmischer und mikrokosmischer
Relationen und ihrer Reprasentation im
Verhaltnis der ganzen Zahlen zueinander.
In etwa zeitgleich wurden solche Ideen im
China zur Zeit des Konfuzius und im antiken
Griechenland durch die Schule des Pythagoras
entwickelt, der in den reichen Illustrationen
der “Musurgia universalis” von 1650 immer wie-
der an prominenter Stelle auftaucht. Dieselben
Zahlenverhaltnisse, welche die Abstande der
Planeten vom Zentralfeuer der Erde und der
einzelnen Korperorgane vom Sonnengeflecht
der anima mundi, dem Ort der Seele, be-
stimmten, sollten fur die diskreten Tone der
diatonischen Skala gelten wie umgekehrt.
Bestandteil dieser Harmonielehre war die
Idee von der heilenden Kraft der Musik, die
beim Paracelsianer und Rosenkreuzer Robert
Fludd, dessen Geschichte des Mikro- und
Makrokosmos Kircher kritisierte, schon eine
wichtige Bedeutung hatte. Ahnlich wie visuelle
Schockerlebnisse eine reinigende Wirkung fiir
die Seele haben sollten, konnten harmonische
musikalische Abfolgen den Gemiitszustand der
Zuhorenden positiv beeinflussen und regulieren.
Aus heutiger Sicht interessant wird es bei
Kircher allerdings unterhalb der groBen pathe-
tischen Weltanschauung. Auf der Ebene seiner
Studien zur Akustik, des Entwurfs von akusti-
schen und musikalischen Apparaten sowie der
technischen Ausformulierung der Idee von der
Musik als “numerus sonorus”, als klingender Zahl
oder “tonender Algebra”, wie es Marin Mersenne
vor ihm in seiner “Harmonie universelle”

(1636/37) formuliert hatte," entfaltet sich eine
schillernde Variantologie medialer Artefakte
und Systeme. Ich konzentriere mich auf nur
zwei Gegenstandsbereiche aus seiner “Ars magna
consoni et dissoni” und der “Phonurgia nova”,
die ich fiir die archaologische Erforschung der
Medien fiir besonders relevant halte.

Besondere Aufmerksamkeit widmete
Kircher den Moglichkeiten und der Praxis der
Ubertragung von Klingen jedweder Art. Tm
Anschluss an seine Analysen zur Geometrie
und Fortpflanzung des Schalls untersuchte
er eine Fulle unterschiedlicher Materialien
und volumindser Strukturen im Hinblick auf
ihre Fahigkeiten, Tone moglichst effektiv
und weit zu transportieren. Fur die akustische
Ferniibertragung bevorzugte er spiralenférmig
gedrehte Kanale (canales). Dass er im tech-
nischen Detail erheblichen Missverstindnissen
aufsaf}, weil er die geometrische Dynamik der
Schallausbreitung analog zum Licht als gerad-
linig gerichtet sich vorstellte und akustischen
Reflexionen dhnlichen verstirkenden Charakter
zuschrieb wie den optischen durch Spiegel, ist
wiederum recht unerheblich gegentiber der
innovativen Kraft der medialen Modelle, die
er dabei entwickelte. Sie schweben hin und
her zwischen Attacken durch tiberraschende
Beschallung wie komplexen Lauschtheatern und
reichen bis zu Konzepten zur Fernvermittlung
von Musik fiir ein anonymes Publikum, also
einer genuin massenmedialen Anordnung in
der “Phonurgia nova” von 1673.

19 Zum Verhiltnis Kircher und Mersenne vgl. den Aufsatz
Eberhard Knoblochs von 1979, S. 258-275.
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Im Zentrum steht die Uberlegung, dass der
Ort, an dem ein Klang produziert wird, nicht
identisch sein muss mit jenem, an dem er
wahrgenommen wird. Die Eingangshalle sei-
nes Museums in Rom diente ihm offenbar als
Probebtihne fir die eindrucksvolle Vorfithrung
seiner Idee. Entlang der Seitenwande waren
metallene Kopfe auf Podeste montiert, die
einfache kinetische Funktionen erfiillten.
Wenn sie indessen den Mund offneten, konn-
ten die Besucher Stimmen hoéren, ohne dass
die Verursacher der Klange sichtbar gewesen
wiren. Die Ubertragung erfolgte durch lan-
ge Rohren aus einem abgelegenen anderen
Raum des Museums. In der Umkehrung
dieses Prinzips entwarf Kircher ein bi-
zarres Panacusticon®” , das wie eine moderne
Abhoranlage funktionierte. In die Decken und
Winde eines Gebaudes eingebaute Trichter
sollten samtliche Gesprache der Anwesenden
aufnehmen und sie tber ein verzweigtes
Kanalsystem dem Ohr des geheimen Lauschers
zufiihren.

Derartige Raum-Klang-Architekturen sind
offensichtlich Bestandteil eines Diskurses der
politischen Macht. Sie fiigen sich der Tradition
medialer Sachsysteme als Kontrolltechniken
ein, wie sie tiber die Jahrhunderte hinweg
ausgefeilt und perfektioniert wurden und
in Anlagen der Uberwachung des Telephon-
und Internetverkehrs durch Satelliten ihre
aktuelle Entsprechung haben. Kircher hat sie
aber bereits in jener funktionalen Ambivalenz
gedacht, welche die modernen Massenmedien
zwischen Bevormundung, Orientierung und
Unterhaltung kennzeichnet. In der “Neuen
Hall- und Tonkunst” findet sich als erstes
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Technasma im Kapitel X die Skizze eines Hauses,
das wie ein Aufnahmestudio anmutet. In einem
akustisch geschlossenen Raum musiziert ein
Quartett. Uber den Musikern ist ein groBer
Abhortrichter in die Decke eingelassen, dessen
verjingtes Ende durch das Mauerwerk hindurch
nach drauBen reicht. Die Lange des Kanals ist
theoretisch beliebig variierbar vorzustellen.

Auf diese Art und Weise konne die Musik tiber
mehrere Meilen hinweg fiir Menschen horbar
gemacht werden, die sich nicht am Ort der
Auffiihrung befinden, ohne dass die Zuhorer
wissen, woher die Klinge kommen.?!

Kircher war nicht nur begeisterter Forscher, son-
dern auch ambitionierter Lehrer. Viele der tech-
nischen Artefakte, die er selbst oder Mitarbeiter
auf seine Anweisung hin entwarfen und bauten,
hatten einen vordergrindigen didaktischen Wert.
Sie sollten gebildeten Laien oder Amateuren, also
solchen, die die Dinge lieben, mit denen sie sich
befassen, dabei helfen, praktische Erfahrungen in
komplexen Wissenszusammenhangen und kultu-
rellen Handlungen machen zu kénnen. Mit Hilfe
relativ einfach zu handhabender Apparaturen
sollten das Wissen und die Fahigkeiten von
Experten verallgemeinert oder — wie wir heute
sagen wiirden — popularisiert werden, selbstver-

stindlich um den Preis der Reduzierung von

# Ich benutze diesen Begriff in Analogie zum Panopticon,
das Jeremy Bentham im 18. Jahrhundert als Architektur
eines glasernen Gefangnisses entwickelte, bei der alle Zellen
von einem zentralen Wachturm aus einsehbar sein sollten,
beziehungsweise, wie Michel Foucault in “Uberwachen
und Strafen” hervorhob, die Hiftlinge jeder Zeit das
Gefiihl haben sollten, beobachtet zu werden; ein perfektes
Arrangement der Disziplinarmacht, wie Foucault hervorhebt.

21 Vgl. dieses Technasma in: Kircher 1684, 102 f.



Komplexitiat oder Schwierigkeitsgraden.
Diesen Leitgedanken driickt im Werk Kirchers
ein Phylum von Konstrukten aus, die fir
verschiedene Anwendungsgebiete entwickelt
wurden, die aber auffillige Gemeinsamkeiten
im Bau und in der Funktionsweise haben. Es
handelt sich dabei um Boxen aus Holz oder
festem Karton, die als Hulle fir ein mehr oder
weniger spezialisiertes Informationssystem
dienen. Als materielle Trager der einzelnen
Informationen fungieren schmale Stibchen,
ebenfalls aus Holz oder Papier, auf denen
Daten des jeweiligen Wissensgebietes auf-
geschrieben sind, und die vertikal in die
Késtchen gestellt oder eingehdngt werden.
Ein horizontales Ordnungssystem sorgt in der
Form eines Ments daflir, dass die Stabchen
zugeordnet und dem Informationssystem ent-
sprechend gehandhabt werden kénnen. Die
Apparaturen waren in den Ausmassen und
im Gewicht nicht méachtig. Sie passten leicht
auf einen Schreibtisch (wie das “Organum
mathematicum” fir die leichte Handhabung
verschiedener Rechenprozeduren, das

auch eine Abteilung fir Musik enthielt),
oder Kircher konstruierte sie sogar fir den
mobilen Gebrauch, wie im Fall der “Arca
steganographica”, dem Kistchen fiir die Ver-
und Entschliisselung geheimer schriftlicher
Botschaften, die er um 1650 konstruierte und
in der “Polygraphia nova” 1663 ausfiihrlich
beschrieb.

Die “Arca musarithmica” resp. “musurgica”
sieht dhnlich unscheinbar aus und wurde in
etwa zur selben Zeit wie das steganographische
Kastchen entwickelt. Anstelle von Wortern,

die aufgrund der Kenntnis des Schlissels zu

sinnvollen Einheiten zusammengefiigt wer-
den, sollte man mit Hilfe dieses Apparats
einfache Musikstiicke in vierstimmigen Sétzen
komponieren kénnen. Aufgrund der recht
vagen und begrifflich sehr verwirrenden
Beschreibungen Kirchers selbst im VIII. Buch
der “Musurgia universalis” (“Musurgia mirifi-
ca”, S. 185ft.), sind die genaue Funktionsweise
der Kompositionsbox und die musikalische
Qualitat, die damit zu erzielen war, in der mu-
sikhistorischen Literatur umstritten und sehr
widerspriichlich dargestellt. Die Unterschiede
sind so extrem, dass man mitunter den
Eindruck bekommt, es werden ganz verschie-
dene Apparate beschrieben.?” Deshalb schauen
wir kurz genauer hin:

Schon die opulente Abbildung der “neuen
Erfindung des Kastchens fir Musikschaffende/
des tonkinstlerischen Kastchens” (arcae mu-
surgicae novum inventum) ist irrefithrend.
Aus der Beschreibung der arcae geht deutlich
hervor, dass es sich um ein kleines Kastchen
handelt, ein “Behiltnis, dessen Lange (Hohe)
und dessen Tiefe gleich groB sind, und zwar
sollen sich beide auf eine Handbreite be-
messen” (S. 185). Die Breite legt Kircher
sogar nur mit einer “halben Handbreite”
fest. Die Ubersicht wird erschwert, da das
Kastchen nach der Beschreibung in drei glei-
che Facher unterteilt sein soll, die so im Bild
nicht erkennbar sind, denen aber verschie-

dene Kompositionsfunktionen zugewiesen

2 Vgl. dazu z. B. die Texte UIf Scharlaus, Eberhard
Knobloch 1979, 265ff., den Katalog zur Kircher-Ausstellung
im Vonderau Museum Fulda 2003 (S. 50f.) oder Bickel
1988/1990.
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werden: 1) Rhythmische Kombinationen
beliebiger Liedsitze aus “bestimmten mehr-
silbigen Abschnitten” (darauf bezieht sich

das Beispiel “Cantate domino...”, S. 186f.),

2) Mehrstrophige Kompositionen und ihre
verschieden kombinierbaren metrischen
Gliederungen, 3) Kompositionen von “kunst-
vollen und blumigen Liedsitzen” unter den
Anweisungen einer “rhetorischen Tonkunst”
(S. 189f.). An einem Beispiel aus dem zweiten
Fach fur die “dichterische Musik”, das noch
einmal in sechs kleinere Facher unterteilt wer-
den soll, mit jeweils im Prinzip beliebig vielen
Kolumnen, mag deutlich werden, wie schwer
der konkrete Gebrauchswert zu realisieren ist
bzw. wie Kircher selbst zur Unklarheit beitragt.
Nachdem er zuvor erklart hat, wie man einen
“gewlinschten Liedsatz zum anakreontischen

Sechsstropher” zusammenfugt, fahrt er fort:

“Genau so ist jedes andere mehrstrophige, einglied-
rige Versmall zusammenzustellen. Wenn aber das
Textthema mehrstrophig, d.h. aus verschieden Liedern
zusammengestellt ist, dann sind aus den Zellen, die
mit den entsprechenden Versmallen beschriftet sind,
die Kolumnen zu entnehmen. Ein Beispiel soll diesen
Sachverhalt erhellen (die folgenden sechs Versmafle

sind in den Text als Liste eingeschoben):

1. Elfsilber

2. Anakreontisches Versmaf
3. Archilochischer Jambus
4. Euripideischer Jambus

5. Alkmanischer Jambus

6. Adonischer Versmafs

Wenn also jemand etwas Mehrstrophiges kom-

poniert, dessen erste Strophe ein phaleukischer
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Elfsilber ist, die zweite anakreontisch, die dritte
archilochisch, die vierte euripedeisch, die finfte
alkmanisch und die sechste adonisch, dann ist fol-
gendermaBen vorzugehen: Von allen geschlossenen
Fachern 6ffnet man diejenige Abdeckung, die mit
“fiir Elfsilber’, beschrieben ist, dann den Deckel, der
mit, fiir anakreontische Versmale‘ beschrieben ist,
als dritten den Deckel fiir archilochische Jamben, als
vierten den Deckel fiir euripedeische Jamben, als
finften den Deckel den fiir alkmanische Jamben und
als sechsten schlieBlich den fur adonische Versmale.
Dann entnehme man den einzelnen Fiachern in der
Reihenfolge, in der man sie ge6ffnet hat, jeweils eine
einzelne Kolumne und legt sie so wie vorher gesche-
hen ordentlich nebeneinander. Die in dieser Weise
geordneten Kolumnen kann man nach Belieben
kombinieren und jede beliebige Querreihe von Takten
far den gewlinschten Liedsatz auswiahlen. Hat man die
Takte bestimmt, kann man mit der Komposition des
Liedsatzes auf genau die Art und Weise beginnen, in
der man im vorausgehenden Teil unterwiesen wurde,

und man kommt zu dem gewiinschten Ergebnis.”*

Fir die medienarchaologische Interpretation
zéhlt jedoch einmal mehr die Essenz des
Entwurfs: Aus vorgegebenen klanglichen, po-
etischen und rhetorischen Mustern bzw. ihren
formalen Reprasentationen im Apparat kénnen
variierbare harmonische Kompositionen zusam-
mengefigt werden. Die einzelnen patterns, wie
man heute in der Sprache der Programmierung
von Musik sagen wiirde, mussen lediglich prinzi-
piell zusammenpassen, also auch untereinander
kombinierbar sein. Das ist das Prinzip eines
Sequencers, mit dem in der elektronischen Musik

# Kircher, Musurgia, Li. VIIL, Pars V., Caput IV, S. 188f.



Klangsequenzen gespeichert werden kénnen,
um sie zum Beispiel einem Instrument wie dem
Synthesizer oder Kompositionsprogrammen des
Computers zur weiteren Bearbeitung zuzufiih-
ren. Am Ende des 3. Kapitels (“Vom Gebrauch
der Arcae Musurgicae”) formuliert Kircher eine
Schlussfolgerung, in der er sich in schwirme-
rischer Manier der Tragweite seiner Erfindung
bewusst ist: “Aus dieser Aufstellung wird die un-
endliche Menge an Kombinationsmoglichkeiten
ersichtlich, die sich aus der unterschiedlichen
Anordnung der funf Kolumnen ergeben kann.
Es sind sicher so viele, wie wenn ein Engel, der
sie am Anbeginn der Welt zu kombinieren be-
gonnen und damit bis zum heutigen Tag nicht
aufgehort hatte.” (S. 188)

4. Zusammenfassung

Im Hinblick auf sein veréffentlichtes Gesamtwerk
und nicht nur die wenigen hier diskutierten
Aspekte lasst sich die Rolle und die Bedeutung
Athanasius Kirchers fiir eine Archdologie der
Medien in vier Punkten zuspitzen:

1. Kircher glaubte fest an die emanzipato-
rische, heilende und befriedende Kraft
von Kommunikation. Sie war fiir ihn
eine Moglichkeit der Verstindigung, der
Harmonisierung. Wenn die reale Welt
schon in Kriegen, unterschiedlichen
Interessen und konkurrierenden reli-
gidsen Konzepten auseinanderzufallen
drohte, dann musste sie zumindest auf
den Ebenen der Zeichen, der Symbole,
der Sprachen, der Kiinste und ihrer
moglichen Beziehungen untereinander

umso energischer zusammengefiihrt und

zusammengehalten werden. Medien ha-
ben fiir Kircher prinzipiell ein utopisches
Potenzial.

. Kircher teilte mit seinen Zeitgenossen die

Affinitit zum Spektakel, zur Inszenierung.
Seine Welt als Theater oder sein the-
atrum mundi mit dem reichen Arsenal

an Artefakten, technischen Effekten,
Entwiirfen zur Illusionierung und zur
emotionalen Aufrittelung liegen nur
historisch und geographisch weit weg

von Hollywood, begreift man das kali-
fornische Mekka der Entstehung des
Studiosystems des Kinos als Metapher fir
eine Medienstrategie Technik gewordener
Affekte, Traume und Albtraume, standar-
disierbarer emotionaler Orientierungen
und Kompensationen. Als Quellcode
(source code) fur ein solches Programm
lassen sich die “Geistigen Ubungen” des
Ignatius von Loyola interpretieren.

. Die Praxis der Medien war fiir Kircher ge-

nuin eine multimediale und eine interdis-
kursive Praxis. In seinen Medienmodellen
verband er nicht nur verschiedene
Ausdrucksformen miteinander, sondern
auch unterschiedliche Wissensformen
und —disziplinen. Als angewandter
Polymath war Kircher respektive sein Werk

eine personifizierte Universalmaschine.

. Wissen, Theologie, Kunst und Technik ge-

horten fir Kircher aufs engste zusammen.
Mit der Mathematik als Konigsdisziplin
lieBen sich in seiner Welt Sprachen
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generieren, Bilder berechnen und fab-
rizieren sowie musikalische Strukturen
zerlegen und wieder zusammensetzen.
Seine Medienmodelle sind aus heutiger
Sicht ein Plidoyer dafiir, die Welten der
Tranen und des Gelachters und diejeni-
gen der Kalkulation und Kombination
nicht als antagonistische zu begreifen,
sondern als Spannungen, die unter idealen
Bedingungen sich gegenseitig stiitzen und
ergianzen kénnen.

Erwihnte Literatur

ARISTOTELES: Poetik (iibersetzt, eingeleitet, kommentiert von
Olof Gigon). Stuttgart: Reclam, 1961.

AScHOFF, VOLKER: Geschichte der Nachrichtentechnik.
Beitréige von thren Anfingen bis zum Ende des 18.
Jahrhunderts. Berlin u.a.: Springer, 1984.

BENz, ERNST: Theologie der Elektrizitdt. Zur Begegnung
und Auseinandersetzung von Theologie und
Naturwissenschaft im 17. und 18. Jahrhundert,
Akademie der Wissenschaften und der Literatur,
Mainz/Franz Steiner Verlag, Wiesbaden, 1971.

BENJAMIN, WALTER: Das Kunstwerk im Zeitalter sei-
ner technischen Reproduzierbarkeit. In: Derselbe,
Gesammmelte Schriften, hg. v. R. Tiedemann und
H. Schweppenhduser, Band I.2. Frankfurt/Main:
Suhrkamp, 1974.

BerTUCCI, PAOLA: Sparks of Life. Electricity, the Human
Body and the Economy of Nature in Late-Eighteenth
Century England. Diss. Oxford University (bisher

unveroffentlicht).



BickeL, PETER: Musiker, Musik und Musikproduktion

under dem technologischen Diktat der Musikmaschinen.
Diplomarbeit an der Technischen Universitéit Berlin

1988 (als Buch veroffentlicht bei sigma, Berlin 1990).

GiLLy, CARLOS: Hermetism for Tourists. Athanasius Kircher

makes a museum piece out of Hermes. In: Derselbe
und Cis van Heertum (Hg.), Magic, Alchemy

and Science 15"-18" Centuries. The Influence of
Hermes Trismegistus. Florenz: Centro Di, 2002, S.

483-507 (italienische und englische Fassung).

HASKELL, YASMIN ANNABEL: Loyola’s Bees. Ideology and

Industry in Jesuit Latin Didactic Poetry. The British
Academy/Oxford University Press: Oxford, New
York, 2003.

Didach-Tech? Prolegomena to the Early Modern
Poetry of Information. In: Siegfried Zielinski
und Silvia Wagnermaier (Hg.), Variantology 1
— On Deep Time Relations of Arts, Sciences and

Technologies. Koln: Walther Konig, 2005.

HockE, R. G.: Die Welt als Labyrinth. Manierismus in der

europdischen Kunst und Literatur (Sonderausgabe).

Reinbek: Rowohlt, 1991.

KIRCHER, ATHANASIUS: Magnes sive de arte magnetica.

Rom 1641 und Koln 1643.

Ars magna lucis et umbrae. Rom: H. Scheus, 1646
(1645), enthalt am Ende einen steganographischen
Teil: Cryptologia nova. Erweiterte Fassung: Amster-
dam: Jansson van Waesberge, 1671.

Musurgia universalis sive Ars magna consoni et
dissoni in X libros digesta (2 Bde.). Rom: Francesco
Corbelletti, 1650. Nachdruck (Vorwort und
Register v. Ulf Scharlau): Hildesheim: Olms, 1970.

Polygraphia nova et universalis ex combinatoria arte
detecta. Rom: Varesii, 1663.

Mundus subterraneus, in XII libros digestus.
Jansson van Waesberge, 1665 (2 Bde, 1. Bd. Buch
[-VII, 2. Bd. VIII-XII).

Phonurgia nova sive Conjugium mechanico-
physicum artis et naturae paranympha phonosophia
concinnatum. Campidona (Kempten): Rudolph
Dreher, 1673. Deutsche Ubersetzung: “Neue
Hall- und Tonkunst”, Nordlingen: Arnold
Heylen, 1684; Nachdruck: Hannover: Edition
libri rari, 1983.

China monumentis qua sacris qua profanis, Nec
non variis naturae & artis spectaculis, Aliarumque
rerum memorabilium argumentis illustrata (zit.
als “China illustrata”). Amsterdam: Jakob a
Meurs, 1667. Nachdruck: Kathmandu, Nepal:
Bibliotheca Himalayica, 1979.

KNoBLOCH, EBERHARD: Musurgia Universalis: Unknown
Combinatorial Studies in the Age of Baroque Absolutism.
In: History of Science, xvii, 1979, 258-275.

[PseupO-EUKLID] BJORNBO, AXEL ANTHON,
SEBASTIAN VoGL (HG.): Alkindi, Tideus und
Pseudo-Euklid. Drei optische Werke. Leipzig: Teubner,
1912. (Abhandlungen zur Geschichte der mathe-
matischen Wissenschaften mit Einschluss ihrer
Anwendungen, begrindet v. Moritz Cantor, Heft
XXVI. Enthilt Alkindi [al-Kindi]: “De aspectibus”,
Tideus: “De speculis”, (Pseudo)Euclides: “De
speculis”.

RITTER, JOHANN WILHELM: Fragmente aus dem Nachlass
eines jungen Physikers. Heidelberg: Mohr und
Zimmer, 1810.

ScHARLAU, UL¥: Athanasius Kircher (1601-

1680) als Musikschrifisteller. Ein Beitrag zur
Musikanschauung des Barock. Marburg: o. V. 1969
(Studien zur hessischen Musikgeschichte, hg. v.
Heinrich Hischen, Bd. 2).

VERMEIR, KOEN: Mirror, mirror, on the wall ... On the aes-
thetics and metaphysics of 17th century scientific/artistic
spectacles. Kritische Berichte, Zeitschrift fir Kunst-
und Kulturwissenschaften 32/2 (2004):27-38.

63



The “physical prophet” and the powers of the ima-
gination. Part II. A case-study on dowsing and the
naturalisation of the moral (1685-1710). Studies in
History and Philosophy of Science, 36C/1(2005a).

The magic of the magic lantern (1660-1700). On
analogical demonstration and the visualisation of the
invisible. The British Journal for the History of
Science, 38/2 (2005b)

ZIELINSKI, SIEGFRIED: Archdologie der Medien. Zur
Tiefenzeit des technischen Hirens und Sehens. Reinbek:
Rowohlts Enzyklopidie, 2002. Die iiberarbeitete
US-amerikanische Fassung erschien 2006 bei MIT-
Press Cambridge, die chinesische wird 2006 bei
Commercial Press in Peking erscheinen, die portu-
giesische bei Anna Blume in Sao Paulo.

Theologici electrici. Einige Passagen. In: Bernd
Witte, Mauro Ponzi (Hg.), Theologie und Politik.
Walter Benjamin und ein Paradigma der Moderne.
Berlin: ESV, 2005.

ZIELINSKI, S. UND S1L.viA WAGNERMAIER (HG.):
Variantology 1 — On Deep Time Relations of Arts,
Sciences and Technologies. Edited by Siegfried
Zielinski and Silvia M. Wagnermaier. Koln: Walther
Koénig, 2005.



En vez de busquedas en vano, hallazgos fortuitos:
préstamos metodoldgicos y afinidades para una
arqueologia de la vision y la escucha a través de medios
técnicos

“Satie se compro siele trajes de terciopelo idénticos, con sus respectivos sombre-
108, que lucid sin interrupcion durante siete anos.” (Volta 1997, pag. 75.)

A propésito de aquellas cosas que emiten luz propia

La bioluminiscencia es un fenémeno curioso. Fue Plinio el Viejo quien
le dedic6 por primera vez un examen analitico y, desde entonces, no
ha dejado de fascinar a cientificos y fil6sofos de la naturaleza. Si bien
no escasean las especulaciones intrigantes al respecto, la investigaciéon
biol6gica no ha producido hasta el momento una explicacién tedrica
satisfactoria para esta clase de organismos vivientes capaces de emitir
luz propia. La bioluminiscencia, en efecto, es la habilidad propia de
ciertas plantas y animales de emitir, independientemente de posibles
fuentes de luz artificial o natural préximas, breves destellos de luz,
o incluso de resplandecer durante periodos mas largos de tiempo, y
ello sin un incremento en la temperatura de sus organismos. Por esta
ultima razon, el fenémeno ha sido denominado también como ‘lumi-
niscencia fria’. Se ha establecido que el factor operativo lo constituyen
en estos casos reacciones biomecdnicas, en particular procesos de oxi-
dacion. La bioluminiscencia de un organismo es el resultado de una
reaccion entre el oxigeno y al menos dos grupos de moléculas, entre
los cuales se cuentan siempre las llamadas luciferinas. Estas sustancias
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organicas productoras de luz reaccionan con gran velocidad ante el
oxigeno y liberan energia en forma de fotones. El proceso, hay que
decirlo, implica la posible destruccién de las luciferinas. Si no fuese
por la presencia del segundo grupo de moléculas, las luciferazas, que
colaboran como catalizadoras del proceso, las moléculas de luciferina
desaparecerian inmediatamente después de entrar en contacto con
el oxigeno, y su capacidad de emision luminica seria demasiado dé-
bil para alcanzar la visibilidad. La luciferaza, una enzima, coordina la
reaccién de la luciferina con el oxigeno de tal modo que una gran
cantidad de moléculas de aquella reaccionan al mismo tiempo y pro-
ducen asi, en conjunto, luz'.

En la naturaleza, la bioluminiscencia cumple cierto numero de
funciones. Las luciérnagas producen su suave luz intermitente con
fines reproductivos, mientras que algunas especies de pez utilizan
la luz para atraer a su presa. Entre las especies luminiscentes se
cuenta también el organismo unicelular Pyrocystis noctiluca, miem-
bro de un grupo de microorganismos marinos conocidos como
dinoflagelados, todos ellos especies del plancton marino. La activi-
dad de la luciferina y luciferaza en sus células produce resplandores
luminicos de tipos diversos en cada célula unica. En dias tibios y
tranquilos, durante el verano, se produce a veces una “cosecha” de
P. noctiluca. Cuando esto ocurre, el resplandor que la masa propa-
gada de células produce —exclusivamente durante la noche— es
tan fuerte que el mar mismo brilla. Si bien podemos comprender
el proceso tal y como se produce en cada uno de los organismos
celulares, es dificil explicar porqué el P. noctiluca organiza estos
espectdculos luminicos en masa. Lo mismo vale para la especie de
luciérnagas marinas conocidas por los japoneses como Umibotaru,
que proliferan en las orillas de sus islas. Estos insectos, a pesar de
sus dos o tres milimetros de longitud, producen un fuerte resplan-
dor azulado.

Uno de los objetos favoritos de investigacion entre los bidlogos ma-
rinos es la aguamala Aequorea victoria, de la especie de los celentéreos,
de la cual se encuentran especimenes particularmente buenos en la

! Para una descripcion completa, véanse, por ejemplo, las actas de conferencia Johnson and
Haneda 1966, en particular el capitulo dedicado a la bioluminiscencia de las luciérnagas, pag. 427f.



Bahia de Ndpoles, a los pies del Vesubio®. A finales del siglo veinte,
algunos cientificos dedicados al estudio de la A. Victoria descubrieron
en ella una nueva sustancia, la coelenterazina, una sub-molécula de
la luciferina. Esta sustancia cumple una doble funcién genética: en
primer lugar, protege a la célula de los super-6xidos y del peréxido
de hidrégeno, es decir de los llamados “radicales libres”. Estos ulti-
mos constituyen una clase de moléculas tan energéticas que el mads
ligero contacto con ellas basta para destruir las fragiles hélices dobles
de ADN y las membranas celulares®. Sin embargo, la emprendedora
coelenterazina no se contenta con hacer las veces de protectora
contra estos peligrosos invasores; también, emplea su considerable
energia residual para producir un excedente estético. En periodos
durante los cuales su micromundo esta libre de amenazas, estas sub-
moléculas de la luciferina permiten a los invertebrados biolumines-
centes orquestar, en la oscuridad del océano, una cuasi-poética libe-
racion de energia acumulada: una economia fenomenal del gasto
ostentoso.

Georges Bataille entendia de modo provocador la “economia gene-
ral” como critica de la mania de la productividad propia del sistema
capitalista, mania a la cual también el comunismo era en principio
susceptible de sucumbir. Como alternativa a este paradigma, Bataille
propuso un concepto lujoso de la economia, formulado de manera
metaforica en su Léconomie a la mesure de l'univers. Segun Bataille, la
riqueza equivale a energia. “La energia es el porqué y el para qué de
la produccion”, y el problema esta en el uso que ha de hacerse de
la energia sobrante que resulta de toda produccién. A través de una
comparacion con el sol, Bataille describe el propésito a cumplir como
un tipo de gasto que hay que llamar poético, como posible via de
escape a la compulsiéon acumulatoria: “Los rayos de sol que nosotros
mismos somos, encuentran finalmente, una vez mas, la naturaleza y
el sentido del sol: hay que gastarse, perderse sin calcular el costo. Un

sistema viviente o bien crece, o bien se gasta sin razon.”*

2 Expuestos en el acuario Stazione Zoologica en el parque Villa Communale de Népoles. Esta esta-
cién de biologia marina fue fundada en 1870 por el zo6logo Anton Dohrn de Stettin (Szczecin).

* Para una descripcién de los mecanismos biolGgicos, véase Marchant 2000, pag. 34f.

* Bataille 1985, citas en pdg. 289 y 291 (énfasis del propio Bataille).
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Physica Sacrorum

El antropologo Gotthilf Heinrich von Schubert estudié, en un princi-
pio, teologia en Leipzig. Posteriormente, estudi6 ciencias y medicina
tedrica y practica en Jena. Finalmente obtuvo su doctorado en medi-
cina en 1803, con una disertacion sobre “Aplicaciones del galvanis-
mo en el tratamiento de personas sordas de nacimiento”. Se instalo
como médico general en la idilica aldea de Altenburg y sus primeros
tiempos alli fueron prosperos. Sin embargo, cuando de vez en vez
se producia una escasez de clientes pagantes, Schubert recurria a la
escritura para ganarse la vida. En pocas semanas produjo una extensa
novela en dos tomos, Die Kirche und die Gdtter (La iglesia y los dioses,
1804). Un joven fisico experto en galvanismo, Johann Wilhelm Ritter,
se hizo cargo de la publicacién de la novela pero, urgido de dinero
para sus propios experimentos, se embolsillé el avance de Schubert’.
Este ultimo se hizo editor de los Altenburger medizinische Annalen, pero
decidi6 inscribirse una vez mas en la universidad para calificarse como
profesor en ciencias generales. En 1805 estaba en Freiburg estudian-
do con Werner, un famoso minerélogo y geélogo de la época. Al ano
siguiente viajé a Dresden para completar alli sus estudios. Durante
su estancia en Jena, Schubert habia asistido a los cursos de Friedrich
W.J. Schelling. Los cursos, en aquella época, eran todo un evento so-
cial, a cambio de los cuales el fil6sofo recibia un importante ingreso
suplementario. Schubert estaba por su parte ansioso por comenzar a
ensenar. La Universidad de Jena le invit6, en el semestre de invierno
de 1807, a dictar para un publico de las “clases altas instruidas” una
serie de conferencias acerca de un topico “del mayor interés general:
las expresiones de la vida mental interna en estados especificos de
disposicion fisica restringida, evocados a través del magnetismo ani-
mal o, en ausencia del anterior, en los suenos, en premoniciones del
futuro, visiones mentales, etc.”® En la primavera de 1808, Schubert
publicé estas conferencias bajo el titulo Ansichten von der Nachtseite der
Naturwissenschaft (Visualizaciones del lado nocturno de las ciencias
naturales).

® Finalmente, Ritter le pagé a Schubert por cuotas; sobre la relacién entre los dos véase también
Klemm y Herman 1966.
® Wagner 1861, pag. 12; para detalles biogrificos, véase también Schneider, 1863.



En su obra, Schubert se proponia destacar aquellos fenémenos
naturales regularmente excluidos de un examen o analisis exactos.
Sin embargo, en el curso de sus conferencias, “el Otro” al que se re-
fiere demuestra ser no tanto un objeto de estudio diferente (sus ob-
jetos de interés, de hecho, pertenecen al repertorio corriente de la
filosofia natural de la época), sino “otro” procedimiento, un método
que caracteriza la estrategia y percepcion especificas del investigador.
Citando a algunos astronomos de la época, Schubert define el “lado
nocturno” como “aquella mitad de nuestro planeta que, en razén
de su desplazamiento giratorio sobre su propio eje, da la espalda al
sol, y a cambio de la iluminacion solar, recibe el resplandor de una
infinidad de estrellas.” Esta luz fosforescente, que Schubert queria
distinguir de la brillante “luz rosada” del sol’, tiene la peculiaridad
de “permitirnos ver las cosas a nuestro alrededor sélo en forma de
siluetas amplias y de gran tamano”. Esta luz le habla “ante todo a
aquella parte de nuestro ser que le es afin, que se despliega en senti-
mientos semi-oscuros y no en calmado entendimiento, acerca de los
terrores particulares que le esperan; su brillo estd siempre marcado
de ambivalencia, es indefinible....”.

Schubert no era, en modo alguno, un mistico u obscurantista, aunque
en sus ultimos anos se le acus6é a menudo de serlo?, lo que le mereci6
un exilio casi total de la historia de la ciencia. Después de la publica-
cioén de su estudio antropolégico, Ahnungen einer allgemeinen Geschichte
des Lebens (Presagios de una historia general de la vida, 1806-1807),
Schubert redact6 algunos textos introductorios en campos especia-
lizados de investigacion, entre ellos un Handbuch der Geognosie und
Bergbaukunde (Manual de geologia y mineria, 1813) y un Handbuch
zur Mineralogie (Manual de mineralogia, 1816). También dicté, con
regularidad, conferencias sobre historia de las ciencias naturales y
la geologia. Pero, en esencia, no acepté que existieran divisiones
s6lidas y definitivas entre las distintas dreas de la actividad intelec-
tual. Para Schubert, el juicio claro y el analisis cientifico son tan

" Rosa ursina sive sol (La rosa osesca o el sol) es el titulo de la obra principal del astrénomo
Christoph Scheiner, quien trabajé a inicios del siglo XVII, a la sombra de Galilei.

8 Citado aqui segtn la edicién de 1818; primera Conferencia, pags. 1-25.

9 Véase, por ejemplo, Wagner 1861, pag. 38.
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Figura 1

En astrofisica se llama “protuberancias” a estas masas
de hidrégeno ardiente que brotan en destellos desde
la superficie del sol, a una velocidad aproximada de
10 kilémetros por segundo, y alcanzan una altura de
50.000 kilometros. Vistos los bordes de esta estrella ex-
travagantemente despilfarradora a través de un telesco-
pio, sus formas dinamicas resplandecen sobre el fondo
oscuro del espacio: fuentes esbeltas, figuras vegetales.
La visibilidad de estos fenémenos es particularmente
buena durante un eclipse total de sol, cuando la luna
bloquea la luz de la bola de llamas. W. Denker reali-
26 este dibujo para registrar sus observaciones de un
eclipse solar en el verano de 1887.

lische Meiten




capaces de guiar nuestra comprension y nuestra expresion como los
suenos, el sonambulismo, la clarividencia o el trance extatico. Todos
estos constituyen, simplemente, modos diversos entre los cuales todo
esfuerzo por comprender a la naturaleza debe aprender a alternar.
Adelantandose a su época, Schubert escribi6 ademas un libro dedi-
cado al lado oscuro de la psique: cuando Sigmund Freud publicé la
Traumdeutung (Interpretacion de los suenos) en 1900, se publicaba ya
la quinta edicion de la Symbolik des Traums (Simbolismo de los suenos)
de Schubert, que incluia una seccién dedicada al “Lenguaje de la vigi-
19 s6lo puede ser com-
prendido partiendo de la consideracion de su estrecha relacion con la

lia”. Segin Schubert, “el lenguaje de los suenos

mitologia, la poesia, y las experiencias fisica y mental de la naturaleza
y de los cuerpos naturales. Discutiendo la relacién entre la sexualidad,
el dolor y la muerte, escribe: “Esta union extranay colosal parece haber
sido comprendida por aquellos hombres de épocas anteriores, que dis-
ponian un falo —o su simbolo colosal, una pirdimide— sobre las tumbas
de los muertos a manera de recordatorio, o por quienes celebraban
los ritos secretos del Dios de la Muerte cargando un falo en procesion;
aunque es posible también que la realizacién de sacrificios en honor
del instrumento del deseo carnal fuese la expresion de una intuicion
diferente, mds profunda. En el momento crucial de los ritos funera-
rios y lamentos de los misterios, resonaba... la risa...”"!

Schubert habia planeado recoger sus diversos estudios indivi-
duales sobre temas antropolégicos en un volumen comprensivo
de “physica sacra” o fisica sagrada'®. Sin embargo, y aunque llegé
a los ochenta anos de edad, nunca completd este texto. Adn asi,
este hombre que habia estudiado con Herder, Schelling y Werner,
amigo intimo del fisico-quimico Ritter, logré cumplir con una par-
te de su proyecto de articulaciéon de una antropologia como fisica
de lo sagrado, aunque en forma fragmentada. Sus extranos libros
y ensayos se dejan leer como expresiones de un esfuerzo unico de
escritura, en busca de una poesia propia de la naturaleza desde el
punto de vista de los ultimos descubrimientos cientificos en la era

1 Titulo del Capitulo 2, citado aqui segtin Schubert 1840, pag. 6f.
' Schubert, 1840, pag. 40.
12 Krebs, 1940, pag. 16.

71



72

del Romanticismo. Sus conferencias dedicadas al lado nocturno
de las ciencias naturales fueron traducidas al francés y publicadas
bajo el titulo Esprit des choses. Novalis, en su volumen de fragmen-
tos Bliitenstaub (Polen), lamenta amargamente que, cuando nos en-
frentamos a la busqueda ardiente de lo absoluto, una y otra vez no
encontramos mas que cosas. Schubert intent6é dar respuesta a esta
queja, senalando una ruta que no conduce necesariamente a la des-
esperacion. Infatigablemente, examiné las cosas en su diversidad y,
en ocasiones, se top6 en ellas con lo absoluto, oculto o expresado
en un lenguaje que estamos ain por aprender. Si bien se trata de un
viaje lleno de posibles desencuentros y dificultades, no deja de hacer
posible una relacién apasionada con el mundo, muy diferente de
aquella que sucumbe a la lamentacion.

En la edicién de 1840 de sus conferencias, Schubert incluyo, de ma-
nera extremadamente disimulada, en forma de apéndice, algunos es-
bozos de reflexion a propésito de sus avances en el campo. El lector
decepcionado por la brevedad de estas observaciones podia encontrar
consuelo en un nuevo prefacio, en el que Schubert caracteriza sus con-
ferencias de treinta anos como una serie de “tiendas” que, entretanto,
se han plagado de agujeros, son poco mas que “estaciones y paradas”
en el camino a través de aquel “vasto terreno de la contemplacion de
la naturaleza”. Es asi como interpretaba su practica como investigador
y docente. “El errante no puede tener posesiones; si tienes propiedad,
no tienes la libertad de errar”, dijo Massimo Cacciari en un estudio
dedicado al filésofo de la errancia, Edmond Jabés'. Y Dietmar Kamper
escribio, en las paginas finales de su historia de la imaginacion, “La re-
flexion, hoy en dia, ya no tiene su lugar en el escritorio o la silla del pro-
fesional, sino en el andar, en el tiempo mismo. Quienes se embarcan en
viajes de este tipo tienen poco que aportar al estado del arte; su relacion
con el conocimiento como propiedad no puede ser mas que precaria...
Desde la limitada movilidad del asiento no hay manera de responder
a la exigencia propia del nivel actual de complejidad de los desarrollos
sociales, segtin la cual toda teoria sociolégica debe estar en condiciones
de aplicar a si misma las leyes que establece.”"*

13 Véase Rosller, 1995; cita: pag. 46.
" Kamper, 1990, pag. 275f.



Astronomia invertida

En 1637, Athanasius Kircher tuvo la oportunidad de realizar lo que en
aquellos tiempos era un largo viaje. Ocupaba entonces un puesto de
profesor en Roma que lo implicaba en gran cantidad de tareas y com-
promisos. El Landgrave de Hesse-Darmstadt, que preparaba un viaje a
Malta, invit6 a Kircher a que le acompanase en calidad de padre con-
fesor. Kircher acepté de inmediato. Sabia que esas ligeras obligaciones
clericales le permitirian dedicar buena parte de su tiempo al estudio y
la investigacion. De Malta le interesaban ciertos fésiles que habian sido
descubiertos alli y la posibilidad de realizar expediciones espeleologicas.
La isla cuenta con buena cantidad de cavernas profundas, en las cuales
Kircher realizé exploraciones geologicas. Cuando el Landgrave prescin-
di6 de sus servicios, Kircher cumplié con un viejo sueno. En el camino
de regreso a Roma, visit6 el sur de Italia y Sicilia. En las ruinas antiguas de
Siracusa, traté de confirmar los reportes relativos a un legendario siste-
ma de escucha conocido como “el oido de Dionisos”. Pero habia otra le-
yenda cuya veracidad le intrigaba todavia mas; se decia que Arquimedes,
defendiendo la ciudad durante el ataque a Siracusa por parte del ejérci-
to romano liderado por Marcellus (214-212 A.C.), habia incendiado las
galeras romanas recurriendo a un sistema de espejos. Los mas importan-
tes autores en teoria 6ptica, incluyendo a Ibn al-Haytham, Roger Bacon
y Giovanni Battista della Porta, habian examinado esta leyenda y tratado
de confirmar su posible veracidad a través de cdlculos basados en las po-
siciones de varios espejos y sus puntos focales. Pero, en 1637, Descartes
habia negado tajantemente, en su Dioptrique, que esta historia tuviese
fundamento alguno en la realidad. Los argumentos de Descartes eran de
naturaleza tedrica. Sorprendentemente, derivaban de su cdlculo de las
dimensiones del sol en relaciéon con la distancia recorrida por sus rayos
hasta la Tierra: una distancia focal centuplicada en relacion al radio de
un espejo no podria producir en el punto focal una temperatura mayor
que la producida por el sol mismo sin el auxilio de espejos reflectores.
La situacion no cambiaria en nada si se aumentaba la cantidad de
espejos, puesto que la temperatura de los rayos solares reflejados
permaneceria constante'®. Kircher corrigié la posicién de Descartes

1> El ensayo de Middleton (1961), que cita los textos originales de todos los autores en cuestion,
es aqui una fuente confiable.
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Figura 2
El tratado de Kircher sobre la leyenda de Arquimedes
de Siracusa y sus espejos incendiarios. Abajo a la dere-
cha: el diagrama de Kircher expone la transmisién de

la escritura con ayuda de un espejo parabolico, enton-
ces el artefacto puede ser usado para propésitos tanto
destructivos como comunicativos. En este caso de des-
truccion, pero pudo ser utilizado también para preve-
nirla. En Ars magna lucis et umbrae, 1671, pag. 764.
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no de manera tedrica, sino empirica y experimental. Inspeccioné las
fortificaciones en el puerto de Siracusa, calcul6 la distancia proba-
ble de las galeras romanas y concluyé que la distancia debi6é haber
sido considerablemente menor de lo previamente asumido por los
comentadores y que, por lo tanto, la distancia focal de los rayos refle-
jados debié ser mucho mas corta. Realiz6 ademads experimentos con
diferentes espejos y demostré que los rayos reflejados por diferentes
espejos y enfocados sobre el mismo punto producian de hecho una
temperatura mayor que un solo espejo plano o parabélico, y que eran
capaces, ademads, de producir fuego en la madera.'®

Con todo, lo que mas interesaba a Kircher eran los volcanes de la
zona: el triangulo geolégico conformado por el Etna, el Stromboli y el
Vesubio, que ejerce una gran influencia sobre la isla de Sicilia y sobre
todo el sur de Italia. Kircher estaba convencido de que las tres monta-
nas de fuego estaban conectadas entre si por via subterrdnea. Durante
su estancia en Sicilia, Kircher estudié con gran cuidado el Monte Etna,
activo desde finales de 1634. De alli viaj6 a las Aeoliae Insulae, o is-
las de Lipari, y alli exploré el Vulcano y el Stromboli. Incluso plane6
una escalada al volcan Stromboli pero el acceso le fue negado por ra-
zones de seguridad.17 En el camino de vuelta a Roma, partiendo de
Messina, Kircher habia planeado visitar varias estaciones de los jesuitas
en Calabria antes de continuar hacia Napoles, para dedicarse al estudio
del Vesubio. El viaje resulto ser una experiencia de pesadilla y su impac-
to en el pensamiento de Kircher fue duradero. De la experiencia resul-
taron dos obras, el Iter Extaticum II (Viaje extatico) publicado en 1657
como una secuela geologica a su viaje imaginario al espacio de 1656, y
los dos volumenes del Mundus Subterraneus (Mundo subterraneo) de
1664-1665, cuyo segundo capitulo introductorio estd dedicado por en-
tero a una descripcion del vigje.'® Se puede ver cuian importante fue
esta experiencia para Kircher si se observa que estas lineas aparecerian
de nuevo, palabra por palabra, en su autobiografia.'

16 Kircher describe estos experimentos en Ars magna lucis et umbrae (1646, pag. 888f). En el siglo
XVIII se produjeron encendedores de bolsillo que operaban a partir de espejos incendiarios en
miniatura (Hasso, f.).

1" Morello, 2001, pag. 179.

'8 “De horrendis terrae motibus anno 1638...”, Caput IL. Kircher, 1665, pag. 3f.

19 Kircher, 1901, pags. 40-48.
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El viaje se inici6 el 24 de Marzo de 1638. El clima estaba inquie-
to pero, en un principio, no se produjeron incidentes particulares.
Pasados tres dias, las turbulencias marinas afectaron considerable-
mente el progreso del viaje. Tanto el Etna como el Stromboli ha-
bian hecho erupcién, emitiendo enormes nubes de humo y ceniza,
y también el Vesubio, en el norte, estaba activo. La situaciéon empeo-
raba de puerto en puerto; dondequiera que atracasen los viajeros
se veian obligados a partir rapidamente debido a los violentos tem-
blores de tierra. Segmentos de las tierras cercanas a la orilla, entre
ellos la aldea de St. Eusémia en la costa sur occidental de Calabria,
se desprendian y se hundian en el mar. La intensa actividad vol-
canica produjo un incremento considerable en la temperatura del
mar, que parecia, en partes, hervir. Kircher describi6 su situaciéon
en términos notablemente dramaticos: “Estaba convencido de ha-
ber llegado al final de mis dias, y encomendaba mi alma a Dios sin
pausa. jAh! Cuan despreciables me parecian, en mi inquietud, to-
dos los placeres mundanos. El honor, los altos cargos, las posiciones
influyentes, el aprendizaje —todas estas cosas se desvanecieron en
un instante, como humo o burbujas...”. Sin embargo, sus plegarias
surtieron efecto: milagrosamente, la expedicién sobrevivié a las
erupciones y terremotos de marzo y abril de 1638 vy, finalmente,
llegaron a Ndpoles. Esa misma tarde, Kircher contraté a un guia,
que so6lo se dejé convencer tras un gran un esfuerzo y exigir una
recompensa cuantiosa, y escal6 el Vesubio. Queria seguir los pasos
de Plinio e inspeccionar el volcan de cerca —aunque sin sucumbir
a su suerte. Plinio el Viejo (Secundus), en efecto, habia muerto alli
el 24 de agosto del ano 79, sofocado por los gases venenosos del
Vesubio. Al alcanzar el crater, Kircher se encontré con “una vista
escabrosa. El temible crater estaba completamente iluminado por
el fuego, y de él emanaba un olor insoportable a sulfuro y resina.
Kircher parecia haber alcanzado la morada del submundo, el ho-
gar de los espiritus malignos...” Sin embargo, su curiosidad le gan6
a su temor. Temprano la manana siguiente se hizo bajar, atado a
una soga, hasta un saliente rocoso en el crater, con el fin de ver
de cerca el “taller subterraneo”. “Este maravilloso fenémeno natu-
ral fortaleci6 atin mas nuestra conviccién de que el interior de la
Tierra se encuentra en estado liquido. En nuestra opinién, por lo
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Figura 3

Frontispicio del Mundus Subterraneus
de Athanasius Kircher, 1678
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Figura 4

Ilustracion a dos paginas al final del segundo libro del
prefacio al Mundus Subterraneus de Kircher (1665). El
grabado fue hecho a partir de un dibujo en aguada rea-
lizado en buena parte por el propio Kircher (Strasser,
1982, pag. 364). En el original se puede ver mejor que
en esta reproduccion el gran impacto que su ascen-
so al Monte Vesubio produjo en Kircher. Del interior
negro del volcan saltan hacia el cielo llamas de rojo
profundo y amarillo sulfireo. En las puntas se tornan
color blanco y les sigue un humo gris oscuro.
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Un dibujo semejante, aunque menos expresivo, del Monte
Etna sigue a la pagina 186 en el Libro VIL El dibujo estd
basado en observaciones hechas por Kircher en 1637.
Morello (2001) incluye reproducciones a color de este
grupo de ilustraciones.



tanto, los volcanes son meras valvulas de seguridad del manantial
de fuego subterraneo.”®

En el prefacio al Mundus Subterraneus, Kircher se lamenta de la
escasez de escritos dedicados a aquellas maravillosas obras de Dios
que permanecen ocultas a los ojos de la mayoria de los hombres. El
mismo aspiraba a remediar esta situacién. Es por ello que conside-
r6 necesario dar el paso hacia la exploracién fisica del interior de la
Tierra y se lanz6 a la aventura. En los doce libros que componen el
Mundus Subterraneus, Kircher ejecuta un monumental tour d’horison de
lo que llama “el geocosmos”. Su punto de partida es una elaboracién
conceptual geométrica y filosofico-teologica del centro gravitacional
de la Tierra que Kircher llama “centrosofia”
siguientes se ocupa de la composicion de la Tierra, produce un trata-

do especial acerca de las aguas, incluyendo reflexiones en torno a las

. En los veinte capitulos

mareas, discute cuestiones meteorolégicas, las raices de las plantas,
los minerales y metales y culmina, en el altimo libro, con una descrip-
cién detallada de la alquimia, rematada por una critica tajante de las
modalidades de la misma declaradas anatema por la Iglesia Catoélica.
El corazén de la obra, sin embargo, se encuentra en el libro cuarto del
primer volumen, en el que Kircher registra las observaciones hechas
en el volcan. En el centro de la Tierra arde un fuego (“ignis centralis”)
del que todas las cosas surgen y al que todas regresan. Este fuego per-
manece, por lo corriente, oculto a nuestra vista, “una cosa realmente
maravillosa que trata, por asi decirlo, de emular a la divinidad (“divi-
nitatis aemulus”), en cuyo interior lo mas grande coincide casi con lo
mas pequeno, que reune a todas las cosas radiantes en la diversidad y
variedad del mundo entero, lo absorbe todo en su interior y despliega
todo aquello que estd en el exterior...”*' Para Kircher, el corazén de
fuego de la Tierra se habia convertido en el fenémeno central; es a la
geologia lo que el sol a la astronomia. A la Luna, a su vez, le corres-
ponde el agua. Las incontables formas de interaccion entre el fuego
interior y el agua originan todo aquello que se nos da a conocer como
naturaleza y vida.

2 Kircher, 1901, pag.43 y pag. 47f. En la primera cita, Seng se refiere a la versién Brischar (1877)
del texto de Kircher, que se refiere a Kircher en la tercera persona del singular.
! Kircher, 1665, citas traducidas del latin, Libro I, pag. 1.
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Al barén Georg Philipp Friedrich von Hardenberg tampoco le era
desconocido el mundo subterraneo. Se ganaba la vida como asisten-
te administrativo en las minas de sal de Sajonia. De poeta, se hacia
llamar Novalis. En el capitulo 5 de su novela inconclusa “Heinrich
von Ofterdingen” (1802), Friedrich von Hohenzollern, su aller ego (en
dos sentidos), a la vez aristocrata y minero, se encuentra en €l curso
de sus viajes con un ermitano. En un punto del didlogo, el Conde
dice: “Nuestro arte, sin embargo, nos exige familiarizarnos cuidadosa-
mente con la tierra; es como si un fuego interno animase al minero.”
El ermitanio responde “Ustedes son casi astronomos invertidos. Los
astronomos observan los cielos y sus espacios inconmensurables; us-
tedes vuelcan la vista hacia el suelo e investigan su construccion. Ellos
estudian el poder e influencia de las estrellas y ustedes los poderes de
las rocas y montanas y las muchas y diversas acciones de los estratos
de suelo y roca. Para los astrélogos, los cielos son el libro del futuro,
mientras que la Tierra es para ustedes los monumentos del mundo pri-
migenio.”*

“Mittel und Meere ">

El escritor y critico literario martiniqués Edouard Glissant piensa que
los intelectuales europeos, en su totalidad, padecen de una dificultad
fundamental. Las tierras a partir de las cuales estd constituida su iden-
tidad estan todas agrupadas en torno a un tnico gran mar central, que
irradia luz y calor, que promete reposo y felicidad. Desde la antigiedad
clasica, todos los deseos y desplazamientos apuntan hacia este centro. Es
del area del Gran Mediterraneo, foco de irradiacion del animo de con-
quista, de donde provienen todas las invenciones técnicas, cientificas, fi-
losdficas, estéticas, y todos los modelos politicos que, hasta el dia de hoy,
ejercen su influencia sobre nuestra cultura. S6lo es posible comprender
la compulsiva construccién de imagenes del mundo y teorias universales,
con efectos tan devastadores en nuestra historia, si se tiene en cuenta este
esquema fundamental: un mar en la mitad, un Dios, una ideologia, una

22 Novalis (1802) 1987, pag. 86f.

2 “Mittel und Meere” [Medios y mares], un juego de palabras a partir de “Mittelmeer” (el
Mediterraneo), es el titulo de una conferencia pronunciada por Vilém Flusser. En esta conferencia,
Flusser habl6 del “Mittel” intelectual y cultural “en virtud del cual el Mediterraneo penetra en otros
mares para darles forma” (Flusser, 1988, cita pag. 12).



verdad, necesariamente validos para todos. Los viejos imperios, como la
Grecia Antigua y el Imperium Romanum, y las diversas formas de impe-
rialismo, deben interpretarse a partir de esta perspectiva central. Toda
la gama de modelos sociales, teorias e imagenes del mundo, marcados
por su tendencia a la universalidad, tienen su origen en esta nocion
del centro: el estado nacién moderno y la democracia, el capitalismo
y el comunismo, la Cristiandad, la comprensién del mundo como or-
ganismo armoénico o como mecanismo gigante. En el Medioevo tardio
y el Renacimiento, con autores valerosos como Raimundus Lullus de
Mallorca, el inglés Roger Bacon, o los defensores posteriores de una
concepcion magica de la naturaleza cuyas ideas corrian en contra de la
sabiduria convencional, surgi6 en teoria la posibilidad de un punto de
partida radicalmente nuevo. Sin embargo, la compulsiéon homogenei-
zante ejercida por la Iglesia Catolica ejercié su discriminacion contra
ellos y otros como ellos, haciendo imposible la realizacién de cualquier
alternativa: “Lo que Occidente regé6 por el mundo entero, lo que le im-
puso al mundo entero, no fueron herejias sino sistemas de pensamien-
to... Tras el triunfo del pensamiento sistematico, lo Universal —en
primer lugar en su forma cristiana y luego en su forma racional— se
expandio, y fue éste el logro particular de Occidente...”**

Segtn Glissant, esta compulsiéon por instituir un principio de universa-
lizacion seria impensable para los habitantes del Caribe. El suyo no es un
territorio cercado, sino uno constituido por fragmentos de tierra, separa-
dos por las aguas del Océano Atlantico y del Mar Caribe. Sus habitantes
no perciben la ausencia de algo capaz de unificar a las islas y sus pueblos
como algo negativo. El tnico factor de unificacién, o de homogeneiza-
cién, que han conocido, de hecho, ha sido el trafico de esclavos, que dejo
su huella invisible a lo largo del suelo marino. Las actividades culturales
y comerciales de los islenos estan caracterizadas por el establecimiento
de relaciones flexibles entre los fragmentos de tierra. Los islenos han
respondido a los intentos de universalizacion impuesta a través del len-
guaje de los colonizadores con la creolizacién que somete, por ejemplo,
la semantica del francés a fracturas y subversiones resultantes de la intro-
mision de los ritmos propios del hablante y de la sintaxis transgresiva.

2 Glissant, 1999, pdg. 84. Este ensayo es una sinopsis poética de sus escritos tempranos en torno
a la creolizacion.
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Su expresion musical es la cancién, configurada por voces en gran parte
dispares. La invencién europea de la polifonia es, por el contrario, “la
disolucion uniforme y completa de todas las diferencias en tono y voz,
basada en la opinién segun la cual tales distinciones son inadecuadas.”

En vez de someterse a las “maquinas identificatorias”, Glissant opta
por la capacidad potencial de una “poesia de las relaciones”. Para €I, la
magia y la poesia son inherentemente similares entre si y son extensiones
de la creolizacion y la herejia; son fuerzas que laboran contra la abolicion
de la diversidad potente por parte de la globalizacion: “Sélo la herejia sos-
tiene por la fuerza el grito de lo especial, la acumulacién de diferencias
irreductibles y, finalmente, la obsesion contra aquella comprension de lo
“desconocido” orientada a su generalizacién en férmulas y sistemas.”?
Edouard Glissant, poeta, dramaturgo, novelista y critico de Martinica,
ensena en Nueva York pero vive ante todo en Paris, donde paso sus anos
universitarios. El objetivo fundamental de sus criticas es el pensamiento
europeo en su totalidad, su posicién hegemoénica en Occidente y en el
hemisferio norte. Sus ideas lo conectan con la obra de otros pensadores,
en particular de algunos intelectuales franceses quienes, durante el ul-
timo siglo de uniformidades y terribles destrucciones, han sostenido el
esfuerzo por abrir un espacio heterolégico: Georges Bataille, Maurice
Blanchot, Gilles Deleuze, Jacques Derrida, Michel Foucault. Como res-
puesta a la estrategia de la globalizacién, Glissant introduce el concepto
de mondialité, cuyos constituyentes provienen de la periferia, de los nichos
y margenes de los territorios de las potencias mundiales. “Quienes se han
reunido aqui vienen siempre de “por alld”, de lejos, y han decidido traer
Aca el conocimiento incierto que han adquirido Alld.” Glissant presenta
de manera concreta el tipo de conocimiento que tiene en mente reco-
giendo una de las proposiciones mas fructiferas de la Grammatologie de
Derrida: “El conocimiento fragmentario no es la tnica ciencia posible.
Vamos sintiendo, seguimos un rastro.”?’

La idea es prometedora: considerar que las practicas de rastreo se-
rian capaces de desafiar todo orden sistematico. Los rastros, sin em-
bargo, no son fenémenos simples. Son impregnaciones de eventos y

# ibid. pag. 87.
 jbid. pag. 88.
7 ibid. pag. 14.



movimientos, ya los cazadoresrecolectores de la pre-historia tenian
que haber aprendido mucho para estar en condiciones de decodifi-
car, leer, y clasificar los signos.®® Lo mismo vale, y en grado ain mayor,
para la historia como fenémeno, con sus civilizaciones evolucionadas
y construidas, y en particular la historia de los medios. Todo cuanto
podemos encontrar en ella, como esporas, ramas rotas, heces, vestigios
de piel y plumaje, ha sido producido por medios culturales y técnicos.
El arquedlogo, buscando, coleccionando, agrupando, les asigna un
sentido; un sentido quizas completamente distinto del que pudieron
tener originalmente. La paradoja que surge para quien se entrega
a esta tarea consiste en que se es dependiente de los instrumentos
de las técnicas culturales para realizar las tareas de organizacién
y clasificacién, a la vez que se propone respetar la diversidad y la
particularidad. La Gnica solucién a este dilema consiste en recha-
zar la nocién segun la cual esta tarea debe resultar en obras de tipo
innovador o inaugural: renunciar al poder, que serfa tan facil de
asir, es mucho mas dificil que acceder a una posiciéon desde la cual
ejercerlo.?

La realidad, mera sombra de lo posible

La nocién de archaiologia, de historias de la historia, implica no sé6lo
una referencia a lo original (archaios), sino también los actos de go-
bierno, actos de liderazgo (archein) o de un lider (archos). Anarchos es el
nomen agentis correspondiente a archein, y significa la ausencia de lider,
de control o disciplina®. Rudi Visker, discutiendo hace mis de diez
anos lo que Foucault llama la arqueologia del saber, hablaba de “an-
arqueologia” para describir un método que no se somete al paradigma
segun el cual es necesario identificar el “objeto tipico de una expe-
riencia originaria”®. Un estudioso que se deja llevar por pretensiones

* Este es el campo de investigacién de Carlo Ginzburg; véase Ginzburg, 1995.

# Laidea es de Otto Rossler.

% Ernst (1996) emplea el término “Anarchiologie” (anarqueologia) en un sentido diferente e
interesante, en cuanto actividad contraria a las practicas de excavacién y exposicion. Aparece en uno
de sus primeros ensayos, que examina la propuesta romana/italiana de “situar la estatua ecuestre de
Marco Aurelio bajo tierra, con la ayuda de un ascensor, y hacerla salir s6lo en ocasiones especiales.”
Mi sugerencia, con respecto a esta imagen como metafora, seria ésta: permitase que en ocasiones el
caballo de Marco Aurelio se lo lleve al galope.

1 Visker, 1991, pag. 309.
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vanguardistas, o por la esperanza de penetrar en territorios nuevos,
no esta en condiciones de escribir una historia de las practicas de
vision y de escucha, y de sus combinaciones a través de artefactos
técnicos. Esta historia, es cierto, debe estar dispuesta a lanzarse al
galope a partir de una tangente, de entregarse a un salvaje entu-
siasmo, pero sin abandonar la posibilidad de criticar lo que hay
que criticar en el momento preciso. El método conveniente espe-
cifica un patrén de busqueda y se regocija cuando, por ventura,
se topa con verdaderas sorpresas. Bertolt Brecht, en su critica del
fascismo hitleriano, anot6 en mas de una ocasiéon que el orden es
una senal de carencia y no de abundancia. Esta observacién no
vale s6lo para la extrema situacion socio-politica imperante bajo el
fascismo. Las librerias mas emocionantes, por ejemplo, son aque-
llas cuyos abundantes recursos s6lo podrian ser sometidos a un
orden con la ayuda de todo un ejército de empleados. Semejante
empresa, en ultima instancia, no lograria mas que la destruccion
de una cornucopia. La London Library en la plaza de St. James,
fundada en 1841 como club privado, es una de estas librerias. All{,
lo menos probable es encontrar un libro que uno llevaba bus-
cando sin éxito desde tiempo atrds; en cambio, lo mas probable
es toparse, explorando los pasajes laberinticos con sus pisos en
rejilla de acero, con un libro cuya existencia nos era hasta el
momento desconocida, mucho mas valioso que el que estabamos
buscando. Mads valioso porque su hallazgo abre caminos y paisa-
jes que ni siquiera entraban en consideracién durante aquella
primera busqueda que apuntaba con énfasis a algo distinto. Esta
es una estrategia posible: al interior de un contexto claramente
definido, una busqueda infructuosa se ve compensada por un
hallazgo fortuito, que nos llama a reconocerlo como una posibi-
lidad igualmente valiosa. Hay que probar. Sin embargo, hay que
insistir en distinguir esta estrategia de un erratico vagabundeo
por los meandros.

Robert Musil escribi6 en el primer volumen de su novela épica, “El
hombre sin atributos”, al inicio del capitulo cuarto:

“Para pasar con €xito a través de una puerta abierta, es preciso respetar el he-
cho de que ésta tiene un marco solido. Este principio, en obediencia al cual el

viejo profesor habia vivido siempre, expresa sin mas el requisito de un sentido



de la realidad. Sin embargo, si hay un tal sentido de la realidad —y nadie duda
de la justificacion de su existencia— debe haber también lo que podemos lla-
mar un sentido de la posibilidad.

Quien lo tiene no dira, por ejemplo, esto o lo otro paso, pasara o habra de
pasar aqui; mas bien, inventara: esto o aquello podria, pudo o habria de pasar en
este caso. Si se le dice que las cosas son asi, pensara: bueno, igual habria podido
ser de otro modo. De modo que podemos definir el sentido de la posibilidad
como la habilidad de concebir todo aquello que podria haber sido sin atribuir

mayor importancia a lo que es o a lo que no es.”*

En sus “Notas sobre filosofia”, publicadas péstumamente, Wittgenstein
—contemporaneo de Musil y, como él, educado en ingenieria— sos-
tiene que “uno de los errores mas profundamente arraigados de la
filosofia” es su comprension de la posibilidad como una “sombra de
la realidad.”® Para las personas, ideas, conceptos y modelos con los
que me he encontrado en mi buisqueda an-arqueolégica, vale justo lo
contrario. Su lugar de residencia es lo posible y la realidad, lo que real-
mente paso, es para ellos una mera sombra en comparacién.

Duracion y momento

“¢A quién pertenece el mundo?” —ésta fue la provocadora pregunta
formulada por muchos de los activistas que, pasada la Primera Guerra
Mundial, lucharon por una vida mejor para las mayorias. Bertorlt
Brecht se hizo esta misma pregunta y la integré al titulo de la pelicu-
la “Kuhle Wampe”, que realiz6 junto con Slatan Dudow en 1932. La
pregunta se refiere a los derechos sobre la propiedad y el territorio en
el sentido mds general— propiedad de las fabricas, maquinas, tierra,
incluso de paises y continentes enteros. Es una pregunta que atin hoy
viene al caso; sin embargo, hay otra pregunta cuya importancia au-
menta gradualmente y que se hara decisiva en las préoximas décadas:
¢A quién pertenece el tiempo?** En el periodo intermedio entre los
inicios de los siglos veinte y veintiuno, se produjo un giro marcado en

2 Musil, 1968, p. 16.

3 Wittgenstein, 1994-1996, VIL, p. 24.

3 Este es el titulo de un proyecto de ensenanza e investigacion, desarrollado con la colaboracion
de Hans Ulrich Reck y Silvia Wagnermaier en la Academia de Artes Medidticas de Colonia, iniciado
a finales de los anos 90 y dedicado a la busqueda de una poesia kairética propia de nuestro tiempo.
Véase también Zielinski, 2000 y 2001.
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la cualidad de las relaciones de poder politicas y econémicas. En ambas
esferas, los medios jugaron un papel crucial. Con su participacion, el
campo de batalla de estas relaciones cambié: ya no se trata de dere-
chos de propiedad sobre el territorio, sino de derechos de propiedad
sobre el tiempo; menos en cuanto a cantidad, que en lo pertinente al
refinamiento de su estructura, ritmo y en el diseno de su intensidad.
Esto no es inmediatamente aparente en las relaciones globales, pero
quien examina las micro-estructuras de las naciones tecnolégicamen-
te mas avanzadas, podra confirmarlo sin mayor dificultad.

Karl Marx escribi6 para la posteridad. Gracias a su cuidadoso modo
de citar sus fuentes, ha quedado registrada en sus obras escogidas una
observaciéon de un anénimo contempordneo suyo quien, resumiendo
en pocas palabras su propia comprensién de la economia, formul6
el futuro fundamento de la critica de Marx al sistema econ6émico es-
tablecido por la burguesia: “Una nacién es verdaderamente rica no
cuando hay un pago de intereses sobre el capital, si no cuando el
dia laboral es de seis horas en vez de doce. Riqueza significa dispo-

73 En un momento

nibilidad del propio tiempo; ni mds, ni menos.
histérico en el cual el tiempo ha sido declarado como el recurso mas
importante para la economia, nuestras preocupaciones no deberian
centrarse en el mucho o poco tiempo del que disponemos. Mds bien,
deberiamos preguntarnos quién o qué dispone de nuestro tiempo y
del tiempo de otros, y de qué manera. El tinico remedio eficaz con-
tra nuestra actitud melancélica y resignada con respecto al mundo es
la apropiacion, o re-apropiacién, del poder de disponer del tiempo
requerido para la vida y el arte. S6lo entonces se hace concebible el
futuro —en cuanto permanente imposibilidad.

En la mitologia griega, Kronos representa la duracion, la dilatacién
del tiempo, que dispone de la vida en cuanto la consume. Este es el
tiempo de la historia. La cronologia nos inscribe en el orden temporal
de las cosas. El sufrimiento puede ser crénico, pero la pasion no. La
cronologia nos ata las manos porque no estamos hechos de material
duradero y somos pasajeros. Las maquinas tienen vidas mds largas que
nosotros. A finales del siglo pasado, el ingeniero de sistemas Danny
Hillis, quien particip6 en el desarrollo de la arquitectura paralela de

3 Karl Marx, Gesammelte Werke, vol. 26.3.



las supercomputadoras contemporaneas, present6 el prototipo de un
reloj que comenzaria a correr a principios del 2001, capaz de contar
el tiempo durante los préximos 10.000 anos.*
tecnolégicos, que se hacen llamar The Long Now Foundation, aspiran

a integrarse a una naturaleza tempo-ecologica. En realidad, quienes

Un grupo de fanaticos

proponen estas ideas pronto demuestran su presuntuosidad: el ahora,
el presente, debe ser preservado, extendido hacia el futuro lejano y,
por implicacién, conservado para la posteridad. La idea de conservar
las mentes de los mortales contemporaneos en redes neuronales arti-
ficiales e imperecederas, para el beneficio de las generaciones futuras,
es una mas de esas ideas de corte mas bien obsceno.

Los antiguos griegos tenian una idea bastante clara del dilema que
resulta alli donde la cronologia opera como modo dominante de la
temporalidad. Trataron de solucionar este dilema introduciendo dos
dioses del tiempo adicionales: Aion'y Kairos, concebidos como antipo-
das al poderoso Kronos, que habia terminado por tragarse a sus pro-
pios hijos. Aion resplandece en las dimensiones transcendentales: su
tiempo se extiende en la lejania, mucho mas alla de los términos vita-
les de los hombresy del planeta Tierra, un tiempo puro como el de las
maquinas. En otras palabras: el camino mas rapido entre el cero y el
infinito, en los términos empleados por el dramaturgo de vanguardia
Alfred Jarry para definir a Dios. El tiempo de Aion es aquél del que
podemos hacer la cuenta. El tiempo de Kairos, en cambio, es aquél
que nos permite hacer lo correcto en el momento correcto: él es el
dios del momento propicio —que puede ser también, en la mitologia
griega, el momento fatal. Este dios no hace nada por nosotros: en
cambio nos reta, nos llama a decidir. En algunos relieves antiguos, co-
pias de esculturas de Lisipo, Kairos aparece balanceando el filo de una
navaja en las puntas de sus dedos.”” La parte frontal de su cabeza esta
cubierta por rizos largos; la parte trasera esta cortada a ras. Cuando
Kairos ha pasado, ya es demasiado tarde. Quien trate de alcanzarlo
tendra una tnica oportunidad, hacerlo por la espalda, pero entonces
no encontrara de donde agarrarse a él. Cuando la oportunidad llega,
hay que reconocerla como propicia y aprovecharla.

3 Brand, 1999.
¥ Véase el estudio de Filseck (1990).
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Encontramos a un personaje de este tipo en la figura del observador,
tal y como se la define en la endofisica desarrollada por el teérico del
caos Otto E. Rossler. La endofisica es, segtin su fundador, una fisica del
Ahora, y yo quisiera interpretarla como una fisica de lo tnico. Como
agente en el mundo, el observador de Rossler es, en contraste con el
observador distante de la fisica tradicional, un activista. Este observador
sigue los procesos dindmicos con aguda atencién y visualiza los cambios
de una cualidad en otra. Para lograrlo, cuenta con una tnica oportu-
nidad. No tiene ningin tipo de acceso al mundo en su totalidad, y lo
experimenta solo a través de una interfaz que le permite conocerlo y
darle forma, por ejemplo, a través de una simulacién del mundo gracias
a modelos computacionales. El cardcter critico de Kairos, que deriva de
su conexion con la toma de decisiones, tiene otra expresion en el adver-
bio griego harmoi (en este momento preciso, en el momento adecuado)
que, hay que decirlo, no fue de uso frecuente en la antigtiedad. La for-
ma nominal —Aarmés— significa “sutura”, “hendidura”, “coyuntura”, y
el verbo harmdtto significa, entre otras cosas, “someterse” o “ceder”. *

El observador endofisico, en cuanto activista en el mundo, tiene
dos opciones: o bien aporta a su destrucciéon o bien, en un momen-
to fugaz, contribuye a la transformacién del mundo en un paraiso.*
Esto vale también para el mundo de los medios y del arte producido
con y a través de ellos. Todas las técnicas para reproducir mundos
existentes y para crear mundos nuevos de manera artificial son, en
un sentido especifico, medios temporales. La fotografia congel6 el
tiempo que pasaba frente al lente en una imagen fija bidimensional,
pero no en un momento, porque UnN momento posee una extension
temporal incalculable. La telegrafia redujo el tiempo requerido por
la informacién para cambiar de lugar a poco mds que un instante.
La telefonia le sumé el intercambio de voces en tiempo real. El fo-
noégrafo y las audio-grabaciones hicieron del tiempo algo permanen-
temente disponible en forma de registros sonoros. El cinematégrafo
hizo posible la percepcién ilusoria de movimiento en los cuerpos
capturados por la fotografia en forma de imagenes fijas. En el cine,

% Para una excelente resena de las definiciones de Kairos, véase Kerkhoff, 1973.
¥ Véase Rossler, 1992 (incluyendo el prefacio de P. Weibel, pags. 9-12) y Rossler, 1996a.



se hizo posible la reproduccién a voluntad del tiempo pasado; la di-
reccion temporal de un evento o proceso podia ahora ser invertida,
longitudes temporales transformadas en informacién visual podian
yuxtaponerse en capas, expandirse, acelerarse. La television electro-
magnética articulé todos estos conceptos en un tnico medio, y la
television electrénica introdujo un paso adicional. El tubo de rayos
catédicos de Von Braun inscribia las imagenes punto por punto y
linea por linea. En la camara electrénica, un micro-componente de
la imagen se convirti6 en unidad de tiempo que, a su vez, puede
ser manipulado. En las grabaciones electro-magnéticas de elementos
visuales y sonoros, lo que se ve y escucha puede ser archivado o pro-
cesado en particulas minusculas o en grandes conglomerados. Cortar,
pegar y reemplazar, procedimientos inventados, basicamente, por las
vanguardias de principios del siglo pasado, se convirtieron en técnicas
culturales avanzadas.* Las computadoras introdujeron un grado de in-
tervenciéon mucho mas refinado y efectivo en las estructuras tempora-
les, y —como la television— la sintesis de varias tecnologias existentes
en un monomedio. En la red, todos los medios anteriores coexisten. A
la vez, contintan existiendo con independencia de las maquinas y pro-
gramas en red que, de cuando en cuando, entran en contacto mutuo.

En una estrategia an-arqueoldgica, la consideraciéon del cardcter
especifico de los medios desde la perspectiva del tiempo resulta en
dos consecuencias importantes. La primera es aquella que acabo de
mencionar cuando hablé del concepto de tiempo profundo. Nuestro
campo de estudio no puede abarcar el proceso entero de desarro-
llo. El sondeo y la exploraciéon de épocas historicas diferentes buscan
permitir que algunos puntos cualitativamente decisivos al interior del
proceso en desarrollo salgan a la vista. Las ventanas histéricas que he
seleccionado deben ser entendidas como focos de atraccion, en los
cuales se ensayaron direcciones posibles de desarrollo que resultaron
en cambios de paradigma. La significacién de cambios de este tipo es
ambivalente. Por una parte, sustentan y aceleran procesos econémi-
cos, politicos o ideolégicos; por otra, excluyen alternativas diferentes
y las relegan a los margenes de lo posible.

40 Véase Zielinski, 1985, en particular el capitulo final sobre la “audiovisuelle Zeitmaschine” (tiem-
po-maquina audiovisual).
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La segunda consecuencia es la agudizacion de la atencioén que de-
bemos prestarle a aquellas ideas, conceptos y eventos capaces, en po-
tencia, de enriquecer nuestras nociones en vistas al desarrollo de las
artes del tiempo. Ideas de este tipo no aparecen con frecuencia, pero
se cuentan entre los hallazgos mas afortunados de nuestra busqueda.
Aparecen como giros, en completa oposicion a los estados de inercia o
complacencia. Para citar otra idea del universo endofisico de Rossler:
el corte de través, que nos permite hacer una experiencia del mundo,
es como el relampago de Heraclito, que agencia un cambio siempre
en primera instancia imperceptible. Hay una evidente semejanza aqui
con el concepto de différance, introducido por Derrida como caracteri-
zacion del funcionamiento lingiistico y filosofico.*

Elogio de las curiosidades

Los anos 90 produjeron tal cantidad de definiciones de los medios
que ya no hay claridad alguna acerca de lo que esta palabra describe
cuando se la usa como concepto.” Y ello porque los poderes econé-
micos y politicos dominantes de aquel entonces (y de hoy) comen-
zaron a tomarse a los medios en serio, y sometieron a los autores de
las definiciones a grandes presiones. Los medios se convirtieron en
sinénimo del futuro. El que no trabajaba en lo que, en aquellos dias,
se llamaba ‘los medios’, estaba pasado de moda. Institutos, facultades,
academias y universidades esperaban adquirir, anadiendo a su curri-
culo programas ‘de medios’, incrementos en personal y equipos. Y en
buena parte consiguieron lo que buscaban —en particular cuando,
alli donde se hizo escuchar la palabra magica “digital”, se establecie-
ron sistemas medidticos que los poderes decisores no estaban en con-
diciones de comprender. Esta es otra razén por la que este proceso
fue considerado “revolucionario”. Lo digital se convirtié en el equi-
valente de la férmula alquimica para la obtencién del oro, dotado
de poderes infinitos de transformacion. A quienes ya poseian riqueza
y poder, lo digital en cualquiera de sus formas les prometia mas de

41 Rossler, 1996b.

2 Asi, los estudios que se toman el trabajo de analizar filolégicamente la comprensién y uso del
concepto de “medio” en constelaciones historicas particulares en las que surgen intuiciones y cono-
cimientos nuevos, son de especial importancia; véase, p. €j., Rossler, 2002.



lo mismo, y a los desposeidos les prometia una participacién en esta
revolucion sin sangre, en la cual no tendrian siquiera que ensuciarse
las manos. Los gobiernos y administraciones abrian sus cajas fuertes
tan pronto aparecia la palabra magica —mads aun si la acompanaba el
abretesésamo Internet— en las solicitudes de becas.

Asi, se produjo un marcado cambio de perspectiva entre estudiosos
de la literatura, socidlogos, historiadores del arte, filésofos, politélo-
gos, psicologos, e incluso algunos cientificos “duros”. Dejando de lado
los estudios en sus respectivos campos inmediatos de investigacion, se
dedicaron con creciente intensidad al desarrollo de conceptos me-
didticos, cada uno esforzandose por demostrar a los legisladores en
educacion que era el mejor en el campo de dichos estudios, el hom-
bre de confianza en cuestion de medios. Con todo, los fabricantes
de medios, interesados exclusivamente en la ganancia econémica, no
tenian el menor interés en las contribuciones o criticas académicas de
sus actividades.

Si describo esta situaciéon como perteneciente al pasado es porque,
a mi juicio, este proceso fue propio del tltimo siglo, que experiment6
como ninguno otro antes la necesidad de los medios y que generé in-
contables cesuras violentas y catastrofes artificiales (es decir, de origen
humano). El siglo veintiuno no padecera de un hambre semejante de
medios. Los medios seran parte de la vida diaria, como lo fueron los
ferrocarriles en el siglo diecinueve o la electricidad en el siglo veinte.
Justo por ello, es preciso y urgente entregarse a investigaciones de
campo relativas a las constelaciones que se produjeron antes de que
los medios se establecieran como fenémeno general, en momentos
en los que los conceptos de estandardizacion estaban a la vista, pero
sin haberse aun atrincherado. Este tipo de investigaciones podran
servir de ayuda a quienes no han abandonado todavia el proyecto de
Rimbaud: robar el fuego y re-inventar a diario el mundo de los textos,
sonidos, imagenes y aparatos.

Mi arqueologia aboga por el concepto mas amplio posible de lo me-
diatico. Con los medios sucede como con la relacién entre el endofisi-
cismo de Rossler y la conciencia: nadamos en ellos como peces en el
océano, nos son esenciales y, en la misma medida, inaccesibles. Lo tni-
co que podemos hacer es trazar ciertos tajos a través suyo, para lograr
un acceso operativo. Podemos definir estos tajos como construcciones;
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en el caso de los medios, como interfaces, dispositivos, programas, sis-
temas técnicos, redes y formas medidticas de expresion y realizacion,
como lo son el cine, el video, las instalaciones maquinicas, los libros, los
portales de red. Las encontramos situadas las unas entre las otras, entre
la tecnologia y sus usuarios, en lugares y tiempos diferentes. En este
reino intermedio, ellas procesan, modelan, estandardizan, simbolizan,
transforman, estructuran, expanden, combinan, enlazan. Lo hacen
con la ayuda de simbolos accesibles a los sentidos humanos: nimeros,
imagenes, textos, sonidos, disenos, coreografias. Los mundos medidti-
cos son fenémenos relacionales. Uno u otro son igualmente posibles
a partir de cierta manera de considerar a los objetos como puentes y
fronteras construidas entre ellos o con su alrededor. Pero no pretendo
trazar un limite a la multitud posible de enlaces.

Descartes se convirtié en el foco de incontables criticas cuando,
en su esfuerzo por instituir claridades en el mundo del pensamiento,
traz6 una distincién esencial entre lo extenso y lo indivisible, entre la
sustancia material y el espiritu. Sin embargo, Descartes nunca sostuvo
que no hubiese conexién alguna entre ellos. Lo tinico que argument6
es que tales conexiones no eran accesibles a través de su sistema filos6-
fico de pensamiento conceptual; ellas pertenecen a otras esferas, ante
todo a la esfera de la experiencia, y es alli donde €él, como filésofo, las
deja en su lugar. Gottfried Wilhelm Leibniz, critico agudo del sistema
cartesiano del que fue, a la vez, el consumador, insiste en esta misma
dicotomia en su “Monadologia” al punto de cuantificar las porciones
no accesibles al racionalismo filoséfico: “... en tres cuartas partes de
nuestras actividades, somos empiristas.”*?

Al evitar todo intento de estandarizacion de los fenomenos hetero-
géneos e intersticiales en el campo de la arqueologia de los medios,
me propongo seguir esta idea de una tension entre una realidad clasi-
ficada en conceptos y una realidad experiencial. Aqui entendemos la
nocién de tensiéon, como en el caso de la relacién entre el cdlculo y la
imaginacion, de tal modo que no viene al caso decidirse a priori por un
lado u otro de la misma. En ocasiones conviene recurrir a argumentos
generalizadores, por ejemplo en el estudio de artefactos o sistemas

¥ Leibniz, 1998, pag. 25.



pertenecientes al canon familiar de la historia de los medios. Con
todo, en el curso de nuestro viaje por el paisaje de variedades, ten-
dremos que evocar un cierto sentido de lo que vale como “medio” o
“medium” en cada una de las constelaciones que me propongo descri-
bir. El valor de mi estudio depende del éxito de esta estrategia a ojos
del lector. E1 mio no es un estudio filos6fico —esta an-arqueologia
de los medios es una coleccién de curiosidades. Este término, tenido
entonces como ahora de un ligero desprestigio, fue empleado por

Descartes (con toda certeza lector de Lullus y Porta)*

para calificar
aquellas dreas de conocimiento discutidas a modo de apéndice en su
Discours: 6ptica, geometria, meteorologia.

Llamo curiosidades a ciertos hallazgos en la extensa historia de la
vista, la escucha y de sus combinatorias a través de medios técnicos;
cosas en las que algo relumbra o chispea —su bioluminiscencia—
apuntando mas alla del sentido o funcién que les corresponde en
su contexto inmediato de origen. Es en este sentido que me refiero
a ciertas atracciones, sensaciones, eventos o fenémenos que causan
agitacion y capturan nuestra atencion; son éstos los que nos exigen
una descripcion capaz de instigar al desarrollo y florecimiento de su
potencial estimulante. Es preciso aproximarse a estos hallazgos con
respeto, cuidado y buena voluntad; hay que evitar ridiculizarlos o mar-
ginalizarlos. Mi “tiempo profundo” de los medios esta escrito en un
tono de alabanza y celebracién, *® no de critica. S¢ muy bien que con
ello rompo con la manera “correcta” de hacer historia que aprendi en
la universidad. Le daré un lugar de honor a los personajes y sus obras;
a pesar de uno que otro desvio, me mantendré cerca de ellos. No me
molesta que este tipo de historiografia se exponga a acusaciones de
romanticismo. Quienes nos hemos dedicado a la ensenanza, la inves-
tigacion y la escritura, tenemos nuestros héroes y heroinas. Estos no
son, necesariamente, los maestros que nos educaron o los maestros de

# Véanse las notas de Specht en: Descartes, 1996, pag. XVI 'y Specht, 1998(8), pag. 13.

** A mi parecer, mi estrategia la comparten dos autores mas en la serie Rowohlts Enzyklopddie, cuyo
trabajo ha servido como modelo para el mio: Marec (Ceram) y Hocke. En 1948, Ceram escribié no
s6lo el libro mds popular dedicado en la posguerra al tiempo profundo de las civilizaciones, Gatter,
Grdber, und Gelehrte (Dioses, tumbas y estudiosos), sino también la primera arqueologia del cine; el
fascinante estudio de Hocke sobre el manierismo es ain hoy un recurso importante para la arqueo-
logia de la mirada observadora.
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nuestros maestros. Los personajes que me interesan estan dotados de
algo que perdura y produce en nosotros un interés apasionado. No
se trata en modo alguno de una coleccién arbitraria. Los efectos de
sus labores de reflexion y experimentaciéon en el campo amplio de los
medios no son efimeros, sino duraderos.

Visitaremos a Empédocles en razén de su heuristica temprana de la
interfaz, y su estrategia comprensiva e inclusiva nos servira de inspira-
ci6én a todo lo largo de Ia historia. Giovanni Battista della Porta trabajo
en una época en la que fuerzas extremadamente divergentes, la na-
ciente concepcion cientifica del mundo y las tradiciones magicas y al-
quimicas de experimentacion natural, chocaban entre si en el culmen
de sus fuerzas. La apertura intelectual de algunos individuos entré en
marcado conflicto con las estructuras de poder, que trataban de con-
trolar y regular el pensamiento libre y, en ocasiones, delirante. En esta
constelacion se configuré un pequeno universo de conceptos y mode-
los medidticos heterogéneos sin paralelo en la historia. En el mono-
cordio musical de Robert Fludd, el calculo y la imaginacion tienen un
encuentro especial. Su mega-instrumento se deja entender como un
dispositivo temprano de estandarizacién. Nuestro rastreo nos conduce
de Fludd a Athanasius Kircher, autor de una vision del mundo codifi-
cada de modo estrictamente binario. El mundo mediatico de Kircher
es un esfuerzo omnicomprensivo por establecer relaciones pacificas
entre polos opuestos en un tercer ente. Sus experimentos tuvieron
lugar al interior de una red guiada por ambiciones poderosas de ex-
pansiéon mundial. Con todo, la imaginacién del jesuita, sin mas ilimi-
tada, se resistié a una completa funcionalizacion restrictiva por parte
de las instituciones de la Iglesia Catélica. El cuarto capitulo centra la
mirada en Johann Wilhelm Ritter, quien hizo de su propio cuerpo un
laboratorio y un medio en su intento por demostrar la presencia de la
polaridad eléctrica en el todo de la naturaleza. Durante muchos anos,
Ritter fue clasificado como un cientifico romantico de la naturaleza,
pero nosotros lo consideramos aqui como un defensor infatigable de
una practica artistica y cientifica que se entiende a si misma como un
arte temporal. En ello le acompanan Joseph Chudy y Jan Evangelista
Prukyu (Purkinje): un hingaro, virtuoso del piano, que descubri6 la
posibilidad de emplear el teclado como interfaz para un telégrafo au-
diovisual que operaba sobre la base de c6digos binarios; y un doctor
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Figura 5
A los ciudadanos de Siracusa no parece preocuparles
mucho la factibilidad fisico-geométrica de la leyenda
segun la cual Arquimedes incendio6 las galeras romanas
valiéndose de espejos parabélicos. Este es el monumen-
to que erigieron en las puertas de la ciudad en honor a
su ingenioso defensor. La postal fue impresa en Milan.
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y fisiblogo de Bohemia que centr6 su atencién, en sus investigacio-
nes sobre la vision, en la representaciéon de factores internos y no ya
externos, incluyendo procesos neurologicos, y que investigé ademads
los efectos basicos de aquellas maquinas medidticas de imdgenes en
movimiento. En la introducciéon a esta seccion detallamos la inven-
cién, hacia 1760, en el jesuita Collegium Romanum de Roma, de una
maquina eléctrica de transmisién a distancia de mensajes escritos. El
desarrollo de los medios durante el siglo diecinueve ha sido investiga-
do con relativa entereza. Aqui nos ocuparemos de él nuevamente, en
atencion al doctor y psiquiatra italiano Cesare Lombroso, una figura
crucial en mas de un sentido. Lombroso condujo a su forma extrema
las estrategias y métodos de medicion, asi como las modalidades me-
didticas de representacion exacta. Mds aun, sus argumentos se valian
de formas medidticas que el siglo diecinueve creia haber superado ya
con creces. Con Aleksej Gastev alcanzamos las primeras décadas del
siglo veinte. Su comprension de la economia del tiempo, derivada de
un c6digo binario valido para toda operacién mecanica, abre también
perspectivas que apuntan al siglo veintiuno.

La movilidad es una virtud esencial para el an-arquedlogo. Mis in-
vestigaciones me condujeron a lugares que, educado como estoy en
la critica de los aspectos hegemonicos en la historia medidtica de la
cultura industrial, me parecian muy remotos. Visité todos aquellos
lugares en los que trabajaron los héroes de mi an-arqueologia. No
pasé mucho tiempo en Agrigento, hogar de Empédocles, porque,
convertido ahora en el centro administrativo del valle de los templos
antiguos, le encontré poco en comun con el lugar que habia conoci-
do a través de sus textos. De Catania, viajé alrededor y hasta la cima
del Monte Etna y segui hasta Siracusa, siguiendo los pasos de Kircher
y Empédocles. Con éste tltimo me encontré una vez mas en Palermo,
donde su nombre es ahora también el de una galeria de arte mo-
derno y de incontables otros rincones de la vida de la ciudad, entre
ellos el cartel de ne6én de un bar. Alli se le venera como a un liberta-
dor siciliano. En Palermo me encontré también con persistencias del
pasado completamente inesperadas: en el museo de marionetas; las
maquinas de amor y muerte de Tadeus Kantor, tan importantes para
la historia del teatro y de la animacién. Visité también un arruinado
instituto de investigacion en fisiologia humana; el museo Gemellaro



de paleontologia, con sus tesoros carinosamente expuestos en una
abigarrada salita. Después de Palermo, repeti el recorrido de Kircher
en sus viajes por el sur de Italia, que le habian inspirado la escritura de
su “mundo subterrdneo”. Sus investigaciones en este campo termina-
ron en Ndpoles y el Vesubio, y ésta fué la préxima estacion: la ciudad
en la que della Porta escribi6 su Magia Naturales, amada por Goethe,
Crowley, Benjamin, Sartre, Passolini y Beuys; una ciudad que tantos
de los grandes maestros visitaron al menos una vez. Alli, la Biblioteca
Nazionale demostré ser una verdadera caverna de tesoros. Para sorpre-
sa mia, me topé incluso con obras del rosacruz inglés Robert Fludd, y
se me permiti6 pasar las paginas sin necesidad de guantes de algod6n
y sin vigilancia estricta de ningun tipo. Durante el invierno visité el
Collegium Romanum y sus inmediaciones en Roma, centro de poder
de la orden de los Jesuitas; el museo criminolégico de la policia de
Roma, y la principal iglesia jesuita, Il Gesti, con frio y lluvias incesan-
tes. Por lo pronto, mis desplazamientos llegaron a su fin en Riga. Alli,
el padre de Sergei Eisenstein construy6 alguna vez elegantes casas
Jugendstil, y Aleksej Gastev publicé su ultimo libro de poemas antes de
dedicarse por completo a la “Liga del Tiempo” rusa. El curso de mi
narrativa revelard la importancia de algunas estaciones entre Roma y
Riga: Varsovia, Wroclaw, Budapest, San Petersburgo, Praga, Weimar
y algunos pequenos pueblos. De esta manera se configuré un mapa,
una cartografia de las técnicas visuales, auditivas, y —por anadidura a
mi plan original— combinatorias, muy diferentes de la geografia de
los medios a la que estamos acostumbrados. Es ella la que impera en
las propuestas planteadas en el Gltimo capitulo.

Argos es el héroe mitico de mirada dominante. Su nombre deriva
del latin arguere (demostrar, iluminar). Lo ve todo con sus cien ojos,
de los cuales s6lo unos cuantos se entregan de vez en cuando al repo-
so; los demads estan en movimiento constante, vigilando y observando.
La diosa Hera puso a Argos de guardian de su hermosa sacerdotisa
Io, deseada por Zeus. La mirada del supervisor es aquella capaz de
cortar el paso a la envidia, el odio y los celos. Argos fue asesinado por
Hermes, hijo de Zeus, quien hizo de éste el mensajero de los dioses.
Poco después de haber nacido, Hermes habia inventado la lira al tem-
plar algunas cuerdas en un caparazén de tortuga. Los antiguos griegos
veneraban a Hermes por su astucia, su creatividad y sus excepcionales
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capacidades de oratoria, pero también por su destreza y movilidad.
Recibi6 un par de sandalias aladas y se convirti6 en el dios del trafico
y los viajes, de los viajeros y ladrones. Capaz de inducir el sueno a
través de su caduceo, un bastén con dos serpientes enroscadas, se le
veneraba también como dios del suenio y de los suenos. De Hermes no
hay una definicién simple, y lo mismo vale para el escurridizo campo
de los medios. En uno de los espléndidos frontispicios con los que
adornaba sus libros, Kircher le honra a través de una denominacién

especial: dios de los “hallazgos fortuitos”.*

4 Wessely, 1981, pag. 392.

Traduccion de Tupac Cruz (Chicago).

Este articulo ha sido publicado en el libro “Deep Time of the Media”. Siegfried Zielinski. MIT Press,
2006, pags. 13-38. Se imprime con el permiso del autor y de la editorial MIT Press.



Fortuitous Finds instead of Searching
in Vain: Methodological Borrowings
and Affinities for an An-archaeology of
Seeing and Hearing by Technical Means

“Satie bought seven identical velvet suits com-
plete with matching hats that he wore uninter-

ruptedly for seven years.” (Volta 1997, p. 75)

OnThings That Emit Their Own Light

Bioluminescence is a curious phenomenon.
Pliny the Elder was the first to approach it
analytically in the first century A.D. and it has
continued to fascinate scientists and philoso-
phers of nature ever since. Although there are
many intriguing speculations, thus far biologi-
cal research has not offered a fully satisfactory
theoretical explanation for the phenomenon
of living organisms that emit their own light.
Bioluminescence is the ability of certain plants
and animals, independent of all sources of
artificial and natural light in their vicinity, to
emit short flashes of light or glow over a longer
period of time without any increase in the or-
ganism’s temperature. For this reason, it is also
known as cold luminescence. It has been estab-
lished that biochemical reactions are involved,
oxidation processes. In order for organisms to
bioluminesce, oxygen has to react with at least
two groups of molecules, one of which are lu-
ciferins. These light-producing organic sub-
stances react very fast with oxygen and release
energy in the form of photons. However, this
process would be destructive for the luciferins

— the molecules would immediately disappear

after contact with oxygen and their power
to emit light would be too weak to be visible
—uwere it not for the presence of their catalysing
partner, luciferase. This enzyme coordinates the
reaction of luciferin with oxygen so that a large
number react at the same time and thus, in con-
cert, produce light.!

In nature, bioluminescence has a number
of different functions. Fireflies produce their
soft intermittent light especially for the pur-
pose of courtship whereas certain species of
fish use light to lure their prey. There is also the
unicellular Pyrocystis noctiluca, one of a group of
microscopic marine organisms, dinoflagellates,
which belong to marine plankton. The action
of luciferin and luciferase can generate many
light flashes in their single cells. In warm and
quiet summer weather, mass propagation, or
blooms, of P. noctiluca can occur. Then, all the
light flashes they produce —only at night—
are so strong that the sea glows. Although the
cellular mechanisms are understood, little
is known about why P. noctiluca puts on light
shows. The same applies to the marine fire-
flies, which the Japanese call Umibotaru, that
are found in great numbers at the coastlines of
their islands. The insects are only two or three
millimetres long, yet they produce a strong
blue light.

A favourite laboratory work-horse of marine
biologists is the jellyfish Aequorea victoria, a coe-
lenterate, of which particularly good specimens
are found in the deeper sections of the Bay of

! For a full description see, for example, the conference
proceedings Johnson and Haneda 1966, particularly the chap-
ter on Firefly Bioluminescence, p. 427f.
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Naples at the foot of Vesuvius.? At the end of
the twentieth century, Belgian scientists work-
ing on A. victoria discovered a new substance
called coelenterazine, which is a sub-molecule
of luciferin. Genetically, its function is two-
fold. First, it acts to guard the cell against su-
peroxides and hydrogen peroxide, so-called
“free radicals.” These molecules are so ener-
getic that the slightest contact is sufficient to
destroy the fragile double helices of DNA and
cell membranes.” However, its role as protec-
tor against these dangerous invaders is not
enough for the enterprising coelenterazine.
It uses its considerable excess energy to pro-
duce aesthetic surplus value. In periods when
their microworld is not under threat from any
quarter, these sub-molecules of the luciferins
enable the bioluminescing invertebrates in the
darkness of the ocean to stage a quasi-poetic
release of accumulated energy: a phenomenal
economy of squanderous expenditure.
Georges Bataille understood his provocative
“general economy” as a critique of the pro-
ductivity-mania of the capitalist system that,
in principle, communism would also perpetu-
ate. As an alternative to this paradigm, he pro-
poses a truly luxurious concept of economy,
formulated as a metaphor in his AN EconomYy
WITHIN THE FRAMEWORK OF THE UNIVERSE. In
Bataille’s thinking, wealth is equated with en-
ergy: “Energy is the reason for and purpose of
production” and the issue is how surplus ener-
gy, which results from all production, is used.
The purpose of a poetic form of expenditure,
which he sees as a possible way out of the
compulsion to accumulate, he describes in a

comparison with the energy of the Sun: “The
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Sun’s rays, which we are, ultimately find nature
and the meaning of the Sun again: it has to ex-
pend itself, lose itself without calculating the cost.
A living system either grows, or it expends itself

”4
for mo reason.

Physica Sacrorum

The anthropologist Gotthilf Heinrich von Schubert
initially studied theology in Leipzig and, later, sci-
ence and theoretical and practical medicine in
Jena before gaining his doctorate in medicine in
1803. His dissertation was entitled “On the Use
of Galvanism to Treat Persons Born Deaf.” He set
up in general practice in the idyllic small town of
Altenburg and, at first, flourished. However, when
the paying patients stayed away, he turned to writ-
ing to make a living and, in a matter of weeks,
produced a lengthy novel in two volumes, D1k
KirRcHE UND DIE GOTTER [The Church and the
Gods] (1804). A young physicist and expert on
Galvanism, Johann Wilhelm Ritter, arranged for
the work to be printed but pocketed Schubert’s ad-
vance fee because he needed money urgently for
his own experiments.’ Schubert became the editor
of the journal Altenburger medizinische Annalen but
decided to return to university to qualify as a gen-
eral science teacher. 1805 found him studying in

Freiburg with Werner, a famous mineralogist and

? On view in the aquarium of the Stazione Zoologica in the
Villa Communale Park, Naples. This marine biological station
was founded in 1870 by the zoologist Anton Dohrn from Stettin
(Szczecin).

* For a description of the biological mechanisms, see
Marchant 2000, p. 34f.

* Bataille 1985, citations p. 289 and 291 (italics: Bataille).

® Ritter paid Schubert back later in instalments; on the rela-
tionship of the two men, see also Klemm and Herman 1966.



geologist of the period. The year after, he went to
Dresden to complete his studies. While in Jena,
Schubert had attended Friedrich W. J. Schelling’s
lectures, which at that time were a popular social
event that provided the philosopher with a good
supplementary income. Schubert was also keen
to start teaching. The University of Jena invited
him, in the winter term of 1807, to lecture to
the “educated upper classes” on a subject that
was “of highest general interest: on the expres-
sions of inner mental life in specific states where
the physical disposition is constrained, which
are elicited by animal magnetism or manifested
without it in dreams, in premonitions of the fu-
ture, in mental visionings, etc.”® In the spring of
1808, Schubert published these lectures under
the title ANSICHTEN VON DER NACHTSEITE DER
NATURWISSENSCHAFT [Views from the Night
Side of the Natural Sciences].

In this way, Schubert wanted to draw people’s
attention to those natural phenomena that, as a
rule, were excluded from close examination or
analysis. However, “the Other” to which he re-
fers, is revealed in the course of his lecture texts
as not so much a difference in the objects of his
study (these belong to the standard repertoire
of natural philosophy of the period), but rather
his development of a method, which character-
ises the specific approach and perception of the
investigator. Citing contemporary astronomers,
Schubert defines the “night side” as “that half
of a planet, which, as a result of it revolving on
its own axis, is turned away from the Sun and,
instead of being illuminated by the Sun’s light,
an infinite number of stars shine upon it.” This
phosphorescent light, which Schubert wanted to
distinguish from the brilliant “rose-light” of the

Sun,” has the quality of “allowing us to see every-
thing around us only in rather broad and large
outlines”. This light addresses, “with the particu-
lar terrors that attend it, above all that kindred
part of our being, which exists in semi-dark feel-
ings rather than clear and calm understanding;
its shimmer always has something ambivalent
and indefinable about it...”

Schubert was by no means an obscurantist or
mystic, although he was often labelled as such in
later years® and, for this reason, virtually banished
from the history of science. After publishing the
anthropological AHNDUNGEN EINER ALLGEMEINEN
GESCHICHTE DES LEBENS [Presages of a General
History of Life] (1806-1807), Schubert wrote intro-
ductory texts on specialist fields of research, such as
HANDBUCH DER GEOGNOSIE UND BERGBAUKUNDE
[Handbook of Geology and Mining (1813)] and
HANDBUCH 7zZUR MINERALOGIE [Handbook of
Mineralogy (1816)], and also lectured regularly
on the history of the natural sciences and geology.
In essence, however, he did not accept that there
existed any hard and fast divisions between dif-
ferent areas of intellectual activity. For Schubert,
clear judgement and scientific analysis are just as
capable of leading to understanding and expres-
sion as dreaming, somnambulism, clairvoyance, or

ecstatic trance. They are merely different modes

© Wagner 1861, p. 12; for biographical details, see also
Schneider 1863.

7 ROSA URSINA SIVE SOL [The Bear Rose or the Sun] is
the title of the principal work of the astronomer Christoph
Scheiner, who worked at the beginning of the 17" century in
Galilei’s shadow.

8 Cited here according to the 1818 edition; Lecture 1, pp.
1-25.

¢ See, for example, Wagner 1861, p. 38.
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among which the pursuit of an understanding of
nature alternates. He also wrote a book on the
dark side of the psyche that was far ahead of its
time: when Sigmund Freud’s TRAUMDEUTUNG
[The Interpretation of Dreams] was first pub-
lished in 1900, Schubert’s SYMBOLIK DES TRAUMS
[The Symbolism of Dreams] with a section on
“The Language of the Waking State”, was being
reprinted for the fifth time. The book was written
in 1814. “The language of dreams”,'” he was con-
vinced, could only be understood within the con-
text of its close relationship to mythology, poetry,
and physical and mental experience of nature
and natural bodies. On the relationship of sex-
uality, pain, and death he writes: “This strange,
close union appears to have been well under-
stood by former ages, when they placed a phallus
or its colossal symbol, the pyramid, on graves as
a memento, or celebrated the secret rites of the
God of Death by carrying a phallus in procession;
although sacrificing to the instrument of carnal
lust may have been the primitive expression of a
different, deeper insight. In the midst of the ob-
sequies and laments of the mysteries, there rang
out the sound of ... laughter...”"!

Schubert had planned to collect his many in-
dividual studies on anthropological themes into
an all-embracing “physica sacra’, or sacred phys-
ics,'” but he did not manage to complete it —even
though he lived to be eighty. Nevertheless, this
man, who had studied with Herder, Schelling,
and Werner and was the close friend of the
physico-chemist Ritter, at least came close to re-
alizing his project to define anthropology as a
physics of the sacred, in fragments. His strange
books and essays can be read as expressions of

a single endeavour to write poetry specific to
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nature from the perspective of the latest scien-
tific discoveries in the era of Romanticism. The
French translation of his lectures on the night
side of the natural sciences was published un-
der the title ESPRITS DES CHOSES. In the volume
of Novalis’ fragments entitled BLUTENSTAUB
[Pollen], the poet laments bitterly that in our
ardent search for the absolute, we find only
things. Schubert had begun to turn around his
contemporary’s complaint in a direction that
does not of necessity lead to despair. Untiringly,
he sought the diversity of things and sometimes
found in them the absolute, hidden or ex-
pressed in a language that we have yet to learn.
Although this is a journey that can be full of
tricks and difficulties, it does enable a passion-
ate relationship with the world rather than one
that is characterised chiefly by lamentations.

In the 1840 edition of his lectures, Schubert
tucked away cursory reflections on the progress
he had made in his field in the appendix. He
compensates the reader for this disappointing
brevity by adding a new preface. There he char-
acterises the 30-year old lectures as “tents” that,
in the meantime, have become riddled with
holes and are no more than “stopovers and rest-
ing places” during the brisk hike through “the
vast area that the contemplation of nature rep-
resents”, which is how he understands his own
teaching and research. “The wanderer cannot
have any possessions; if you own property, you
are not free to wander,” said Massimo Cacciari

in his study of the philosopher of wandering,

19 Title of Chapter 2, cited here after Schubert 1840, p. 6f.
' Schubert 1840, p. 40.
12 Krebs 1940, p. 16.



Edmond Jabés.” And Dietmar Kamper wrote at
the end of his history of the imagination, “The
true location where reflection takes place is no
longer the writing desk or the professorial chair
but while on the move, in time. Those who em-
bark on such travels are not able to contribute
much to the state of the art and they must needs
develop a precarious relationship to knowledge
as property... The demand that is currently raised
because of the contemporary level of complex-
ity of social developments, namely, that any so-
ciological theory must be able to apply the rules
it establishes to itself, cannot be met with the

mobility that sitting permits.”*

Inverted Astronomy

In 1637, Athanasius Kircher was given the unex-
pected opportunity of going on a journey that
was, for the period, a long one. At the time, he
had a professorial post in Rome with a heavy
workload and commitments. The Landgrave of
Hesse-Darmstadt, who was going to Malta, invited
Kircher to accompany him as his father confessor.
Kircher accepted immediately. He knew that these
light clerical duties would leave him ample time
for studies and research. Malta was of interest be-
cause of the fossils that had been found there and
the opportunity for speleological expeditions.
The island has many deep caves, which Kircher
explored for their geology. When the Landgrave
no longer required his services, Kircher fulfilled
a long-standing private wish and, on his way back
to Rome, visited southern Italy and Sicily. In the
ancient ruins of Syracuse, he checked the leg-
end of the listening system known as “the Ear
of Dionysus”, and was particularly keen to inves-
tigate the veracity of another legend. It was said

that when the Roman army under Marcellus at-
tacked Syracuse (214-212 B.C.), to defend the
city, Archimedes set some of their galleys on fire
with the aid of mirrors. All the foremost writers
on theoretical optics, including Ibn al-Haytham,
Roger Bacon, and Giovan Battista della Porta,
had looked into this legend and confirmed its
probable truth through calculations involving
various mirrors and their focal points. Then, in
1637, Descartes in his DIOPTRIQUE flatly denied
that the story had any basis in reality. Descartes’
arguments were theoretical. Surprisingly, he
linked them to his calculation of the Sun’s size
in relation to the distance of its rays to Earth: a
hundred-fold focal length in relation to the ra-
dius of a mirror would not produce more heat
at the focal point than the Sun’s rays would pro-
duce unaided by any reflecting mirror. Even a
great number of mirrors would not make any
difference; the temperature of the reflected
sunrays would remain constant.'® Kircher did
not correct Descartes’ position theoretically, but
empirically and experimentally. He inspected
the fortifications of Syracuse harbour, calculated
the probable distance to the Roman galleys, and
concluded that the distance was considerably less
and, therefore, the focal length of the reflected
sunrays would be much shorter, than commen-
tators had previously assumed. Additionally, he
experimented with different mirrors and proved
that rays reflected by several mirrors and concen-

trated on the same point would indeed produce

¥ See Roller 1995; citation: p. 46.

4 Kamper 1990, p. 275f.

!> A reliable source is the essay by Middleton (1961), who
cites the original texts of all the authors discussed.
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much more heat than one flat or parabolic mir-
ror; moreover, they were capable of igniting
wood.'

Kircher’s main interest, however, centred on
the volcanoes in the area: the geological triangle
of Etna, Stromboli, and Vesuvius, which exerts
such an overwhelming influence on the whole
of southern Italy and the island of Sicily. He was
convinced that there were subterranean con-
nections between the three fire-spewing moun-
tains. During his stay in Sicily, Kircher studied
Mount Etna extensively, which had been ac-
tive continuously since the end of 1634. From
there, he made a trip to the Aeoliae Insulae, or
Lipari Islands, where he explored both Vulcano
and Stromboli. He planned to climb the vol-
cano on Stromboli but was denied access for
safety reasons.!” On the way back to Rome from
Messina, Kircher had planned to visit a number
of Jesuit stations in Calabria before travelling on
to Naples where he intended to study Vesuvius.
However, the voyage turned out to be a night-
mare experience, which had a lasting impact
on his thinking. Two results were his works ITER
EXTATICUM II [Ecstatic Journey], published
in 1657 as a geological sequel to his fictitious
journey into space of 1656, and the two-volume
MUNDUS SUBTERRANEUS [Subterranean World]
in 1664-1665, in which the entire second chap-
ter of the introduction is devoted to describing
this journey.'”® The significance of the experi-
ence for Kircher can be gauged by the fact that
this text appears again, word for word, in his au-
tobiography.

The journey began on 24 March 1638. The
weather was unsettled but, initially, without par-

ticular incident. Three days into the voyage,
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however, heavy seas slowed progress consider-
ably. Both Etna and Stromboli had begun to
erupt, sending out massive clouds of smoke and
ash, and in the north, Vesuvius had also become
active. From port to port, the situation worsened.
Wherever the ship put in, they were forced to
leave again quickly because of violent earth trem-
ors and parts of the coastline breaking off and
plunging into the sea, like the cliff-top village of
St. Eusémia on the southwest Calabrian coast.
This massive volcanic activity caused the sea’s
temperature to rise sharply; in places, it seemed
to boil. Kircher described his situation in high-
ly dramatic terms: “I was convinced that I had
reached the end of my days and commended my
soul to God unceasingly. Ah! In my distress, how
contemptible all worldly pleasures seemed to me.
Honour, high office, influential positions, learn-
ing — all these disappeared instantly at that time,
like smoke or bubbles...” However, his prayers
were heard: miraculously, the party survived the
eruptions and earthquakes of March and April
1638 and eventually reached Naples. The very
same evening, Kircher engaged a guide, who need-
ed considerable persuading and demanded a high
fee, and climbed Vesuvius. He wanted to retrace
Pliny’s footsteps and inspect the volcano at close
quarters, but without sharing the fate of the latter.
Pliny the Elder (Secundus) had died near there

16 Kircher describes these experiments in ARS MAGNA LU-
CIS ET UMBRAE (1646, p. 888f.) In the eighteenth century, there
were pocket lighters that functioned with miniature burning-
glasses (Hasso n.d.).

1" Morello 2001, p. 179.

' “De horrendis terrae motibus anno 1638...”, Caput II,
Kircher 1665, p. 3f.

19 (Kircher) 1901, pp. 40-48.



on 24 August 79 A.D., suffocated by Vesuvius’
poisonous gases. On reaching the crater, Kircher
was confronted by “a terrible sight. The eerie
crater was entirely lit up by fire and gave off an
unbearable smell of sulphur and pitch. It seemed
as though Kircher had reached the abode of the
underworld, the dwelling place of evil spirits...”
However, his curiosity proved stronger than his
fear. In the early hours of the next morning, he
had himself let down on a rope to a rock ledge
in the crater to examine the “underground work-
shop” at close quarters. “This wonderful natural
phenomenon strengthened our conviction still
further that the interior of the earth is in a mol-
ten state. Thus, we regard all volcanoes as mere
safety valves for the subterranean fire source.”®
In the foreword to MUNDUS SUBTERRANEUS,
Kircher notes with regret that there is a dearth
of writing on such wonderful works of God that
are hidden from the eyes of most people. It was
his ambition to help remedy this state of affairs.
For this reason, he saw it as a necessity to take
a physical exploratory step toward researching
the Earth’s interior and had dared the attempt.
In the twelve books that comprise MUNDUS SUB-
TERRANEUS, Kircher undertakes a colossal tour
d’horizon of what he terms the “geocosmos”. It
begins with a geometrical and philosophical-
theological concept of the gravitational cen-
tre of the earth, which he calls “centrosophia”.
In the following twenty chapters he covers the
composition of the earth, provides a special trea-
tise on water with reflections on tides, discusses
meteorology, the roots of plants, minerals, and
metals, and, in the final book, gives a detailed ac-
count of alchemy, which finishes with a scathing
critique of the forms that the Catholic Church

anathematised. However, the heart of the work
is to be found in the fourth book of the first vol-
ume, where Kircher sets down his observations
made at the volcano. In the Earth’s interior, a
fire burns at the centre (“ignis centralis’), from
which all things come and to which all return.
This fire is usually hidden from view, “something
truly wondrous, which seeks to emulate the
Divinity (“divinitatis aemulus”) as it were, wherein
the greatest almost coincides with the smallest,
which joins together all radiant things into the
diversity and variety of the whole world, absorbs
everything into itself and knows it and develops
everything, which is outside...”.*" For Kircher,
the fiery core of the earth has become the central
phenomenon; it is to geology what the Sun is to
astronomy. The Moon he assigns to water. The
myriad forms of interplay between the two, the
inner fire and water, give rise to everything that
we call nature and life.

Baron Georg Philipp Friedrich von Harden-
berg was also no stranger to the world below
ground. He earned his living as an administra-
tive assistant in the Saxony salt works. As a poet,
he called himself Novalis. In Chapter 5 of his
unfinished novel HEINRICH VON OFTERDINGEN
(1802), his alter ego in a two-fold sense, Friedrich
von Hohenzollern, who is an aristocrat and a
miner, meets with a hermit in the course of his
travels. At one point in their dialogue the Count

says: “Our art rather requires us to familiarise

2 (Kircher) 1901, p.43 and p. 47f. In the first citation,
Seng refers to Brischar’s (1877) rendering of Kircher’s text,
in which Kircher is referred to in the third person singular.

2! Kircher 1665, citations translated from the Latin, Book
Lp. 1
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ourselves closely with the earth; it is almost as
though a subterranean fire drives the miner on.”
The hermit replies, “You are almost inverted as-
trologers. Astrologers observe the heavens and
their immeasurable spaces; you turn your gaze
toward the ground and explore its construction.
They study the power and influence of the stars,
and you examine the powers of the rocks and
mountains and the many and diverse actions of
soil and rock strata. For astrologers the heavens
are the book of the future, whereas the earth

shows you monuments of the primeval world.”*

“Mittel und Meere” **

The writer and literary critic Edouard Glissant
from Martinique believes that European intel-
lectuals all suffer from a fundamental problem.
The lands, which have been constituent for their
identity, are all grouped around a single great
sea that lies at the centre, exuding warmth and
light, promising leisure and happiness. Since
classical antiquity, all desires and movements
have been directed toward this centre. It has
been the driver of conquest and it is from the
greater Mediterranean area that all technical in-
ventions, scientific, philosophical, aesthetic, and
political models come, which continue to influ-
ence our culture until the present day. The com-
pelling need to construct universal world views
and theories, which have had devastating effects
in our history, can only be understood with this
in mind: one sea in the middle, one God, one
ideology, one truth, which must be binding for
all. The old empires, such as Ancient Greece and
the Imperium Romanum, and the various forms
of colonialism, must be understood in the light

of this central perspective. The entire gamut of
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social models, theories, and world views that seek
to universalize have arisen from this notion of the
centre: the modern nation state and democracy,
capitalism and communism, Christendom, the
notion of the world as a harmonic organism or
as a single gigantic mechanism. In late Medieval
times and the Renaissance, with courageous
thinkers like Raimundus Lullus from Majorca,
the Englishman Roger Bacon, or the later propo-
nents of a magical conception of nature, whose
ideas ran at odds to conventional wisdom, there
existed theoretically a chance of a radical new de-
parture. However, the compulsion to standardise
thought that was exerted by the Catholic Church
discriminated against these men and others like
them, which made it impossible to realise any al-
ternatives: “What the West will spread around the
world, what it will force upon it, are not heresies
but systems of thought... After thinking in sys-
tems has triumphed, the Universal — initially as
Christian and later as rational — will spread and
represent the special achievement of the West...**

According to Glissant, such compulsion to es-
tablish the principle of universalisation would be
unthinkable for the inhabitants of the Caribbean.
They do not live on territory that is enclosed but
on fragments of land separated by the waters of the
Atantic Ocean and Caribbean Sea. The absence

# Novalis (1802) 1987, p. 86f.

2 “Mittel und Meere” [The Means and the Seas] is the ti-
tle of a lecture Vilém Flusser gave in Naples, and is a play on
“Mittelmeer” [the Mediterranean]. In this lecture, Flusser
spoke of the intellectual and cultural “Mittel”, “thanks to which
the Mediterranean penetrates other seas in order to give them
form” (Flusser 1988, citation p. 12).

2 Glissant 1999, p. 84. This essay is a summary and poetical
distillation of his earlier writings on creolisation.



of something that could unify the islands and
their peoples is not felt to be a lack. On the
contrary, the only unifying, or standardising,
factor they have ever experienced is an invisible
trace running along the sea floor —the chains
of the slave trade. The cultural and economic
activities of the islanders are characterised by
instituting flexible relations between the land
fragments. Attempts to impose universalisation
via the language of the colonisers the islanders
have countered with creolisation, in which the
semantics of French, for example, is fractured
and subverted through the introduction of the
speakers’ own rhythms and rule-breaking syntax.
Their musical expression is song with highly dis-
parate voices. By contrast, the European inven-
tion of polyphony is “the uniform and complete
dissolution of all differences in tone and voice
for these are viewed as being inadequately dis-
tinctive in themselves.”®

Rather than be defined by “identity machines”,
Glissant opts for the potential power of a “poetry
of relationships”. For Glissant, magic and poetry
are inherently similar and extensions of creolisa-
tion and heresies; they are forces that work against
globalisation’s abolition of potent diversity: “Only
heresy keeps the cry of what is special going
forcefully, the accumulation of non-reducible
differences, and, ultimately, the obsession not
to understand the ‘unknown’ in order to gen-
eralise it in formulas and systems.”® Edouard
Glissant, poet, playwright, novelist and critic
from Martinique, teaches in New York but lives
mainly in Paris where he attended university. The
main thrust of his critique is directed toward that
entirety of European thought, which has given

rise to its hegemonial position in the West and

northern hemisphere. His ideas link him with
the work of all thinkers, particularly French
intellectuals, who, during the last century of uni-
formities and terrible destruction, did not aban-
don the attempt to give all that is heterologous a
chance: Georges Bataille, Maurice Blanchot, Gilles
Deleuze, Jacques Derrida, Michel Foucault. As an
answer to the strategy of globalisation, Glissant
introduces the concept of mondialitéin which the
players come from the periphery, the niches, and
the margins of the territories of the world pow-
ers. “Those who are gathered here, always come
from “over there”, from faraway, and they have
decided to bring their uncertain knowledge,
which they acquired There, to Here.” By concre-
tising the type of knowledge that he is concerned
about, Glissant takes up one of the most fruitful
thoughts from Derrida’s GRAMMATOLOGIE [Of
Grammatology]: “Fragmentary knowledge is not
mandatory science. We sense things, we follow a
trail.”*

The idea is an enticing one: to see the activity
of tracking as something that defies all system-
atic order; however, trails are not simple phe-
nomena. They are impregnations of events and
movements and even pre-historic hunter-gather-
ers needed to learn much in order to de-code,
read, and classify the signs.?® The same applies to
an even greater degree when we consider histo-
ry, with its evolved and constructed civilisations,
and particularly the history of the media. What

# ibid. p. 87.

% ibid. p. 88.

7 ibid. p. 14.

2 This is the field of research of Carlo Ginzburg; see
Ginzburg 1995.
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can be found there, analogous to spores, broken
twigs, faeces, or lost fur and feathers, was pro-
duced entirely by cultural and technical means.
By seeking, collecting, and sorting, the archaeol-
ogist attaches meanings; meanings that may be
entirely different to the ones they had originally.
The paradox, which arises when engaged in this
work, is that one is dependent upon the instru-
ments of cultural techniques for ordering and
classifying while, at the same time, one’s goal
is to respect diversity and specialness. The only
resolution of this dilemma is to reject the notion
that this work is ground-breaking, seminal: to
renounce power, which one could easily grasp,
is much more difficult than to reach a position

where it is possible to wield it.?

Reality as a Mere Shadow of What Is
Possible

The concept of archaiologia, stories from history,
comprises not only the old, the original (archaios),
but also the act of governing, of ruling (archein)
and its substantive archos, leader. Anarchos is the
nomen agentis to archein and it means the absence
of aleader, also the lack of restraint or discipline.*
Discussing Foucault’s concept of an archaeology
of knowledge, Rudi Visker used the term “an-
archéologie” more than ten years ago to describe
a method, which evades the potential of identify-
ing a “standardised object of an original experi-
ence”.* A history of envisioning, listening, and
the art of combining using technical devices,
which privileges a sense of their multifarious
possibilities over their realities in the form of
products, cannot be written with avant-gardist
pretensions or with a mindset of leading the way.
Such a history must reserve the option to gallop
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off at a tangent, to be wildly enthusiastic and, at
the same time, to criticise what needs to be criti-
cised. The method describes a pattern of search-
ing, and delights in any gifts of true surprises. In
his critique of Hitler’s brand of Fascism, Bertolt
Brecht frequently pointed out that order is a sign
of lack, and not of abundance. This not only ap-
plies to the extreme socio-political situation under
Fascism. For example, the most exciting libraries
are those with such abundant resources that it is
impossible to organise them without employing
armies of staff who would ultimately engineer the
loss of this cornucopia. The London Library in
St. James’ Square, founded in 1841 as a private
club, is such a library. There, you are less likely
to find the book you have long been looking for
unsuccessfully and more likely, in the course of
your explorations of the labyrinthine gangways
with their floors of iron gratings, to chance upon
a book that you did not even know existed and
that is of far greater value than the one you were
actually looking for. Of far greater value, because
your find opens up other paths and vistas, which
you did not even entertain during your focussed
search. This is a possible course to take: within a
clearly defined context, the unsuccessful search

for something is balanced by a fortuitous find

2 The idea is Otto Roessler’s.

% Ernst (1996) uses the term “Anarchiologie” [anarchaeol-
ogy] in a different and interesting sense: as a counter activity to
that of digging up and exposing to view. It appears in one of his
essays concerning an Italian/Roman suggestion to “make the
equestrian statue of Marcus Aurelius disappear underground
by means of a lift and only bring it up on certain occasions for
exhibition.” My suggestion, with respect to this image as meta-
phor, would be to let Marcus Aurelius’ horse gallop away with
him on occasions.

1 Visker, 1991, p. 309.



and this is acknowledged as a possibility of equal
worth. One simply has to try it out. However, it
must be stressed that this has absolutely nothing
to do with aimless wandering and meandering.

In the first volume of his epic novel, THE MAN
WITHOUT QUALITIES, Robert Musil wrote at the
beginning of Chapter 4:

“To get through open doors successfully, it is neces-
sary to respect the fact that they have solid frames.
This principle, by which the old professor had al-
ways lived, is simply a requisite of the sense of real-
ity. However, if there is a sense of reality —and no
one doubts its justification for existing— then there
must also be something we might call a sense of pos-
sibility.

Whoever has it does not say, for example, this
or that has happened, will happen, or must hap-
pen here; instead, they invent: this or that might,
could, or ought to happen in this case. If they are
told that something is the way it is, they think: Well,
it could just as well be otherwise. Thus, the sense of
possibility can be defined as the ability to conceive
of everything there might be just as well and to at-
tach no more importance to what is than to what is

not.”*

In his posthumously published NoTEs oN
PuiLosorny, Wittgenstein —a contemporary of
Musil and, like him, a trained engineer— states
that “one of the most deeply rooted errors of
philosophy” is that it understands possibility as
a “shadow of reality.”® For the people, ideas,
concepts, and models that I encountered in the
course of this an-archaeological search trajectory,
this is reversed. Their place of abode is the pos-
sible, and reality, which has actually happened,

becomes a shadow by comparison.

Duration and Moment
“Who owns the world?” —this was the provocative
question asked by the many activists fighting for
a better life for the majority after World War L.
Bertolt Brecht asked the self-same question and
included it in the title of the film KUHLE WAMPE,
which he made in 1932 together with Slatan
Dudow. It refers to rights over property and terri-
tory in the broad sense —ownership of factories,
machines, land, even entire countries or conti-
nents. The question still needs asking today; how-
ever, another question is gradually taking over,
which will be decisive in the coming decades:
Who owns time?** In the period between the be-
ginning of the twentieth and the beginning of
the twenty-first century, there was a marked shift
in the quality of political and economic power re-
lations. This both involved the media and drove
their development: away from rights of disposal
over territories and toward rights of disposal over
time; less with regard to quantity, and more in
connection with refining its structure, rhythm,
and the design of its intensity. This is not immedi-
ately apparent in global relationships, but if one
scrutinizes the micro-structures of the most tech-
nologically advanced nations and their corpora-
tions, it is quite apparent.

Karl Marx wrote for posterity. Thanks to his care

in citing sources, the remark of an anonymous

* Musil, 1968, p. 16.

* Wittgenstein 1994-1996, VIL., p. 24.

* This is the title of a teaching and research project, in
collaboration with Hans Ulrich Reck und Silvia Wagnermaier
at the Academy of Media Arts in Cologne, which began in the
late 1990s and is devoted to the search for Kairos poetry that is
in keeping with our times. See also Zielinski 2000 and 2001.
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contemporary is recorded in his collected works,
who, by succinctly summing up his own notion
of economy, formulated what later became the
touchstone of Marx’s critique of the established
bourgeois economic system: “A nation is only truly
wealthy, if no interest is paid on capital; if the work-
ing day is six hours long instead of twelve. Wealth
means to have time at one’s disposal; no more,
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no less.”” At a historical juncture where time has
been declared the most important resource for
the economy, technology, and art, we should not
pay so much attention as to how much or how lit-
tle time we have. Rather, we should take heed of
who or what has power of disposal over our time,
the time of others, and in what way. The only effi-
cacious remedy for a melancholy and resigned at-
titude toward the world is to appropriate, or re-ap-
propriate, the power of disposal over the time that
life and art need. Only then is the future conceiv-
able at all —as a permanent thing of impossibility.

In Greek mythology, Kronos stands for du-
ration, time’s expanse, which disposes over
life by using it up. This is the time of history.
Chronology fits us into the temporal order of
things. Suffering can be chronic, but never pas-
sion. Chronology cripples us because we are
not made of enduring stuff and we shall pass.
Machines live longer. At the end of the last cen-
tury, the computer scientist and engineer Danny
Hillis, who was one of the co-developers of the
massively parallel architecture of today’s super-
computers, presented prototypes of a clock that
was to start running in early 2001 and keep time
for the next 10,000 years.* A group of technol-
ogy enthusiasts, who call themselves The Long
Now Foundation, have ambitions of a time-eco-

logical nature. In reality, the proponents of these
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ideas merely reveal themselves as infinitely pre-
sumptuous: the now, the present, is to be extend-
ed far into the future and thus, by implication,
preserved for posterity. The idea of preserving
the minds of contemporary mortals in artificial
and everlasting neural networks for future gen-
erations is another example of these rather ob-
scene ideas.

The ancient Greeks understood only too well
the dilemma resulting from chronology as the
dominant time mode. They attempted to solve
it by introducing two further gods of time: Aion
and Kairos. They were conceived of as antipodes
to powerful Kronos who, ultimately, devoured his
own children. Aion shines at the transcendental
dimensions: time that stretches far, far beyond
the life span of humans and planet Earth, pure
time, like that of machines. Or, the fastest way
from zero to infinity, as the theatre avant-gardist
Alfred Jarry once defined God. Aion’s time is time
that we can reckon with. By contrast, Kairos’ time
is doing the right thing at the right moment: he
is the god of the auspicious moment, who in the
Greek myth can also prove fatal. He does nothing
for us; he challenges us to make a decision. On
some ancient reliefs, copies of Lysippus’ statues,
Kairos is depicted balancing the blade of a knife
on his fingertips.”” The front half of his head is
covered in long wavy locks; the back is bald. Once
Kairos has passed by, it is too late. One may still
be able to catch up again with the unique mo-
ment from behind, but from this position, it is

% Karl Marx: Gesammelte Werke, vol. 26.3.
% Brand, 1999.
% See the study by Filseck (1990).



no longer possible to seize hold of it. When an
opportunity comes along, one must recognise it
as auspicious and take it.

Just such a character is the observer in chaos-
theoretician Otto E. Roessler’s endophysics, which
Roessler understands as the physics of the Now
and which I try to comprehend as the physics of
uniqueness. As an actor in the world, Roessler’s
observer is an activist, not the distanced observer
of traditional physics. This observer follows dy-
namic processes with great presence of mind
and visualises when they change from one qual-
ity into another. This observer has only the one
chance. He/she has absolutely no access to the
world’s totality and only experiences it in the
form of an interface, via which he/she can know
and shape it, for example, by simulating the
world in computer models. The turning-point
character of Kairos, due to his association with
making decisions, is also expressed in Greek in
the adverb harmoi (at this precise time, at the
appropriate time), which, however, was rarely
used. The noun form, harmds, means seam, slit,
or joint, and the verb harmétto means, amongst
other things, to submit or comply.*

As an activist in the world, two options con-
front the endophysical observer: contribute to
its destruction or, for fleeting moments, help
to transform it into paradise.” This is also the
world of the media and the art that is produced
with and through them. All techniques for re-
producing existing worlds and artificially creat-
ing new ones are, in a specific sense, time me-
dia. Photography froze the time that passed by
the camera into a two-dimensional still, not into
a moment, for a moment possesses a temporal

range that is not calculable. Telegraphy shrank

the time that was needed for information to
bridge great distances to little more than an in-
stant. Telephony complemented this with vocal
exchanges in real-time. The phonograph and
records rendered time permanently available
in the form of sound recordings. The cinemat-
ograph presented the illusion of being able to
see the bodies in motion that photography had
captured as stills. In film, time that had passed
technically was rendered repeatable at will; the
arrow of time of an event or process could be
reversed, stretches of time that had become
visual information could be layered, expanded,
or speeded-up. Electro-mechanical television
combined all these concepts in a new medium
and electronic television went one step further.
Von Braun’s cathode ray tube inscribed the im-
ages dot by dot and line by line. In the electronic
camera, a micro-element of the image became
a unit of time, which in turn could be manipu-
lated. In electro-magnetic recordings of image
and sound elements, what can be seen and heard
can be stored or processed in smallest particles or
in large packages. Cutting, pasting, and replacing,
basically invented by the first avant-garde at the be-
ginning of the last century, became advanced cul-
tural techniques.” Computers represented both
a more refined and effective intervention in time
structures, and —like television— the synthesis of

various existing technologies in a monomedium.

3 For an excellent review of the definitions of Kairos, see
Kerkhoff, 1973.

# See Roessler, 1992 (including the preface by P. Weibel,
pp- 9-12) and Roessler 1996a.

4 See Zielinski 1985, particularly the final chapter on the
“audiovisuelle Zeitmaschine” [audiovisual time-machine].
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In the Internet, all earlier media exist side by side.
They also continue to exist independently of the
networked machines and programs and, from
time to time, come into contact with each other.

For the an-archaeological approach, tak-
ing account of the specific character of media
with regard to time has two important conse-
quences. The first I touched upon above in re-
lation to the concept of deep time. The field
of study cannot encompass the entire process
of development. Probing and exploring differ-
ent historical epochs has the aim of allowing
qualitative turning points within the develop-
ment process to emerge clearly. The historical
windows that I have selected should be under-
stood as attractive foci, where possible direc-
tions for development were tried out and para-
digm shifts took place. Changes like these have
an ambivalent significance. On one side, they
support and accelerate economic, political, or
desired ideological processes and on the oth-
er, they exclude other alternatives or relegate
them to the margins of what is possible.

The second consequence involves a height-
ened alertness to ideas, concepts, and events
that, potentially, can enrich our notions for
developing the time arts. Such ideas do not ap-
pear frequently but they are among the most
fortunate finds in this quest. They appear in the
guise of shifts; as wholly different to the states
of inertia or complacency. To cite another idea
from Roessler’s endophysical universe: the cut
through the world, which enables it to be expe-
rienced, is similar to Heraclitus’ lightning flash,
which is the agent of change —often of change
that is initially imperceptible. The similarity to
the concept of différence, introduced by Derrida
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to characterise the linguistic and philosophical
operation, is obvious.*

In Praise of Curiosities

What media could or might be was defined
so often in the course of the 1990s that it is no
longer clear what this word, used as a concept,
actually describes.* This has to do with the fact
that the economic and political powers that were
(and are) took the media more and more seri-
ously and, thus, the definers found themselves
under increasing pressure. Media and future be-
came synonymous. If you didn’t engage with what
was then baptized media, you were definitely
passé. By adding the media to their curriculum,
institutes, faculties, academies, and universities
all hoped to gain access to more staff and new
equipment. In the majority of cases they actually
got it —particularly after, in association with the
magic word “digital”, media systems were estab-
lished that the decision makers did not under-
stand. This was another reason why they called
the process a revolution. Digital became analo-
gous to the alchemists’ formula for gold and it
was endowed with infinite powers of transforma-
tion. All things digital promised to those who al-
ready possessed wealth and power more of the
same and, to those who possessed nothing, that
they could share in this unbloody revolution and
would not even need to get their hands dirty.

Governments and administrations opened their

4 Roessler, 1996b.

* Thus studies, which take the trouble to analyse philo-
logically how the concept of media is understood and used in
particular historical constellations in which new insights and
knowledge arise, are of especial value; see, e.g., Roller 2002.



coffers when the magic word —even better if
coupled with the menetekel Internet— appeared
in grant applications.

In this manner, a shift in focus took place
among literary researchers, sociologists, art histo-
rians, philosophers, political scientists, psycholo-
gists, and also certain “hard” scientists. Over and
above studies in their immediate field of research,
they began increasingly to develop concepts for
media and, in this way, tried to demonstrate to
the education policy makers that in fact they were
the best in the field of media studies and the
right address for competency in media questions.
However, the media makers and players contin-
ued to concentrate on the business of making
money and were not interested in any academic
enhancement, or critique, of their praxis.

I write of this in the past tense because I am
convinced that this process belonged to the last
century, a century that needed the media like no
other before. It was a century that spawned so
many violent caesuras, so much destruction, and
so many artificial, that is, human-made, catastro-
phes. The twenty-first century will not have the
same craving for media. As a matter of course,
they will be a part of everyday life, like the rail-
ways in the nineteenth century or the introduc-
tion of electricity into private households in the
twentieth. Thus, it is all the more urgent to un-
dertake field research on the constellations that
obtained before media became established as a
general phenomenon, when concepts of stand-
ardization were apparent but not yet firmly en-
trenched. This may be of some help to those who
have not given up on Rimbaud’s plan to steal the
fire and re-invent the worlds of texts, sounds, im-

ages, and apparatus each day anew.

My archaeology makes a plea to keep the
concept of media as wide open as possible. It
is a similar case with the media as with Roessler
the endophysicist’s relation to consciousness:
we swim in it like the fish in the ocean, it is es-
sential for us, and for this reason it is ultimately
inaccessible to us. All we can do is to make cer-
tain cuts across it to gain operational access.
These cuts can be defined as built constructs;
in the case of the media, as interfaces, devices,
programs, technical systems, networks, and me-
dia forms of expression and realization, such
as film, video, machine installations, books, or
websites. We find them located between the one
and the other, between the technology and its
users, different places and times. In this in-be-
tween realm, they process, model, standardize,
symbolize, transform, structure, expand, com-
bine, and link. This they perform with the aid of
symbols that can be accessed by the human sens-
es: numbers, images, texts, sounds, designs, and
choreography. Media worlds are phenomena of
the relational. The one or the other may be just
as plausible from the way the objects are looked
at as the bridges and boundaries that have been
constructed between or around them. However,
it is not my intention to place a limit on the
multitude of possible linkages by pinning them
down.

Descartes came in for a lot of criticism be-
cause, in his philosophical endeavour to bring
more clarity into the world of thought, he made
an essential distinction between extension and
the indivisible, between substance and spirit.
However, Descartes never suggested that there
were no connections between the two. He merely
said that these connections were not accessible to
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his system of philosophical thinking in concepts.
They belong to other realms, primarily that of
experience and, as a philosopher, that is where
he will leave them. Gottfried Wilhelm Leibniz,
who was both a sharp critic of the Cartesian
system and the one to bring it to completion,
also returns to this division in his MONADOLOGY,
even going so far as to quantify those parts that
are not accessible to philosophical rationalism:
“...in three-quarters of our actions we are mere-
ly empiricists.”*?

By not attempting in any way to standardize
the found heterogeneous phenomena of the
in-between, which play a part in media archae-
ology, I follow the idea of a tension between a
reality that is filed away in concepts and a real-
ity that is experienced. This notion of tension is
also understood here, as in the relationship be-
tween calculation and imagination, as not opt-
ing a priori for one side or the other. At times,
it is appropriate to use arguments that general-
ize, for example, when addressing artefacts or
systems from the familiar canon of media his-
tory. However, in the course of our journey to
visit the attractions, a certain something must
be evoked, a sense of what might be termed
“media” or “medium” in the various constella-
tions that I describe. Whether it succeeds in this
for the reader is the decisive question for the
value of my study. It is not a philosophical study
— this an-archaeology of the media is a collec-
tion of curiosities. Slightly disreputable then as
now, the word was used by Descartes (who had
certainly read his Lullus and Porta)* to refer
to those areas of knowledge treated in the ap-
pendix to his Discours: optics, geometry, and
meteors.
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By curiosities, I mean finds from the rich histo-
ry of seeing, hearing, and combining using tech-
nical means; things, in which something sparks
or glitters —their bioluminescence— and also
points beyond the meaning or function of their
immediate context of origin. Itis in this sense that
I refer to attractions, sensations, events, or phe-
nomena that create a stir and draw our attention;
it is these that demand to be portrayed in such
a way that their potential to stimulate can devel-
op and flourish. The finds must be approached
with respect, care, and goodwill; not disparaged
or marginalized. My “deep time” of the media is
written in a spirit of praise and commendation,*
not of critique. I am aware that this represents a
break with the “proper” approach to history that
I was taught at university. At centre stage, I shall
put people and their works; I shall, on occasion,
wander off but always remain close to them. It
does not bother me that this type of historiogra-
phy may be criticized as romantic. We, who have
chosen to teach, research, and write, we all have
our heroes and heroines. They are not necessar-
ily the teachers who taught us or the masters they
followed. The people I am concerned with here
are people imbued with an enduring something

that interests us passionately. It is by no means a

4 Leibniz 1998, p. 25.

" See the notes by Specht in: Descartes 1996, p. XVI and
Specht 1998(8), p. 13.

1 believe that I share this approach with two other authors
in the Rowohlts Enzyklopadie series, who stand as models for my
own work: Marec (Ceram) and Hocke. In 1948, Ceram not only
wrote the most popular book of the post-war era on the deep
time of civilisation, GOTTER, GRABER, UND GELEHRTE [Gods,
Graves, and Scholars], but also the first ARCHAEOLOGY OF THE
CiNEMA; Hocke’s fascinating study of Mannerism is still today an
important resource for archaeology of the observer’s view.



random selection. Their work in reflection and
experiment in the broad field of media has had
enduring, rather than ephemeral, effects.
Empedocles is visited for his early heuristics of
the interface and his expansive and broad-mind-
ed approach accompanies us as an inspiration
throughout the entire story. Giovan Battista della
Porta worked at a time when extremely divergent
forces, the beginnings of a new scientific world
view and the traditions of magical and alchemis-
tic experiments with nature, still collided with full
momentum. The intellectual openness of certain
individuals came into severe conflict with power
structures that tried to intervene and regulate
free, sometimes delirious, thought. In this con-
stellation, there arose a micro-universe of media
concepts and models of the most heterogeneous
nature that is without parallel in history. In Robert
Fludd’s musical monochord, calculation and im-
agination meet in a special way. His mega-instru-
ment could also be interpreted as an early device
of standardization. The tracking movement of
our quest leads from Fludd to Athanasius Kircher,
whose view of the world is encoded in a strict bi-
nary fashion. Kircher’s media world is an all-em-
bracing attempt to pacify bi-polar opposites in a
third. This experiment took place within a net-
work that had powerful ambitions for world-wide
expansion. Yet, at the same time the Jesuit’s sheer
boundless imagination of media evaded being
confined through functionalisation on the part of
the institutions of the Catholic Church. The fourth
chapter focuses on the physicist Johann Wilhelm
Ritter. He declared his own body to be a labora-
tory and a medium, in which he intended to prove
experimentally that electrical polarity pervades

nature. For many years, Ritter was classified as a

Romantic natural scientist, but here our interest
focuses on him as an indefatigable champion of
an artistic and scientific praxis that understands
itself as art within time. Joseph Chudy and Jan
Evangelista Purkyn (Purkinje) accompany him:
the Hungarian as a piano virtuoso, who discov-
ered the keyboard as an interface for an audiovis-
ual telegraph that worked on the basis of binary
codes; the Bohemian doctor and physiologist,
who in his researches on vision shifted attention
away from the representation of external factors
to internal ones, including neurological proc-
esses, and, in addition, investigated basic effects
for media machines of moving images. The in-
troduction to this section presents the invention
of an electrical machine for transmitting written
messages over distances in the 1760s at the Jesuit
Collegium Romanum in Rome. The develop-
ment of the media in the nineteenth century is
relatively well researched. Here, with the Italian
doctor and psychiatrist Cesare Lombroso, a piv-
otal figure in a two-fold sense, it is again the sub-
ject of enquiry. Lombroso carries to the utmost
extremes the strategies and methods of measur-
ing and media techniques as an apparatus for
providing true representations. Moreover, his
argumentation availed itself of media forms
that the nineteenth century appeared to have
left way behind it. With Aleksej Gastev we reach
the first decades of the twentieth century. His
ideas of an economy of time, which derive from
a binary code of all mechanical operations, also
open up the perspective that leads to the twenty-
first century.

For the an-archaeologist’s quest, mobility
is essential. My research entailed travelling to
places that seemed to me, schooled as I am in
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critique of the hegemonial aspect in media his-
tory of industrial culture, very remote indeed.
I visited all the places where the heroes of my
an-archaeology laboured. Agrigento, where
Empedocles lived, I left again rather quickly be-
cause, as the administrative centre for the val-
ley of ancient temples, it did not seem to have
much in common any longer with the place that
I had found in his texts. From Catania, I circled
(and ascended) Mount Etna and then went on
to Syracuse, following in the footsteps of Kircher
and Empedocles. The latter I encountered again
in Palermo where he has given his name to the
gallery of modern art and a myriad other facets
of everyday life in the city, like the neon sign of
a bar. He is revered there like a Sicilian freedom
fighter. In Palermo I also came across complete-
ly unexpected presences from the past: Tadeus
Kantor’s death and love machines in the muse-
um of marionettes that have been so influential
in the history of theatre and animation; a dilapi-
dated institute for research on human physiol-
ogy; the Gemellaro Museum of palaecontology,
whose treasures are lovingly displayed in one
cramped little room. After Palermo, I retraced
Kircher’s movements on his journey through
southern Italy, which had inspired him to write
of his “subterranean world”. His investigations
of it ended in Naples and Vesuvius, also my next
port of call: the city of della Porta, where he
wrote his MAGIA NATURALIS; beloved of Goethe,
Crowley, Benjamin, Sartre, Pasolini, and Beuys; a
city which so many of the masters visited at least
once. The Biblioteca Nazionale there proved
to be a real treasure trove. To my amazement,
I even found works by the English Rosicrucian
Robert Fludd and was allowed to turn the pages

myself, without wearing white cotton gloves or
any strict supervision. The Jesuits’ power centre,
the Collegium Romanum and surrounding area
in Rome, where Kircher did most of his writing
and research, the Roman police’s criminological
museum, and the main Jesuit church Il Gesu I
visited in winter; in the cold and incessant rain.
My movements ended for the time being in Riga
where once Sergei Eisenstein’s father had built
elegant Jugendstil houses and Aleksej Gastev had
published his last book of poems before devot-
ing himself wholeheartedly to the Russian “Time
League”. Between the stations of Rome and Riga
lay many others: Warsaw, Wroclaw, Budapest, St.
Petersburg, Prague, Weimar, and smaller towns,
whose significance will become apparent in the
course of my narrative. In this way, a map, a car-
tography of technical visioning, listening, and
—in addition to my original plan— combining
came into existence, which is so very different to
the geography of the media that we are familiar
with. It runs through the propositions I advance
in the final chapter.

The mythical hero with the gaze that controls
is Argus, whose name derives from the Latin ar
guere (to prove, to illuminate). He is the all-seeing
one with one hundred eyes of which only few ever
rest; the others move continually, vigilantly watch-
ing and observing. The goddess Hera set Argus
to guard her beautiful priestess Io, who was one
of Zeus’ beloved. Supervision is the gaze that can
contain envy, hate, and jealousy. Argus was killed
by Hermes, son of Zeus, who made him the mes-
senger of the gods. Soon after his birth, Hermes
invented the lyre by stretching strings over a tor-
toiseshell. The ancient Greeks venerated Hermes

for his cunning, inventiveness, and exceptional



powers of oratory, but also for his agility
and mobility. He was given winged sandals
and became the god of traffic and travel,
of traders and thieves. Because he could
send people to sleep with his caduceus,
his wand with serpents twined about it, he
was also revered as the god of sleep and
dreams. Hermes defies simple definition,
as does the slippery field of the media.
In one of the magnificent frontispieces
of his books, Kircher honours him with a
special meaning: as god of “the fortuitous
find”.*

40 Wessely, 1981, p. 392.

Traduccion del aleman al inglés de Gloria Custance.
Este articulo ha sido publicado en el libro Deep Time of the

Media. Siegfried Zielinski. MIT Press, 2006, pp. 13-38. Se re-
imprime con el permiso del autor y de la Editorial MIT Press.
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Maquinas buenas y malas
Alegato por una heterogeneidad vivaz en las artes audiovisuales

Consideremos un sistema de coordenadas (SC) que se mueve uniformemente en
relacion al “buen” SC, es decir, para el cual son validas las leyes de la mecanica.
Por ejemplo, un tren o un vapor ideal moviéndose con una suavidad deliciosa a
lo largo de una linea recta y con una velocidad constante. Sabemos por la expe-
riencia diaria que ambos sistemas son “buenos”, que experiencias fisicas realiza-
das sobre un tren o un vapor con tal movimiento dan exactamente los mismos
resultados que si las realiziramos sobre la Tierra. Pero suceden cosas imprevistas
si el tren se detiene o acelera repentinamente su marcha o si el mar esta agitado.
En el tren, las valijas caen de sus estantes; en el vapor, las mesas y las sillas se
desplazan de su sitio y los pasajeros se marean. Desde el punto de vista fisico esto
significa, sencillamente, que las leyes de la mecanica no pueden ser aplicadas a

dichos SC, es decir, que serian SC “malos”.!

I

Hoy en dia, el debate sobre la rapida expansion de los medios tecno-
l6gicos y su relacién con la situacién actual de la cultura y sus pers-
pectivas parece estar degenerando en una guerra fria de fe. El apoyo

'Albert Einstein, Leopold Infeld. Die Evolution der Physik. Hamburgo, Rowohlt, 1956, pag. 108.
Trad. ES.: La fisica, aventura del pensamiento. Buenos Aires, Losada, 1939, pags. 139-140.

119



120

euférico a la expansion de las mdquinas y de los programas de tele-
comunicacion, especialmente bajo la forma de redes mundiales de
datos, adquiere rasgos cada vez mds metafisicos o incluso misioneros.
Por otra parte, los defensores de la produccién audiovisual con técni-
cas tradicionales elevan sus instrumentos y sistemas de observacion a
la categoria de mitos sagrados e intocables. En el caso de la cinemato-
grafia, por ejemplo, esto afecta tanto a la produccién de films como,
aun mas, a su lugar cldsico de presentacion, las salas de cine.

En el fondo, todo esto surge del dualismo existente entre medios
analégicos (mecanicos) y digitales (electronicos). A principios de la
ultima década del siglo XX, James Cameron escenific6 de forma ge-
nial este conflicto en “Terminator II”, aplicando los medios del géne-
ro de accion: lo mecanico (en todas sus variantes, incluida la electro-
mecanica mas perfeccionada) representa lo bueno. Es voluminoso,
gravidamente pesado, palpable y vulnerable: por tanto, humano. Su
ritmo es afin al del corazén; el engranaje de relojeria es su mdquina-
matriz interna. Lo electrénico, en cambio, especialmente en su aco-
plamiento con el hardware y el software del computador, representa
lo extrano, lo otro bajo la forma de lo malo. Es fluido, incorpéreo,
muy facilmente transformable y en regeneracion constante. Su tacto
se define por ese algoritmo cuyas estructuras matemdticas permane-
cen ocultas como enigmas para la mayoria de las personas, incluidos
los artistas.

Al principio, la conversiéon del mundo en imagen aparentemente
naturalista que supuso la fotografia, desconcerto, fasciné y asust6 a los
seres humanos. Durante los inicios propiamente dichos de la historia
del cine en el altimo fin de siécle, para la mayoria de los espectadores
resulté un enigma inexplicable el que de pronto se desarrollara ante
ellos, sobre una tela de lino blanca y con los colores de la muerte
(blanco y negro), un movimiento y una vida artificiales. Los auténti-
cos héroes de los primeros anos del cine fueron en realidad quienes
proyectaban la pelicula en la sala mediante sus maquinas mdgicas. En
nuestros dias, la “camara oscura”, la sombria residencia de lo oculto,
es el computador. Con sus superficies coloreadas destinadas al usua-
rio, las llamadas “interfaces” con sus simbolos e iconos, el computa-
dor amenaza con volverse tan herméticamente cerrado que a muchas
personas que lo ven como un objeto extrano e inexplicable puede



provocarles respeto y hasta miedo. Los héroes de este medio son los
ingenieros, programadores y los piratas informaticos.

]|

Muchas veces los dualismos resultan ttiles, aunque su existencia no
tiene mas justificaciéon que la de aclarar temporalmente determinadas
relaciones. Una vez han prestado su servicio, se espera que desaparez-
can. Pero, en mi opinién, esa época de clarificacion se esta acercando
a su fin. Mas alld del bombo publicitario en pro de la ampliacién in-
ternacional de las comunicaciones telematicas, se hace cada vez mas
palpable que incluso los computadores y sistemas informdticos mas
rapidos, si bien son muy ttiles para muchas cosas, no constituyen una
maquinaria universal para la soluciéon de toda clase de problemas glo-
bales, asi como tampoco para los de la estética y las artes. Al contrario,
desde el punto de vista de la mecdnica, cada vez se hace mas evidente
y comprobable que la alianza del cine con la electronica esconde po-
sibilidades emocionantes e interacciones productivas.

Mientras la literatura de divulgacién y muchos criticos todavia se la-
mentan e insisten en una actitud de comodidad y de pesimismo cultu-
ral, otros hace tiempo que han empezado a desarrollar una alquimia
prdctica. Das Werk o Bibo en la Reptblica Federal de Alemania, por
ejemplo, la Computer Film Company de Londres, o Cinesight de Los
Angeles, por no hablar de las grandes empresas como Industrial Light
and Magic, intentan coger el toro por los cuernos al trabajar en la co-
hesién entre las senales analégicas y el cédigo digital. Experimentan
(también bajo la forma de productos comercializables) con las posibi-
lidades que ofrece la unién de las indiscutibles ventajas que presentan
tanto la técnica cinematografica como la tecnologia digital.

Incluso artistas tan estrechamente vinculados a la materialidad de la
pelicula sensible como los hermanos Quay, integran en su trabajo, con
pasos cautelosos y extremadamente discretos, las posibilidades de la es-
tratificacion digital de la imagen (Institute Benjamenta). El abanico de
variantes narrativas de Alain Resnais en “Smoking - No Smoking”, no
s6lo hizo mas que evidente que la vanguardia cinematografica pugna
desde hace décadas por la construccion de historias complejas y no
lineales, sino que también jugé bellamente con la estructura estéti-
ca superficial de las posibles variantes multiple-choice en las narrativas
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mito y hecho en densas capas de texto e imagen:
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1998
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cinematograficas. Este film, al igual que “One from the Heart” de
Coppola, realizado a principios de los anos ochenta, tampoco recibira
el reconocimiento que merece hasta mas adelante.

Sobre todo en el campo del rodaje y de la proyeccion, el material
quimico-fotografico sigue siendo invencible y atn lo sera durante un
tiempo. Sin embargo, tanto en la preproduccién como en la pospro-
duccion, las ventajas de las veloces computadoras experimentan un
desarrollo continuo (por no hablar de la futura distribucion, el pro-
ceso mds rigurosamente sometido al computo econémico.) En este
terreno vence lo digital, dado que estas fases no tienen que ver con
una realidad hallada o escenificada, sino s6lo con conceptos (en la
preproduccién) y con la realidad en forma de imdgenes y sonidos (en
la posproduccién, la reelaboracién, el premontaje y montaje), suscep-
tibles de ser introducidos en la maquina. El fuerte de la mecanica, en
cambio, reside en su permeabilidad a la vida real, material y sensible.
Y, ala inversa, también en que la riqueza, indefinicion y altibajos de la
vida resultan mas dificiles de calcular que de narrar y escenificar.

Actualmente surgen generaciones de jovenes artistas para los que la
coexistencia y confluencia de instrumentos y medios de expresion téc-
nicos distintos ya es algo natural. Laboratorios y academias, como la
Escuela Universitaria de Arte y Media (Kunsthochschule fiir Medien)
de Colonia o la Escuela Universitaria de Creacion (Hochschule far
Gestaltung) de Karlsruhe, no sélo han incorporado a su programa
la superaciéon permanente de las fronteras y la vinculacién de las téc-
nicas analogicas tradicionales con las nuevas herramientas digitales,
sino que los estudiantes y diplomados se mueven continuamente en-
tre estos dos escenarios. Baste con citar tres ejemplos muy distintos
procedentes de Colonia: “Blindnis”, el primer film documental ex-
perimental del joven pintor y escultor suizo Matthias Caduff, surgio
como pelicula en 16 mm a partir de su intensa experiencia con las
técnicas electronicas de la imagen.

La primera obra de Susanne Ofteringer, “Nico-Icon”, que también
logré captar la atencién internacional en las salas de cine, se reali-
z6 primero en forma de borrador rodado en Hi-8, antes de que el
programa “Das kleine Fernsehspiel” de la cadena ZDF la produjera
electronicamente de forma profesional, para después ser nuevamente
reelaborada sobre pelicula cinematografica con vistas a su proyecciéon
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en salas. Veamos un elaborado ejemplo de preproduccién: un grupo
de programadores y de entusiastas de los computadores y del cine tra-
baja desde hace un tiempo en Colonia en la creacién de un “planifica-
dor cinematografico” digital e interactivo. Para poder imaginar como
funciona, es preciso olvidar de forma radical cualquier experiencia
cotidiana que se haya tenido anteriormente con un computador. El
sistema trabaja con una “interfaz intuitiva” (en palabras de Michael
Hoch), en principio de facil comprension: el planificador se desplaza
a través de una habitacién provista de cdmaras y sensores y se mueve
ante una gran pantalla. (De forma similar a como lo hace Jean-Luc
Godard en el estudio de Sonimage, en su Scénario pour le film “Passion”.)
Sus indicaciones verbales y gestuales son registradas, transformadas
en algoritmos matematicos y, finalmente, convertidas en imagen en la
pantalla: en cuanto arquitectura y equipamiento virtual, bajo la forma
de figuras virtuales con sus movimientos y posicionamientos, a modo
de condiciones luminicas, etc. La complejidad reside sobre todo en
un aspecto: el programa que hace posible recrear esas indicaciones en
forma de imagenes, haciéndolo ademds en un tiempo minimo, casi
en tiempo real.

1

El esfuerzo que se realice para el dia de manana, o incluso para pasa-
do manana, s6lo tiene sentido si lo motivan unas visiones y esperanzas
prdcticas. Aunque ello implique el peligro de convertirse en sonam-
bulo, aunque sea temporalmente. En la encrucijada, para mi irresolu-
ble, de la ética y la estética, mis actividades como tedrico, arqueélogo
y practicante de los medios audiovisuales estin movidas por dos espe-
ranzas interrelacionadas, que por su procedencia son de naturaleza
profundamente alquimica.

Primero: la fusién del calor de las lagrimas y de la risa con la frial-
dad de la tecnologia avanzada es posible sin que el resultado consista
en algo meramente templado. El estimulo de los alquimistas clasicos
fue poder hacer oro a partir de la materia comun, de la basura; o, por
lo menos, poder experimentar en este emocionante proceso para que
finalmente les fuera dado vivir la trascendencia. Hoy se trata de reela-
borar artisticamente los residuos de la realidad con ayuda de todas
las técnicas disponibles, de tal manera que se conserve su resistencia
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y autonomia y, a la vez, sea eventualmente posible anadir algo a su
diferenciada riqueza: dignidad, sensacion, atraccion...

Segundo: al igual que no puedo soportar las jerarquias de poder
en la vida real, pongo también mis esperanzas en una realidad me-
didtica que no esté primordialmente organizada en vertical, sino en
horizontal, y que se caracterice por la vivaz coexistencia y confluencia
de practicas muy diferentes. Asi como nunca he reconocido a la te-
levision como el medio primordial, también le niego al computador
su referencia como punto de fuga teleolégico hacia el que tenga que
dirig irse toda nuestra energia estética y cultural.

Mi defensa de las futuras artes audiovisuales intercede decidi-
damente por la heterogeneidad, por trabajar con la fuerza de la
diversidad.

v
Los “multimedia” son una quimeray una exagerada promesa en tanto
que valor de consumo bajo la égida del mercado global. “Unimedia”,
una denominacién que se aproximaria mucho mds a la realidad, sona-
ria mucho menos dindmica y no seria tan facil de vender.
Estéticamente, la reunion de texto, sonido e imagen fija y en mo-
vimiento en un CD-ROM o en cualquiera de las paginas del World
Wide Web es un proceso de reduccion de la fuerza de cada uno de
dichos medios de expresion bajo el claro predominio del lenguaje,
del ordenamiento gramatical. De su unién puede surgir algo nuevo
siempre que los constructores del medio se concentren de verdad
en la creacion de algo complejo y se dejen encaprichar por la crea-
cién de asociaciones desafiantes y estimulantes del material que han
reunido. Pero, por muy trivial que suene: un CD-ROM bien hecho
no es ni un libro, ni un film, ni un disco; es un archivo, una especie
de biblioteca en la que, como usuario, tengo que poder moverme
con la maxima libertad posible y, se supone que, vivir las experien-
cias mas sorprendentes. La red mundial es algo parecido a una me-
gabiblioteca, comparable a la de Jorge Luis Borges por lo utépico de
su proyecto, por la que puedo moverme laberinticamente a través de
todo el conocimiento de este mundo en busca de mi propia identi-
dad, siempre consciente del hecho de que nunca podré alcanzar la
meta de mi busqueda.
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Concibo la oportunidad de la que disponen el arte y la cultura
de los medios audiovisuales contemporaneos, sobre todo como un
compromiso por parte de los mismos artistas y creadores de textos,
imdgenes y sonidos: estableciendo una alianza con productores
independientes podrian conseguir aportarle una vigorosa hetero-
geneidad a la indiferenciaciéon del panorama mediatico. Lo que
equivale a decir: reforzar las diferentes formas de expresién en su
autonomia, al igual que poner en practica de forma arriesgada sus
posibles vinculaciones.

La interdisciplinariedad sélo tiene sentido si, al tiempo que coope-
ran, los distintos campos disponen también de la posibilidad de ser
fuertes y de fortalecerse atin mas. Formulo esto a partir de mis propias
experiencias con los distintos medios, a saber: el Internet, la amplia-
cion del teléfono mediante la posibilidad de enviar textos a gran ve-
locidad y simultaneamente a muchos receptores seleccionados, tiene
dos grandes ventajas que aprecio mucho en mi vida cotidiana. Puedo
enviar rapidamente un gran namero de lineas a colegas o colaborado-
res muy lejanos y permitir que reaccionen inmediatamente ante ellas.
Tanto para la correspondencia como para la publicacién proporciona
un ahorro de tiempo y de material. No por ello mejora la compren-
sion, pero si puede volverse mas rdpida y barata (de momento, pues
esto ultimo va a cambiar). La segunda ventaja es (y otra vez conviene
decir “de momento”, ya que Internet todavia no se ha comercializado
por completo) que gracias a la red se pueden organizar de forma
rapida y efectiva acontecimientos tales como festivales, congresos o
incluso manifestaciones politicas.

Mediante la creacién de las llamadas “mailing lists”, puedo suminis-
trar simultineamente la misma informacién a un grupo por mi defi-
nido de usuarios de la red y solicitarles una respuesta. Recientemente
hicimos el ejercicio con motivo de la discriminacién politica sufrida
por un cientifico muy valioso para nosotros y, al cabo de pocas horas,
pudimos recoger cientos de mensajes de solidaridad procedentes de
usuarios de todo el mundo. Sin embargo, al examinar el uso que se
hace habitualmente de la red, llama la atencién que en un 99% sea
autorreferencial. Los unicos escandalos que se ponen al descubierto,
o las contradicciones que se ponen de relieve, son normalmente los
del mismo mundo informatico y sus computadores conectados.

129



Assoziationsmacschine

Gunnar Friel
1997

130



La ampliacién de Internet a un World Wide Web apto para proce-
sar graficos y sonido provocé sobre todo un enorme impulso en la
comercializacién de las redes de datos, que antes eran empleadas de
forma privilegiada por el ejército y los cientificos. La mayor parte de
las 10.000.000 de paginas estimadas de la Web la constituyen desde
hace tiempo las paginas de servicios comerciales y las distribuidoras,
y entre ellas naturalmente, todas las grandes empresas de entrete-
nimiento de Hollywood, con las que es posible acceder a cualquier
avance publicitario de la produccién cinematografica actual, siem-
pre que el usuario esté dispuesto a aceptar elevados costos de uso
y largos tiempos de espera. (Ir a toda prisa y “esperar a Godot”: el
trabajo en y con la red obliga a alternar constantemente dos modos
temporales distintos. Por una parte la maxima aceleracién y por la
otra la espera hasta que se hayan cargado las imagenes y los sonidos,
o establecido las conexiones.)

El aprovechamiento de la informaciéon de este peculiar archivo
dindmico, en principio infinitamente diversificado, puede ser muy
elevado. Por ejemplo, espero con impaciencia poder consultar los
numerosos proyectos en curso entre Berkeley y Helsinki que, con sus
nuevas publicaciones cinematograficas electronicas y sus nuevas ideas
de critica cinematografica con inclusiéon de sonido e imagen en mo-
vimiento, ejercen una labor realmente activa en la red. Hasta el mo-
mento la cuestion se limita en gran medida al anuncio y a la promesa
de proyectos diversos, y no hay que olvidar que no se nos ofrece la
vision directa de un film, sino una comunicacién sobre el mismo, lo
cual es muy distinto.

Asimismo, con las crecientes ofertas de informacion, se hace cada
vez mas patente el problema de la seleccion y clasificaciéon. Las “ma-
quinas de busqueda” programadas ayudan eficazmente en esta tarea,
pero eso implica al mismo tiempo su eficacia en el control, la catego-
rizacién y la seleccién de la informaciéon. Aqui subyace, una vez mas
en la historia de los medios, un enorme problema politico de poder
sobre el que todavia no se ha llevado a cabo ninguna reflexién o de-
bate publico.

Por lo demas, la génesis del poder politico y econémico en las re-
des no se diferencia demasiado de la que ya conocemos por la histo-
ria del cine. Poco a poco se van formando evidentes constelaciones y
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carteles, semejantes a los que antano llevaron al establecimiento de
los poderes de Hollywood. Y el reparto global de los distribuidores se
asemeja mucho al de la industria cinematografica: dos terceras partes
de los servidores internacionales (los hosts) tienen su patria real en
Estados Unidos. Para evitar malentendidos: la puesta de manifiesto
de la existencia de tales estructuras no tiene nada que ver con un
supuesto antiamericanismo del tipo que sea. La tnica pretension es
contribuir a dejar claro que la ampliacion de las telecomunicaciones
no implica automaticamente una relaciéon de igualdad de derechos,
ni en la vida cultural o social, ni en la relacion entre los sexos. Esta
creencia no ha hecho mas que generar ilusiones tras las cuales pue-
den extenderse y estabilizarse, con toda tranquilidad, las auténticas
relaciones de poder.

Al estado actual de la television no voy a dedicarle ni una palabra.
Me aburre. En la actualidad, los festivales clasicos de video estan ex-
perimentando una notable transformacién. S6lo unos pocos pueden
resistir la tentacion de someterse a la parafernalia de importacién pu-
blicitaria y de no incorporar de forma destacada los medios digitales
asistidos por computador. Si antano se erigian instalaciones en los
vestibulos o se mantenian acalorados debates sobre las tendencias es-
téticas, los trabajos mas recientes o sobre los colegas artistas, ahora
ya solo hay Power-PCs difusamente iluminados, a través de los cuales
se pueden consultar las producciones en CD-ROM o las paginas Web
mas novedosas; si bien es cierto que el publico es cada vez mas joven,
también se muestra cada vez mas taciturno y solitario ante los termi-
nales. El ano pasado, por e¢jemplo, practicamente hui en desbandada
del prestigioso Festival de Video de Berlin después de una breve vi-
sita. Ya no podia soportar oir “ahora mismo estoy trabajando en mi
primer CD-ROM” o “estoy instalando mi home page’ (frases también
pronunciadas frecuentemente por artistas muy reconocidos). La ges-
tualidad con que las decian me recordaba demasiado la que emplea-
ra Fernando en “El discreto encanto de la burguesia” de Bunuel, al
prometer que ensenaria su verga, o la que adoptan los fandticos del
automovil al levantar el capé del motor.

Practicamente escondida bajo estos mercados anuales de lo sen-
sacional y liberada de la presion que ejerce el mercado del arte para
convertirla en mera escultura centelleante, la videoproduccién artistica
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todavia esta en proceso de evolucion hacia proyectos estéticamente
interesantes. La técnica del efectismo automatizado ha agotado artis-
ticamente su interés y se desplaza cada vez mads hacia el diseno. En esta
situacioén, algunos artistas destacados estin empezando a desarrollar
su propia poética en relaciéon con la textura electronica de la ima-
gen y con su escenificaciéon en cintas o instalaciones, en una coope-
raciéon cada vez mayor con musicos y compositores. Las ultimas cintas
de artistas tan contrapuestos como Irit Batsry (la trilogia “Passages to
Utopia”) o David Larcher (“VideoVoid” y “Text”) son ejemplos des-
tacados de esta tendencia, cuya energia se desarrolla de una forma
mucho mds adecuada en la gran pantalla que en el monitor. Asi, 1a vi-
deopoesia y la videoexperimentacion artistica tienden a acercarse de
nuevo a los festivales de cine y probablemente acudan a ellos cada vez
mas, cuantos mdas monitores conectados a un computador dominen
los festivales de video. En las instalaciones también aprecio una fuerte
evolucion hacia formas cinematograficas inmersas en dimensiones es-
paciales, y ahora pienso, por ejemplo, en los recientes trabajos de ar-
tistas internacionalmente renombrados como Gary Hill o Bill Viola.

Y la maravillosa exposiciéon celebrada con motivo del centenario del
cine en la Hayward Gallery de Londres, bajo el titulo de “Spellbound”,
ha demostrado que este proceso estético también puede tener efec-
to en sentido inverso. Directores de cine como Terry Gilliam, Peter
Greenaway y Ridley Scott ocuparon con fantdsticas instalaciones el
espacio que suele quedar privilegiadamente reservado para las artes
plasticas, mientras que multiples artistas plasticos escenificaron tiem-
pos y espacios cinematograficos en la misma galeria.

Estos ejemplos demuestran que la pérdida de la sala de cine como
lugar dnico e ideal para el medio filmico, no tiene porqué suponer
también la pérdida de su capacidad de efecto y de atraccién en el espa-
cio publico-intimo. Muy al contrario: la diferenciacién de los medios
de configuracién y de presentacion posibilita también una apariciéon
mas vivaz y variada de los proyectos cinematograficos, tanto dentro
como fuera de las ciudades.

\"
Lo determinante es y sigue siendo, no obstante, la relacion interna,
intimamente entretejida, que se establezca entre temas, materiales,
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formas narrativas, aparatos y expectativas de recepcioén, asi como an-
helos de percepcion.

Estoy firmemente convencido de que las multiples autorias y pers-
pectivas narrativas que la red hace posible pueden llegar a suponer un
enriquecimiento interesante de las practicas textuales y visuales desa-
rrolladas hasta ahora, pero no van a sustituir al autor cldsico, sino que
reforzaran su papel. Para enriquecer nuestro conocimiento sobre el
mundo resulta de gran valor un punto de vista multiple. Sin embargo,
cuando se trata de la emocién singular de unos sentimientos, cuan-
do se trata de los grandes temas de la historia del arte de siempre,
del amor y de la muerte, de Eros y Tanatos y sus innumerables hijas,
hijos y hermanos, entonces el ser humano —también en el futuro que
intuimos — tenderd a acudir a las artes seductoras surgidas de una per-
sonalidad extraordinaria que posea la capacidad especial de captar en
palabras, imdgenes o sonidos aquello que él no sabria expresar.

No obstante, es cierto que en el cine nuestro cuerpo esta aislado
del exterior y ligado a un asiento presumiblemente cémodo en el
interior de un cubo oscuro. Pero todavia me niego a admitir que la
enorme fantasia y actividad emocional que se libera en la contem-
placion de un film de suspenso haya de ser culturalmente menos sig-
nificativa que la agitada actividad motora que se produce al escribir
en un teclado de computador, al clicar con el ratén o al moverse en
un espacio virtual.

Sin embargo, sigue saltando a la vista: hasta ahora, las imdgenes
digitales constituyen la tnica gran clase de imagenes para cuya pro-
duccién es preciso pasar sentado ante el monitor y el teclado horas
y horas durante noches interminables. Tal vez este sea el cambio de-
cisivo que se nos avecina en las técnicas culturales: en el circuito de
la produccién/recepcién cinematograficas, los némadas realizadores
de films no cesan de moverse excitados de aqui para alld, teniendo
que desplazar constantemente sus cuerpos y equipos (“Passion” de
Godard, el film, vuelve a ser aqui un buen ejemplo de esta circunstan-
cia), mientras que al publico le es permitido sentarse y callarse. En los
medios digitales es a la inversa: los programadores trabajan sentados
hasta acabar sus imagenes, textos y sonidos, y los participantes en el
juego interactivo se convierten en productores ajetreadamente acti-
vos de la variante narrativa que hayan escogido.
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Pero, en el fondo, todas estas relaciones de posicionamiento y pose-
sién son de segundo orden. En el arte, tanto en su produccién como
en su percepcion, lo inico que importa es la obsesion, las pasiones,
tanto las buenas como las malas. Y para seguir manteniéndolas con
vida, o incluso contribuir a desarrollarlas, cualquier medio me parece
bueno.

Traduccion de Rosa Sala (Barcelona).

Este articulo ha sido publicado en el libro Arte en la era electronica — Perspectivas de una nueva estética.

Claudia Giannetti (ed.). Barcelona, ACC L’Angelot/Goethe Institut, 1997, pag. 53-59.
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