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Millet, L'arbre arraché.

- r
Es la prueba fuributida de-la ttg;.r del: mito trigico del An.
gelus de Millet: bajo Ias apariencias de carsileria senti.
mental se oculta el buracin de un alma capaz, en plenas
tempestades animicas, de arrancar a la mds corpulenta de
las encinas milenarias (5.D. I3
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Nota a la edicién espaiiola

El niicleo central de este libro lo constituye
el manuscrito original de Dali desaparecido en
el afio 1941, reencontrado y publicado en Fran-
cia por el editor Jean-Jacques Pauvert en 1963,

Este texto, uno de los mejores del pintor y el
mds representativo de su método paranoico-
critico, ha sido reproducido tal cual, corrigien-
do vnicamente algin error apreciado hoy.

Para esta edicidn espasiola, Salvador Dali ha
ido recogiendo abundante material grdfico que
se publica aqui por primera vez completo, jun-
to a comentarios suyos surgidos durante la ela-
boracién conjunta de esta edicidn.

El entusiasmo de Salvador y el método y
paciencia de Robert Descharnes han convertido
estas pdginas en una auténtica primera edicién
mundial de lo que, creo, pasard a ser un cldsico
del surrealismo.

Oscar Tusquets




Dal se ..
alf en ereccién Incipiente al hacerse fotografiar disfrazado

de Angelus.

Prologo a Ia édicion original francesa

La ley moral debe ser de origen
divino, ya que, antes de las Ta-
blas de Moisés, va estaban con-
tenidas en los codigos de las es-
pirales genéticas."

S.D.

El ‘manuscrito de este libro se perdié en el
momento de nuestra partida de Arcachon, unas
horas antes de la ocupacién alemana. Recupe-
rado de nuevo hoy, luego de veintidés afios, lo
he releido y he decidido publicarlo tal cual, sin
cambiar ni una coma.

Entre tanto habia reunido toda una red de
informaciones agobiantes sobre «el erotismo,
rural», que debia concluir con mi pelicula de
aquel momento, La carretilla de carne. Ya se
sabe que los campesinos, dentro de la dureza de
sus labores, sobrepasados por la fatiga fisica,
tienden a erotizar, mediante una especie de «ci-
bernética atdvicar», todos los instrumentos de
trabajo que caen en sus manos, y la carretilla
constituye «¢l fantasma supremo, deslumbran-
te», debido a su estructura antropomérfica y

a sus posibilidades de «funcionamiento sim-

bélico». Con este espiritu propongo a mis lec-
tores el ultimo documento que pude encontrar,
imagen folkldrica de :lo‘s'.pioneros americanos
(p. 12), como priméra y exhaustiva ilustra-
cion del prélogo de mi Mito trdgico del Ange-
lus de Millet.
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" HARDTINEI ONTHE FARM-~ "~ YER HIT SOMETHIN ™

Tlustracién folklérica norteamericana del siglo xrx.

Observémosla. Esa madre, que podria muy
bien ser una variante de la madre [4lica con ca-
beza de buitre de los egipcios, utiliza a su ma-
rido extrafiamente «despersonalizado» en ca-
rretilla con el fin de enterrar a su hijo al mis-
mo tiempo que se hace fecundar, siendo ella
misma la,tierra-madre nutridora por excelen-
cia. «La imagen doble» del falo-cactus se nos
presenta como una alusién sin equivoco al de-
seo de castrar al esposo, quien, privado de este
modo de su virilidad y reducido al estado de
simple vehiculo de productividad social, ya no
puede servir de pantalla, ni dafiar, dentro de
las relaciones directas madre-hijo, o sol nacien-
te del matriarcado absoluto. En el matriarcado,
la madre quiere sustituir al marido reempla-
zandole en todas sus «situaciones»; en el pre-
sente caso, en su situacién de carretilla. Por
ello desearia jugar, ser mimada, balanceada rit-
micamente, carretilla, por su hijo, él mismo en
el cénit de su fuerza «heroica» de universitario
deportivo donde conoce en el matriarcado un
periodo muy corto”de idolatria maternal .un
poco antes de sufrir, a-su vez, la suerte de su
padre, en el momento en que va a convertirse
en marido.

Ese gran tema mitico de la muerte del hijo,
sentimiento esencial que se desprendia de mi
Mito trdgico del Angelus de Millet, me fue con-
firmado, una vez terminada mi tesis, sin que
pudiera verificarlo personalmente en estos tl-
timos tiempos. MeJi"nfErmaron, de que, en efec-
to, Millet habia pintado, entre los dos campesi-
nos piadosamente recogidos, un ataud que con-
tenfa a su hijo muerto, a la derecha, cerca de
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Radiografia de, la ;parte inferior del Angelys reali-
zglfla en el laboratorio del Museo del Louvre, a peti-
cion de Salvador Dali. A los pies de la mujer, und
masa oscura que sérid el ataad ante el ‘cual estin
rezando los dos personajes y que Millet habria supri-
mido siguiendo el consejo de:un amigo.

P

los pies de la madre. Segun cierta correspon-
dencia, un amigo de Millet que residia en Paris
le habria puesto al corriente de la evolucién del
gusto en la capital y la creciente tendencia en
contra de los efectos demasiado melodrama-
ticos. Probablemente Millet se dejaria conven-
cer y amortajo al hijo muerto con una capa de
pintura que representaba la tierra. Con lo que
se explicaria la angustia «inexplicable» de esas
dos figuras solitarias, unidas de hecho por el
elemento argumental primordial que estaba
ausente, «escamoteado» como dentro de un co-
llage al revés.

Si fuera cierto, e incluso en el caso de que,
antes de pintarlo de nuevo, Millet hubiera que-
rido rascar o borrar el ataud, debian subsistir
algunas marcas en el Jugar de la «correccions».

Hace algunas semanas, y por primera Vez,
examinaron el Angelus con los rayos X én los
laboratorios del museo del Louvre. Cuando lle-
gué al museo, un poco tarde, ya estaban alli mi
amigo y editor de este libro, Pauvert, ensenan-
dole a la sefora Urs, directora del laboratorio,
una masa oscura aparecida en la placa en el
lugar preciso en que yo les habia indicado. Era
una masa de forma geométrica que puede asi-
milarse facilmente a una especie de paralele-
pipedo cuya perspectiva culminaria en la linea
del horizonte del Angelus. Hasta nueva orden,
ninguna otra explicacién, tan provisional como
la mia, parece probable.

Después de ese acb“gtecimiento, Gala me dijo:
«Si ese resultadogconstituyera una prueba, se-
ria maravilloso; pero si todo el libro no fuera

mAs que una pura construccion del espiritu,
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jentonces seria sublime!s. Yo, personalmente,
doy por cierto lo siguiente: este libro es la
prueba de que el cerebro humano, y en este
caso el cerebro de Salvador Dali, es capaz, gra-
cias a la actividad paranoico-critica (paranoi-
ca: blanda; critica: dura), de funcionar como
una maquina cibernética viscosa, altamente ar-
tistica,

Del constrefiimiento feroz de los coeficien-
tes de elasticidad y de la viscosidad jesuiticas
por las estructuras éticas implacables de las ta-
blas de la moral nacen las grandes obras de
arte,

1963
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Primera parte

Descripcion del fenémeno
delirante inicial

Descripcion de los fendmenos
secundarios producidos alrededor
de la imagen obsesiva

Consideraciones criticas del
fenémeno delirunte inicial
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Dali, disfrazado de Angelus, en plena actuacién.

—
—————

Caracteristicas fenomenales del Angelus. —
Contraste inexplicable entre la celebridad «de-
lirantes, los efectos obsesivos del Angelus y el
aspecto miserable e insignificante del cuadro.
Falta absoluta de razones validas que justifi-
quen esos efectos. — Hiper-originalidad del An-
gelus desde el punto de vista de la: composi-
ciéon. = Fenémeno de composicién unico en la
historia de la pintura. — Antecedentes psico-
patoldgicos del Angelus. — Bajo el simulacro
insipido, inofensivo del Angelus =algo ocu-
rre». — Relaciones entre las «angustias incom-
prensibles» provocadas por el Angelus y el ‘Re-
torno del hijo prddigo de De Chirico. = Trai-
cion de los pensamientos involuntarios en Mi-
llet y Leonardo. — Determinacién del «<ambien-
te» del Angelus. — Los atavismos del crepuscu-

lo. — La representacién del crepusculo es
propicia a la eclosion de «fantasmas f6si-
les». -—— Nostalgia atdvica y crepuscular en Fa-

bré. — Animalidad cruel de las costumbres an-
tediluvianas. — Dialéctica de los atavismos del

acrepusculo auroral» del mundo. — La actitud
expectante de la mujer en el Angelus: la acti-
tud espectral de la mantis religiosa. — Atavis-

mos de la mantig religiosa. — La actitud de ple-
garia (manosﬁjiuntas bajo el menton) en las pos-

turas de la iconografia histérica. — Exhibicio-
nismo. — Espera. — Expectaciéon. —— Agresion
inminénte,

23




St Lo
| ———

Ese fendmeno delirante inicial
tipico, aunque muy- degenerado
en la actualidad, se llama pop-
art, representando,de este modo
la nueva tendencia moral del
arte de vangyardia. '
S. D.

Las. notas en cursiva fueron inspiradas a Salvador

Dali por la cofreccién de las pruebas de este libro
(Nota del Editor.) o

1.

Descripcidn del fendmeno delirante inicial

En junio de 1932 se presenta de subito en
mi espiritu, sin ningin recuerdo préximo ni
asociacion consciente que permitiera una expli-
cacién inmediata, la imagen del Angelus de Mi-
llet. Esa imagen constituye una representacién
visual muy nitida y en colores. Es casi instanta-
nca y no da lugar a otras imagenes. Yo siento
una gran impresién, un gran trastorno porque,
aunque en mi visién de la mencionada imagen,
todo. «corresponde» con exactitud a las repro-
ducciones que conozco del cuadro, ésta se me
«aparece» absolutamente modificada y cargada
de una tal intencionalidad latente, que el An-
gelus de Millet se convierte «de subito»: para
mi en la obra pictdrica mas turbadora/ la mas
enigmadtica, la mas densa, la mas rica en pensa-
mientos inconscientes que jamas ha existido.

La admiracion y la sabita atraccién que sentf
por ese cuadro contrastaba con la pobreza,
si no con la ausencia casi absoluta de medios in-
mediatos (explicativos o incluso liricos) que me
hubieran permitide objetivar, por poco que
fuera, el gravisimo y violentisimo trastorno de
que habia sido causa. La existencia de ese
trastorno me alejaba de cualquier intento de
proselitismo que preveia ineficaz; este senti-
miento me seria, corroborado mas adelante por
el «fervientes escepticismo que mis amigos ma-

nifestaron ante mi brusca admiracién por el

Angelus. i .
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Muy lejos de -compartirla, objetaban con in!
sistencia (y justicia) la vaguedad e inconsisten-
cia evidente de las apologias fallidas a las que
yo me arriesgaba timidamente y sin demasiada
conviccién. Sin embargo, puedo afirmar que
yO «ya sabia» ¢asi’ todo sobre la transforma-
cion del cuadro; comprendia, veia con toda-cla-
ridad «de qué se trataba». La interpretacién
que posteriormente debia tomar cuerpo, me re-
fiero a la-interpretacién del Angelus, o mejor,
mi futura-téfitativa de interpretacién, estaba ya
enteramente «presente» y «evidente» en mi es-
piritu en el momento del feniéméend délirante
inicial; estaba lucidamente «contenida» en éste.
Pero, si- para que apareciera objetivamente' el
«FOstro parandico» (pag. 27) bastaba- con in-
dicar por la-punta de un lapiz las diversas or-
gahizaciories asociativas suministradas por los
pretextos «plasticos-figurativos», para que apa-
reciera objetivamente el nuevo «drama déli-
rante» que-surgia del Angelus, habia que hacer
brotar los mismos sistemas -asociativos pero
no ya en el «campo formals, sino en este otro,
mucho!mas inalcanzable y.complicado, en el de
las represeiitaciones -y fenémenos psiquicos.

2. -

Descripcion -de los fenémenos prodicidos
éntoriio' a la imagen obsesiva

A partir’ del -feriémiefio délirarite inicial -que
acabamos de sefalar y'comentar, el Angelus de
Millet.adquiere una fornmia netamerite obsesiva.
Interviene con una notable «insistencia exclu-

26
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sivista» en mi pensamiento, mezclandose bajo
varios aspectos y variantes al desarrollo de mis
fantasias y devaneos. Por el contrario, no sue-
o en absoluto con el Angelus.

Primer fendmeno delirante secundario: trans-
curro varias horas al sol, ocupado en la con-
feccion de una multitud de pequeiios objetos
«monumentales», es decir que procuro imagi-
narlos aumentados a enormes proporciones.
Para este juego, utilizo diversos emplazamien-
tos, acoplamientos y «situaciones» de guijarros
y piedras de la playa. Estas piedras son extre-
madamente variadas, complejas; son ricas, por
si mismas, de una sorprendente infinidad de
pequeftos conflictos plasticos y «evocadoress.
La mayoria de ellas tiene formas extraordina-
riamente suaves, redondeadas, pulidas a lo lar-
go de los siglos por la accion mecanica de las
olas; estas piedras, aunque mucho mas irre-
gulares que los guijarros, llegan a producir ilu-
siones de consistencia casi carnal; otras, al con-
trario, roidas por la erosion, ofrecen formas
descarnadas; acribilladas de agujeros, presen-
tan superficies torturadas y dindmicas que re-
cuerdan extrafios esqueletos de animales en ac-
titudes feroces. El fino polvo de mica, que hace
resplandecer sus aristas cortantes, presta a su
contorno la acuidad fulgurante y dura de las
precisiones metalicas. Disfruto mucho del efec-
to de los guijarros de contornos redondeados
y carnosos que simplemente he colocado unos
sobre los otros, intentando a la vez hacer. coin-
cidir sus concavidades y convexidades segiin
poses evocadoras de los acoplamientos del

28
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El Angelus de las violetas (5.D.).




amor. Pero de repente me estremezco: guiado
por ¢l automatismo del juego, acabo de colo-
car dos piedras erguidas, una ante la otra: la
de la derecha, especie de guijarro alargado por
su extremidad superior, ligeramente inclinado
hacia la otra piedra; la de la izquierda, com-
pletamente perforada, la mitad mas pequefia
que la otra cuya forma recuerda vagamente
una silueta humana. Esta-disposicion totalmen-
te involuntaria de las dos piedras me ha recor-
dado al instante, y este hecho me causa la mas
viva emocion, la pareja del Angelus de Millet.
Los dos personajes me parecen interpretados
con una sorprendente «adecuacidén», aunque no
me explique en modo alguno el aspecto insélito
del personaje totalmente acribillado de agu-
jeros y-tanto mas pequeiio en relacién al otro
que en ¢l cuadro. Por el contrario, €l guijarro
asociado a la figura femenina me parece co-
rresponder a aquélla, justificarse de.una forma
razonable e incluso «naturalistas, no sélo por
su morfologia redondeada, sino también por
la inclinacién hacia adelante que reproduce,
aunque de una forma exagerada, la postura de
la cabeza de la figura femenina del Angelus.

El sentimiento de esta exageracién contribu-
ye, no obstante, a hacerme consciente del ca-
racter netamente delirante de la asociacién de
ideas de la que forma parte.

Segundo fendmeno delirante secundario: lue-
go del bafio que sigue a este juego y durante el
cual e] recuerdo visual del Angelus persiste en
el curso de la natacién, tengo que cruzar, para
volver a Port Lligat, un prado bastante amplio,
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de hierba gruesa y carnosa.-En ese prado —que
y arido de Port Lligat— abundan los charcos
de agua estancada donde no es raro-ver saltar
a las ranas. También lo pueblan una gran can-
tidad de sahamontes de color verde y sobre
del mismo verde que la hlerba lo que a menu-
do me ha hecho pensar en un. probable fenéme-
no de mimetismo. Hacia el centro del prado
tropiezo con un pescador que viene en-sentido
contrario. A ese pescador le he visto desde lejos
y sin embargo ahora siento todo lo que -habia
de inevitable en ese tropiezo, en razén de la
torpeza coincidente que- nos hemos: impuesto
involuntariamente -para interceptarnos el paso,
realizando los dos gestos idénticos y que se co-
rrespondian como los de un solo hombre y su

imagen en el espejo. ,

1. -En el momento de la colisién con el pes-
cador (colisién absurdamente violenta,
como ‘consecuencia de la brusquedad de
la dltima tentativa para evitarnos), vuel-
vo a ver con toda-claridad el Angelus en
el que habia dejado de pensar desde mi
regreso. Debo afiadir -que, antes de ver al
pescador que venia en sentido contrario,
tenia la mirada fija en la hierba del sue-
lo, esquivando a los jpequeiios insectos y
en. particular intentando escapar de los
ataqueshde los saltamontes por los cua-
les siento una fobia de un poder aterro-
rizante total; de modo que vi al pesca-
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dor relativamente cerca, anfigqué a sufi-
ciente distancia como para esquivarle.

Durante una breve fantasia a 1a que me
habia abandonado en una exciifsién al
Cap de Creus, cuyc paisaje mineral (al
N.O. dé Cataluia) constituye un auténti-
co delirio geologico, imaginé talladas en
las rocas mas altas las esculturas de los
personajes del Angelus de Millet. Su si-
tuacién espacial era la misma que en el
cuadro, pero estaban totalmente cubier-
tas de fisuras. Muchos detalles de las
dos figuras habian sido borrados por la
erosion, lo que contribuia a remontar su
origeh a una época muy remota, contem:
poranea al mismo origen de las rocas.
Era la figita de hombre la-mas deforma-
da por la accién mecanica dél tiempo;
s6lo quedaba de él el bloque vago e
informe de la silueta que se convértia
por ello en terriblé y particularmente
angustiosa.

Durante uh ‘largo suefio (que se repite
con bastante frecuencia) en el que vi,
pero esta vez a Gala como protagonista,
determinados momentos exceépcional-
mente liricos de mi adolescencia: en Ma-
drid, visitaba con ella el Museo de His-
toria Natural en el mdiento del cre-
pasculo. La noche caia prematuramente
en las amplias salas, cada Véz mas som-
brias, del museo. En el centro exacto-de
la sala de los insectos, era impésible con-

templar sin pavor la pareja turbadora
del Angelus, reproducida en una escul-
tura de colosales dimensiones. A la sali-
da, sodomicé.a Gala ‘en-la misma puer-
ta‘del museo, a esa hora desierto, Reali-
zaba este acto de una manera rapida y en
extremo salvaje, rabiosa. Los dos nos
xdeslizdabamos en un bafio de sudor; al
término asfixiante de aquel crepusculo
de verano ardiente en el que ensordecia
el canto frenético de los insectos.

En el curso de una fantasia experimental
que consiste en sumergir, imaginariamen-
te, cuadros conocidos en liquidos diver-
‘sos' para computar-«el efecto» (represen-
‘tacién) que podria resultar, -se me pre-
‘senta como una idea especialmente tur-
badora sumergir la mitad del flﬁgblus en
un cubo de leche tibia. Ahora’ ya no re-
cuerdo en qué postura habia que poner
el cuadro para poder hacerlo; evidente-
mente habia que dejarlo resbalar en sen-
tido longitudinal, pero he olvidado por
completo si el personaje sumergido era
el hombre o la:mujer:! Pero, si €n la ac-
tualidad me hago esa pregunta, veo con
absoluta claridad. que debe ser-el hom-
bre. Esta.evidencia puede ser, por su-
puesto, funcién de los descubrimientos,
muy apreciables ya, que me habia sumi-
nistrado mi trabajo de interpretacién y
de asociacién, a pesar del absoluto carac-
tter de abstraccion que yo conferia a todo
Jo que ya sabia. Péro podria justificarse
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incluso mediante el mismo- funciona-
miento del mecanismo paranoico, ya que
éste se ha manifestado capaz de.objeti-
var incluso las asociaciones del azar ob-
jetivo, determinado, como veremos mas
‘adelante,-por las asociaciones anteriores.
Sea como fuere, la unanimidad de los
amigos consultados sobre este punto es
sorprendente: Gala, Breton, Lacan, Bu-
fivel, Giacometti, no podian concebir la
inmersién -parcial del cuadro, si no era
el hombre el personaje sumergido.

Paseando en automévil, en el crepuscu-
lo, por una calle- de Port de la: Selva,
un pueblecito- préximo, a- Cadaqués, veo
en un modesto escaparate un juego de
café completo, de porcelana, cuyas tazas
estan -ornameniadas con .una reproduc-
cion, en color del Angelus, inscrita en
forma circular, en halo. Siento una im-
presion considerable. porque; ademas, la
repeticion del tema da a.la imagen obse-
sionante_un;caracter este,x:eotipado atroz
y trastornador. Los pequenos Angelus de
Millet, repetidos dos veces en cada una
de las doce tazas {una-reproduccién en
cada lado), me parecen absolutamente
irresistibles, y de una tal violencia irra-
cional que les digo a mis amigos: «Es
para volverse, loco».- La estereotipacién
obsesiva del juego de café aumenta gra-
cias al doble trastorno causado por el
Angelus reproducido en la cafetera, na-
turalmente a una escala mayor. De sibi-

6.

to el juego de café me hace el efecto inex-
plicablemente angustioso de una clueca
rodeada de sus pollitas. El aspecto ‘de
pollito que toman las tazas esta: refor-
zado por el de las repx:oduccioﬁgs del An-
.gelus que, mucho mas ;pequefias que- }a
propia. taza, del cadmio de gue eslan
+hechas en el centro, van disminuyendo
deé intensidad hacia los bordes pasando
por el amarillo huevo .que represénta el
creptsculo para esparcirse -concéntrica-
mente en el blanco envolvente de la por-

. celana, de modo que todas esas circuns-

[

tancias de degradacidn caracleristicas de
1os. colores concurren’ en uina represen-
tacién muy realista de 14 fragil bola de
pelusa amarilla del polluelo.

Descubro, entreos papeles endesordén
dé. mi ‘biblioteca, un fragmento de una
gran reproduccion que represefita -un
‘montén de cerezas, unas -rojas, otras
amarillas o amarillentas. Aingue el trozo
visible de la fotografia sea-mucho mayor
gue la tarjeta postal en color del Ange-
Tus ‘que-me sirve de referencia para ese
estudio, ¥ aungue cl tema de las cerezas
est¢é expresado de una forma muy clafa
y réalista, confundo por unos- segundos,
pero conla fuerza visual total, el men-
cionado fragmento de la foto con mi tar-
jeta postal.del Angelus. La confusién tie-
e toda la evidencia visual de una aluci-
nacion: ¥ mé provoca un choc muy vio-
Jento, acompanado de angustia.

-
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3.

Consideraciones criticas sobre el fendmeno
delirante inicial

En, junio de 1932 se presenta de sitbito a mi

espiritu, sin ningun recuerdo préximo ni aso-
ciacidn consciente que permitiera una explica-
cion inmediata, la imagen del Angelus de Mi-
llet. Esa imagen constituye una representacion
visual muy nitida y en color. Es casi instan-
tdnea, etc...

La aparicion de esta iimagen presenta carac-
teristicas parecidas a las de toda una serie de
visiones que experimentalmente .y muy a me-
nudo intento provocarme y que se producén
también a pleno dia, en los momentos que apa-
rentemente soit mas andnimos, mas inespera-
dos, pero, de hecho, muy en.especial, en las
circunstancias en que mi actividad se ve reque-
rida por ocupaciones mecanicas. Siempre son
imagenes de recuerdos muy concretos de cosas
reales, sin modificaciones ‘aparentes, aunque
cargadas de una emocion lirica ¢ afectiva muy
viva y absolutamente incomprensible.

Este tipo de visiones esta muy lejos de esa
emocién absolutamente excepcional que me
causa la del Angelus. Esta ultima visién era
mil veces mds intensa, y aguda que aquéllas
que, insisto, favorecen con bastante frecuencia
mi vida cotidiana. Pero no querria anticiparme
sobre las agobiantes circunstancias de 'verda-
dera «fuerza» con las que el Amgelus empezd
a intervenir, de repente, en mi imaginaci6n.
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A esas imagenes de recuerdos, surgidas ins-
tantaneamente en mi pensamlento debo afadir
la descripcién de otras imégenes que surgen en
circunstancias bastante parecidas, pero que se
distinguen, primero, por su extrema rareza, por
el caracter del todo inédito que toman en la
representaciéon y sobre todo por el nivel de
intensidad que alcanzan en la jlusién visual.
Esa intensidad es comparable a la que acorda-
ba en un principio a la imagen delirante del
Angelus. Por eso me parece util dar detalles
mas precisos sobre la naturaleza de -esas ima-
genes que podrian estar relacionadas con’ Ta que
nos ocupa., Esta relacién, a mi modo de ver, re-
sidiria en una determinada presencia de coexis:
tencia sistemdtica con el hecho delirante facil

de -percibir al primer examen, y que bastaria-

para demostrar los comportamlentos sospecha—
dos y probables del mecanismo paranoico.”

Las imagenes en cuestiéon’ deben ser abso-
lutamente sorprendentes por el hecho de que
son imagenes (contrariamente a las preceden-
tes) absolutamente desconocidas. Su posibili-
dad concreta de neologismo se impone- por la
extrema originalidad global y analitica, y por'la
raréza extrema de su aspecto delirante. El senti-
miento de lo «nunca visto» que caracterizaba a
la imagen primordial me decidié -a transcri-
birlas inmediatamente para utilizarlas en mis
cuadros. Como se producen muy de vez en
cuando me ha parecido adecuado retenerlas y
conservarlas $todas, excepto algunas infinita-
mente complicadas y tan precisas en la enlo-
quecedora mmuc1osndad laberintica de sus par-
tes que su- descripcién me llevaria a escribir
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. == -¢Y &50 qué.&s? Esta imageti ins-
lantdnea ‘asociada. al- Angelus, a
pesar.del tiempo transcurrido,
sigue.angustidndome,

S. D.

Imagen instantinea asociada al Angelus .
pag. 169). 8 (véase nota

centenares de paginas’y su realizacién practi-
ca me obligaria a un trabajo sobrehumano, has-
ta tal punto son ricas e infinitas en sus deta-
lles microscédpicos, sin que- por éllo resulten
menos nitidas que la imagen de un objeto real
que hubiera permanecido unos segundos ante
mis.ojos.

La simple: constatacién-de los desplazamien-
tos, analogias y relaciones permite llegar a la
conclusidn de una coherencia continuada én el
encadenamiento dé las imagenes a las que aca-
bo de.referirme y que han sido-retenidas y uti-
lizadas en mis cuadros {su descripcién y su exa-
men sucinto estdn transcritos en una nota).
Esas imdgenes sorprenden de inmediato -—sin
que sea necesario ufi-estudio analitico mds pro-
fundo— por la sisternatiZaciéon- evidente de su
contenido delirante,

Deé modo que la-naturaleza de esas iiagenes
corroboraria dé una manera:coficreta la nocién
que podriamos thacernbs de la imagen para-
noica- en:getieral; en ella habria una sistema-
tizacion en sentido ‘evolutivo que coexistiria
con el nicled de las-ideas'delirantes y constitui-
ria una parte.¢onsustancial de él. La idea deli-
rante se-presentaria como portadora en si mis-
ma del germeii V- de la estructiira de la sisté:
matizacion : de ahi el valor productivo -de esa
forma de ac¢tividad mental que se encontraria
no'solo” en la basé misma del fendmeno de la
persohalidad, sino que, iricluso, constituiria su
forma mas_evolucionada de desarrollo dialéc-
ticos

La aparicion de:la imageii del Angelus de Mi-
liet se presenta ante mis ojos como tina imagen
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parancica, es decir, comportando un sistema
asociativo que-coexistiria con las ideas deliran-
tes propiamente dichas: como consecuencia del
choc, de la reacciéon provocada..por-la imagen,
el objeto se habria cargado, parar mi; de un
contenido delirante (ya que, aunque en la vi;
sién de la mencionada imagen todo correspon-
dia a la realidad de las reproducciones-que co-
nocia-del cuadro, se me aparecia, con todo, car-
gada de una tal intencionalidad latente que el
Angelus de Millet se convertia, de-repente,-en
la obra pictérica mas_ trastornadora, mas énig:
matica, mas-densa,:la masrrica en pensamientos
inconscientes que jamas haya.existido). La ima-
gen se-me aparecia como «diferente», y esta
diferencia bastaba para suministrar el conteni-
do delirante antériormente anunciado.
Naturalmente, ‘la diferencia en -cuestién no
podia confundirse con un simple cambio -de
apreciacién de orden intelectual, razonado, so-
bre,el mencionado cuadro. Por el contrario ha;
bia surgido de' forma subita y espontanea, la
emocién y el trastorno experimentados :eran
excesivos e incapaces de justificarse de momen-
to- mediante, explicacion légica alguna. Se tra-
taba exactamente del contraste entre la imagen
delirante y. el aspecto inmutable-de la imagen
conocida; esta-altima contenja en estado laten-
te asociaciones que permiten y justifican la
irrupcién subita de la primera, asf como cier:
tas asociaciones. del paisaje africano contienen
en estado latente latimagen que el mecanismo
paranoico debia asociar sistematicamente y ha:
cer surgir-al instante; a saber'la imagen para-
noica pintada por Picasso. : I
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En el caso del Angelus;-la productividad de-
lirante no es de orden visual sino sencillamente
psiquico. No es la imagen que cambia desde
el punto de vista morfolégico, sino que, desde
el punto de vista del argumento, desde el pun-
to de vista del drama, es posible (como en el
caso del rostro paranoico) objetivar y hacer co-
municable una transformacién completa. Es lo
que gvoy a intentar poner de manifiesto, no si-
guiendo con el lapiz el contorno de las formas
y resaltando las asociaciones que componen el
rostro surgido del paisaje africano, sino seia-
fando y describiendo, con la ayuda de los feno-
menos delirantes secundarios, las asociaciones
que bastan para hacer surgir el drama ’inso‘s-
pechado, escondido bajo las apariencias mas
hipécritas del mundo, dentro del simulacro ob-
sesivo, enigmatico y amenazante de la plegaria
crepuscular y desértica que oficialmente se de-
nomina adin con es¢ nombre impreciso y encu-
bridor: el «Angelus» de Millet.




Salvador Dali, L’Angélus architectonique de Millet, 1933.

Segunda parte

Fenomenologia del Angelus

n

Actividad paranoico-critica ejercida
sobre los fenémenos secundarios

"
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Feriomeriologia del Angélus

Interpretacion paranoico-critica de los fencme-
nos secundarios,

Nada més sorprendente, desde el puntc de
vista materialista, que la indiferencia y la des-
consideracidén de que ha sido objeto ese «feno-
meno» unico en el género: el poder obsesivo
que ha ejercido en el «mundo enteros y en la
imaginacion de las masas, la imagen aparente-
mente «insignificante» del Angelus de Millet. El
cuadro ha batido todos los récords de repro-
duccién a los que podrian aspirar las imagenes
mads generosamente prodigadas. Si se realizara
una estadistica sobre este asunto, no haria mas
que aumentar, me imagino, el porcentaje im-
presionante de su- repeticién, pero, a falta de
esa estadistica, no puedo dejar de mencionar
varios hechos que ponen en evidencia esa ex-
cepcion tinica, es decir la importancia exclusi-
vista que ha tomado el Angelus en detrimento
de las otras imdgenes en la imaginacién po-
pular, .

¢Debo evocar clarisimos recuerdos de infan-
cia que me muestran en Catalufia el Angelus de
Millet sumido en estado de epidemia (epidemia
que dura aun y perdura incluso en la imagen
inconexa y absurda, como la de viviendas de
militantes anarquistas fotografiadas por la po-
licia después del descubrimiento de artefactos
explosivos que escondian), o la constatacion del
mismo hechd, indiscutible en Francia, o incluso
los testimonios que nos llegan del desarrollo
del mismo fenémeno intensivo en Rusia?... Es
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El hijo se funde como la mieve (S.D.).

Lo pasajero y lo inmutable (5.D.).
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evidente que el Angelus se presenta siempre
con ese caracter obsesivo, de hipur-evidencia
morbida y, hasta cierto punto, siempre deliran-
te. El escultor Alberto Giacometti me cuenta
que el verano pasado, al pasar por un pueble-
cito suizo de alta montafna, tuvo la ocasién de
ver a un vendedor ambulante cuyo asno esta-
ba cargado de cromos con reproducciones de
imagenes y cuadros célebres. Los campesinos
que habia visitado, con una unanimidad que no
dejé de sorprenderle, se habian reunido (sin
excepcién) para comprarle la reproduccion del
Angelus de Millet; y todo ello se agrava atin por
el hecho de que todos esos campesinos ignora-
ban hasta ese momento la existencia de la ima-
gen en cuestion, asi como la de las restantes
imagenes del lote,

En el curso del mismo verano, un hombre,
en un ataque de locura, rompe en el Museo del
Louvre el Angelus de Millet e inmediatamente
es internado en un manicomio.’ No se puede
dejar de confrontar el caso de este hombre con
el de Van Gogh, obsesionado por Millet en el
momento mas grave de su locura, hasta el pun-
to de que la obsesidn le empujé a copiar a su
manera varios cuadros de Millet segiin unas re-
producciones en postales.

Debe insistirse por otra parte en la repeti-
cidon automatica de los dibujos de los zapatos
en los cuadros de Millet. Y finalmente con-
viene mencionar la consecuencia de los fené-
menos delirantes que experimenté personal-
mente y que constituyen ¢l tema central de la
presente obra.

¢De qué modo explicar, conciliar esa unani-
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El frenest politico dé ld~paréia (S.D.).

midad obsesiva, esa-violencia innegable -ejerci-
da sobre la imaginacidn, esa fuerza, esa eficacia
absorbente y exclusivista en el reino de las ima-
genes? ¢Coémo conciliar, insisto, esa fuerza, esa
furia de las representaciones con el aspecto mi-
serable, tranquilo, insipido, imbécil, insignifi-
cante, estereotipado, gonvencional al limite del
Angelus de Millet? ;Cémo un antagonismo tal
no ha sido motivo de inquietud? Desde este mo-
mento ninguna explicacién puede parecernos
valida si seguimos creyendo que un cuadro asi
no quiere decir nada o «casi nada». Estamos
convencidos de que a tales efectos deben corres-
ponder causas de cierta importancia y de que,
en realidad, bajo la grandiosa hipocresia de un
contenido de lo mas manifiestamcnte azucara-
do y nulo, algo ocurre.

f

Me parece oportuno, antes de proseguir ese
estudio, llamar la atencidn del lector sobre otro
fenémeno que ha pasado muy desapercibido y
que, sin embargo, es de una absoluta evidencia,
Me refiero a la originalidad total, trastornadora
y sin precedentes en la historia del arte, de la
composicion y de la «situacién» del Angelus. Es
un hecho el que este cuadro no se parezca a
ningin otro. Jamdas (y bajo ningin pretexto)
han sido dispuestos, en pintura, en un espacio
desértico, a la hora del crepisculo, un hombre
y una mujer «de pie», «inmdviless, «verticaless
uno ante el otro, sin mediarse palabra ni comu-
nicados ¢6n gesto alguno, sin que uno vaya al
encuentro del otro..., etc. Para asegurarme revi-
sé pacientemente y lo mas metdédicamente po-
sible las reproducciones de las obras que ilus-
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El bumo bipberita del Angelus (S.D.).

TE KT PudTos: J L. METIFRES

Comienzo biperrealista naif del Angelus (5.D.).
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tran la historia-dela pintura-sin lograr-encon-
trar una «situacién» tal, sin descubrir ninguna
composicién mas o menos similar o «compa-
rable»; un estado de cosas tal se hace més raro
y excepcional si se considera, por el contrario,
que, para cualquier obra pictérica, de la época
que sea, es relativamente facil encontrar por
docenas cuadros susceptibles de ser agrupados
bajo las mismas caracteristicas de composi-
cién: ¢stas forman casi siempre verdaderas se-
ries tipicas, las cuales se alternan periddica-
mente a lo largo de la evolucién de la historia
de las diferentes escuelas. Desde este punto de
vista de la composicién y de la situacién que
acabamos de examinar, pero sobre todo en fun-
cién del malestar particular caracteristicamen-
te angustioso que me producen, habia aso-
ciado yo, al principio, el Angelus con el Retor-
no del hijo prddigo de De Chirico y con el di-
bujo reproducide en el libro de Prinzhorn
(pag. 56). Cabe, sin embargo, senalar aqui las
notables diferencias. Los maniquies {sin prejui-
cio de su condicién inanimada), lejos de la ver-
ticalidad necesaria, tienen un movimiento de
«uno hacia el otro» que cambia el propio senti-
do de la composicién; ocurre lo mismo en el
dibujo de Prinzhorn, donde la presencia de la
habitacion adquiere alin mds gravedad con ges-
tos y actitudes totalmente distintos a los del
Angelus. Es asimismo cierto que estas dos ima-
genes se me aparecen atn hoy teiidas de una
angustia y de un malestar que me impresionan
por la posibilidad de una analogia de conflicto
entre ellas y el Angelus.

Para acabar con esas cuestiones prelimina-
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De Chirico, Le retour

de Penfant prodigue.




Prinzhorn, Deyx personndges.

res, es-indispensable que insista-en la falta ab-
soluta de «cchesidn intelectual» que presenta la
obra de Millet; en este caso se trata de una fal-
ta de control que, como su contrario, la ciencia
suprema de los controles intelectuales tal como
la encarna Leonardo, se expone en particular
a las traiciones automdticas e involuntarias.
Las obras de Millet que descubro hoy constitu-
ven claros antecedentes de las tendencias eréti-
cas manifiestas de su autor, tendencias que,
como vamos a ver, parecen presidir el conte-
nido latente del Angelus. De este modo el cua-
dro de la pagina 136 nos propone un ejemplo di-
recto del enigma del pene, el de la pag. 59 un
paralelismo confundible con el célebre La Vir-
gen y el Nifio de Leonardo que contiene el in-
visible buitre descubierto por Freud, en Un re-
cuerdo de infancia de Leonardo da Vinci. Las
situaciones respectivas de los dos personajes
ofrecen las mismas evidentes caracteristicas de
condensacién. Las del hijo y de la madre sor-
prenden a primera vista por su riqueza sim-
bélica. Desde el punto de vista figurativo, la
disposicién disociativa y neolégica debido al
claro-oscuro, permite incluso suponer en los
dos casos la presencia secreta de la misma cla-
se de flora y fauna atavicas y voraces.

Después de esas breves alertas introductivas,
pasemos al examen critico 1o mas metodico po-
sible del Angelus. Empezaremos por el examen
del ambiente general del cuadro, es decir, el
exameq, del elemento global y determinativo del
crepusculo.
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Salvador Dali, Ei atavismo del crepisculo; ~1933-34,

i

Los atavismos del crepisculo

Recuerdo perfectamente que el Angelus me
afecté muy en especial en mi infancia. Como
consecuencia. de mi formacién intelectual y ar-
tistica, el cuadro se vio mias tarde mezclado en
las jerarquias mas descalificadas e inoperantes
de la actividad espiritual, y, resurgié del olvi-
do; me ocurrio lo mismo que con las maravillo-
sas arquitecturas Modern-Style que intento
vengar de un largo y vergonzoso rechazo. Al
Angelus de Millet asocio todos los recuerdos
pre-crepusculares y crepusculares de mi infan-
cia, considerandolos como los mas delirantes,
o dicho de otro modo (comunmente hablando),
los ‘mas poéticos. En el instante de esa transi:
cién luminosa el canto de los insectos adqui-
ria para mi una enorme importancia sentimen-
tal; muy a menudo, al final de los dias de vera-
no, abandonaba las calles de la ciudad para ir
a escuchar en lgs campos el ruido de los insec-
tos y sumirme en los infinitos ensuefios en los
que el tema de las hipétesis y de las imagina-
ciones relativas’en ld época terciaria volvian‘a
presentarse con insistencia. De este modo el
crepusculo y el canto de los insectos constifu-
yen el leitmotiv obsesivo tanto de las pro-
sas poéticas como el de los raros poemas rit-
mados que escribi hasta la edad de catorce
afios. A veces incluso, en €l curso de mis paseos
crepusculares, ’€sos poemas tomaban forma
oral, 1mprovlsados declamatoriamente en un
tono casi’ siempre eleglaco Recuerdo una de
esas declamaciones que me entii$iasmé en es-
pecial- por su brillantez, en la que expresaba la

61

—— . AR mm—




nostalgia irreparable del fin de las épocas-car-
boniferas con la desaparicién de su fauna y de
su flora (el aspecto hipotético y grandioso me
atraia poderosamente) y la gradual aparicién
de la civilizacién humana destruyendo progre-
sivamente el estado de virginidad del mundo, y
arruinando de este modo el ideal que me lleva-
ba hacia un panteismo puro e integral que se
remontaba a los origenes del universo. Ese uni-
verso, beneficidndose de un retroceso milenario
y del romanticismo de sus fantasticos cataclis-
mos geolégicos, de sus desproporcionadas vio-
lencias fisiolégicas, era ideal para mi refugio
imaginative. He podido constatar que atavis-
mos parecidos, provocados por el sentimiento
crepuscular, se observan incluso en los litera-
tos mas descalificados. Asi es cé6mo, en Espa-
fia, un lamentable escritor de cuentos para ni-
fios llamado Folch i Torres, ha conseguido,
abandonandose a la idea, imaginar el descubri-
miento de los restos de un inmenso pdjaro ter-
ciario en una isla abandonada. Los supervivien:
tes de una catastrofe aérea lo utilizan para eva-
dirse colocando en la carcasa del fésil los res-
tos del motor y diversos accesorios del avion
destruido. Recuerdo; en la época en que este
cuento me fue leido en voz alta por mi madre
en el curso de una convalecencia, que me impre-
sionaron diversas descrlpcxones del crepiscu-
lo, el descubrimiento extremadamente trastor-
nador, del fosil y el nacimiento de una vida nue-
va. Y concretamente me emociond hasta las la-

grimas e] episodio del abandono de la isla llena
de rocas inmensas, «la isla de los fésiles», Iugar
que siempre he asocnado y localizado en el pai-
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saje del"Cap dé Cieus que (quiero recordarld)
sirve de marco a una de las fantasias que gra-
vitan alrededor del Angelus.

Pero nada hay mas revelador acerca de los
posibles «atavismos del crepusculo» que el exa-
men, incluso sin excesiva profundidad, de la li-
teratura de ese «cartero Cheval» de la entomo-
logia que era Fabre. En €l las descripciones del
crepusculo adquieren una importancia poética,
afectiva. A menudo me habia sentido intrigado,
mucho antes de entrar en ¢l orden de las cons-
tataciones actuales y desde la primera lectura
de las obras de Fabre (hara unos seis o siete
afios), por la complaciente repeticién en su obra
del tema crepuscular, el tono panteista que
arrastraba a suefios césmicos, la nostalgia y el
sentimiento de la pesadumbre elegiaca. Esti
claro que la descripcién de un insecto evoca
siempre en ¢l analogias atdvicas: «jQué mundo
tan singular el de los locustinos, uno de los méas
antiguos animales sobre tierra firme y, como la
escolopendra y el cefalépodo, un representante
“retrasado” de las antiguas costumbres!s.

La existencia de los «atavismos del crepiscu-
lo», independientemente de los datos comple-
mentarios que seguirdn, nos parece en acuer-
do con la nocion de un eproceso relativos del
devenir segiin el cual «la aurora de] mundo sélo
puede aparecérsenos “dialécticamente” como
crepusculars.. Esa nocién viene corroborada por
la real «extincién» del verdadero crepusculo de
la fauna yfde la flora de esa aurora, de modo
que el sentimiento de extincién lo domina todo.

E—

P

pi




b

a00s

S™CATHERINE , donnez- moi un petit mae]

2%
w2

E %

Postal.

La actitud:-expectante de la mujer

Ademais del erotismo simbélico de sobras co-
nocido de los éxtasis misticos a los que corres-
ponde la actitud,de la mujer en el Angelus, se
me acordaré que la posici(')n de las manos cru-
pecialmente las p1ernas yel v1entre, €s una-acti-
tud frecuente, incluso.estereotipada en las po-
ses histéricas de las esculturas y en particular
de los «objetos de arte» de bazar. La nostalgia
que-traducen esta en relacion con.los sentimien-
tos crepusculares que ilustran con tanta abun-
dancia las postales en las que desnudos con la
misma actitud se destacan sobre una puesta de
sol. Esa actitud comporta a mi modo de ver un
factor exhibicionista, un factor expectante y un
factor de agresién clarisimos. Esta claro que
se trata de la tipica postura de éspera. Es la in-
movilidad que preludia las violencias inminen-
tes. Es también la clasica actitud de los saltos
de ammales es la comin al canguro y al bo-
xeador; y, sobre todo, la que ilustra con res-
plandor la mantis religiosa +(actitud espectral).
Y de nuevo el sentimiento atavico comiin fren-
te*a“un insecto como éste y al hombre_se pone
de manifiesto en ese pasaje de Fabre: «La mar,
primera nodriza de la vida, conserva -atn, en
sus'abismos, muchas de esas formas singulares;
discordantes, que fueron los intentos de la ani-
mahdad '&la tierra_firme,; menos fecunda pero-
més apia para el progreso, casi ha perdido por
completo sus extraiiezas de antafio. Lo poco que.
le queda pertenece sobre todo a la serie de los
insectos primitivos, insectos con ‘capacidad muy
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limitada, de metamorfosis muy someéras, casi
nulas. En nuestras regiones, en el primer ran-
g0 de esas anomalias antomolégicas que hacen
pensar en las poblaciones de los bosques car-
boniferos, se'encuentran los mantianos, de los
que forma parte la mantis religiosa, tan curio-
Sa por sus costumbres como por su estructura.,
También ahi se situa Ia empusa (empusa pau-
perata, Latr.), objeto de este capitulos... Etc...
Lo que precede me parece suficiente para exa-
minar, a través de los diversos fenémenos des-
critos —fenémenos que se producen a través de
la imagen obsesiva, el elemento generador al
que hemos convenido en llamar los «atavismos
del crepusculos y el séquito de fantasmas crue-
les que se injertan en el simulacro genérico de
este sentimiento originario.

1> —Transcurro varias horas desnudo al sol
(elemento que favorece las asoctaciones
de primitivismo, panteismo, animalidad )
ocupado en la confeccion de una multi.
tud de pequerios objetos emonumenta-
less, es decir que procuro imaginarios
aumentados a enormes proporciones.
Para este juego, utilizo diversos empla-
Zamientos, acoplamientos ¥ «Siluacioness
de guijarros y piedras de la playa.

Esos monumentos estaban asociados nece-
sariamente (incluso de una manera involunta-
ria) a los dolmens, menhires Y otros vestigios
prehistdricos. El sentimiento y la intencién an.
tropomérfica que yo les conferfa, junto a las
difnensiones colosales con que me los imagina-
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evocacion de la fauna terciaria.

Estas piedras son ,ex{remadgmeﬁte _varia-
das, complejas; son ricas, por si mismas,
de una sorprendente infinidad de pe-

r- querios conflictos pldsticos y cevocado-

" res». La mayoria de ellas tiene formas
extraordinariamente suaves, redondea-
das, pulidas a lo largo de los siglos por
la accion mecdnica de las olas; estas pie-
dras;, aunque mucho mds irregul‘are's que
los guijarros, llegan a producir ilusio-
nes de consistencia casi carnal; otras, al
contrario, roidas por la erosién, ofrecen
,for:t:rtas descarnadas; accif')illadas de agu-
jeros, presentan superficies mr_turadas y
dindmicas que recuerdan extranos esque-
letos de.animales en actitudes feroces. El
fino polvo de mica, que hace resplande-
cer sus aristas cortantes; presta a su con-
torno la acuidad-fulgurante y dura de las
p;'ecisfones metdlicas.

En este.caso el sentimiento «fésil» de anima-
les ancestrales, acompaiado ('ie la nocidn fje.los
pi"imeros intentos de animalidad, surge Gnica-
mente de una forma- implicita; aunque- se de-
duzca de una manera espontéanea del contexto.

Disfru;wj_\‘_ mucho del efecto- de los gui-
jarros.de contorngs redondeados y car:
nosos que simplemente-he colocado unos
sobre otros, intentando a la vez que coin-
cidan sus -concavidades y convexidades
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segiin poses evocadovas de los acopla-
mientos del amor. (Situacién que, mas
adelante, veremos cémo se identifica con
la posicién intenciénal de los sacos sobre
la carretilla, tal como los consideraremos
-en el momento en giie lleguemos al exa-
men de los accesorios.) Esa repeticién
de los. guijarros prepara 15 intensidad y
la localizacién de la evocacion siguiente.

Pero a’e. repenté me estremezco: guiado
por el automatismo- del juego, aéabo de
colocar dos. piedras erguidas, una ante la
otra: la de la derecha, especie de gui-
jarro alargado por sit extremidad supe-
rior, ligeramente inclinada sobre la otra
piedra; la de la izquierda, completamente
perforada, la mitad 'mds pequeria que la
otra cuya forma recuerda vagaménte una
silueta- humana. Esta disposicién total-
mente involuntaria de las dos piedras me
ha recordado al instante, y este hecho me
causa la mds viva emocion, la pareja del
Angelus de Millet. Los dos personajes-me
parecen interprétados con una sorpren-
dente, etc...

En-este caso el dualismo -de la roca -ag;.;j'e-
reada y del guijarro.redoridéado se concretiza
de una manera manifiesta en el dualismo de
los. dos personajes, sobre los Guales volvere-
mos seguidamente. Liffiitdndonos provisional-
mente a los «atavismos' del crepusculé», obser-
vemos el modo en ‘que los personajes del Ange-
lus se identifican de una manera ‘progresiva con
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las nociones-atavicas.-Acaban de-aparecérsenos
bajo el aspecto de piedras, interpretacion que
me parece particularmente sorprendente. La no-
cién del Angelus fésil, que en lo sucesivo no ce-
sara de confirmarse y agravarse, es, en la evoca-
cién presente, de una inminencia indiscutible,
aunque no me explique en modo alguno el as-
pecto ‘insélito del personaje totalmente acri-
billado de agujeros y tanto mds pequerio en re-
lacion al otro que en el cuadro. Por el contra-
rio, el guijarro asociado a la figura femenina
me parece corresponder a aquélla, justificarse
de una forma razonable e incluso «naturalista,
no sélo por su morfologia redondeada, sino
también por la inclinacion hacia adelante que
reproduce, aunque de una forma exagerada, la
postura de la cabeza de la figura femenina del
Angelus. El sentimiento de esta exageracidn
contribuye, no obstante, a hacerme consciente
del cardcter netamente delirante de la asocia-
cion de ideas de la que forma parte. La evoca-
cién-de la imagen del Angelus ha sido precedida
por el juego del acoplamiento de las piedras de
las cuales la imaginacién monumental no pue-
de ser otra que la de los menhires y de los dol-
mens,

André Breton recuerda, durante un viaje a
Sein (Finisterre), haber asimilado de una forma
pasajera el Angelus de Millet a una pareja de
menhires (pag. 74) que constituyen, me dijo, los
anicos vestigios. de construcciones megaliticas
de toda la islar Gree Breton que esa asociacion
pudo haber sido provocada tanto por el aspec-
to desolado del lugar —el cielo gris, la hierba
rala— como por la incoherencia de las dos pie-
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dras, irguiéndose 2 unos metros del muro de la
nueva iglesia y, en consecuencia, relacionables
por contigiiidad con el doblar de las campanas.
Aunque esta -asociacién,no. le.llevara. consciente-
mente a la diferenciacion sexual-de los menhi-
res_considerados, me dijo que; volviendo atrés,
éstaba tentado a darime:la razén en todos los
puntos de mi interpretacién, considerando, por
una parte, ¢l malestar queé le causé el nombre
de la isla, la emocién que le despierta la mane-
ra, de Vestir local de las mujeres —el tocado ne-
gro de luto perpetuo— y, por otra parte, el re- -
cuerdo casi fotografico que guarda de una roca
que. puede verse no lejos de alli, que lleva el
nombre —y que.realmente tiene todo el aspec-
to— de Esfinge.

La evocacion de la figura del hombre, mucho
menor que la de la mujer,-totalmente acribilla-
da de agujeros, indica una diferenciacién-de es:
tado entre los dos personajes de la pareja, de
modo- que el hombre se presenta en estado de
ruina, disminuido, en un estado de neta in:
ferioridad respecto al guijarro redondeado, evo-
cador -de la figura femenina, la.cual, por el con-
trario, estd exagerada en el sentido de la re-
dondez y de la carne.

Luego del bafio que sigue a este juego
y durante el cual el recuerdo visual del
Angelus persiste en el curso de la nata-
cidn tedgo.que cruzar, para volver a Port
‘Llight, un prado.bastante amplio, de hier-
ba gruesa y carnosa. En ese prado-—que
constituye una mancha en el paisaje cal-
cinado, y drido de.Port-Lligat— abundan
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los charcos de agua estancada donde
no es raro ver saltar a las ranas. Tam-
bién lo pueblan una gran cantidad de sal-
tamontes de color verde y sobre todo
grandes mantis religiosas, verdes tam:
bién, del mismo verde que la hierba, lo
gue a menudo me ha hecho pensar en un
probable fendmeno de mimetismo.

Las hierbas gruesas y carnosas pueden aso-
ciarse perfectamente a las nociones infantiles
de la flora antediluviana. Ademas yo ya habia
imaginado varias veces el aumento de la hierba
del prado con vistas a la reconstruccién de un
paisaje terciario. Otra representacién infantil
de esa época geolégica se basaba, para mi, en el
parecido, o mas exactamente, en la especie de
6smosis qué yo daba por establecida entre el
reino animal y el reino vegetal de. entonces.
Dicho de otro modo, las plantas de aquellas
épotcas- tenian- para mi todas las caracteristi-
cas carnales y morfolégicas de-los grandes ani-
males desaparecidos, y éstos el aspecto de los
grandes vegetales. Esta representacion debia
estar motivada, ademads, por-una ilustracién en
color que me habia impresionddo mucho en
mi infancia. Representaba a un inmenso ani-
mal terciario devorando un.vegetal de la misma
talla. La imagen me' hacia pensar mas ‘bien en
la batalla de dos animales -prehistéricos, hasta
tal punto me parecia que coincidian la morfo-
logia y la estructura de unosy.otro. Esta analo-
gia prosigue en mi paseo de vuelta de Port
Lligat mediante la consideracién del supuesto
nmimetismo entre las hierbas gruesas y las ra-
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nas, saltamontes y mantis de! mismo: color que
las hierbas; esés diversos animales presentan,
por-otra parte, un cardcter atdvico y un pare-
cido reconocido con I6s monstruos ancestrales.

Hacia el centro dél” prads tropiezo con
'un pescador:que viene en sentido contra-
‘rio. A ese pescador lo he visto desde 1éjos
y sin émbargo ahora siento.todo lo que
habia de inevitable en ese tropiezo, en
vazon dé la torpeza coincidente que.-nos
‘hemos impuesto involuntariamente para
interceptariios &l pdaso, realizando-los dos
gestos-idénticos y que se correspondian
como los de uri solo hombre y su ividgen
én el espejo.

1° En el niomento de la colision con el pes-
cador (colisicn absurdamente violenta,
como consecuencia de ld brusquedad de
la ultima tentativa para evitarnos), vuel-
vo a ver con toda claridad el Angelus en
en el que habia dejado de pensar des-
de mi regreso. Debo aradir giie, antes de
ver -al pescador que venia en sentido
contrario, tenia la mirada fija en la hier-
ba del sueld, esquivdndo a los pequerios
insectos y en particular intentando esca-
par de los ataques de los sdltamontés por
los cuales siento una fobia de un poder
aterrorizante total; de wiodo due vi.al
pescadoy relativamente cerca, aunque lo
bastante lejos como para esquivarle.

El hecho de esperar a los posibles insectos y
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de mirar con fijeza a la hierba, junto con las
representaciones provocadas por esa espera y
ese espectaculo, creo que tiene una cierta rela-
cion con el acto fallido cuya relacién sigue in-
mediatamente a la exposicién de esas circuns-
tancias. Asi acabamos de notar el caracter an-
cestral de las representaciones ocasionadas muy
probablemente por el aspecto del prado antes
descrito, y precisamente el acto-fallido que de
ello resulta es de ésos que han sido definidos y
catalogados por Freud como caracteristicas in-
discutibles del atavismo. Segin Freud, se trata-
ria de la repeticién estereotipada y convertida
en simbolo de la agresién sexual ancestral, cos-
tumbre que debia revestir una fuerza, una im-
portancia extrema en los primeros seres huma-
nos. Ese acto fallido se reproduce diariamente
en:las aceras entre individuos que .caminan en
sentido contrario y llamados a cruzarse; su ca-
racter estereotipado ha abolido la importancia
de la diferenciacidn de los sexos, y su valor sim-
bdlico sélo se confirma por €] hecho de que. el
mencionado fenémeno puede producirse (in-
cluso es frecuente observarlo) entre un peatén
y un automdovil que evolucionan-en sentido con-
trarjo la distancia suficiente que les separa no
evita el choque, en razén de las evoluciones
simétricas que realizan-con la voluntad de evi-
tar la colisién.

2 Durante-una breve fantasia a la que me
Jhabia abandonado en- una excursion al
Cap-de Creus, cuyo paisaje mineral (al
N.O. de Catalusia) constituye un autén-
tico delirio geoldgico, imaginé talladas

78

en las rocas mds altas las esculturas de
los dos personajes del Angelus de Millet.
Su situacion espacial era la misma que
en el ciadro, pero estaban totalmente cu-
biertas de fisuras. Muchos detalles de las
dos figuras habian sido borrados por la
erosion, lo que contribuia a remontar su

*~ & grigen a una época muy remota, contem-
pordnea al mismo origen de las rocas.
Era la figura de hombre la mds de!orma-
da por la accidn mecdnica del tiempo;
sélo quedaba de él el blogue vago e in-
forme de la silueta que se convertia por
ello en terrible y particularmente angus-
tiosa.

Esta fantasia no hace mas que corroborar la
nocién «fésil» que hemos descubierto en la pa-
reja del Angelus. Las. fisuras de los_ Idos perso-
najes, su casi désaparicidn, su coexistencia ori-
ginaria‘ con las rocas sirven las representacio-
nes atavicas que, de una manera progresiva,
nos vernos obligados a hacer depender de la in-
tencionalidad crepuscular del Angelus. %ql.{i la
erosion y la ruina geolégica est.én sustltgudas
por las ruinas luminosas; la caida -del c.ila ha
desaparecido y estd’ ‘apaggda en las d.os_ figuras
dél ¢uadro, inspirando el mismo sentimiento de
supervivencia ancestral. )

Volvemos a encontrar, en esta fantasia, a la
figura del hombre disminuida, (":aracteristica
que nos habia sorprendido anteriormente por
su caracter delirante. El aspecto incomprensi-
ble de:la piedra agijereada y carcomida por la
erosion, mucho mas pequefia que la que repre-
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senta ala mujer, se identifica por completo
con la actual representacién de la figura del
hombre, la mds deformada por la accion mecd-
nica del tiempo. El aspecto sorprendente de
la primera piedra, evocadora de la figura del
hombre, formaba parte, evidentemente, del mis-
mo sistema de representaciones que la actual
escultura de la roca, pero a las simples nocio-
nes de «agujereada» y disminuida (que ya im-
plican una idea muy clara de ruina) se afaden
ahora las, mucho m4s completas, de extincion,
de desaparicion, desfiguracién, circunstancias
éstas- que parecen aclararse por el contenido
psiquico y por la riqueza quc se desprende a la
ultima consideracién: sélo quedaba de él el blo-
que vago e informe de la silueta que se con-
vertia por ello en terrible y particularmente an-
gustiosa. Esa angustia nos parece confirmar los
vestigios del sentimiento de ‘muerte que, se adi-
vina facilmente, empezamos a sospechar en las
particularidades ruinosas bajo las que acaba.de
aparecérsenos el personaje masculino..

3> Durante un largo suenio (que se repite
con bastante frecuencia) en el que vi,
pero esta vez a Gala como protagonista,
determinados momentos excepcional-
mente liricos de mi adolescencia, en-Ma-
drid, visitaba con- ella el Museo de His:
toria Natural en el momento- del cre-
pusculo. La noche caia. prematuramente
en las amplias salas, cada vez mds som:
brias; del museo. En, el centro exacto de
la sala de los insectos, era imposible
contemplar sin pavor-la pareja turbado-
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ra del Angelus, reproducida en una es-
cultura de colosales dimensiones. A la
salida, sodomicé a Gala en la m_isma
puerta del museo, a esa hora desrertq.
Realizaba este acto de una manera rd-
pida y en extremo salvaje, rabiosa. Los
dos nos deslizibamos en un bario de su-
dor, al término asfixiante de aquel cre-

*  pusculo-de verano ardiente en el que en-
sordecia el canto frenético de los insec-
tos.

Este sueiio parece recordar de una forma pe-
rentoria las intenciones de. todas las represen-
taciones anteriores en una especie de sintesis
argumental mucho mas compleja y cuyo valor
se debe, como veremos en seguida, al hecho
de que, por provisional y -aproximati.vo-q‘u‘e sea,
a causa de los trastornos de sustituicion, es
sin embargo extremadamente licido y ya com-
pleto. La aparicién de Gala en las circunstan-
cias especiales del suefio esta cargada de un sen-
tido afectivo-muy claro; se trata de «revivir» en
compaiiia /suya algunos momentos excepc‘lonal-
mente liricos de mi adolescencia en Madrid. Es
una época en- que vivi bajo el terror del acto
del amor, al que conferia .caracteres de anima-
lidad, de violencia y ferocidad extremas, hasta
el punto de sentirme completam.ente incapa?z de
realizarlo, no sélo.a causa de mi supuesta insu-
ficiencia fisiol6gica, sino también por miedo a
su fuerza aniquiladora, que me hacia creer en
corsecuencias casi mortales. Este terror se ha-
bia apotlerado de mi con violencia durante el
principio de mis_relaciones con Gala, principio
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que marcaba una crisis decisiva. en mi vida erg-
tica ya que el amor de Gala debja operar una
verdadera cura psiquica: los recursos de ese
amor sobrepasaban en intuicién vital los m4s
sutiles conocimientos del tratamiento psicoana-
litico. En el presente suefio se observara Ja for-
ma en que revivo la escena de violencia, de bes-
tialidad y salvajismo en el acto de sodomiza-
cién de Gala en. la puerta del museo. ‘Las cir-
cunstancias de ese acto estin muy cerca de
mis {corias eroticas infantiles; ademis, guardan
una relacién indiscutible con las ferocidades
psicoldgicas ‘terciarias que, como sabemos, ocu-
pan ‘un lugar privilegiado en esas teorias. EI
sentimiento de aniquilacién se acrecienta por
las circunstancias del bafio de sudor, del calor
«asfixiante», de ‘la coincidencia crepusculdr, y
el suefio se ‘refiere para colnmio a escenas real-
mente vividas al .principio de mis relaciones
con Gala,

Los «atavismos del crepusculo» presiden atin
el desarrollo del suefio. De este modo, el Mu-
seo de Historia Natural es visitado con Gala
en ¢l momento del crepusculo e inclusd se es-
pecifica que ese crepasculo es «prematuros en
el interior del museo. En Ja sala de los insec-
tos (que hemos visto cémg se asociaba-al cre-
pusculo por el intermediario . de las represer-
taciones atdvicas) es donde contemplamos la
pareja del Angelus reproducida en dimensiones
colosales. Esa pareja sustituye, rigurosdimente,
al diplodocus que, en este ‘mismo museo, en e}
mismo sitio, me habia interesado extraordina-
riamente. La nocién de escultara se vincula,
como anteriormente he sefnalado, a la nocisn
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Salvador Dalf, Couple. aux tétes pleines de nuages, 1936,

Dali y Gala protagonizando el Angelus (5.D.).
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«fésil», aspecto que ‘también he séfalado, que
no cesa de intervenir en la constitucién de cada
nuevo fendmenc delirante. El pavor que nos
provoca la observacién de la pareja conecta con
«la angustia terrible y particular» que, en el
analisis del fenémeno precedente, hemos visto
nacer en ocasién de los vestigios del sentimien-
to de muerte, sentimiento que, en el presente
suefio, estaria totalmente legitimado por mis
teorias infantiles que atribuyen al acto del amor
consecuencias casi mortales. Pero, en el momen-
to en que se descubre la identificacion Hagran-
te de Gala y yo con los dos personajes del An-
gelus, es cuando aparece el objeto coherente del
suefio. Esa identificacion se nos presenta con la
apariencia de una verdad indiscutible, que co-
rroborard plenamente la sucesion de mis pre-
sentes investigaciones. En el suefio, Gala y yo,
bajo la tirania de los «atavismos del crepuscu-
lo», resucitamos en cierto modo el acto ances-
tral con toda su originaria bestialidad, ilustran-
do de este modo —gracias a nuestra identifica-
ciéon con la pareja del Angelus— la verdadera
intencionalidad del acto en cuestion, El terror
que nos causa su aparicion en el marco del mu-
seo corresponde, como ya se ha sefalado, al
terror de la muerte, de la muerte que, supongo,
no puede ser otira cosa que la consecuencia
de ese acto feroz, eminentemente tragico y des-
proporcionado para mis capacidades fisioldgi-
cas y vitales. Siempre habia pensado que el des-
tino del macho de la mantis ilustraba mi pro-
pio caso frente al amor. La aparicion del Ange-
lus en la sala de los insectos puede estar rela-
cionada con-el recuerdo de las mantis que ob-
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Salvador Dali, Gala et UAngelus de Mil'Iet précédant
Parrivée imminente des anamorpbes coniques 1933,

El Angelus, antidoto del bogavante (5.D.).
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servé al visitar la sala; por otra parte, recorda-
remas que, si habiamos insistido en la actitud
. caracteristica de la mujer del Angelus, fue pre-
cisamente porque esa actitud nos parecié co- :
rresponder a la actitud expectante y espectral I
de la mantis refigiosa. Es precisamente este

insecto el que veremos ilustrar de una forma
deslumbrante el mito tragico contenido en el

Angelus de Millet.

! 4.° En el curso de una fantasia experimental
' que consiste en swmergir, imaginaria- ,
mente, cuadros conocidos en liquidos di-
versos para computar «el efecton {repre-
sentacién) que podria resultar, se me
presenta como una idea especialmente
! turbadora sumergir la mitad del Angelus
! en un cubo de leche tibia. Ahora ya no
recuerdo en qué postura habia que poner
! el cuadro para pader hacerlo; evidente-
. mente habia que dejarlo reshalar en sen- ,
tido longitudinal, pero he olvidado por
completo si el personaje sumergido era
el hombre o la mujer. Pero, si en la ac-
] tualidad me hago esa pregunta, veo con
L absoluta claridad que debe ser el hom-
! bre. Esta evidencia puede estar perfec-
) tamente en funcion de los descubrimien-
tos, muy apreciables ya, que me habia
suministrado mi trabajo de interpreta-
] cidn y de asociacion, a pesar del absolu- .
! to cardcter de abstraccién que yo con-
feria a todo lo que ya sabia. Pero podria
justificarse incluso por el mismo funcio- Salvadar Dali, Portrait de Gala — Angelus de Gala, 1935. '
namiento del mecanismo parancico, ya !

Por primera vez en el mungdo, €l Angelus sentada (5.D.). Fl'
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Salvador Dali, Objeto surrealista de funciomamiento sim-
bdlico, 1931.

que éste se ha manifestado capaz de obje-
tivar incluso las asociaciones del azar ob-
jetivo, determinado, como veremas mds
adelante, por las asociaciones anteriores.
Sea como fuere, la unanimidad de los
amigos consultados sobre este punto €s
sarprendente: Gala, Breton, Lacan, Bu-
Auel, Giacometti, Colle, no podian con-
cebir la inmersién parcial del cuadro, si
no era el hombre el personaje sumer-
gido.

Toda esa fantasia experimental nos enfrenta
a representaciones absolutamente nuevas, aun-
que todas ellas posean antecedentes bien deter-
minados. El elemento de la leche tibia intervie-
ne con mucha frecuencia en mis fantasias. Figu-
ra (en tanto que elemento principal) conteni-
do en un vaso en el interior de un zapato de
mujer en mi primer «objeto surrealista de fun-
cionamiento simbdlico». Asimismo ocupa un
lugar simbélico muy claro en el argumento de
mi «Ballet Portugués»* A este respecto tendria
que volver a recurtir a las teorias infantiles, lo
que marca de por si el caracter regresivo de su
intervencion : un recuerdo muy antiguo fue an-
tafio para mi el punto de partida de una teoria
errénea acerca del canguro —se trataba de un
libro infantil con grandes laminas en colores—.
Todas esas laminas que me habian impresio-
nado mucho y que todavia hoy permanecen im-
borrables en'n i memoria, serdn.descritas a con-
tinuacién. Una de ellas, que me producia una
jmpresion agradable y desagradable a la vez,
representaba a unos cachorros de canguro,.en la
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bolsa de su madre: como ef fondo de la bolsa
era blanco, los tres canguritos parecian nadar,
hasta tal punto que estuve convencido de que
flotaban en la bolsa llena de leche. La teoria
seglin la cual los canguros transportan a sus
pequenos en una bolsa llena de leche mantuvo
por mucho tiempo, para mi, su valor; me hacia
una idea muy confusa de la comunicacion de la
bolsa con el interior del animal. El malestar
que experimentaba ha quedado asociado, mas
tarde, al espectaculo de los pequeiios surgiendo
de la espalda de |a Pipa, imagen que en la actua-
lidad me impresiona aun hasta el escalofrio. En
el mismo libro una imagen representaba un
combate de hormigas rojas y de hormigas ne-
Bras; otra imagen, un arbol gigante del que se
extraia un liquido. Habia también un paisaje
de ruinas egipcias (ese recuerdo sirvié para la
elaboracién de mi cuadro «E) Hombre invisi-
ble»). Por otra parte, en el texto del mismo li-
bro, se trataba del 4rbol del pan, cosa que me
sorprendié enormemente, Todas esas imdgenes
han intervenido con mucha. fuerza en mis ima-
ginaciones posteriores. En mis teorias y fanta-
sias infantiles, relacionadas con Ja €poca tercia-
ria, los grandes lagos y las corrientes calidas 0
incluso hirvientes, ocupaban un Jugar analogo a
la de los grandes vegetales portadores de Jeche.
Y eso provenia del hecho de que yo habia uti-
lizado, para la reconstruccién de la fauna an-
cestral, un pequeiio vegetal, muy comun: en los
alrededores de Figueras, llamado «leche de San-
ta Teresa». El mas_minimo seccionamiento, la
mas minima rotura de sus ramas determinaba
el copioso fluir de una. sustancia muy parecida
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a laleche. Esn.a vegetal' mily carnoso —de aspec-
to Muy parecido a los especimenes de la flora
ter'cm:rl‘a que conocia por las imigenes—

coincidia, por la extraneza de sy particixlggs
d_ad, con lo que me habian ensefiado de la men
cm{lada flora (parece ser que los vegetales ¢ -
tenian en abundancia liquidos variados vez:-
N0s0s 0 nutritivos), era pues, como decia,' toma:

do muchas veces como modelo para mis recons-

trucciones paleontoldgicas, reconstitucione
e_fectuadas con una rabja de paciente minuci(j
sidad, con un rigor extremo. La impresién agra-
dable y desagradable 2 la vez que, como vimos
me provocaba |a representacion de los can u:
ros sumergidos en ia leche contenida en |a bgol
Sa materna es absolutamente del mismo order;
que la que siento ante la idea de sumergir el
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Eii realidad, mi madre me habia prohibido to-
car e incluso aproximarme a ese vegetal, del
que queria: convencerme que era venenoso por
simple contacto;. casi en la misma época me
habian impresionado ciertos relatos de los ni-
fios dé la escuela que me aseguraban que, fro-
tado con leche de Santa Teresa, el pene adqui-
ria p_rg'porciones enormes que causaban la
muerte. Este sentimiento de muerte, como va-
mos a comprobar, esta ilustrado en el Angelus
por la figura femenina cuyas caracteristicas ma-
térnales me parecen muy precisas ya. Hemas
asociado la actitud expectante de la mantis con
la del canguro tal como aparece, en especial, en
la lutha durante la cual adopta posturas de
boxeador. En el canguro los signos atavicos son
igualmente muy expresivos; ademais, define un
tipo animal de una inquictante rareza zoolégi-
ca, que se presta atoda clase de faniasias y que
favorece [a eclosion de los fantasmas maternos
por ‘la ‘ilustracidn excepcional y trastornante
que ofrece de las representaciones intrauteri-
nas. La figura masculina del Angelus, sumergi-
da-en ld leche tibia, se me presenta como la ima-
gen de un hombre engullido, ahogado, muerto
en el clemento materno, dentro de la tibieza
materna y esa tibieza corresponde al aspecto de-
scable que nos revela el erotismo originario y
temido. Es de notar que, en el analisis del fe-
némeno delirante anterior en el que hemos vis-
to realizarse la identificacion de Gala y yo con
la pareja del Angelus, Gala ocupaba en realidad
el 'lugar de mi‘,g\adre, a quien debo mi terror
hacia- el actd" sexual'y la creencia de que me
[levaria fataimente a mi total aniquilacién. Po-
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dria encontrarse, en el origen de ese terror, un
incidente traumitico decisivo, de un salvajismo
excepcional que ocurrié durante mi primera in-
fancia y que estd muy ligado al complejo de
Edipo. Se trata, dentro de la especie, de un re-
cuerdo o «falso recuerdo» de mi madre chupan-
do, devorando mi pene. La inmersion del per-
sonaje del Angelus, es decir de mi, en la leche
materna, sélo puede interpretarse (con la ayuda
de lo que los objetos surrealistas de funciona-
miento simbdlico nos han ensefiado acerca de
las preocupaciones de liquidos que sirven de in-
lermediarios .entre los deseos evidentes de ca-
nibalismo) como la expresién del temor de ser
absorbido, aniquilado, devorado por la madre.
Esa aniquilacién del hijo engullido en la leche
no hace sino confirmar el estado negativo de
ruina o de disminucién observado en el mo-
mento del andlisis del primer fenémeno deli-
rante secundario, en el’ que se produce la evo-
cacion incomprensible del hombre por medio
de la picdra agujereada, mucho mas pequeiia,
cstado que no hace mas que agravar, en conse-
cuencia, la introduccion de los elementos ca-
racteristicos de la muerte: desaparicién, desfi-
guracion, sentimiento de angustia y de terror
que ya hemos identificado con el sentimiento
de muerte en €] curso del analisis de los feno-
menos delirantes que preceden.

5.2 Paseando en automovil, en el crepusculo,
por una calle de Port. de la Selva, un pue-
blecito proximo a Cadagués, .veo en un
modesto escaparate un. juego de café
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-completo, de’porcelaiia, cuyas tazas estan
ornamentadas con una reproducc:on en
color, del Angelus, inscritd en for:r?m cir-
cular, en halo. Siento una impreston con-
siderable porque, ademds, la repeticion
del tema da a la imagen obsesionante un
cardcter estereotipado atroz y trastorna-
dor. Los pequefios Angelus de Millet, lre-
petidos dos veces en cada.t'ma de a;s
doce tazas (una reproduccion en cadd
lado), me parecen abso_lutam:ent'e irre-
sistibles, y de una tql v:oﬁenc:a irracio-
nal que les digo a mis amigos: _«‘Es p;:ra
volverse loco». La estereotipacion 0 seE
siva del juego de café aumenta gracms]a
doble trastorno causado por el Anlge us
reproducido en la cafetera, ?af‘uralm_en-
te a una escala mayor. De sublfo e I]‘ue-
.go de café me hace el efecto inexplica-
blemente angustioso de una clueca ro-
deada de sus pollitos. El aspecto de po-
llito que toman las tazas -esta ref;):\za-
do por.el de las reprf:ducczon_es de ?
gelus gue, mucho mds pequenas q‘ueh:
propia taza, del cadmio c{e que estc:fn d-
chas en el centro, van disminuyendo 4e
inténsidad hacia los bordes pasando por
el amarillo huevo que representa el cre-
piisculo para esparcirse concéntricamen-
te en.el blanco envolvente de la porce
lana, de: modo gque todas esas Cfrcur:f-
tancias,de-degradacion caracteristicas ae
los colores concurren en una'-r.epreseni?-
cién muy realista de la frdgil bola de
pelusa amarilla del polluelo.
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E! juego de café, las cerezas v el Angelus.

En presencia de las asociaciones instanta-
neas que confieren un valor. excepcionalmente
coherente al presente «fendmeno delirantes,
nos vemos sorprendidos por la gravedad que
presenta aqui la intervencién predominante y,
podriamos’ decir, organizada del «azar objeti-
vo», Incluso suponiendo que apartemos la hipé-
tesis de la intervencion de ese azar objetivo,
nada puede impedir la formacién de la hipéte-
sis mds grave adn segun: la cual [a asociacién
sistematica, producto de la potencia paranoica,
seria hasta cierto punto una actividad produc-
tora de «azar objetivos. Ante la sucesién de
coincidencias que se imbrican para ilustrar ins:
tantaneamente mi espiritu, con la mas poderosa
realidad, las ideas delirantes de mi obsesion,
sélo podemos quedarnos mudos. De este modo
el elemento crepuscular se impone de .entrada
bajo la forma de crepiisculo real durante el
cual atravieso Port de la Selva, mientras que
el caridcter y la intencionalidad atdvicos se me
proponen de inmediato por el mismo nombre
del pueblo. Ese nombre me suministra dos ar-
gumentos, los dos de extrema evidencia: Port
de la Selva significa literalmente «Puerto de Ia
Jungla». A este respecto debo recurrir a dos
recuerdos de infancia: el primero se refiere a la
ascensién a una colina de los alrededores de Fi:
gueras, cuya cima esta cubierta de una.vegeta-
cién muy esp€sa. Mi padre, con el que hacia
esa excursién/para que I encontrara gusto, la
designaba cdm: €l roméntico nombre de «excur-
sién por las tierras virgenes» (titulo esparfiol del
Libra de la selva de Kipling, que en aquel en-
tonces me Jeian. en voz alta). Un dia me contd
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que ese lugar salvaje, durante-las épocas ante-
diluvianas, habia constituido el fondo del mar
y me lo quiso demostrar haciéndome constatar
la presencia de moluscos fésiles encontrados en
los alrededores. Uno de ellos, sobre su mesa de
notario, servia de pisapapeles. Ese fésil recor-
daba con toda exactitud un sexo femenino. Mas
tarde, cuando aprendi el nombre obsceno que
le daban los campesinos, me sorprendié enor-
memente. Desde entonces el mar se me apare-
¢ié .como engullendo sin cesar, atdvicamente,
la jungla, ilusién alimentada por el retorno de
la representacién del fondo del mar (adn en la
actualidad) ante cualquier inminencia en la que
el mar pueda parecerme légicamente fuera de
lugar.

El segundo recuerdo, ademis de reforzar
los fantasmas atavicos, nos permite especial-
mente identificar los sentimientos de animali-
dad, de violencia y de erotismos que- hemos vis-
to'en juego. Se trata, una vez mas, de un cuen-
to para nifios llamado «La Por de la Selvas:
Port de la Selva sin la «t» significa «El miedo
de lz} junglax». El argumento de este cuento era
la suipervivencia de un: monstruo terrible que
aterrorizaba a la jungla y a sus habitantes; el
héroe conseguia al fin vencerlo y acabar con
el peligro de la poblacién,.etc... Una de las ilus-
traciones representaba al monstruo saliendo
por una ventana. Se veia una parte de la cabeza
y una de sus garras. Destrozaba a los nifios en
sus cunas antes de que la madre, apareciendo
en camisén, pudiera salvarlos. Esa mujer, con
los senos muy destapados, figura entre las re-
presentaciones erdticas preferidas de mi prime-
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ra infancia, y la identificaba, sin duda alguna,
con mi madre. Estimo que en este caso esta-
mos en plena posesion del sentimiento genera-
dor: los atavismos del crepusculo. El cuento en
¢uestion nos suministra directamente (sin nece-
sidad de analizarlo) el elemento de terror, de-
sencadenado por el monstruo, a la vez que el
elemento erético determinado precisamente por
la imagen de la madre. Aunque maés violenta, la
emocién que me causa el juego de café deco-
rado con el Angelus, es de la misma natura-
leza que la que provocé en mf el fenémeno de-
lirante inicial. Para mi, este juego de café, des-
cubierto en el crepusculo de Port de la Selva
en las circunstancias anteriormente descritas,
es terriblemente explicativo, al mismo tiempo
que me parece en:si tan delirante y tan irracio-
nal; que siento que «me da vueltas la cabeza».
Tengo que confesar que, en el momento de es-
cribir estas lineas y sobre todo las que vendran
a continuacion, reconozco que «hay razones
para ello», pero ¢cémo apartarse de la realidad
objetiva de los hechos, del encadenamiento in-
voluntario de sus posibles e irrefutables asocia-
ciones, cémo negar su vida propia en la imagi-
nacion humana? No es culpa mia si en 1932,
mucho antes de que se produjera el fenémeno
delirante inicial, bajo la forma de la aparicion
de la imagen trastornadora del Angelus, habia
determinado ya y definido los «objetos surrea-
listas de funcighamiento simbélico» entre los
que podian inicorporarse objetos familiares. De
la incomprensible atraccién que sentiamos por
su funcionamiento y su manejo se derivaba
para nosotros el desencadenamiento de los fan-
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tasmas perversos que participaban del simbo-
lismo erético —eso explica, por ejemplo, una
nueva interpretacion del favor de que goza a
los ojos de los escolares el electroscopio, inter-
pretacion comunicada por André Breton. No es
culpa mia, insisto, si mas tarde, llevado a la
concepcion de la dltima fase evolutiva de esos
objetos, descubri en su origen una cierta inten-
cion d€ canibalismo, de un canibalismo que
tendia a exteriorizarse por la presencia obsesi-
va y significativa en ellos de elementos comesti:
bles, de metaforas intestinales o de constituyen-
tes sometidos a condiciones fisicas que les ha:
cen en cierto modo digestibles, etc.., A partir
de este momento empecé a ocuparme de la exis-
tencia de esos «seres-objetos» de los que propu-
se. por prototipo ¢l maniqui de cera con la
nariz de azicar pegada y el hijo de Guillermo
Tell, con la manzana sobre la cabeza, manzana
que lo hacia comestible al renovar, bajo un as-
pecto mas silvestre, el extrano mito de ambiva-
lencia canibal de Saturno devorando a sus hi-
jos. Para los que conozcan en detalle la evolu-
cion practica y tedrica de los objetos surrealis-
tas, nada mas-claro que el sentido de esa ca-
fetera dominando a su entorno, femenina por
su aspecto redondeado, maternal, («el juego de
café me provoca el efecto inexplicablemente an-
gustioso de una clueca rodeada de sus pollue-
los»). La intervencion de la cafetera destinada
a llenar las tazas de café, o de-café con leche,
sélo puede hacer surgir ante nuestros ojos, la
idea -de hacer comestible a la propia taza, de
devorarla, pues me parece fuera de duda que,
para personas. suficientemente pervertidas poé-
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ticamente, el acto de verter el>café, siempre es-
pecialmente solemne y de primera importancia
en el «ceremonial» neurético, no sélo comporta
el acto practico, inmediato, de ingerir el liqui-
do, sino también el de, mas delirante aun, hacer
simboslicameénte al objeto.—la propia. taza— co-
mestible (lo que responde a los deseos, .tumul-
tuosos y exigentes en el hombre, del «canibalis-
mo de los objetos»). Recapituleimos: el.juego de
café de Port de la Selva hace reaparecer el mito
tragico .del Angelus. Como répresentaciones y
verificaciones .de los atavismos del crepusculo
surgen. los vestigios de bestialidad, de erotis-
mo y de terror que aparecen a la luz en el
cuento del «Miedo de la selva», asi como la su-
posicién latente. del acto. simbélico de verter
con la cafetera el café en la taza. Este ultimo
acto adquiere ante nuestros ojos la signifi-
cacién de un acoplamiento desproporcionado
y brutal de la.cafetera y la taza, es decir de
la madre y el hijo, y este ultimo, como conse-
cuéncia del aéto sexual, debera ser devorado
por la madre, como tende a confirmarlo lo que
acabamos de decir acerca de la teoria surrealis-
ta sobre .los objetos. Un analisis metddico de
las representaciones simbélicas, a mi modo de
ver las mas préximas y evidentes a partir del
acto de verter con una caletera el café en la
taza, es decir, un andlisis que permitiera la
comprension simbdlica. del funcionamientd de
los mencionados instrumentos, aclararia, es-
pero, a aquéllos lectoies que atn no estan fa-
miliarizadds con. las teorias surrealistas sobre
los objetos. Les .ayudaria a convencerse de la
veracidad de lo que acaba.de enunciarse y que
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aan podria parecerles arbitrario. Aunque esa
arbitrariedad no es mas que aparente, no que-
rriamos proseguir con el pretexto demasiado
cémodo de «evidencia poétican.

El hecho de verter con la cafetera el café en
una taza, como toda accion efectuada con un
objeto sobre todo objeto, fuera de las razones
practicas, conscientes y habituales que lo deter-
minan, supone y esconde siempre razones y ne-
cesidades simbélicas, inconscientes, de orden
casi siempre erdtico y mégico, que operan in-
fluenciando o metamorfoseando la naturaleza o
las condiciones del objeto sometido a la inter-
vencion. La varita magica representa la estero-
tipia tipica del objeto con el que se interviene;
se actiia para obtener la trasubstanciacién, la
aniquilacién, el paso a una nueva vida de los ob-
jetos, de todo lo que por ella ha sido «tocado».
Cualquier objeto que interviene sobre otro se
comporta simbdlicamente, a modo de varita
magica al servicio de los deseos, fantasmas y
representaciones inconscientes, El hecho de ver-
ter con una cafetera café en una taza supone
de inmediato una nueva comunicacion que aca-
ba de establecerse entre los dos objetos. Esa
comunicacion influencia y metamor{osea el ob-
jeto de.la intervencion, es decir, la taza. ¢ Quie-
ren saber cdmo se modifica la‘taza por el hecho
de la accion de la cafetera? Bastara con obser-
var que el cambio se opera en dos sentidos apa-
rentemente inversos, contradictorios, pero que,
con igual y coherente valor, se prestan los dos
al esclarecimiento de nuestra tesis. Primero,
constatamos un aumento relativo de las per-
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sonalidades, determinado por la llamada a una
nueva vida de la taza; en segundo lugar, asis-
timos a una despersonalizacién, a una aniqui-
lacion de la taza determinadas por el primer
cambio. Para volver al primer caso, en el mo-
mento en que la cafetéra empieza a verter su
liquido en la taza, ésta parece adquirir de subi-
to una personalidad distinta, més acentuada y
compleja. Esa personalidad esta en funcién de
la nueva vida que acaba de determinarse por
la introduccién del liquido -que empieza a lle-
narla 'modificindola profundamente, tal como
ya dijimos. Pero esta claro que la intervencién
de ese nuevo elemento es, al mismo tiempo, de
naturaleza tal que despersonaliza la taza, ya
que el «cambio» se efectiia en la medida en que
esa ultima participa de una manera creciente
{en la medida. en que se va llenando) de las pro-
piedades de la cafetera. De modo que el apa-
rente cambio de personalidad, que primero pa-
recia que se habia operado en provecho exclu-
sivo de la taza, en realidad se efectiia de una
forma paraddjica, en detrimento de la persona-
lidad de la taza, y las propiedades nuevas que
ésta acaba de‘adquirir estan determinadas espe-
cialmente por el elemento liquido comun a los
dos objetos. De forma que la taza es modifica-
da, desnaturalizada por el liquido vertido, que,
al colmarla, ha ocupado-exactamente su lugar
y'lo ha sustituido por un simple volumen inge-
rible. Ante los deseos nutritivos, siempre des-
pertados p,(éfﬁ:ds” representaciones comestibles,
el recipiente (la taza) es aniquilado, o al menos
identificado, con su contenido. Vemos. clara-
mente como la-accion de la cafetera desperso-
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naliza la- taza hasta el punto de reducirla a un
volumen liquido, de la que ella es generadora
¥ que reabsorbe y devora a la taza luego de ha-
berle dado la vida, por el propio hecho de que
ella ha «tomado», para darle esa vida, su pro-
pia substancia vital. «La madre devora a su
hijo»: es lo que se desprende (como lo hemos
senalado de paso), al término de la representa-
cién de acoplamiento incestuoso de una manera
directa del aspecto visual del conflicto meca-
nico que ofrecen los dos objetos en el mamento
de su utilizacién. Gracias al funcionamiento
simbdlico de la cafetera se ilumina con dulce
tibieza materna la nostalgia del canibal. «Las
tazas serdn devoradas.»

Pero la minucia de-las presentes asociaciones
nos sensibiliza los mas finos matices de cohe-
rencia del fenémeno. La. impresién de angustia
que yo siento el constatar la desproporcion,
«trastorno» de dimensiones, que existe entre el
Angelus reproducido en la-cafetera y los Ange-
lus reproducidos en las tacitas, es de la misma
naturaleza-que Ja emocién que experimenté en
el momento del primer fenémeno secundario,
al evocar la piedra mas pequefia y agujereada
representando al hijo. La idea de «pollito» de-
riva, como vimos, de las redondeces que repre-
sentan las «parejas-hijo» de las tazas e ilus-
tra también la hocion de debilidad y de infe-
rioridad vital y fisiolégica que acabamos de ver
como se coordina con coherencia en el curso
de los otros fenémenos. Esa idea adquiere aqui
una forma de imagen muy. sorprendente y apro-
piada a la idea infantil que, como sabemos, me
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habia hecho yo sobre el acto sexual. Enlaza y
aclara el sentimiento materno (particularmente
«intra-uterino») introducido por la considera-
cién de la bolsa ventral del canguro. La bolsa
estaria llena de leche y en ella estarian sumergi-
dos los pequeiios. Pero la repeticién insensata
del Angelus en el juego de café, es todavia sor-
prendente en varios aspectos. En primer lugar
ilustra «de golpe» la virtud de profusiéon angus-
tiosa, tan conocida, de la mencionada imagen;
en segundo lugar ilustra también, como ya se
ha indicado, el caracter realmente violento de
estereotipia que se descubre, muy influyente, en
la base del sentimiento de lo «ya visto» y «cono-
cido» que comporta en gran parte el aspecto de
irreparable «evidencia» bajo el que el Angelus
tende, a imponérsenos. Y es que, efectivamente,
este caracter realmente violento de estereotipia,
contribuye a dar una mayor libertad y un ma-
yor vigor a las determinaciones afectivas y ello
en razon directa a la importancia tomada por el
elemento de repeticion obsesiva. La estereotipia
en el caso presente estarfa cargada (a conse-
cuencia de la intervencién de otras determina-
ciones de orden asociativo) con una significa-
cién emotiva independiente (de la que sélo se-
fialaré la presencia sintomatica) muy propicia
a las transiciones de luz y en especial a la del
creptsculo. Es esa significacién particular la
que culmina en los sentimientos melancélicos
y adquiere todo su relieve en ciertas manifes-
taciones caracteristicas de la psicosis maniaco-
depresiva. o~

Determinado esto, el fenémeno delirante
constituido a partir del descubrimiento del jue-
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go de café en Port de la Selva, creo que guarda
relacién con la «fantasia experimentals, - anali-
zada anteriormente, que consistiria‘en-sumergir
al Angelus, o concretamente al: personaje mas-
culino del Angelus, en un-cubo de leche tibia.
La representacién de la «leches aparece como
consubstancial a la del café en el momento de
llenar la taza, en el momento en que, en cierto
modo, el café engulle simbélicamente la ima-
gen del Angelus, aunque permanezca ésta visi-
ble en el exterior de la ‘taza. Por otra parte,
es evidente que las dimensiones y persénalida-
des respectivas, bien determinadas y caracteris-

ticas de la taza y de la cafetera, exigeh que el

Angelus-madre sea, por extensién, el reprodu-
cido en la cafetera, y el Angelus-hijo, el repro-
ducido en la taza. De esta forma se corrobora la
nocién del hijo engullido y- aniquilado por el
elemento materno y precisado el conflicto que
presentiamos concretamente en el momento. de
examinar la «fantasia experimentals efi cues-
tion. Esa fantasia, como acabamos de obser-
var, no constituia nada en absoluto-sin la sor-
prendente anticipacién imaginativa sobre lo
que, algo mas tarde, seria ilustrado por el des-
cubrimiento del juego de .café de Port de la
Selva, rodeado de todas las violentas circuns-
tancias del azar objetivo que confieren un ca-
récter tan enigmdtico y grave a los problemas
aqui tratados.

6.° Descubro, entre los papeles en desorden
de mi biblioteca, un fragmentd de una
gran reproduccion que representa un
montdn de -cerezas, unias rojas, otras
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amarillas o amarillentas. Aunque el trozo
visible de la fotografia sea mucho mayor
que la tarjeta postal en color del An-
gelus que me sirve de referencia para ese
estudio, y aunque el tema de las cerezas
esté expresado de una forma muy clara
y realista, confundo por unos segundos,
pero con una fuerza visual total, el men-
cionado fragmento de la foto con mi tar-
jeta postal del Angelus. La confusion tie-
ne toda la evidencia visual de una alu-
cinacidn y me provoca un choc muy vio-
lento, acompaiiado de angustia.

La primera asociacidn casi inmediata, que me
permite relacionar el fenémeno actual con el
precedente, se basa en lo que, tanto en uno
como en otro, pone en juego el elemento de
repeticién y de estereotipia cuya importancia
ha sido senalada en su momento. Es innegable
que ese parecido se impone. Un montén de cere-
zas no es mas que la repeticiéon continuada de
un mismo elemento, elemento que, aqui, es la
pareja. Esta pareja, como ya sabemos, es tam-
bién el elemento del que hemos observado la re-
peticién en el caso de las tacitas de café. La
analogia, muy simple, es facil de proseguirla
dentro de la via de la identificacién: un juego
de café, en cuyas tazas estan representadas en
cada una dos parejas del Angelus, se asocia por
parecido, hasta el punto de que pueden identifi-
carse con un montén de cerezas, ya que ese
montdn supone asimismo una gran reunién, un
monto6n de parejas. Me parece de interés-obser-
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var, ademads, entre las parejas de cerezas y la
del Angelus ciertas analogias muy primarias,
que, de inmediato, saltan a la vista y refuerzan
incluso las precedentes. Sabemos que las ima-
genes del Angelus reproducidas en las tazas
de calé estaban circunscritas a unos «haloss»;
basta decir que desde el punto de vista estricta-
mente visual, el conjunto de las tazas se presen-
taba como una repeticién de halos. Esos halos,
que, como ya se dijo, son rojo cadmio y ama-
rillo, colores que dominan en la imagen, se nos
aparecen aproximadamente como amarillo cad-
mio, color que resulta también de la sintesis vi-
sual de las cerezas rojas y de las amarillas y
amarillentas. De modo que cada taza tende a
metamorfosearse, ante nuestros 0jos, en una
pareja de cerezas, en razon del aspecto tan niti-
do de la silueta de ésta y de su «disposicidns,
esa pareja de cerezas se nos aparece como «des-
tacindose» del conjunto de una manera excep-
cionalmente Iimpida, y su silueta se destaca con
personalidad sobre los elementos del entorno.
Estd extraordinariamente aislada. Y ese aisla-
miento en cierto modo suspendido, ese aisla-
miento simétrico de la pareja inmévil de cere-
zas inclinadas de una manera latente una hacia
otra que se comunican por el tronco que las
une vital y casi invisiblemente, nos inspira
precisamente el mismo «sentimienta» que aquel
aislamiento simétrico de la pareja del Ange-
lus, también ella como en suspensién, desta-
candose cofi* una personalidad inconfundible
del ambiente del entorno, inclinados los dos
personajes uno hacia otro y unidos en secre-
to por un lazo invisible de vida, por el mismo
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lazo vital e incestuoso que une a la pareja ge-
mela de cerezas.

El elemento de repeticién actaa, en el fens-
meno de las cerezas, por intermedio de esos
factores de acumulacién, de superposicidn y de
coincidencia en la estereotipia que conducen a
la amplificacién progresiva de esta misma. Esta
estereotipia que estd, como ya sabemos, en ra-
zon directa a la libertad y fuerza de las repre-
sentaciones afectivas, actuard en sentido inver-
s0, pero siguiendo las mismas caracteristicas
que en la produccién del fenémeno de lo «ya
vistos. Creo necesarias algunas aclaraciones so-
bre lo que yo entiendo por fenémeno «inverso»
de lo «ya visto». Sabemos que el psicoanalisis
explica el fenémeno de lo «ya visto» por la pro-
yeccién en el mundo exterior de lo que ya
habia sido visto de una manera inconsciente; de
tal forma que segin ese mecanismo, todo lo
que, mientras dura la evocacion del conflicto
inconsciente; cae bajo la percepcién, aparece
como algo visto «exactamente» otra vez, cuan-
do en realidad se trata sencillamente de una su:
perposicién en el inconsciente de dos conflictos
psiquicos analogos.

El sentimiento muy especial de estereotipia
provocado por el Angelus (sentimiento-de «co-
nocido de toda la vida» en vez del de lo «ya
visto») estaba ilustrado por la repeticién insen-
sata de la imagen en la taza. Se enriquece, en
el fenédmeno idéntico del montén de cerezas;
con caracteristicas mucho mas importantes e
«inconfundibles» (idea sofiada por un instante
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—angustia—; rapidez, lucidez extrema del fené-
meno). Esas caracteristicas, deciamos, parecen
concordar con bastante precision con las prin-
cipales caracteristicas inherentes al fendmeno
de lo «ya visto». Quizd seria apropiado avanzar
una hipétesis totalmente provisional segiin la
cual en determinadas circunstancias bastante
complejas (en las que el factor del «azar obje-
tivo» podria intervenir perfectamente), el fené-
meno de lo «ya visto» seria reversible. O, si se
prefiere, la hipotesis segin la cual, al contrario
de lo que ocurre con lo «ya vistos, un determi-
nado nimero de circunstancias y coincidencias
en ¢l mundo objetivo, ciertas «superposiciones»s
y colisiones de objetos, serian capaces, en el
individuo, de motivar una superposicién de
representaciones «andlogas»; desencadenarian
por unos instantes la confusion de lo real con
lo imaginario, acompaifada de una clarividen-
cia interpretativa que comportaria la ilusién de
lo «ya conocido». Este fenémeno estaria estre-
chamente unido al mecanismo del fen6meno pa-
ranoico, ya que el cambio subito que confiere
al mundo objetivo, lejos de tener que recurrir
a la interpretacién (tal como seria en el caso del
fenomeno de lo «ya visto»), es, él mismo, de
caracter interpretativo. No dudaré en clasificar
alrededor del mencionado fenémeno a toda una
legién de otros fenomenos casi tan violentos;
los alinearia con el nombre genérico de «fend-
menos de evocacion racional instantanea», fend-
menos muy poco conocidos, entre los cuales se
sittian, a mi modo de ver, primeramente esos
fenémenos tan incomprensibles y tan poco estu-
diados como (para citar tunicamente el princi-
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pal) «el capricho» y su variante: «el deseo irra-
cional».

La aparicién instantdnea, fulgurante, del An-
gelus en el monton de cerezas es para mi
como el fenémeno paranocico generado en su
maxima violencia. Es de aquéllos cuyos meca-
nismos secretos de asociacién, especialmente
matizados y complejos, se me escapan en gran
parte. La productividad interpretativa, conte-
nida en el fenémeno delirante de las cerezas, se
presenta, como siempre, con esa extrema luci-
dez sistematica a la que nos ha acostumbrado
la potencia asociativa de los contenidos deli-
rantes paranoicos. Realmente, el «fendmeno de
las cerezas» resume totalmente, pero ahora de
una manera grandiosa, llena de viglencia, el
mito tragico que hemos visto surgir, de una
forma cada vez mas persuasiva, de cada uno de
los fendmenos delirantes que se producen alre-
dedor de la «imagen obsesiva». Recordamos
que, en el curso de las dltimas conclusiones for-
muladas acerca de las tazas, constituimos la
parte de ese fendmeno de extensién que redu-
cia-a todas las parejas del Angelus reproduci-
das en las tacitas a Angelus-hijo, y limitaba la
atribucion materna a la de las parejas reprodu-
cidas en la cafetera; debemos insistir también
sobre esa particularidad ya conocida por nues:
tros lectores,"a saber, que la estereotipia .de
todos los eleméntos «hijo» permite una mayor
libertad de’desplazamiento y de identificacién,
libertad siempre en relacién directa con el ri-
gor, la.coaccion y la violencia de las representa-
ciones y fendmenos-afectivos, como ya se seiia-
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16. El conjunto de las parejas del Angelus, es
decir el monton de Angelus-hijo constituido por
la multiplicidad de dos parejas de cada taza se
identifica, tal como hemos indicado varias ve-
ces, con el conjunto de las parejas de Angelus-
hijo representadas también por las cerezas. De
modo que las cerezas representan la estereoti-
pia del hijo. Asi, la identificacién con las cere-
zas presenta un valor raro y decisivo en razén
del despertar agresivo de los deseos de caniba-
lismo que pasan por ellas; y, por otra parte,
estd extremadamente cargada de factores ero-
ticos a consecuencia de los numerosos recursos
simbolicos que caracterizan el aspecto muy rico
y condensado de esa fruta. La representacion de
las cerezas comporta de inmediato, con una fe-
rocidad undnime, el fantasma deslumbrador. y
aniquilante de los dientes. Se trata de un tema
obsesivo clasico del pensamiento popular cuyo
ejemplo se ha prodigado.en la jerarquia mas
evolucionada del mencionado pensamiento, nos
referimos a la tarjeta postal.

La identificacion. dé las parejas-hijo del An:
gelus con las cerezas, lejos de constituir un fe-
némenc nuevo, puede considerarse como una
simple modificacion que surge en la naturaleza
de las tazas, como una nueva representacién
que se aflade a las representaciones usuales de
aquéllas para reforzar, agravar y determinar sin
rastro de eufemismo la significacién comesti-
ble que nosotros ya le atribuimos, de manera’
que se pusieran de manifiesto (hablando en
imagenes) los verdaderos dientes del canibal,
accesible. ahora a la imaginacién, gracias a las
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primeras representaciones comestibles suminis-
tradas por la intervencion del elemento liquido,
que adquiere de este modo un caracter mera-
rmente provisional e intencional. Sefialemos atin
que el «cambio» producido por este fenémeno
de las cerezas es parcial, ya que sélo afecta a
las tazas (o sea al elemento hijo) que metamor-
fosea en cerezas mas tentadoras, mas inevita-
blemente propicias a la verdadera furia de los
dientes que sélo pueden ser, digdmoslo de una
vez por todas, los auténticos y terribles dientes
de canibal de la cafetera, las magnificas y terri-
bles mandibulas de la madre.
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El mito trdgico del Angelus de Millet

«...Lo poco que hemos aprendido sobre las
costumbres de la mantis concuerda escasamen-
te con lo que podria hacernos suponer la deno-
minacién popular. Segin el término Prego-Dios,
nos imaginabamos a un insecto placido, devo-
tamente recogido, y en cambio nos encontra-
mos en presencia de un canibal, de un feroz es-
pectro devorando el cerebro de su victima des-
moralizada por el terror. Y no es éste el aspec-
to mds tragico. En las relaciones entre los su-
yos, la mantis nos reserva unas costumbres tan
atroces que no las encontrariamos ni entre los
ardcnidos, que tan mala fama tienen en ese
aspecto...»

«...Si bien el pobrecito es apreciado por la
hembra como vivificador de los ovarios, tam-
bién lo es como pieza de caza de gran calidad.
Durante el dia o, a lo mas tardar, al dia siguien-
te, es atrapado por su compafiera que empi€za
a comérselo por la nuca, segun los usos y cos-
tumbres, y luego, metédicamente, a :pequefias
dentelladas, se lo traga, dejando sélo las alas.
No es éste un caso de celos de serrallo entre
parejas, sino una apetencia depravada...»

«...El amor es mas fuerte que la muerte, se
ha dicho. Tomado al pie de la letra, jamas el
aforismo recibié una confirmaciéon mas brillan-
te. Un decapitado, un amputado hasta medio
pecho, un cadaver persiste en querer ofrecer la
vida. No cesara hasta que sea roido por el
vientre, donde tiene los érganos procreadores.
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sComerse al macho después de consumida la
boda, devorar al enano sin fuerzas, desde este
momento imitil, pueden entenderse, hasta cier-
to punto, en el caso del insecto poco escrupu-
loso en materia de sentimiento; pero zampar-
selo durante el acto, eso sobrepasa todo lo
que seria capaz de sofiar una imaginacién atroz.
Yo lo he visto, con mis propios ojos, y toda-
via no he salido de mi asombro...»

«...Quizas sea una reminiscencia de los tiem-
pos geolégicos, cuando, en la época carbonife-
ra, el insecto se destrozaba en un celo mons-
truoso. Los ortopteros, de los que forman parte
los mantinos, son los primeros del mundo ento-
molégico. Burdos, incompletos, en transforma-
cion, vagaban por los helechos arbores.centes,
ya en flor, cuando todavia no existia ninguno
de los insectos de delicadas metamorfosis, mari-
posas, escarabajos, moscas, abejas. L_as costum-
bres no eran agradables en esos tiempos de
fogosidad ansiosa de destruir a fin de produ-
cir; y las mantis, débil recuerdo de los antiguos
espectros, podrian continuar los amores de an-
tano...»

(Las costumbres de los insectos,
J. H. Fabre)
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Millet, El Angelus (fragmento).

Mantis Religiosa.




Mientras buscdbamos™ la' fotografia del «banquete
nupcial» de la mantis, nos comunicaron, a través de la
agencia Atlas.-Foto, las respuestas de uno de sus co-
rresponsales, un entomélogo belga, el doctor en cien-
cias J.P. Vanden Eeckhoudt, que fue transmitida de
inmediato al seior Salvador Dali. Su gran interés le
conferia un lugar en esa obra por lo que agradecemos
a J.-P. Vanden Eeckhoudt que nos haya autorizado la
reproduccion. (Nota del Editor.)

«...No puedo enviarle esa fotografia, pues seria fal-
sa. En realidad ese banquete nupcial no existe en la
naturaleza; solo se produce en cautividad, cuando las
costumbres del animal se ven totalmente perturbadas.
Sé que hace cien aitos, como consecuencia de las
observaciones de Fabre que operaba sobre animales
en cautividad, los mejores autores han repetido por
todas partes esa historia inexacta; peroc no porgue
una leyenda tenga sdlidas raices voy a colaborar en
hacerla arraigar; al contrario, me esfuerzo en mis
publicaciones y mis conferencias en restablecer una
vision mds exacta de los hechos: en condiciones natu-
rales, el banquete nupcial de la mantis no existe...
Le saluda, etc...

J.-P. Vanden Eeckhoudt, Dr. en C.»

Esa carta apoya magnificamente mi tesis: las cos-
tumbres de los campesinos, bajo la imposicion res-
trictiva y feroz de la moral, los reducen a un estado
de verdadera cautividad.

S.D.

Las hermosas costumbres canibales (5.D.).

L. La Mantis, rifia entre hembras. — 2. La Mantis devo-

rando un grillo. — 3. La Mantis devorando su pareja tras

el aparcamiento. — 4. La Mantis, en actitud de oracién. —
5. La Mantis, en actitud espectral.

™

Vanes 7
1. La Mante, rive enlre femelles, ~= 2, La Mante dévaraptnn criquel.
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[_Ina vez expuestas las asociaciones interpre-
tativas que aseguran la coherencia sistematica
de los fenémenos delirantes examinados, el lec-
tor estd lo bastante preparado como para se-
guirme en la exposicion metédica y resumida
del mito trégico contenido en el Angelus. Esta-
mos en presencia de un cuadro con un gran ar-
gumento, en el que, como en el Embarque para
Citerea de Wateau, se representan varias esce-
nas que corresponden a situaciones consecuti-
vas. Si relaciono el Angelus con el Embarque
para Citerea (cuadro totalmente surrealista),
es porque considero que existen entre las dos
obras varios parentescos extraordinarios y sor-
prendentes. Me limitaré al que me parece mas
tipicamente determinante: el hecho de que los
f.los abordan el problema fundamental de las
imdgenes y representaciones instantaneas «dete-
nidas» en funcién de las nociones del «devenir
temporal-argumental». En el Angelus los tras-
tornos y colisiones de la memoria ante el «tiem-
po argumental» se solucionan «oniricamentes,
es decir, en funcién del «tiempo psiquicos,
mientras que en el Embarque para Citerea la
solucién es de un orden m4s «relativista»: esta
fundamentada en un «sistema de referencias
instantdneas», destinadas a fijar las nociones
comparativas irracionales del tiempo, es decir
las nociones concretas del tiempo. Las solu-
ciones reclamadas en los dos casos son igual-
mente dialécticas —el «malestar» y la «vio-
lenta evidencia» incomprensibles que caracteri-
zan a los dos cuadros son fundamentalmente de
la misma naturaleza—; lo que los diferencia es
la forma distinta con que cada uno de ellos pro-
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cede a la verificacién «mecanica» y en cierto
modo «espacial» del problema argumental. Aca-
bamos de decir que el problema argumental del
Angelus se resuelve oniricamente. Esto es reco-
nocible por medio de los elementos de «conden-
sacion», «sustitucién» y «desplazamiento» que
permiten y hacen posible la existencia implicita
para esa tela de un amplio argumento de fases
consecutivas muy diferenciadas «contenidas»
en una imagen instantinea, y esa imagen puede
conocerse visualmente de un solo golpe, siendo
excepcionalmente sencilla y aparentemente des-
provista de la mas minima accién. Nos quedan
por describir las fases sucesivas del desarrollo
argumental, constitutivas del mito.

Primera fase: destacandose a contraluz del
ambiente crepuscular que determina los sen-
timientos atavicos, los dos turbadores simula-
cros obsesivos encarnados en la pareja del An-
gelus permanecen uno ante otro. Es un momen-
to de espera y de inmovilidad que anuncia la
inminente agresién sexual. La figura femenina
—Ila madre— adopta la postura expectante que
identificamos con la postura espectral de la
mantis religiosa, actitud cldsica que sirve de
preliminares al cruel acoplamiento. El macho
—el hijo— esta subyugado y como privado de
vida por la irresistible influencia erotica; per-
manece «clavado» en el suelo, hipnotizado por
el «exibicionismo espectral> de su madre, que
lo aniquila¥La posicién del sombrero, cuyo sim-
bolismo'es de los mas conocidos y de los mas
indiscutibles en el lenguaje de los suenos, de-
nuncia el estado de excitacion sexual del hijo e
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ilustra el propio acto del coito; sirve también
para definir una actitud vergonzosa ante la viri-
lidad. No creo necesario volver a insistir sobre
la evidencia simbdlica de todos esos factores;
ademads, el documento excepcional suministra-
do por las postales para el estudio del pensa-
miento inconsciente popular, nos ayuda acla-
rando considerablemente nuestra afirmacidn

(pag. 129). En esa misma fase del drama, el

hombre y la mujer estdn unidos por el lazo
atavico que hemos estudiado en uno de los fe-
némenos delirantes y que consiste en la espe-
cie de atraccion estereotipada que hace que dos
individuos que andan en sentido inverso cho-
quen a pesar de su voluntad. Es imposible ima-
ginar a una de las siluetas del Angelus cambian-
do de sitio, o sometida al menor movimiento,
sin que ese movimiento sea exacta y sincréni-
camente repetido por la otra silueta, como si
uno no fucra mas que la imagen reflejada del
otro. Después del momento de espera inmovil
s6lo puede concebirse el movimiento inminente
que unicamente podria consistir en el encuen-
tro y la colision brutal que observaremos a con-
tinuacién.

Segunda fase: el hijo efectiia con su madre el
coito por detras, reteniendo con sus manos, a
la altura de sus riftones, las piernas de la mu-
jer. Se trata de la postura que revela en su mas
alto grado la animalidad y el atavismo. Esa re-
presentacion nos la suministra el cuadro por
medio de uno de los objetos accesorios, la ca-

rretilla, cuya personalidad erética es de las.mas

indispensables. Ademas de las metaforas antro-
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Salvador Dall, El Angelus de Millet o la Estacion de Per-

pinyd, 1965.
Prueba por San Andrés del estado de bibernacion del
Angelus (S.D.).
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Lo cierta es que sin Millet, Seurat no habria jamdis podide
existir estéticamente, estilisticamente; Seurat no hizo mds
que caricaturizar la monumentalidad de los wvolimenes
atmosféricos y sublimes de Milles,

5. D.
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El complejo de impotencia (5.D.).

-pomorficas ‘de una extrema complejidad y de

una extrema riqueza que implica, la carretilla
estd cargada de una intencionalidad muy con-
creta y particular. Asi, en la serie de fantasmas
tipicos de ereccién: vuelo, patinaje, locomo-
cién rapida, etc... sabemos que la traccién ani-
mal, tan frecuente en las obsesiones de los pin-
tores y dibujantes, traccién penosa (caballo ti-
rando de una pesada carreta con esfuerzos pa-
roxisticos en lo alto de una costa) simboliza,
por el esfuerzo desmesurado que se presta a la
realizacién del acto sexual, los complejos de
impotencia o de debilidad sexual, La carretilla
se sitia entre esas ultimas representaciones; es
mas directa que aquéllas, que comportan ele-
mentos sustitutivos suministrados por el ele-
mento de traccidon animal. Esa circunstancia,
deciamos, confiere al acto del coito un caréc-
ter de extremo e insuperable esfuerzo fisico,
absolutamente feroz y desproporcionado, que
ilustra también el elemento de la «horca clava-
da en la tierra aradas.

Creo que tampoco me equivoco en €l recono-
cimiento y la identificacion de la naturaleza in-
confundiblemente caracteristica de ese «gesto
de rifiones» que obsesiona y determina todos
los gestos masculinos importantes en la obra de
Millet. Ese gesto, que se traiciona, de una for-
ma larvaria, timido en el nifio al que sacan has-
ta el umbral de la puerta para que orine, cul-
minahen‘iotro lugar en un desesperado y brutal
«golpe de rifiones» (pag. 137) cuyo furor parti-
lar no puede justificarse, a mi modo de ver,
por la ejecucién de ningun trabajo del campo,
por rudo que nos pueda parecer, ni, a fortiori,
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Miceer _ Précaution malerneile ..

Millet, Précaution maternelle.

Millet, Le Vanneur.




Millet, La nymphe entrainée par les amours

La libido triunfal de Millet (5.D.).

Millet, Les Botteleurs. *
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por el hecho de recoger la paja (pég 139), a f—’é' Je wuin 1u Bdile compagne o

. 11 travallleur intelligent
sar de la mejor voluntad de acordar a esa sus- gmr:ggnp’;g::;,‘.’;h‘:;?n’:‘“" s
tancia el mayor crédito en el sentido de las po- . T Lauterdubulal, | 7 Z gl

sibilidades de resistencia, de obsticulo, de exci-
tacién y de lucha. Para volver a la carretilla
del Angelus, insistiré atin sobre el significado
que adquiere la posicién de los dos sacos, posi-
cién exactamente paralela a la de los dos per-
sonajes sentados en la ilustracién (pag. 133),
«Beso en carretilla», la cual rinde cuentas ad-
mirablemente de todas las circunstancias y par-
ticularidades de los fenémenos de condensaciéon
y de desplazamicnto simbdlicos que determinan
la presencia intencional de ese objeto en el cua-
dro. A ese respecto, no me parece despreciable
destacar el hecho, andlogo en todos sus puntos,
_ de la marcadisima fijacién fetichista y mani-
X fiesta del cartero Cheval sobre su carretilla.
: Compone esos versos dedicados a ella (es la ca-
rretilla la que habla):

Ahora su obra esta concluida
Disfruta en paz de su labor
' Y en su casa, yo, su humilde amiga
Ocupo el lugar de honor. 1

Cheval, Auteur du Palats - Reprodnction interdite

D¢ hecho, esa carretilla, una vez mas, ocupa
un lugar privilegiado en el «Palacio ideal», reali-
zacion delirante cuyo cardcter eminentemente
regresivo y libidinoso no puede pasar desaper-
cibido, y que, aunque evoque periodos de la
estercotipia hindy, no por ello deja de presen- 5,7 0 HAUTERIVES (Dréme)
tarse ante mis ojos como el verdadero y unico o L'Ratear du « Palais 14ést ™ ot ss Brosatie ligendaire
«palacio fésil» existente.

I t 140 - . El cartero Cheval.
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La segunda fase que acabamos dv describir
(y de la que nos han alejado ligeramente in-
dispensables precisiones que afectan al elemen-
io, determinante en extremo, de la carretilla)
esta claramente ilustrada, a mi modo de ver,
por la imagen (pag. 133) que ayuda de una for-
ma minuciosa y matizada, al desarrollo de nues-
tra tesis.

Tercera fase: como en el amor de la mantis,
la hembra devora al macho después del acopla-
miento... Esa ultima fase, como recordaremos,
es la que ha sido estudiada con mas minuciosi-
dad en el curso del anilisis de los fendmenos
delirantes «de las tazas» y de «las cerezas».
Limitandome al cuadro, sélo puedo, después
de todo lo que precede, evocar la intuicién poé-
tica del lector. Hay ciertas determinaciones,
como la del elemento materno, que nos ofrece
la asociacion de los sacos, de la tierra cultiva-
da, de la cesta, etc... que no juzgo suficientes,
sobre las que no quiero insistir y que, a fin de
cuentas, no deseo ni tan sélo que sean tomadas
en consideracién. Renuncio también a precisar,
en esta ocasidn, nociones como la del senti-
miento de muerte que, aunque las tenga por
ciertas, son de un orden demasiado general
para la presente obra. Prefiero, como ya dije,
limitarme, er {anto que fendmenos, a las impre-
siones estric.amente liricas producidas en mi
persona por el Angelus. Reconozco asi, con una
extrema evidencia, que €]l personaje masculing
se me aparecia, desde el principio de.la primera
escena de expectacidn, bajo un aspecto trastor-
nador, angustioso: lo vefa «como muerto de
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Jean Francois Ailiet.

Mﬂlet, Allant au travail.

Yesido hacia la muerte (5. D.).
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El Hombre Cargado de un Fajo, el Hombre Carretilla,
la madre, la hoz atin clavada... todo-ello deberia ser
fitlmado, con el lenguaje secreto propio de Millet, por
Michelangelo Antonioni, especialista tinico de la «obse-
sion de la parejas,

S.D.

Les Marionpettes do In Ste du « Courrity Frungala a. i

Historia, paso a paso, del Angelus de Millet a la guillo-
tina, en comic (S.D.).

BYET Frpad




Cementerio de Quinéville (Manche),

Mis claro, una tumba (8.D.).

una forma latentes, «como muerto de antema-
no=». Esa impresion solo puede estar relacionada
con mi identificacién con el mencionado perso-
naje, que ya ha sido suficientemente aclarada.
No querria, para finalizar, dar la impresién de
subestimar excesivamente la intuicién lirica o
puramente sensible del lector volviendo con de-
talle sobre los factores de.«extincién», de «sen-
timiento- monumental “funebre», de «inmovili-
dad» activa en la mujer, pasiva y aniquilada
en el hombre y otras circunstancias y facto-
res de «ambiente argumentals», cuya prodigiosa
resolucién en el cuadro, por onirica que sea,
contribuye con la misma fuerza a hacer surgir,
de'la imagen insipida y estereotipada del Ange-
fus de Millet, la variante maternal del mito in-
menso y atfoz de Saturno, de Abraham, del
Padre Eterno con Jesucristo y del mismo Gui-
llermo Tell devorando.a sus propios hijos.

Conclusion, posibilidades hipotéticas de nuevos
métodos de investigacidn cientifica basados en
la actividad «paranoico-critica»

Sin ceder a la mas minima ambicién genera-
lizadora y totalizadora, le agradeceria al lector
que cons:derase los limites estrictos, modestos
y «muy éspéciales» de. ese trabajo que —no
hago mas que esforzarme en establecer y procla-
mar— solo es recomendable por su valor emi-
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nentemente experimental. Esa declaraciéon no
debe tomarse en sentido exclusivista ni quiere
parecer hecha a expensas de otras experimenta-
ciones, entre las cuales, la que es objeto de la
presente obra adquiriria una importancia muy
relativa. Dicho esto, quede claro que .no con-
sidero (ni mucho menos) mis investigaciones
susceptibles de agotar el contenido real del An-
gelus de Millet. Simplemente creo haber apor-
tado sobre este asunto un documento de «ex-
trema autenticidad» y haber -permitido, por
eso mismo, el esclarecimiento de una parte
infima (si se quiere) de ese contenido real.
La realidad estaria, en el presente caso, unica-
mente wen relacion» con los fendmenos deliran-
tes paranoicos y con el ejercicio consciente de
la actividad paranoico-critica sobre esos fend-
menos; el campo de experimentacién lo sumi-
nistra el caso concreto de la imagen del Angelus
de Millet. De modo que no me queda sino espe-
rar impaciente los resultados de los experimen-
tos andlogos o nuevos que podrian hacerse so-
bre el mismo tema. La coincidencia total, par-
cial, o el franco desacuerdo de esos resultados
con los mios, no hari mas que contribuir al
planteamiento de los principos de las proximas
sintesis (permitiendo en cierto modo la conci-
tiacion de las verdades relativas y parciales que
podrian haberse desprendido del ejercicio, ais-
lada o en comiin, de varias actividades anali-
ticas) asi como de analogos, multiples o contra-
dictorios métodos-de conocimiento.

Nada mas urgente, a esie respecto, que un
analisis psicoanalitico, que sacaria partido de
factores .absolutamente desconocidos por mi,
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tales como la vida de Millet (que ignoro por
completo) o un estudio, una investigacién €s-
trictamente fenomenoldgica, o incluso marxista,
etc... Todo serviria para suministrarnos una
mas compleja resultante cognoscitiva. :
Pero todas las precauciones oratorias que to-
maria ante el tema de la «experimentacion su-
rrealista» que constituye esencialmente la pre-
sente obra, no impide en modo alguno dar al
«proceso paranoicos una importancia cada vez
mas amplia y envolvente. El carécter esencial-
mente sproductivos y exclusivista de esos fend-
menos delirantes creo que «participa» —como
actuando dentro de su propia base— no solo de
las producciones de las que se admite que en-
carnan el cambio mas hiperestésico y agudo de
los fendmenos de la personalidad (fenémeno ar-
tistico en general), sino también de las que
constituyen los grandes sensueios paranoicos»
de la filosofia y de la historia, € incluso de las
de 1z investigacion cientifica en las que la activi-
dad experimental alcanza los mas ambiciosos
grados de objetividad. A este respecto, ¢eémo
negarse al uso de ciencias tales como el psico-
analisis, ciencia de «los delirios genialmente sis-
tematizados» (sin que vn ese €aso delirio com-
porte el menor sentido peyorativo, por supues-
to)? ¢Cémo, me pregunio yo, no discernir lla
presencia del mecanismo paranoico en €l feno-
meno extraordinariamente determinante de la
eleccion «experimentals que preludia las inves-
tigaciones- de*las ciencias naturales? (Como, in-
sisto, no actuaria, en el caso que nos ocupa, ese
mecanismo, cuando €l estudio de las particula-

ridades delirantes paranoicas nos hace asistir
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A punto de imprimir esta edicién, han aparecido,
en el libro L'arte erotica dei grandi.maestri de Brad-
ley Smith, estas ilustraciones de Millet que, como los
elementos desconocidos en la tabla de Mendeleiev,
rellenan los huecos previstos' en la hipotesis dalinia-
na, demostriandola de forma espectacular. Por desco
de Dali, hemos reproducido exactamente el pie que
figura en dicha edicién italiana. (0. T.)

Jean Frar{cé-;&“Millet, celebre per i suoi dipinti sommessa-
mente religiosi quali I'Angelus e L'uomo con la zappa, erd
uno degli artisti piss contraddittori del diciannovesimo
secolo. A volte trattava anche temi erotici, che erano com-
pletamente ignorati tranne che ddl intima cerchia di co-
noscenti, Il pubblico, messo di fronte all'arte erotica de
Millet, proverebbe difficoltd nel credere che si tratti dello
stesso autore delle opere devote.




a un-cambio esencial del mundo-objetivo, cam- - .
bio que se presenta como subito, y que absor-
be, por su poder asociativo instantdneo, toda
nuestra atencion y afectividad, las cuales que-
dan irresistiblemente fijadas en un «determina-
do» numero de hechos y objetivos, en detrimen-
to y exclusion de todo el resto? Me parece que
tales fenémenos, que comportan esas violentas
determinaciones de eleccién, no pueden darse
en vano, no pueden, en un grado mas o menos
acentuado, no intervenir en ese factor, a mi
modo de ver condicional de la experimentacion
cientifica, que, para emplear las propias pala-
bras de E. Schrodinger, consiste en «la disposi-
cion momentdnea de nuestro interés y de su

influencia determinante en la direccion del tra- Apéndice
bajo posteriors. ; .

El fenémeno paranoico que, en el campo poé- !
e hace tanmble y rconcoible objibament Fxplicacén de una ihusracion d
e : ' Los Cantos de Maldoror

fenémeno paranoico, repito, verdadera dialécti- .
ca del delirio surrealista, sélo puedo entenderla .
en la actualidad (situada en el campo de las
ciencias naturales) como el equivalente poético
de esa «conciliacién» de todo lo mas irreconci-
liable, como esa claridad diafana, nacida del en-
marafiamiento .,y del acercamiento de los mas
irreductibles y distantes antagonismos, como
la suma de la «dialéctica concreta» objetivada
en esa-teoria grandiosa.cuya altura especulativa _

no nos es accesible mds que intuitivamente : f@c
y que se llama la «teoria restringida de. la re- ' o
latividad».
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Salvador Dali, Hlustracién para Los cantos de Maldoror
de Launtréamont, 1933.34,

o ——— L W -

iEl Angelus-de Millet, hermoso, como
el encuentro fortuito en una mesa
de diseccién, de una maquina de co-
ser y un paraguas!

«Es demasiado evidente que el “hecho ilus-
trativo” no puede restringir en absoluto el cur-
so de mis ideas delirantes, sino que, al contra-
rio, las expande. Se trata pues, en mi caso, de
ilustraciones paranoicas y debo excusarme en
estas pdginas del grosero pleonasmo que ello
supone. En efecto, y tal como he tenido a menu-
do el placer y la paciencia de repetirlo a mis
lectores, el fenémeno paranoico no sélo es
aquél en que se resumen por excelencia todos
los factores “sistemdticos asociativos”, sino in-
cluso aquél que encarna la mds “idéntica”
ilustracién “psiquico-interpretativa”.’ La para-
noia no siempre se limita a formar parte “de la
ilustracion™; aiin constituye la verdadera y uni-
ca “ilustracion literal” conocida, es decir, “la
ilustracion interpretativa delirante” — cuya
“identidad” se manifiesta siempre a posteriori
como factor consecuente de “la asociacion inter-
pretativa .»

Ninguna imagen es capaz de ilustrar mas «li-
teralmente», de una manera mas delirante, Lau-
tréamont, y Los Cantos de Maldoror en parti-
cular, que la que fue realizada hard unos
70 afios por el pintor de los tragicos atavis-
mos canibgles?"de los ancestrales y terrorifi-
cos encuentros de carnes dulces, blandas y de
buena calidad: me refiero a Jean-Frangois Mi-
llet, ese pintor inconmensurablemente incom-
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Crdneos Angelus (5.D.).

E!l Angelus de la aurora ($.D.),




prendido. Es precisamente el mil veces famoso
Angelus de Millet que, a mi modo de ver, equi-
valdria en pintura al conocido y sublime «en-
cuentro fortuito, en una mesa de diseccion, de
una maquina de coser y un paraguas». Real-
mente creo que nada puede ilustrar tan literal-
mente, de una manera tan atroz e hipereviden-
te, ese encuentro como la imagen cobsesiva del
Angelus. El Angelus es, que yo sepa, el tinico
cuadro del mundo que comporta la presencia
inmovil, el encuentro expectante de dos seres
en un medio solitario, crepuscular y mortal.
Ese medio solitario, crepuscular y mortal des-
empeiia, en el cuadro, el papel de la mesa de
diseccion en el texto poético, pues no sélo Ia
vida se apaga en el horizonte, sino que incluso
la horca se sumerge en esa real e insustancial
carne que ha sido, para el hombre de toda la
vida, la tierra labrada; se hunde en ella, digo,
con esa intencionalidad golosa de fecundidad,
propia de las incisiones deleitables del bisturi
que, como todo el mundo sabe, no hace sino
buscar secretamente, bajo diversos pretextos
analfticos, en la diseccion de cualquier cada-
ver, la sintética, fecunda y. alimenticia patata
de la muerte; de ahi ese constante dualismo,
sentido a través de todas las épocas, de tierra
labrada-alimento, mesa para comer —tierra la-
brada que se alimenta de ese estiércol dulce
como la miel que no es otro que el de los
auténticos y amoniacales deseos necrofilicos—,
dualismo que nos Ileva a considerar finalmente
la tierra labrada, sobre todo agravada por el
crepisculo, como la mas bien servida mesa de
diseccion, la que, de entre todas las demas, nos
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Suefip de Alejandro Magno, asesino de la madre (S.D.).
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El sombrero cuelga de la ereccién suprema del bueso até-
vice (5.D.).

ofrece el caddver mds garantizado y apetitoso,
condimentado. con. esa trufa fina e impondera-
ble que sélo se encuentra .en los suefios nutri-
tivos constituidos por la carne de los hombros
emblandecidos de las amas hitlerianas y atavi-
cas, v con esa sal incorruptible y excitante,
hecha del frenético y voraz bullicio de las
hormigas, que -debe comportar cualquier autén-
tica «putrefaccién insepulta» que se respete y
pueda ser digna de este nombre. Si, como pre-
tendemos, la «tierra labrada»-es la mas literal y
la mas ventajosa de todas las mesas de disec-
cion conocidas, el paraguas y lla maquina de
coser se habrian- transformado en &l Angelus
en figura masculina y figura femenina, y todo el
malestar, todo el enigma del encuentro proven-
drian, segin mi modestisima opinién —inde-
pendientemente del malestar y del enigma que
ya sabemos que estin determinados por el «lu-
gar» (tierra labrada, mesa de diseccién)—, de
las particularidades idénticas contenidas en los
dos personajes,.en los dos objetos, de donde
deriva ‘todo ¢l desarrollo drgumental; toda la
tragedia-latente del encuentro expectante y pre-
liminar. El 'paraguas -~tipo de «objeto surrea-
lista de funcionamiento simbélicos—, a conse-
cuencia.de su flagrante y conocido simbolo de
ereccion, es indiscutiblemente la figura mascu-
lina del Angelus que, como tendrdn la amabili-
dad de querer recordar, en el cuadro intenta
disimular —sin conseguir mas que ponerlo en
evidencia—= Su- estado de ereccién por la posi-
cion vergonzosa y. comproinetedora de su pro:
pio sombrero. Ante él la maquina de coser, sim-
bolo femenino conocido por todos, extremada-
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mente caracterizado; llega a proclamar la vir-
tud mortal y canibal de su aguja, cuyo .trabajo
se identifica con esa perforacién superfina de
la mantis religiosa «vaciando» al macho, es de-
cir vaciando su paraguas, transformandolo en
esa victima martirizada, lacia y depresiva, en
que se convierte cualquier paraguas cerrado
después de la magnificencia de su funciona-
miento amoroso, paroxistico y tenso de unos
momentos antes. Es cierto que, detras de las
dos figuras del Angelus, es decir detras de la
maquina de coser y del paraguas, los recolec-
tores sé6lo pueden seguir recogiendo con indife-
rencia, convencionalmente, los hueves en el
plato (sin el plato), los tinteros, las cucharas y
toda la vajilla que las udltimas luces del cre-
pusculo, a esa hora, hacen relumbrante, exhibi-
cionista, y ni una costilla cruda, tomada como
modelo medio de los signos comestibles, ha sido
depositada en la mesa del macho, mientras ya
la silueta de, Napoledn «el hambriento» se for-
ma y se dibuja sibitamente en las nubes del
horizonte, ya le vemos acercarse, impaciente,
a la cabeza de su cabalgata para recoger la cos-
tilla en cuestién, la que, en realidad, de verdad,
sélo estd destinada propiamente hablando a la
aguja, fina de lo mas fino, terrorifica de lo
mas terrorifico, bella de lo mas bello, de la
maquina de coser espectral, clandestina y en
magnifico estado.

iEL Angelus DE MILLET, HERMOSO, COMO EL EN-
CUENTRO FORTUITO EN UNA MESA DE DISECCION, DE
UNA MAQUINA DE COSER .Y UN PARAGUAS!
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Silvador Dalf, Composition-Evocation de Lénine, 1931,

1. La de la estructura molecular del 4cido desoxiribo-
nucléico.

2. En 1929, por primera vez, se me aparecid con nitidez
una de esas imdagenes, sucediéndose probablemente a mu-
chas otras, aunque no logre encontrar antecedentcs en mi
memoria. Se produce en Cadaqués, mientras remo con
vialencia y, consiste en una forma blanca iluminada por
el sol, alargada y cilindrica. con los extremos redondeados,
ofreciendo varias irregularidades. Esa forma estiA acosta-
da en el suelo marrén-violiceo. Todo su contorno esta
erizade de pequefios bastoncillos negros gue parecen estar
en suspensién en todos los sentidos, como bastones vo-
lantes,

En 1932, a la hora de acostarme, veo el teclado azulado,
reluciente, de un pianc cuya perspectiva me ofrece en resu-
men una serie decreciente de pequeias auréolas amarillas
y fosforescentes rodeando el rostro de Lenin. Esa imagen
se produce en el momento de meterme en cama, antes de
apagar fa luz. No comporta consecuencia alguna y no es
el resultado de otras imagenes. Demasiado lejos del pre-
suefio, no me parece clasificable entre las imigenes hypna-
gogicas.

En las mismas circunstancias, diez dias mas tarde, veo
un pan en cuyo dorso estdn incrustados una hilera de
tinteros con sus portaplumas de diversos colores inclinadaos
en todos los sentidos. Debajo del pan penden, en la punta
de innumerables cordelillos, pequefios rectingulos de papel
blanco. La aparicién de esa imagen la tuve en un estado
de semi-somnolencia, o en un estado muy préximo a €ste,
y en el momento en que proseguiia un devaneo parz la
invencién de relojes surrealistas; denomino a csa imagen:
relej hypnagégico. Inmediatamente realizo un objeto yuxta-
poniendo por asociacién posterior a un pan real las ima-
genes repetidas de tinleros comportando plumas incli-
nadas en diversos sentidos.

Finalmente, a finales del verano de 1932, al levantarme
precipitadamente de la mesa para ir a tumbarme en el
divanveo una_hilera de tinteros alternados con huevos
fritos sin el plato. Esa imagen, descrita anteriormente, ¢s-
taba destinada a ocupar un lugar en el paisaje para formar
el cuadro: La nostalgia de! canibal.

165




3. El doctor Jacques Lacan, que-tuve que interrogar-a-
ese enfermo, obtuve del mismo ciertas declaraciones que
consideramos “sensacionales”. De esas declaraciones resulk
ta, en cfecto, que el Angelus, en el espiritu del autor de
la agresion que nos ocupa, es invariablemente asociado al
Embarque para Citerea (no hace falta decir que la segu-
ridad de esa aseociacion que le dio el alienado a Lacan es
muy posterior a mi asociacién personal, regisirada en las
primeras notas que redacté sobre el Angelus). El enfermo
declara que, teniendo la intencién de destrozar el lienzo
mas “célebre” del museo, dudé entre la Gioconda, el Em-
barque para Citerea y el Angelus de Millet y que, después
de mucho dudar, se decidié por ese altimo. La eieccién
de la Gioconda entre las obras que ¢l habia seleccionado
nos parece muy comprensible y coherente en razén del
valor obsesivo del cuadre: el valor se basa en el conoci-
disimo “misterio” de la Gioconda que, después de tode lo
que Freud nos ha explicado de Leonardo, sélo puede con-
sistirt en la atraccién incestuosa que esa obra ejerce en los
neurdticos edipianos. Para ellos, es evidente que una re-
presentacidon de este tipo puede unicamente presentarse y
entenderse como la expresion del tipo ideal de belleza
descable y que reiline todos los atributos maternos mds
caracterizados. El enigma que, en todos los tiempos, se pre-
tendié escondido tras Ja sonrisa de la Gioconda soélo
puede identificarse con el enigma de la sonrisa de la ma-
dre, que se convertird, para cualguier protagonista de Edi-
po, en la esfinge a la que cada hijo interroga su angustia.

"El Angelus se asocia, pues, de una manera coherente
con la Gioconda por el caricter edipiano que les ¢s comun
'y que, en el Angelus, hemos intentado poner de manifiesto
de una manera detaliada. En cuanto al, Embarque para
Citerea, que completa” la maravillosa tnlogxa compuesta
por la eleccion del alienado,’hemos visto (sin que haya 5|do
necesario insistir en la sobresumal:)on manifiesta de Ia
celebridad de ese lienzo —es _interesante recordarlo \nica-
mente como sintoma) cuil e la razén fundamental de la
asociacion con el Angelus, pero nos urge decir que esa
razén, 'de orden més bien “mecinico”, no era, por’ supues-
to, la'tinica, ni tan s6lo la mas chocame ni la mas decisiva
¢n el acercamiento de las dos telas. La biisqueda de otras
razohes me llevaria extraordinariamente lejos: por otra
parte, me obhgana a anticipar, sobre ‘el estudio extrema-
damente atcnto y profundo que me- propongo realizar
sobre Watteau en mi, préximo libro: La pintura surrealis-
ta a través de los nempos. del que la presente obra no
constituye mas ‘que” ina de sus partes
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Muy recightemente, prosiguiendo la creacién de un obje-
to surrealista, veo, al término de un proceso imaginativo
bastante largo —y sin embargo muy alejado de ias image-
nes instantaneas que'le precedefi— lina larga salchicha de
tela, con el fondo blanco por un-lado, y presentando, por
el otro, motivos decorativos de colores muy vivos. La parte
blanca debja comportar una hilera de Angelus de Millet,
tal como los habia observado en las tazas, es decir inscri-
los en un circulo cuya tinta se difuminaria hacia e} exte-
rior en e] blanco de la tela. En el lugar que corresponde,
en el cuadro, a la horca clavada en la tierra estaria cosi-
do un portaplumas con [a plumilla. Esa Gltima fantasia me
ha ayudado mucho a concebir el desarrollo sucesivo de
un mismo pensamiento, cuvas etapas fugaces e instanta-
neas de su evolucién aprehendia de tiempo en tiempo.
La sistematizacion de los contenidos delirantes de toda esa
serie de visiones me parece evidente en razén de las aso-
ciaciones que estableci luego. La forma blanca y alargada
corresponde morfolégicamente, con toda exactitud, 2 )a del
pan, mientras que su color blanco se distingue del color
de ese pan. Los bastoncillos en suspensién corresponden,
por sus distintas posiciones y sus direcciones, a las de los
portaplumas ¢n los tinteros situados en el pan. La distri-
bucjdén en sentido longitudinal, introdocida por la forma
inicial, subsiste en la disposicion de las imagenes de Lenin
a lo large del piano, cuyo teclado reluciente y azulado
corresponde también a la distribucidn de los tinteros siem-
pre en el mismo sentido longitudinal y en fila. Aqui, ade-
mas, vuelve a aparecer e} color blanco del teclado, arras-
trando una forma blanca y alargada que corresponde a la
forma blanca de la imagen inicial. Sobre esa forma, apare-
cen las teclas negras como bastones distribuidos a io largo
del teclado. El caracter de distribuciéon en fila persiste
en la alienacion de los tinteros alternados con los huevos
fritos. Los tinteros negros corresponden a las teclas negras
del pianc y los portaplumas nos remiten a los tinteros que
formaban parte en ia composicién del reioj hypnagégico.
El blanco de los huevos correspondera esta vez al blanco
de la forma primera, al blanco del) teclado v a la tela
blanca del objeto sobre el que debian estar pintados los
Angelus. Las cabezas de Lenin con la aurdola amarilla figu-
rarian las yemas de Jos huevos fritos, alternados con los
tinteros, y corresponderian lambién a la imagen amari-
llenta del®Angelus difumindndose ligeramente en el blan-
co como los huevos frilos. Esa analogia fue descubierta in-
mediatamente después del hallazgo de! juego de café de
Port de Ia Selva.
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4, Babaouo, Editions des. Cahiers Libres, 1932.

5. En francés “Baiser en brouette”. La palabra “baiser”

tiene en francés dos sentidos:

1) beso (substantivo) o

besar (verbo) y 2) fornicar. (Nota del Traductor.)
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