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ENTREVISTA A FRANCISCO J. VARELA
Hans Ulrich Obrist y Barbara Vanderlinden

Hans Ulrich Obrist. Quizas deberiamos poner énfasis en la
revista “Naturaleza” para nuestro proyecto Laboratorium.

Francisco J. Varela: No es mala idea, puesto que para los
cientificos la revista Naturaleza es como Paris Match. La
primera mitad son noticias, revisiones, asuntos oficiales y
cientificos y la gente, y entonces tienes las letras de la cien-
cia. Es realmente una ventana dentro del mundo de la cien-
cia, uno en el que no te puedes permitir estar fuera. Es tu
comunidad.

Barbara Vanderlinden: Empecemos con una pregunta rela-
cionada a la nocion de comunidad. ;Hay tantos conceptos
como hay disciplinas y comunidades cientificas? Si es asi,
¢ Cudl seria tu definicion de “laboratorio”?

FJV: Tengo en mente la nocion fundamental que en ciencia,
el laboratorio es el gesto, la linea que crea una disciplina
(por supuesto esto es muy Latouriano y Foucaultiano) algu-
nos de los principales eventos fisicos y bioldgicos ocurrie-
ron de esa manera. Siempre he estado interesado en la inter-
faz entre la experiencia vivida y el estudio cientifico. ;Qué
es la interfaz entre el cuerpo y la experiencia (mas que en la



mente y el cuerpo) y qué es esto que podemos ver ahi? Esto
viene en los ajustes del laboratorio que mencionamos.

Primero que nada, estd ahi, si puedo decirlo, el esta-
blishment o la invencidn de la psicologia basada en lo exter-
no o la vista del lenguaje de la tercera persona. Esto es ya
una idea en la que tal vez estés interesado. Hay un estudio
muy bello llamado Construyendo el Sujeto. En el libro Dan-
zinger, el autor, traza la invencion de la psicologia en la
segunda mitad del siglo pasado (alrededor de 1850-60) con
la creacion de lo que llamariamos laboratorio de psicologia.
Lo que se estudia en esos ajustes es la experiencia de una
persona desde el punto de vista de una tercera persona. Hay
una forma especifica para el laboratorio de psicologia que
tiene mucho que ver con la escuela alemana de Marburs y
Wilhelm Wundt, que, para mi seria un tema interesante para
Laboratorium.

HUO: Mencionaste que ésta (la escuela) es como “un cami-
no no tomado” en ciencia —el laboratorio subjetivo, como
un proyecto no realizado en su totalidad?

FJV: En el sentido que hubo una bifurcacion. En la ultima
mitad del siglo XIX, con la invencion del psicoanalisis, con
el gesto basico introducido por Sigmund Freud, la creencia
era que ti podias montar un laboratorio para estudiar la
experiencia. Luego al mismo tiempo, Wundt introdujo los
primeros instrumentos psicoldgicos. Un ejemplo tipico es el
taquistocopio. Seria lindo tener uno funcionando en la expo-
sicidon, que la gente pudiera experimentar con él; es diver-
tido de utilizar. ;T sabes qué es?

HUO/ BV: No.

FJV: Parece un viejo mueble, con forma de cruz. La idea es
que tienes fuentes de imagenes o luces viniendo de tres la-



dos, con un sistema imaginario (un prisma) que sintetiza las
tres posibles imagenes, y entonces lo ves desde el cuarto
lado. Siendo ese el punto, cuando tienes disparadores en ca-
sa entrada, controlas de manera muy precisa el tiempo. Y la
nocién del taquistocopio presenta fotos con una tempo-
ralidad muy precisa. Ese es un gesto muy interesante, trans-
formar el estudio de la experiencia con un tipo de crono-
metro, usando esta no ecologica situacion cuando las cosas
suceden a momentos muy precisos. Por ejemplo un experi-
mento que te da mucha informacion acerca de lo que esté
sucediendo en nuestras mentes es el tan famoso enmascara-
do invertido: ti muestras, por ejemplo, una cara triste y una
cara feliz, pero una muy cerca a la otra en el tiempo. Puedes
descubrir acortando o alargando el intervalo entre las dos
imagenes, y obtienes dos imagenes distintas. Pero de pronto
una imagen desaparece en favor de la otra, normalmente la
segunda enmascara a la primera, pero la primera tiene una
influencia inconsciente en la interpretacion de la segunda.
Eso revela toda una serie de arreglos de acuerdo a la tem-
poralidad de la experiencia perceptual.

Las creencias tempranas eran que ti podias aislar el
contenido de la experiencia con tales exposiciones y que
podias describir el contenido de la experiencia tal y como
describias el contenido de una observacion microscopica.
Esa era la descripcidon espontanea de este tipo de estudio en
introspeccion. Si ti quieres estudiar la experiencia, usas tu
propia experiencia y encuentras instrumentos que te permi-
ten hacer cosas bastante precisas. El problema era que esto
creaba un gran nuimero de procesos metodologicos muy
complicados. Para acortar una historia muy compleja, hubo
un tiempo en el que no hubo manera de armonizar las obser-
vaciones desde diferentes lugares. Alrededor de 1920-25
toda estas rifias y disputas entre laboratorios llevo a la con-
clusion de que la investigacion introspectiva en términos de
experiencia era absolutamente imposible. La introspeccion



disminuia y los psicélogos se redefinieron a si mismos co-
mo conductistas. Esta es una pequefia parte interesante de la
historia si quieres buscar en la bifurcacion entre experiencia
y psicologia experimental.

HUO: ;Cuando fue interrumpida la investigacion del labo-
ratorio de la subjetividad? ;Sucedio en el siglo XIX o XX?

FJV: Hablabamos de esta bifurcacion basica. La introspec-
cion no fue buena y entonces ocurrid el despertar del con-
ductismo. Esto coincidid con el inicio de la guerra, y duran-
te esa misma guerra la introspeccién vino de Alemania, con
una notable excepcion la Escuela Titchner en Cornell Uni-
versity. Hasta 1950 estaba completamente fuera de la co-
rriente del establishment, y se dio a conocer como la escuela
de psicologia tal y como la conocemos el dia de hoy. Pocas
personas conocen los antecedentes de la escuela de la intro-
speccion, que esta resurgiendo hoy por diversas necesidades
y dinamicas de la investigacion. Desde que la palabra “con-
ciencia” regresd estamos preguntandonos: ;Qué salié mal
en este punto?, es una pregunta clave: ;jen qué medida pue-
de estar intimamente relacionado con un acercamiento a una
tercera persona o no, y dar algo a la psicologia establecida,
una inyeccidon de introspeccion en lo que sea que se haya
hecho con los experimentos de laboratorio?

BV: La subjetividad ha sido excluida de las practicas del
laboratorio. ;Quieres entender este cambio de orden en la
subjetividad para descubrir estas posibilidades en estos
dias? ;Como fue descubierto?

FJV: La dinamica acelerada de esta ciencia reduccionista
permiti6 el redescubrimiento de esta relevancia.

HUO: ;Cudndo notaste este retorno? ;Fue en los anios 90?



FJV: Fue en los ochentas. En Tucson, Arizona, en las reu-
niones de la ciencia de la conciencia. La primera fue el afo
de 1982, me parece.

HUO: ;Una revolucion de la conciencia en 19807
FJV: Algo asi.

BV: ;Como describirias este regreso a los métodos racio-
nales desacreditados en la ciencia?

FJV: Quiza como debilitamiento en la arrogancia de la cien-
cia.

HUO: y el ultimo fin de la certeza, como escribe Ilya Pri-
gogine.

BV: El inicio de la comunidad pluralista de la ciencia.

FJV: Claro, yo creo que criticos como las feministas o los
sociologos de la ciencia, entre otros, han hecho a los cien-
tificos pensar dos veces antes de decir que ellos estan mas
cerca de los demas para tratar con estos diferentes puntos de
vista de la conciencia.

HUO: Ahi también se hace mas grande la evidencia de que
la ciencia debe estar mas relacionada con asuntos sociales
dentro de un contexto social.

FJV: Este es uno de los ejes de todo, pero la ciencia ha
tenido que ver también hacia si misma, y darse cuenta de
que no todo es como solia ser, que tiene que limitar su am-
bicion de verdad.



BV: ;Estas diciendo que este descubrimiento de la subje-
tividad contribuyo a la ciencia a ser consciente de su prdc-
tica, en términos de esta posibilidad de contribuir al debate
contempordneo sobre el pluralismo sensible a mas posicio-
nes y opiniones?

FJV: Te remonta a la misma cosa; una vez que cuestionas la
verdad universal eres mas tolerante. Estas en lo correcto,
eso deberia ser el antecedente para la dindmica de la misma
investigacion. Lo que tengo en mente son cosas como ¢€stas:
tan s6lo en los ultimos cincuenta afios hemos tenido maqui-
nas como las que usamos para observar la actividad cere-
bral. Puedes ver el cerebro en su totalidad en accién sin
siquiera tocar a la persona. Cuando puedes hacer eso, y una
vez mas, ha sido s6lo desde hace pocos afios, es inevitable
que surja la pregunta: ;Qué es lo que estas experimentando?
Cuando estudias atomos puedes esquivar la pregunta, pero
cuando estas trabajando con una persona, te preguntas es-
pontaneamente ;Qué sentiste?, ;Qué viste? o ;Como lo vis-
te? es interesante que en algunos instantes especificos, co-
mo la proyeccion de imagenes mentales, la pregunta entre
percepcion visual y la imaginacion visual es clave en el
rompecabezas cientifico. ;Cual es la diferencia cuando te
veo a ti Barbara y luego cierro mis ojos y tengo una imagen
de ti en mi mente? Es un asunto fundamental y todavia es
parte del departamento experimental.

BV: Estas sugiriendo que el uso de la complejidad en la
teoria contemporanea estd relacionada a la forma en que la
ciencia estd observando al sujeto de una manera mds pro-
funda?

FJV: Basicamente ese es el punto.

HUO: ;Esta relacionado a una parte de todas tus teorias?



FJV: Si, y una parte esta forzada a ser asi, si tratas de estu-
diar la cuestion completa de x proyeccion mental o pensa-
miento en la técnica de la tercera persona, te das cuenta de
que hay mucha variabilidad, y si no tomas en cuenta el re-
porte de cada persona tus datos estan mal. Eso que hiciste
que cambiara en la ciencia, al final cuando falla un experi-
mento ocasiona que la gente se frustre. Estd conducido de
manera muy pragmatica. Entonces la conciencia y la intros-
peccion estan de regreso en la agenda. No so6lo la intros-
peccion, sino toda la nocion de la vision de la primera per-
sona. Porque cuando te das cuenta de que la introspeccion
ha sido una técnica para aislar pequefios patrones de expe-
riencia, se convierte en una manera de hacer las cosas. Esta
es la misma orientacion en la que tradiciones contempla-
tivas han hecho énfasis desde hace mucho tiempo. Parti-
cularmente en la tradicion budista, que es la que conozco
mejor y la que ha sido mas fuerte. En otras palabras el
Budismo es un conocimiento pragmatico basado en la in-
trospeccion. Esta corriente también puede encontrarse en el
psicoanalisis, y esa seria una ilustracion de otro laboratorio
portatil: el sofa.

HUO: ;El sofd como laboratorio?

FJV: Lo sera, nota también que se hara popular casi al mis-
mo tiempo en América con Edmund Husserl y William Ja-
mes, contemporaneos de Freud. No habia intencién en lo
absoluto de hacer ninguna correlacion a un fundamento sub-
jetivo, el cual era el espiritu de la introspeccion. Entonces
en el mismo sentido el concepto de laboratorio estd mas cer-
cano al del laboratorio de meditacion.

BV: En términos de observacion, andlisis, deconstruccion y
concentracion, asi como dices, ;Es un método cientifico?



FJV: Absolutamente. Tu puedes ver... y lo que probable-
mente veras es la manifestacion.

BV: En Dakar conoci al colectivo Laboratorie Agit-Art, un
grupo multidisciplinario involucrado en cuestiones de ar-
quitectura, ciencia, artes visuales, video y poesia, el cual
comenzo a finales de los 70’s, el cual se definia como un
laboratorio. Cuando les pregunté en qué sentido operaban
como un laboratorio y qué era precisamente lo que los ha-
cia ser un laboratorio, me dijeron que el elemento unifi-
cador en su practica era el lenguaje. Entonces por un lado
tenian un lugar, su investigacion ocurria en un lugar arqui-
tectonicamente limitado, era el jardin trasero de un bar en
el centro de Dakar. Por otro lado, tenian el lenguaje como
estructura. Entonces tienes dos elementos de un laborato-
rio. El objeto de su investigacion es una enorme gama de
asuntos sociales y culturales. Una sesion de investigacion
es una convocatoria de los miembros involucrados en un
asunto particular previamente anunciado.

A través de y con el lenguaje, un problema puede ser
puesto, analizado y deconstruido, y la convocatoria es el
punto de partida de tal sesion de estudios. Comienzan con
una posicion muy clara, un asunto a discutir (ellos lo lla-
man ‘nuez’) y proceden a deconstruirlo. No tiene nada que
ver la meditacion o la psicologia, en eso no se deja un final
abierto. Tu no abandonas el lugar sin proponer otra “nuez’.
Basicamente, con Freud, tu podrias esperar hasta el final
de tu vida antes de proponer otra ‘nuez’, porque esto nunca
termina...

FJV: Como la meditacion.

HUO: Hace unos dias revisamos el archivo del fotografo
norte-mericano Lewis Baltz. El tiene un fondo sorprendente



de imagenes no conocidas de laboratorios; fotografio los
laboratorios en Francia, trabajando sobre la invisibilidad
de laboratorio contemporaneo. Al final del dia, cuan-do ves
los cientos de imdgenes que tomo, se ven bdasica-mente
igual: algun lugar entre una lavanderia, una cocina y una
tienda de diserio. La casa de electrodomésticos, el invento
de Alison y Peter Smithson también viene a la mente. Entre
1957 y 1959 ellos inventaron la casa de electrodo-mésticos,
el antecedente de la era de la computadora, asi como la
investigacion en curso sobre los diferentes modelos de
especialidad interna para el entorno doméstico. En un mo-
mento determinado, influenciados por los hogares japone-
ses, ya no podian tolerar la idea de los objetos en el espa-
cio. Las casas europeas siempre han tenido todo mani-
fiesto: tienes un boligrafo, un papel, una mesa con un mon-
ton de objetos, tu vida entera es basicamente evidente. Pero
las casas japonesas se han caracterizado por tener plega-
das todas las cosas; el almacén de la conciencia: La vision
desde adentro.

FJV: Como la computadora, el monstruo replegable, todo
cae adentro, mi laptop ahora contiene la mitad de mi vi-
da (risas).

BV: Y hablando de replegar y exponer, me gustaria ponerlo
en relacion con el otro aspecto del laboratorio. La nocion
de adentro y afuera: su sentido de exclusion. Es una prac-
tica occidental que historicamente excluye una amplia ga-
ma de individuos, desde las mujeres, los sin educacion has-
ta los no-occidentales. Y, como dijo hace rato, dejar a un
lado la subjetividad dentro de la practica de la ciencia es
también una forma de exclusion de ciertos métodos de inve-
stigacion.

FJV: Epistemoloégicamente, yo sugeriria que en lugar de



poner acento en lo subjetivo u objetivo, intentemos eliminar
la barrera. Debido a que, de hecho, el punto es en cierto sen-
tido ver que poniendo la experiencia subjetiva en contraste
con algo donde sucede el conocimiento real, lo que llama-
mos objetivo, ya es un gesto en si, eso ya es una decision de
lo que uno puede hacer. Asi que el punto central en el enfo-
que de la primera persona es decir que la conciencia, asi
llamada subjetiva, es de hecho accesible a través de la in-
trospeccion individual. Ramoén y Cajal, el fundador de la
neurociencia moderna, hizo todo solo, dibujé todo solo. Era
un verdadero artista. El dibujaba solo las muestras de neu-
ronas. Se pasaba horas y horas mirando a través de la sec-
cion que €l inventd llamada mancha Golgi-Cajal. Era la pri-
mera vez que podias ver los neuronas; uno podia distinguir
los elementos de los componentes del sistema nervioso. El
iba a su casa, despertaba en la mafiana y hacia una taza
grande de chocolate caliente, entraba a su tina con una me-
sita pequefia y dibujaba de memoria las neuronas. Cuando
se comparan estos dibujos con las fotografias actuales, se ve
que ¢l recordaba todo.

HUO: ;Esos dibujos todavia existen?

FJV: Por supuesto que si. Todo neurocientifico los conoce.
Los dibujos de Cajal s6lo han mejorado por un microscopio
electronico, y atn asi... Se les encuentra en cualquier libro
de texto porque son tan increibles. Eso es la diferencia: aqui
tenemos un ejemplo donde lo subjetivo y lo objetivo estan
entrelazados. EI hombre los dibujé en la tina, como si fuera
un artista, como, ¢ quién era? creo que Victor Hugo que tam-
bién escribio en la bafiera?

HUO: Mi escena favorita de la década de 1990 pertenece a
una pelicula de Harmony Korine, “Gummo”, donde apare-
ce un nifio comiendo chocolate en la bafiera mientras su



madre le lava el pelo y, al mismo tiempo esta comiendo
espaguetis... qué raro (todos rien).

FIV: La vision desde dentro acaba de ser publicada. El libro
real-mente hace una observacién sobre la aproximacion
desde la primera persona a través des tres enfoques: la in-
trospeccion, la fenomenologia y la tradicion contemplativa,
tres pragmaticas (como los dibujos de Cajal con el choco-
late caliente); ésta es la técnica como realmente se establece
la descripcion a través de un método explicito, la cual en-
tonces puede volverse obviamente publica. La pragmatica
que borra las fronteras entre lo privado y lo publico puede
volverse obviamente publica.

BV: En los debates preparatorios sobre el proyecto Labora-
torium varias veces mencionamos que queriamos evitar la
dicotomia del artista subjetivo y el cientifico objetivo. ;Co-
mo podemos evitar este cliché?

FJV: En vez de no decirlo, hay que ensenarlo con la accion.
Me imagino, para ser mas especifico, tres tipos de labora-
torios. El divan es uno. No se puede por desgracia, tener un
analista llevando a cabo una sesiéon en publico. Otro labo-
ratorio podria ser tener a alguien involucrado de manera se-
ria, profesional, en una practica de meditacion. El podria
estar sentado alli; la meditacion se realiza sentado.

BV:;Podria decirnos mas sobre la practica de meditacion
que esta describiendo?

FJV: La percepciéon equivocada, muy comun en Occidente,
asume que la meditacion es la forma de auto concentracion:
esto es de hecho la tradicion fidedigna y estandar de la
interpretacion Hindd. En la interpretacién Oriental se pue-
den distinguir dos técnicas principales: una es la medita-



cién absorbente, la otra es el método de liberacion. En el
método absorbente ti normalmente cierras tus 0jos y tienes
una imagen mental, repites un sonido, llamado mantra, y to-
mas una postura fisica muy explicita, como un yogui en la
postura del loto. Esto es una tendencia hindd, con su propia
tradicion histérica. El gesto revolucionario del Buda —quien
cred una tradicién completamente diferente, de veinticinco
siglos de antigliedad, mas antigua que el Cristianismo— es
decir, que todo eso afiade la complicacion a la experiencia,
en lugar de avanzar en la condiciéon humana lo que tenemos
que hacer es ir por el camino opuesto, que es el de no hacer.
Asi que no se trata de concentrarse, porque cuando te con-
centras haces algo. No se trata de hacer vacio, porque eso,
de nuevo es, hacer algo. Es por eso que el Buda invento lo
que llamo “el gesto”, que consiste en solamente sentarse en
el suelo. Sdlo te sientas en el suelo. S6lo sentarse. La des-
nudez de este gesto radical es realmente lo que hace el Bu-
dismo. Asi que ya ven, las diferencias son importantes. En
el Occidente tenemos la imagen del quien medita como al-
guien con la postura artificial, con los ojos cerrados, dicien-
do e imaginando cosas, ya que, de alguna manera, parece
mas exotico. Pero yo practico la meditacion budista. Y aun-
que la gente siempre hace bromas, eso es una percepcion
occidental, dramatica y muy equivocada. Es como si alguien
que viene del Oriente pregunta si un fisico y un astrélogo
son lo mismo.

BV: ;Se puede mejorar el conocimiento sobre las cosas, co-
ncentrandose en nada?

FJV: No. El punto de la técnica es que el conocimiento que
no tienes se debe a la tendencia de la mente de seguir
adelante repitiendo las interpretaciones que siempre tenias,
los patrones habituales. Piensas eso porque siempre lo has
pensado asi, y cada vez que oyes algo, giras la cabeza hacia



ese sonido, porque eso es lo que has estado haciendo toda tu
vida. Tenemos la tendencia espontanea hacia los patrones
mentales estables que son repetitivos. Es lo que se llama la
vida ordinaria. La vitalidad de la ensefianza de Buda con-
siste en decir: Si, pero si realmente no cultivas el hacer, em-
pezaras a ver, en efecto, que se trata de una cosa repetitiva,
y que nadie te esta forzando hacerlo; puedes suspenderlo,
liberarte, relajarte, por lo tanto, abrirte a nuevas posibili-
dades para el avance, la flexibilidad... y, por el otro lado, es
menos esfuerzo, es menos rapido y por lo mismo hay menos
sufrimientos en tu vida. Asi que hay dos métodos. Eso es lo
que aprendes, lo que empiezas a saber que debes de saber
sobre ti mismo, en lugar de lo que te han ensefiado a saber.
La clave para comunicar algunas de estas cosas, en vez de
hablar sobre las diferencias entre la absorcion y la medita-
cion, es realmente iluminarlo con la luz pragmatica y trans-
formar el divan de meditacion en laboratorio, y exponer el
laboratorio con alguien sentado en él. Entonces, el ptblico
dira: ;Qué haces? y la persona responderia; eso podria ser
un momento del didlogo. El publico puede venir y ver lo
qué se esta haciendo y entender que algo se esta haciendo, a
pesar de que lo que se ha hecho es “no hacer”.

BV: La incitacion a participar, en lugar de presentarlo
como la documentacion de algun tipo del concepto del la-
boratorio.

FJV: ;Lo més interesante no seria trabajar con un yogui,
sino traer a alguien como usted. Un hombre belga en pan-
talones de mezclilla. La moraleja de la historia es que todo
el mundo puede tener éxito con la meditacién.

BV: ;Qué tipo de budista podria acercarse a su enfoque de
la “primera persona”?



FJV: Desde mi experiencia, en los circulos budistas de todo
tipo, en Japon, Corea, Tibet, Sri Lanka, siempre se encuen-
tra una mezcla entre las personas mas sutiles y los segui-
dores mas banales. Eso es verdad en la filosofia, asi como
en la ciencia. Cuando te encuentras con la gente mas avan-
zada —lo cual yo sistematicamente busco porque esto es lo
que me interesa— es que han dejado por completo la creen-
cia. Mi punto es que de verdad seria facil, practico e intere-
sante de introducir este aspecto de autodeconstruccion radi-
cal, lo cual no es la introspeccidon, en un otro contexto,
porque se trata de una forma de conocimiento y compararlo
con una forma de introspeccion. La diferencia es que en la
introspeccion te enfocas en el contenido para hacer explicito
cierto contenido. Lo que tengo en mente, por ejemplo, es
algo con que mucha gente podria relacionarse facilmente:
una introspeccion aplicada que tiene que ver con hacer
explicito lo que sabes como hacerlo. Un ejemplo famoso:
todos saben como atar los zapatos, pero intente explicar co-
mo hacerlo. Extremamente dificil. Simplemente lo haces.
Tienes ciertas capacidades para actuarlo. La idea de la in-
trospeccion es buscar lo que sabes como hacer.

HUQ: ;Porqué estas tres aproximaciones a la primera per-
sona son igualmente pragmdticas?

FJV: De lo que estamos hablando aqui es de un enfoque
pragmatico para tener acceso al proceso mental, a un nivel
de experiencia que normalmente se encuentra en el area de
la pre-reflexion. Asi que tienes que mover lo que es la pre-
reflexién -lo que sabes, pero no sabes como lo sabes- al area
de la reflexion. Y eso es una forma especifica del labora-
torio; hay que hacerlo tanto como en la investigacion per-
ceptiva.



BV: ;Cuando dice acceso a los procesos mentales, quiere
decir que existe una relacion adentro/afuera en la aproxi-
macion de “una persona’”?

FJV: ;Porqué eso es adentro, a diferencia de cuando miro
una galaxia? ;Eso es adentro? La nueva fisica se ocupa
sobre la complejidad del tiempo/espacio y una de las gran-
des cosas que cuestiona es la escala. De hecho, descubres
los mismos principios cuando buscas el origen del universo
en su conjunto o cuando ves adentro... la fusién nuclear,
etc. Asi que no podemos hablar en términos de lo interior y
lo exterior, sino en los términos de las propiedades y las
cualidades descriptivas. Si intentas dividir las cosas, de re-
pente terminas sin el adentro.

HUO: ;Qué pasa con la intuicion? Muchas ideas de los
Premios Nobel les vienen a la mente cuando cruzan la calle,
mas que en el estudio.

FJV: Hay un articulo en el libro ya mencionado de Claire
Peugeot sobre el hacer explicito lo que no sabes, lo cual es
el estudio de la intuicion. Ella lleva a cabo las entrevistas
con la gente y trabaja con ellos para hacer explicita su intui-
cion. Es muy aplicable de manera practica.

HUO: En Munich has mencionado dos publicaciones. Una
es una revista...

FJV: Hay un volumen especial sobre los métodos de la
primera persona. El otro libro es sobre la fenomenologia na-
turalizada, que saldra en enero de 2000.

HUO/BV: ;Qué significa para ti mostrar este laboratorio
subjetivo en el contexto de esta exposicion?



FJV: Tiene que ver también con el chovinismo no-oc-
cidental, con entender de que estamos atrasados. Estamos
muy detras de la fenomenologia Budista. Hubo una gran
exposicion de la ciencia en China, y no hubo virtualmente
nada sobre eso...

HUO: Las farmacias en Asia mantienen la medicina oc-
cidental y la oriental. Ellos estan simplemente en una con-
dicion mas rica que las farmacias en Europa. Estamos atra-
sados.

FJV: La persona que me introdujo en la practica budista era
un hombre brillante de Tibet. Vivia en los Estados Unidos y
ya murio. El lo trataba desde una manera muy interesante,
hablando de la base, el punto de vista basico, de la estruc-
tura de la institucion budista pragmatica. Sus ideas eran
muy claras, nada folclorico, muy terrestre, pragmatico. De
manera inmediata, llegd a un gran publico occidental y
ahora tiene muchos seguidores occidentales. Precisamente
porque era bueno, era retador. Su ensefianza principal fue:
“No creas nada, solo hazlo y velo por ti mismo.” Muy cien-
tifica, por cierto.

BV: ;Crees que, en final de este siglo, existe una posibi-
lidad de que la meditacion y las prdcticas budistas, o no
occidentales, se tomen en serio en la ciencia occidental?

FJV: Creo que existe una oportunidad para ello, si. Encon-
trar a la gente para realizar el laboratorio de divan no es un
problema. No estoy seguro de que tengamos la suficiente
claridad para entender cdmo esta area de meditacion encaja
en el contexto de la exposicion. Gran parte de la meditacion
se hace en el retiro. Seria interesante tener a alguien en el
retiro en el museo. ;Qué falta para mi?, y eso es porque no
me siento completamente a gusto con la cosa entera, es que



si solamente se produce la meditacion como un aconteci-
miento, estamos perdiendo la interfaz con la ciencia, es de-
cir, la unién con la ciencia cognitiva a través de la fenome-
nologia y la cultura introspectiva, los cuales se supone pro-
ducen la descripcidon necesaria para la ciencia moderna. Por
lo tanto, la idea para mi esta clara, pero lo que no esté claro
es como hacerlo un acontecimiento.

BV: ;Qué documental podriamos presentar en la exposi-
cion?

FJV: Hay muchas peliculas sobre la imagen cerebral, por
supuesto, incluyendo las imagenes de cerebro. Esto puede
ser de ayuda. Sin embargo, no da importancia a la introspec-
cion ni a lo fenomenoloégico. El tnico acontecimiento que
puedes tener es llevarlo a cabo alli. Porque se trata de un
laboratorio, entones se convierte en un experimento de so-
bre-mesa: pero eso no es un experimento de sobremesa...un
experimento redondo...

BV: La exposicion presentard los videos de todos los expe-
rimentos de sobremesa presentados durante el fin de sema-
na inaugural.

FJV: Me gustaria resaltar que esto es otra dimension de las
cosas que necesitamos para la ciencia. S6lo sucede que se
trata de un acceso “subjetivo”, pero ese no es diferente del
acceso material... Seria hermoso mostrar las imagenes del
cerebro.

Referencias

Danzinger. Kurt Constructing the Subject. Cambridge: Cambridge Uni-
versity. 1994.

Varela Francisco J. y J. Shear. The View from Within: First-Person
Approaches to the Study of Consciousness. London: Academic Imprint,
1999.



Petitot. J., F. J. Varela, B. Pachoud and J .M, Roy. Naturalizing Phenome-
nology. Stanford: Stanford University Press, 1999.

Peugeot Claire. "The Intuitive experjence.” Journal of Consciousness
Studies. No. 6 (1999): 43-77.

traduccion: neli ruzic y dulce villasana

SEMILLAS DE NARRATIVA EN EL IMAGINARIO
DEL ALTO PALEOLITICO
Clayton Eshleman

Es imposible saber cuando empez6 a ocurrir en la vida del
ser humano algo que reconoceriamos como narrativa. Es
probable que haya sido resultado de la invencion de la vida
nocturna (la vida social nocturna asi como las cuevas trans-
formadas por la creacion de imagenes en submundos), en el
origen de la institucion del fuego. De acuerdo con Louise
Leakey, "antes de eso, como aves o monos, al caer la noche
visualizabamos nuestra presa. Nuestras vidas durante el dia
eran pragmaticas, absortas en el eco de la supervivencia. El
tiempo libre durante la noche fue para el ser humano un
nuevo nicho ecoldgico. En la seguridad del refugio o de la
cueva, el fuego creaba un nucleo social que hasta ahora con-
tintia fascinandonos. En este momento, el hablar se convir-
ti6 en placer, no en una necesidad. Las aventuras de la cace-
ria del dia podrian ser contadas y relatadas y los nifios escu-
chaban y aprendian. Los recuerdos se enaltecian, los mitos
comenzaron a tomar forma."

Cuando buscamos evidencias del origen de la narra-
tiva, nos encontramos con el hombre de Neanderthal
(60-000 a.C.) enterrando a sus difuntos en tumbas alineadas
con troncos de pino cubiertas con flores. Al atar los cuerpos
en una posicion fetal, el hombre de Neanderthal pudo haber



concebido la tierra como tumba y como utero. También pu-
do haber tratado de prevenir la formacion de espiritus, ya
que los cuerpos a menudo estaban tapados con piedras pesa-
das. Las tnicas marcas que el hombre de Neanderthal dejo
fueron pequenas gubias a los lados de las tumbas, y mien-
tras tales restos remiten al espacio concavo femenino, puede
que sean igual de "narrativos" como los garabatos que hace
un nifio en la pared con un lapiz con el simple propdsito de
ra-llar para experimentar la materia.

Es hasta alrededor de 35,000 a.C. que encontramos
evidencia del principio de la liberacion de la imaginacion
autonoma. Muchos de estos objetos provienen del sudoeste
de Francia y del norte de Espafia y fueron hechos por nues-
tro ancestro directo, el hombre de Cromagnon. Estos objetos
fueron moldeados con los dedos en arcilla suave, otros
constituyen armas incisivas y herramientas hechas de piedra
y hueso, como también esculturas, relieves y pinturas en
piedras y cuevas. Ademas de gubias en forma de tazas, vul-
vas grabadas y vagas formas de animales que pertenecen al
Alto Paleolitico, al final de esta era encontramos grandes
frescos policromaticos de animales astutamente percibidos,
involucrando sombreado, perspectiva, delineado y movi-
miento.

Creo que lo que llamamos produccion de imagen, y
por lo tanto, arte, fue el resultado de la crisis de la sepa-
racion entre el hominido y el animal en las distintas pero
relacionadas clasificaciones del ser humano y del animal.
Cuando y donde aparecio la produccion de la imagen proba-
blemente tuvo mucho que ver con las condiciones de la Era
de Hielo, que se caracterizd por una considerable dependen-
cia de los animales para poder sobrevivir (a través del cier-
vo rojo alguna vez representado por el Cromagnon, su prin-
cipal fuente de alimento) asi como el efecto del severo y
prolongado enfriamiento en un cuerpo que originalmente
evoluciond bajo condiciones templadas e incluso tropicales.



Repentinamente, alrededor de 32,000 a.C. el hombre co-
menzod a representar la animalidad que estaba perdiendo (o
que ya habia perdido), en los muros de las cuevas, a menu-
do en sitios tan profundos y apenas accesibles. La concien-
cia, aquello en lo que estoy pensando en este momento, me
parece como el surgimiento de una "caida" de la red animal,
de la cual una cierta cantidad de energia sexual fue trasfor-
mada en una energia fantastica y esta pérdida fue furtiva y
parcialmente compensada por la imaginacion y el suefio,
procesos no directamente relacionados con la supervivencia.

Las primeras imagenes de las cuales tenemos eviden-
cia pare-cen ser vulvas crudamente agujeradas y posibles
falos mezclados con vagas identificaciones de animales, asi
como miles de lineas, puntos y otros signos, aparentemente
sin ninguna referencia, que aparecen solos o en distintos
conjuntos. Mientras que ahora sabemos que las técnicas mas
sofisticadas fueron inventadas en épocas muy tempranas, y
que la teoria lineal monolitica del desarrollo estético puede
probarse por las diferencias regionales ocurridas a lo largo
de 25,000 afios en la masa terrestre que va desde el sur de
Espana hasta Siberia, parece que la imagen humana emergio
como si se proyectase a través de estos laberintos de lineas
y formas corporales en una de estas situaciones:

1. La figura humana parece ser satirizada, bestializa-
da, como un hominido fantasmal sin un referente concreto.
Estas formas indican que, con unas cuantas excepciones, el
hombre, a lo largo del Alto Paleolitico, no se reconocia a si
mismo a diferencia de los detalles de los 6rganos de los ani-
males representados.

2. La Mujer, menos representada que el hombre en
las pinturas de los muros de las cavernas, aparece, a diferen-
cia, labrada en miniaturas, en las llamadas estatuillas de
"Venus". Muchas son tan pequefias que caben en la mano y
muchas, pero no todas, estan desprovistas de pies y rostro (o
en el caso de la Venus de Willendorf, el rostro esta cubierto



con un trapo, que comienza en la coronilla y baja en espiral
hasta cubrir toda la cabeza). Muchas son obesas, con grue-
sas caderas, nalgas, estdmago y pechos. Las llamadas "Ve-
nus impudicas" parecen no haber tenido nunca cabeza.

3. La figura masculina aparece como un intruso dan-
zarin en ensamblajes grabados con lineas y figuras de ani-
males figurativos a su alrededor. Mientras que la anatomia
indica que se trata de un ser humano, es parte animal, o su
figura estd grabada sobre la figura de un animal, como una
especie de pieza camuflajeada de hominido-animaloide. Al-
rededor de 15,000 a.C. la figura humana aparece como una
brecha expuesta al clima y a los demas animales, pero una
mancha con punta, un elemento capaz de provocar una frac-
tura, un cambio en la semilla.

En casi todos los casos, la figura humana estd enmas-
carada (o sin cabeza) y parece estar moviéndose (danzando
detras o delante de los animales, o doblandose en linea)- o
como en el caso de las estatuillas de "Venus", ha sido pun-
teada como si se quisiera colocar en el suelo (muchas fueron
descubiertas en esta posicion). Dos prototipos narrativos pu-
dieron son recopiladas aqui: -el chaman enmascarado, dan-
zando, como Coyote o Shiva. El héroe con poderes de trans-
formacion, que aparece en los mitos alrededor del mundo,
constantemente en éxtasis, desafiando el movimiento. Este
personaje esta en contraste con --la figura matriarcal de " La
Gran Diosa" o "Madre Césmica", que se convertird en la
figura central de las visiones mesoliticas y neoliticas del
utero-tumba, el ritmo contrapuntual de la primavera y el
otofio, donde la naturaleza y el humano son como limites de
un ciclo girando alrededor de si mismo.

Las principales obsesiones en los muros de la caverna
del hombre de Cromagnon eran los herbivoros, como el bi-
sonte, los caballos, mamuts, megalocerontes y rinocerontes.
Los o0sos y los leones fueron menos representados. Estos
animales fueron inicialmente bocetados (generalmente con



mangnesio negro o carbdn), y luego a veces rellenados, co-
mo si colgasen de la pared por separado, sin relacion entre
ellos. Ocasionalmente los animales parecen interactuar, por
ejemplo, uno olfateando el sexo del otro, o el macho soban-
do a la hembra. Hay una excepcion importante: "la escena"
del Tunel Lascaux- a la cual regresaré después.

El espacio del Alto Paleolitico parece ser multidireccional,
no soélo representa un mundo de interrelaciones corrompido
donde todo esta relacionado, sino también, como un mundo
que no se encuentra separado de la materia a través de un
marco o algin otro elemento que los pueda dividir. Como
aparentemente parece no haber evidencias que distingan el
espacio sagrado del espacio secular, en el mundo imaginario
del Alto Paleolitico, pienso que tiene sentido que algunas
pinturas hayan sido rehechas muchas veces, por otras manos
que no tuvieron ninguna relaciéon con el autor original.

Uno puede afirmar que no existen evidencias de la
distincion entre el interior y el exterior en el espacio ar-
tistico del Alto Paleolitico. Aparentemente, las imdgenes no
estan ni dentro ni fuera de algun lugar. Por otro lado, una
nocién del limite parece estar emergiendo "dentro" de las
areas pintadas o labradas. Me imagino un friso del Alto
Paleolitico como una especie de remolino en el que los res-
tos flotantes y el interior/exterior estan girando hacia el ob-
servador. Si es asi, jen qué consisten estos "restos"? Si-
guiendo la metafora, regreso a la separacion animal-homi-
nido como catastrofe en el océano de la vida, las ramifica-
ciones de las cuales hemos empezado a investigar. Interior y
exterior, en este sentido, pueden ser vistos como el "naufra-
gio" de un navio que simboliza la interrelacion de la vida.

Una vez que han aparecido las lineas cruzadas, una
nocién de lo vertical y horizontal aparece incipiente. S. Gie-
dion escribe: ”Cada uno de nosotros lleva en su cerebro una



especie de balance secreto que nos impulsa de manera in-
consciente a pesar todo lo que vemos en relacion a lo hori-
zontal y vertical: al rectangulo. Esto va desde la composi-
cion pictorica hasta el quehacer cotidiano. Nos sentimos
levemente incomodos cuando nuestros cubiertos no estan
alineados con el plato o cuando la hoja de papel sobre nues-
tro escritorio no esta paralela a la superficie. Pero ésta no es
la tinica concepcidn posible de orden. Una concepcion no
dependiente de lo vertical ocurre en el arte primitivo...
Todas las direcciones eran de igual importancia. La multi-
formidad de las superficies, una libertad infinita o direccion
y el perpetuo azar, se encuentran en la raiz de todo el arte
primitivo”.

Giedion es perceptivo, pero existen otras teorias que
afirman que el azar y la libertad ya eran restringidos en ese
tiempo. Mientras no existen lineamientos definitivos que
presenten animales y humanos (o figuras dentro de un pai-
saje), hay indicios en Lascaux, por ejemplo, que la verti-
calidad/horizontalidad y el angulo recto son operativos. La
Rotonda en Lascaux estd dividida horizontalmente entre un
nivel superior cubierto de piedra caliza y un inferior de
color bronce. La caliza es mas atractiva y absorbente que
otras piedras, por eso el Cromagnon pint6 animales sobre
esa piedra. El limite de la piedra, justo debajo de muchos
animales, corriendo en manada a lo largo de la Rotonda y la
Galeria Axial, funciona como un horizonte. En la Galeria
Axial, debajo del ciervo con fantésticos cuernos, hay una
fila de puntos que termina o empieza con el delineamiento
de un rectangulo. En otras cuevas hay formas estructurales
y signos en forma de pinzas, que envuelven angulos rectos y
figuras rectangulares. Mientras que es probable que el an-
gulo recto no sea una "concepcion de orden" en el Alto
Paleolitico -como eventualmente lo serd en Egipto- no esté
ausente.



Sin duda, el Tunel de Lascaux ha recibido mas atencion en-
tre los especialistas que cualquier otro sitio del Alto Paleo-
litico. Desde su descubrimiento en 1940, se han discutido
dos temas e interpretaciones diferentes. Para unos se trata de
una escena de caceria. Para otros se trata de representacio-
nes magicas o chamanicas.

Como extension final del pasaje y el abside, el co-
rredor y la camara curveada que desembocan en la Rotonda
central, el Tunel representa los "intestinos" de Lascaux.
George Bataille da una descripcion acertada de la "escena"
pintada en una de las paredes:

”De la mitad hacia abajo...hay una estrecha platafor-
ma frente a una repisa de piedra (debajo de la cual el Tanel
continua penetrando) decorada con imagenes, de un lado, de
un rinoceronte y, en la otra, de un bisonte. Entre ellos, ten-
dido o yacente, un hombre con cabeza de ave: debajo de €l,
un pajaro postrado en la punta de un palo. La melena del
bisonte se levanta, literalmente, al final, barre su cola. Sus
intestinos, como cordones gruesos, le salen de su vientre.
Un arpén estd pintado en diagonal a lo largo de su carne,
pasando sobre el lugar donde la herida ha sido infligida, El
hombre esta desnudo y tiene el pene erecto: dibujado en un
estilo pueril, se muestra como si hubiese caido de los cuer-
nos del bisonte; los brazos del hombre estan extendidos y
cuatro dedos de sus manos abiertos.”

Bataille cita a Abbé Breuil, quien ha escrito que es
"quizas una pintura conmemorativa de un accidente fatal
ocurrido en el transcurso de una caceria". Basandose en esa
tesis, Breuil busco el cuerpo del cazador a los pies de la
hilera de piedras encima del Tunel, pero no encontré6 mas
que algunas lanzas, las cuales fueron previas a las pinturas
de Lascaux.

En respuesta a Breuil, Bataille comenta que el bisonte
no pudo haber sido desmembrado por la punta de la lanza



(la cual aparece claramente reducida a dos tercios en la pin-
tura), y mientras esto no prueba que el hombre sea un caza-
dor, elimina esta teoria. Aqui debo afiadir que, ya que no
hay escenas de caceria en el arte del Alto Paleolitico, todas
las cosas que parecen armas pueden ser simbolicas o rela-
cionadas con la magia.

Entonces Bataille cita la interpretacion de H. Kirch-
ner donde cree que para nada se trata de un accidente duran-
te la caceria. El hombre postrado no ha muerto; es mas bien
un chamén en trance. Kirchner cree que hay "una relacion
entre la civilizacion de Lascaux y de Siberia de nuestros
tiempos”. Kirchner recuerda una escena siberiana del sacri-
ficio de una vaca: postes levantados por aves labradas mar-
can el camino al cielo, por el cual el chaman guiara al ani-
mal sacrificado mientras se encuentra inconsciente (los pa-
jaros son espiritus auxiliares sin los cuales el chaman no
podria llevar a cabo su viaje aéreo).

Esta interpretacion puede justificar la ereccion del
hombre (y de igual manera apoya el argumento de S. Gie-
dion de que "este hombre pajaro de hecho se levanta en un
momento de exaltacion suprema), pero como sefala Batai-
lle, la teoria de Kirchner pasa por alto el bisonte y su herida:
";es probable que sea desmembrado un bisonte como parte
de un sacrificio? ;y no es que Kirchner, siguiendo con su
teoria, vio al rinoceronte como un elemento independiente
del resto de la escena? Como quiera que sea, si uno inspec-
ciona la escena de Lascaux, uno descubre rapidamente la
unidad del grupo y la similitud en el terminado."

Las interpretaciones de otros escritores parecen estar
basadas en fantasias relacionadas con ritos chamanicos. An-
dreas Lommel afirma que la escena se trata de una batalla
entre chamanes "una lucha en la cual sélo uno de los par-
ticipantes ha asumido la forma de un animal". Weston La
Barre sugiere que un ave chaman ha llegado al duelo de un
ciervo chaman en el inframundo. Frangois Bordes propone



que un tétem-ave cazador fue asesinado por un bisonte, y
que el hombre del tétem-rinoceronte pintd esta imagen por
venganza. William Irwin Thompson declara que el bisonte
es "la Gran Diosa que se le aparece al chaman en una reve-
lacion poderosa que lo separa de los hombres comunes”.

No he estado en el Tunel, pero he visitado Lascaux
tres veces. En mi ultima visita, el guia, Jacques Marsal (uno
de los descubridores de la cueva, y quien ha dedicado su vi-
da a la conservacién de ésta), mencion6 que el monoxido de
carbono se acumula en el Tunel por la falta de circulacion
de aire. Marsal sugirié que quizas un hombre muerto pudo
haber sido representado ahi y que el gas transformo el lugar
en un area letal.

Volvamos a la "escena" y reevaluemos lo que se has-
ta ahora hemos observado. Sin embargo, ninguna de las in-
terpretaciones citadas toman en consideracion los seis pun-
tos negros que aparentemente salen del ano del rinoceronte.
Estos puntos no se muestran cayendo, sino flotando hacia o
alineados con el pajaro sobre el palo. El ave parece estar
mirando los puntos y, por ello, en un nivel narrativo, conec-
ta el lado derecho de la "escena" con la parte izquierda. La
cola del rinoceronte, volteada hacia atrds parece estar en
contraste con la cola del bisonte, doblada hacia delante.
(Sera posible que estos dos animales signifiquen aspectos
contrarios en una simple imagen?

Mientras que el pelo levantado del bisonte sugiere
agresion, el animal estd apenas amenazando; aparece estar
estoicamente rigido. El bisonte contrasta fuertemente con
las imagenes de los demds animales que trotan, saltan y re-
volotean alrededor de la Rotonda y la Galeria Axial. La
patas frontales del bisonte estan alineadas geométricamente
con su cabeza, mirando a los ojos al hombre de la méscara
de péjaro. ;Podria haber ahi una composicion, una razén
que explique por qué el bisonte y el hombre estan subor-
dinados? El arte del Alto Paleolitico ha sido dominado por



las "hipdtesis de caceria" y han sido apenas consideradas las
hipétesis contrarias sobre la representacion de una fantasia
chamanica que resalta en la composicion.

Volviendo a Bataille, no encuentro una "herida" co-
mo la vertiente por donde salen los intestinos (pero si puedo
reconocer la lanza tendida "a lo largo" del bisonte). Leroi-
Gourhan afirma que los intestinos tienen "la forma de 6va-
los concéntricos". Por esta razon puede que sea una de las
muchas variantes de imagenes de la vulva, la cual, en el arte
del Alto Paleolitico, puede estar representada, segun Leoi-
Gourhan, a través de tridngulos, rectangulos y 6valos.

Una vez que nos hemos percatado de los aspectos fe-
meninos del bisonte, podemos sorprendernos del hecho que
el bisonte y el hombre con cabeza de pajaro son, por la
composicion, los lados de un triangulo levantado sobre su
apice. El horizonte se representa por la espalda aplanada del
bisonte. A la izquierda, en diagonal, se representa el cuerpo
rigido de un hombre delineado por su brazo derecho, la ca-
beza y la espalda del pajaro y con un pequefio y afilado
objeto que tiene en sus manos. La diagonal derecha esta for-
mada por lo que se ha definido como una lanza. Si uno
interpreta los intestinos esparcidos como una vulva, ento-
nces la lanza puede ser vista como un falo. Leroi-Gourhan
ha ofrecido evidencias para un sistema de empate de géne-
ro en el Alto Paleolitico. Sus notas a partir del bisonte de
Bernifal pueden ser relevantes para la "escena" del Tunel.

Al considerar las variantes de la "flecha" y las "heri-
das", nos damos cuenta que estas marcas graficas pueden
ser similares a diversas formas de signos masculinos y fe-
meninos. En otras palabras, es muy probable que los hom-
bres del Paleolitico crearon una analogia entre "el pene y la
lanza", asi como entre la "herida y la vulva". Para compro-
bar esta teoria, es suficiente observar que el bisonte, en el
panel central de Bernifal, en su costado hay una marca que
no deben ser interpretadas como una "herida" y unas "fle-



chas", sino como una vulva oval doblemente delineada y
por dos pares de pequefios trazos.

Aqui yo podria afiadir que los llamados intestinos en
la "escena del Tunel” podrian ser descritos de la misma ma-
nera.

Entonces si pensamos en los "intestinos" como una
variacion de la imagen de la vulva, y recordamos la idea de
un marco triangular, el aspecto compositivo de la mano de-
recha en la "escena", simboliza una pequenia vulva en con-
traposicion con una triangulo mas grande, que en diagonal
esta representado por el hombre lanza/falo. Mientras que tal
lectura no reduce la pintura a la abstraccion o al simple "gé-
nero" artistico geométrico, si interpone entre las ambigiie-
dades de la superficie masculina chaman/caceria con otros
fuertes rudimentos femeninos.

El triangulo femenino no es accidental ya que aparece
claramente en los frescos en diferentes cuevas, en particu-
lar, en el techo de Altamira y la Camara del Pequenio Bi-
sonte en Font-de-Gaume. Posiblemente, la imagen de la
vulva sea la mas antigua y perdurable fuerza en la expresion
creativa. Con certeza aparece antes del 30,000 a.C. en escul-
turas de bajorrelieve de Aurignac, y se extiende a lo largo de
la historia en diversas zonas como el Delta, Portal Sagrado,
Yoni Yantra, la trinidad de la Virgen-Madre- Reina, etc.

Si aceptamos una ambigiiedad en la interpretacion de
la figura diagonal derecha y dejamos de insistir que literal-
mente se trata de una lanza, es posible identificarla en un
contexto ligeramente distinto: existen numerosas represen-
taciones de mujeres enmascaradas o sin cabeza, de perfil,
con nalgas prominentes, inclindndose ligeramente hacia a-
delante, como si bailasen o exponiendo sus nalgas (los Lo-
sotho de Sudafrica atn interpretan esa danza ritual celebran-
do la menstruacion de las mujeres).

Muchas de esas figuras en el arte del Alto Paleolitico
estan marcadas o "firmadas" con un fuerte trazo que atra-



viesa el cuerpo en la parte inferior. Aquella linea se trans-
forma sutilmente en una vulva si la vemos de frente. Este
hueco sugiere quizas madurez sexual, disponibilidad y/o
fertilidad. Ahora, si volvemos a la "escena del Tunel, pode-
mos ver coOmo, en este contexto, la "lanza" se convierte en
el bisonte como una especie de vulva vista al revés.

Dada la ubicacion de la "escena del Tunel en el nivel
inferior de Lascaux, como un rincén lleno de gases nocivos
0 quizas letales, podriamos pensar en esa "escena" como
algo relacionado a la parte inferior del cuerpo. He mencio-
nado anteriormente la manera como las colas de los anima-
les contrastan, y que el rinoceronte y el bisonte podrian re-
flejar aspectos opuestos de la misma imagen. Ahora qui-
siera sugerir que el complejo del bisonte hembra esté rela-
cionado con la fecundidad, mientras que el rinoceronte, me-
nos distorsionado, mas naturalista, sin ninguna identifica-
cion sexual destacable, se identifica con lo fecal, y que jun-
tos, ambos son una especie de sintesis del erotismo (un am-
phimixis, citando la palabra del libro de Sandor Ferenczi,
Thalassa). Esta "escena" implica la magia permanente y la
caceria, creacion y destruccion, fecundidad y muerte, todos
los dualismos potenciales, como un vehiculo, o un doble
Portal, enterrado en la contrariedad de los genitales.

Uniendo los "paneles" de este diptico se encuentran el
ave y los puntos negros, o semillas, cuya relacion puede ser
corroborada en otro lugar. Los excrementos del ave y del
animal estdn unidos ecoldgica y humanamente en, por lo
menos media docena de lanzadores, cuyos venados labrados
son plasmados, segin Leroi-Gourhan, "con un gran embu-
tido de excremento que emerge de su orificio posterior, con
dos péjaros al final del embutido, besandose con ternura".

El error de las primeras interpretaciones ha sido la de
dejar a un lado lo que parece ser el excremento del rinoce-
ronte por las tragicas limitaciones de la creencias de la civi-
lizacion cristiana occidental. Enfocados solo en la historia



de la elevacion y caida de un hombre en una cruz, hemos
perdido la perspectiva ofrecida por un tridngulo equilibrado
en su apice, un portal de vida, como si sefialase hacia un
submundo, lo que nos convertiria comicamente en seres te-
rrenales en vez de seres obsesionados con un cielo apoca-
liptico.

Si el espacio imaginario del Cromagnon establece re-
laciones multidireccionales, sin ninguna distinciéon entre lo
sagrado y lo secular, tal vez la experiencia del espacio sea la
misma. Es tiempo de dejar de afirmar que el hombre en el
Tunel esta boca arriba, sofiando, o boca arriba, muerto o de
pie euforico. Tal vez la experiencia concretizada aqui es to-
das esas cosas al mismo tiempo, con la mas osada impli-
cacion de que ¢l es una estructura en fecundidad femenina,
y que su falo/lanza es el poder yang en la adaptabilidad yin
femenina, una especie de silencio visionario percibido en
todo reino. En este amplio sentido, el significado de la
"escena" del Tunel no es una situacion tragica en la cual la
"verdad" es un mosaico incompleto de puntos de vista o-
puestos, pero un significado en el que todas las superficies
asociadas se funden en una imagen capaz de enterrar las in-
consistencias y contradicciones que han dado el poder de las
diversas interpretaciones.

La Fecalidad desea nacer

la naturaleza fecal del alma ofrece sus frutos a esta ave
que cosechara vida

de 6 excrementos de rinoceronte, no

fuera del suelo, sino como pares

en las profundidades del Tunel de Lascaux.

Después de 15 000 afios de imagenes estamos

aqui reunidos, mas de lo que nosotros

sospechamos, por negras heces conteniendo



las semillas narrativas, o los frutos que

como esa ave debemos tomar en nuestras bocas y masticar,
para afiorar una coalescencia,

una congruencia de todo lo que tocamos,

destilando de la sustancia fundamental del alma-

mira, todavia nuestro torso es una linea vacia,

una especie de lazo cayendo en la nada,

en la punta en donde

esta la cabeza del ave

desesperadamente nos alzamos para detener nuestro
conformismo -todavia somos una mascara

un liston acuoso, sin corazon, sin 6rganos

pero no asexuado, de vista, una herida en movimiento
nuestro pene esta afuera, sin terminacion,

banado por la noche, erecto como si pudiese

alcanzar el hambre uterina de Quién esta

aspirando por encima. Visto

a través de una lluvia de estrellas

por siglos podria ser Madam Muerte,

su frente hundida en su pecho, bajo

su sucia barba, meneando su cola como si la pudiese encajar
en nosotros, con sus conductos uterinos resonando,
como campanas bajo agua el laberinto de nuestro
suefio sin 6rganos- o como si ella, otra como nosotros,
se levantase en trance, el alma de viruela, o sarna,

o el alma de nuestra comezon

para ser absorbido con una teta y prevenir

el despliegue de este embrion en el cual la cola levantada
del rinoceronte es presionada contra

la mejilla de la pequeiia ave dentro del cual

esta mi cabeza mi cuerpo entero tieso una lanza contra
el vientre o el colon como una misma

masa, como una bolsa de canguro cuyo fluido

estoy dejando a un lado este fluido que estoy tomando,
mis 0jos, ventanas verdes semi-llenas,



un rodante mar en el vacio de agua salada

de este Tunel ahora un rinoceronte

transformandose en ave

y después en hombre,

como si el corazén juguetea con el tiempo

con la posibilidad de apagarse

dibujando a un cuerpo intestinal fuerte como diamante,
los espiritus tirando lanzas

a través de mi cuerpo dormido en el fondo de este Ttunel,
rehaciendo mi cuerpo,

dandome poderes para insertar piedras

sobre otros, liberandome de tener viento que rebanar,
mujer que cortar, bisonte que vestir,

y es por eso que les hablo

de esta manera,

Tunel, rehaciendo mi cuerpo,

por el cual me apresuro en ambos lados,

y en esa friccion para generar narrativa,

para hacer que el bisonte me ensefie

como bailar

su lenta danza circular por la cual las sombras de mi ser
comienzan a emerger,

las clavo en los signos, en las veredas

estoy perdido entre orificios umbilicales

para hacer esta sustancia,

este Emergente,

monstruo para detener la cascada de finales
separados,

y sin embargo tejiendo las separaciones,

dividiendo los mismos finales que afioro nunca haber
nacido, para morir en el vientre de mi madre

infértil

pero por mi jungla fetal

traduccion amira aranda



El brujo, en Les Trois Fréres, Ariége, Francia El masico, en Les Trois Fréres, Ariege, Francia
(circa 15,000 a.C.) (circa 15,000 a.C.)
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Bisonte, Trois Frére, France
(circa 15,000 a.d.c.)



Palimpsesto, Trois Frére, Francia
(ca. 15,000 a.d.c.)
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