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Presentacion

Poesia del Mundo, de todas las naciones, de todas las
lenguas, de todas las épocas he aqui un proyecto editorial sin
precedentes cuya finalidad es dar a nuestro pueblo las muestras
mas preciadas de la poesia universal en ediciones populares a un
precio accesible. Es aspiracion del Ministerio de la Cultura crear
una Coleccion capaz de ofrecer una vision global del proceso
poético de la humanidad a lo largo de su historia, de modo que
nuestros lectores, poetas, escritores, estudiosos, etc., puedan
acceder a un material de primera mano de lo que ha sido su
desarrollo, sus hallazgos, descubrimientos y revelaciones y del
aporte invalorable que ha significado para la cultura humana.

Palabra destilada, la poesia nos mejora, nos humaniza y, por
€so mismo, nos hermana, haciéndonos reconocer los unos a los
otros en el milagro que es toda la vida. Por la solidaridad entre
los hombres y mujeres de nuestro planeta, vaya esta contribucion
de toda la Poesia del Mundo.






Estudio preliminar

Convengamos, ante todo, en una importante aclara-
cion: de ninguna manera ha de considerarse que esta
sucinta seleccion de apenas ocho nombres pueda brindar
una completa idea de toda la inmensa variedad y la fecunda
riqueza de la poesia portuguesa de este siglo. El pais de los
trovadores y Camoens, de Guerra Junqueiro y Gomes Leal,
de Cesario Verde y Antdnio Nobre, de Eugénio de Castro,
Camilo Pessanha y Teixeira de Pascoaes, es sin duda un
pais de poetas, de grandes poetas, y un estudio atento de
la literatura portuguesa asi lo demuestra cabalmente. La
poesia, y de manera muy especial la poesia lirica, ocupaba
alli lugar preponderante y significativo. Como prueba
fehaciente, baste no sélo la profusion y el alto nivel de la
poesia que se viene produciendo en Portugal desde hace
décadas, sino también la importancia y trascendencia de las
revistas, ediciones y movimientos que convierten felizmente
a la poesia portuguesa contemporanea en un fendmeno
organicamente actuante, no so6lo latente sino arraigado y
vigente en la cultura viva de su pais.

Porque no le bastd a Portugal producir en este siglo un
auténtico “indisciplinador de almas” (como bien lo defini6
otro poeta, Jorge de Sena), ese Fernando Pessoa que resulto
ser, no solamente “el mas universal y el mas portugués
de los poetas de este siglo™, sino también, directamente,
y sin duda alguna, uno de los pocos grandes poetas
contemporaneos de dimension universal. Sino que a lo

1 Casais Monteiro, Adolfo. (1958). Estudos sébre a poesia de Fernando
Pessoa. Rio de Janeiro: Editorial Aguir.
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largo de una casi bioldgica y permanente maduracion, cuyos
atisbos comienzan ya a hacerse evidentes en la década del
40, que alcanzan su plenitud en el 50 2 y que, desde el 60 en
adelante’, toman impulso propio y convierten al conjunto,
al cuerpo vivo de la poesia portuguesa contemporanea,
mas alla de las logicas realizaciones de trascendentes obras
individuales (entre las que resplandecen de manera especial,
como podra comprobarse, tres de los nombres incluidos en
este volumen: Sophia de Mello Breyner Andresen, Carlos
de Oliveira y Antoénio Ramos Rosa), en una palpable
demostracion tanto de los mejores caminos como de la
vitalidad que puede aportar a una cultura la asuncion de
la poesia contemporanea como una experiencia a la vez
profunda y compartible.

En 1912, en uno de los nimeros de la revista 4 Aguia,
es organo del saudosismo que fuera fundado por Teixeira
de Pascoaes y alrededor del cual se reunieron un grupo de
escritores portugueses que imaginaban un renacimiento
de su pais con suefios en que mezclaban lo histérico y lo
politico con lo mistico y con lo mitoldgico, el singular
Fernando Pessoa hacia su debut publicando el primero de
una serie de articulos sobre “La nueva poesia portuguesa
sociologicamente considerada”. Alli anunciaba nada menos
que la inminente aparicion en su pais de un Supra-Camoens,
que iba a resultar “el poeta supremo de nuestra raza”, y

2 Menéres, Maria Alberta y Melo e Castro, E. M. de. (1959). Antologia
de novissima poesia portugguesa. Lisboa: Livraria Morais Editora,
col. Circulo de Poesia.

3 Nejar, Carlos. (1982). Poesia portuguesa contemporanea. Sdo Paulo.
Edit. Ohno/Kempf.
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mediante el cual “el alma portuguesa alcanzara en poesia
el grado correspondiente a la altura a que ya se ha elevado
en filosofia”. Mas alld de la disculpable grandilocuencia
facilmente discernible en un escritor joven, ;jno habra en
estas premonitorias lineas, como bien lo hace notar Angel
Crespo?, una premonicion quiza inconsciente del destino
futuro de quien las decia?

Ese modesto empleado de quien casi no sabemos si
tuvo vida privada, ese empedernido miségino cuya unica
diversion parecia ser los cafés literarios, y sin embargo no
publicé en vida mas que un solo libro en su propio idioma,
el extrafo creador de cuatro escritores diferentes (eso que
¢l mismo calificé como “drama en gente”): sus heteronimos
Alvaro de Campos, Ricardo Reis, Alberto Caeiro y por
supuesto Fernando Pessoa mismo, cada uno con una obra
y una biografia distintas, reconocibles, identificables, y sin
embargo todos juntos nada mas que un solo y grande poeta,
ese Fernando Pessoa que iba sin duda a ser la gran voz del
siglo en Portugal, y asi comenzarian a reconocerlo, no ya
sus contemporaneos, sino las generaciones inmediatas, y a
través deellas, practicamente todo el mundo. La personalidad
y la obra de Fernando Pessoa recorren indudablemente,
mas a la manera de un revulsivo o de un detonador que
de una influencia apenas literaria, toda la posterior poesia
portuguesa, y su presencia se percibe de improviso, ain
alli donde menos se lo imaginaba, hasta en sus mismas
antipodas.

4 Crespo, Angel. (1982). Antologia de la poesia portuguesa contem-
poranea. Madrid: Ediciones Jucar, col. Los Poetas, 2 vol.
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Perdida toda una esperanza de modernizacion y progreso
apoyada farisaicamente en la fantasia de un nuevo imperio
portugués, a la que vino a poner humillante punto final el
ultimatum con que los ingleses por entonces efectivamente
victoriosos detuvieron ese suefio en el centro de Africa, la
sociedad portuguesa vio caer sobre si, aunque no del cielo,
a partir de 1928, la larga noche de la dictadura salazarista,
que no iba a concluir sino muy recientemente, cuando la
celebrada revolucion de los claveles, a partir del legendario
25 de abril de 1974°, devolvio la democracia a su pueblo.
No podemos saber a ciencia cierta si la lenta y perseverante
aunque casi desesperada lucha contra la sombria opacidad
de esa prolongada circunstancia histérica, hizo acrecentar
el brillo, la sutileza, el ingenio y la pasion de los poetas
portugueses. Pero bien es verdad que frente a tanto opresivo
silencio, a tanta violencia represiva, la voz de la poesia
supo alzarse, viva y latente como nunca, en defensa de una
imagen mas resplandeciente del hombre.

Pero a principios de siglo esa vertiente comenzaba a
nacer en la amistad de los hombres: los poetas Fernando
Pessoa y Mario de Sa-Carneiro. Unidos ambos por muchos
acontecimientos comunes (los dos habian perdido muy
jovenes a uno de sus progenitores, los dos tenian la misma
dificultad para enfrentar la lucha por la vida), la pasion por la
poesia y el ocultismo, la fascinacion ante los abismos del yo
y los abismos de los cielos, los dos se entregaron a una forma
de autodestruccion. Porque si Sa-Carneiro llegé a suicidarse
muy joven, también fue una forma lenta de suicidio la vida de

5 Cf.“Arevolugio das flores”. Do 25 de abril ao Governo Provisorio.
Edit. Aster. Lisboa, 1974.
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Pessoa, progresivamente minada por el tabaco y el alcohol,
y no demasiado larga por otra parte. El neopaganismo que
domina las obras de ambos no es ninguna novedad en Europa.
(Ya Goethe habia dicho, sabiamente: “Qué cada cual sea a
su manera griego, pero que lo sea”) Y en aquellos articulos
premonitorios de A Aguia no solo afirma Pessoa que “Grecia
sobrevive en nuestras ideas y sentimientos”, sino también
—en el tercero de ellos— algo mucho mas importante: porque
“el encontrar en todo un mas alld” es sin duda como bien
afirma el citado Angel Crespo®, “precisamente el elemento
mas notable de la nueva poesia portuguesa’.

Pessoa y Sa-Carneiro pasaron por varios proyectos de
ismos (el paulismo, el interseccionismo, el sensacionismo),
antes de que los dos legendarios numeros de Orpheu
aparecidos en 1915, sirvieran para reunirlos con otros artistas
de vanguardia (entre ellos el pintor José de Almada Negreiros),
y dar asi nacimiento al modernismo —un movimiento que
nada tiene que ver con la retérica posrubendariana que
asolod nuestras letras y si en cambio bastantes puntos de
contacto con el ultraismo espafiol y atin con su homoénimo
brasilefio—. Absolutamente incomprendidos, como era dable
de esperar, en su momento, esos artistas constituyen la
primera manifestacion de la nueva poesia portuguesa, y entre
ellos se destacan muy especialmente Pessoa y Sa-Carneiro,
que tuvieron a su cargo la direccion del segundo niimero de
Orpheu.

Recién a partir de 1927, precisamente el 10 de marzo de
ese afio, con la aparicion del primer nimero de Presenca,
la tradicion del modernismo parece ser retomada. Alli

6 Ibidem.
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comenzaron a publicarse los primeros ensayos criticos que
reivindicaban la obra de Pessoa, firmados especialmente por
Joao Gaspar Simoes, Adolfo Casais Monteiro y José¢ Régio,
entre otros. No obstante dificil seria calificar a Presenca de
revista de vanguardia, y su larga vida (siguid apareciendo
hasta 1940) que pudo coincidir con la del salazarismo gracias
a que nunca tuvo ningun choque frontal con ¢l —salvo por la
renuncia a la direccion en 1930 de Miguel Torga, que después
llegd a ser encarcelado, o por la persecucion de que fue
victima Casais Monteiro, quien hubo de radicarse finalmente
en Brasil—, de ninguna manera puede ser considerada como
una continuacion de los ideales originales del modernismo.
(No obstante, el balance de la labor literaria de Presenca ha de
computarse como positivo. Generacion de ensayistas mas que
de creadores, ella sirvid para echar los fundamentos tedricos,
las bases necesarias que resultarian provechosas para ulteriores
desarrollos, aunque no fueran en su misma direccion.)

Esos ideales modernistas iban a renacer, mucho mas
tarde, y quizd donde menos se esperaba. Porque tomando
razon de los drasticos cambios que el mundo y su conciencia
iban cobrando, en la década del 40 habria de aparecer el
neorrealismo representado especialmente por los diez libros
de poesia de la coleccion Novo cancioneiro, publicada en
Coimbra entre 1941 y 1944, y continuando luego por la
revista Vertice, editada a partir de 1945. Alli, en ese clima
que trataba de volver hacia la acuciante realidad concreta
las miradas por demasiado largo tiempo alejadas de esas
cosas, comienza a hablarse de Carlos de Oliveira, sin duda
otro de los grandes poetas portugueses contemporaneos,
y cuya obra, permanentemente revisada por él mismo, iba
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a constituirse a la vez en un testimonio, en una prueba de
dos verdades practicamente adjudicables a todos los poetas
realmente representativos de este periodo: de ningun modo
la adscripcion a ningln tipo de tendencia escatimo en
ellos el atento cuidado a su forma de expresion, encarnada
antes como una evidencia, una experiencia viva, que como
cualquier retorica; y aunque la importancia de las revistas y
los movimientos literarios por ella representados es —suele
ser— determinante, resulta por lo menos apresurado guiarse
por esos u otros rétulos, y se hace necesario en cambio
conocer profundamente la obra de cada poeta en particular,
buscar y encontrar en la obra —como debe ser— lo que el
poeta logro ser, es decir lo que la obra —¢€l— quiere decirnos.
Asi, no solo Carlos de Oliveira supo quedar libre de
aquellos excesos que aquejaron a muchos neorrealistas y
que lo llevaron a malversar la expresion lirica en beneficio
de un dudoso aporte apenas (cuando se logra) testimonial.
Sino que en medios aparentemente opuestos al neorrealismo,
como fue la coincidente aparicion de los Cadernos de
poesia, publicados también a partir de 1940, y donde se
destacan poetas del nivel de un Jorge de Sena (1919-1978),
un Eugenio de Andrade (n. 1923) o de una Sophia de Mello
Breyner Andresen, resulta innegable con el tiempo la
busqueda de una forma de compromiso social sin abandono
de los auténticos valores estéticos.
SophiadeMello,autoradeunagranpoesiaclarayconcisa,
inspirada a la vez en la luz del mar y en los mejores ideales
del preclaro racionalismo griego, resulta al mismo tiempo
algo asi como una antipoda y una prolongacion del gran
Pessoa, cuya figura va apareciendo poco a poco, cada vez
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mas nitidamente, invocada en toda su obra, hasta concluir
en el largo y significativo poema “Cicladas” (incluido en
uno de sus ultimos libros: O nome das coisas), donde ambos
se confunden y conjugan. Se cumplia asi un ciclo que,
partiendo del resplandor sombrio del neopaganismo mas
o menos teosofico del Pessoa a quien Sophia llamara en el
citado poema “Viajero incesante de lo inverso”, “Viudo de
ti mismo” y también “oh dividido”, evoluciona hasta llegar
al radiante y mediterraneo paganismo de la misma Sophia
de Mello que, con una clara ética, lleva de la belleza a la
justicia, donde hay mas que una linea que coincide con la
de toda una buena parte del mejor pensamiento moderno.

Quien busca una relacion justa con la piedra, con el arbol, con
el rio, es necesariamente llevado, por el espiritu de verdad que
lo anima, a procurar una relacion justa con el hombre. Aquel
que ve el espantoso esplendor del mundo es logicamente
llevado a ver el espantoso sufrimiento del mundo. Aquel que
ve el fenomeno quiere ver todo el fenomeno. Es apenas una
cuestion de atencion, de secuencia y rigor.

Asi se expresaba Sophia de Mello Breyner Andresen, en
un Arte Poética’, leida el 11 de julio de 1964 en el almuerzo
de homenaje promovido por la Sociedad Portuguesa de
Escritores, en ocasion de la entrega del Gran Premio de Poesia
atribuido a su Livro sexto. Y agregaba a continuacion:

7 Mello, Sophia de. (1975). Antologia. Lisboa: Moraes Editores, col.
Circulo de Poesia, 4ta. edicion.
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Es por eso que la poesia es una moral. Y es por eso que el
poeta es llevado a buscar la justicia por la propia naturaleza
de su poesia. Y la busqueda de la justicia es desde siempre una
coordenada fundamental de toda la obra poética. Vemos que
en el teatro griego el tema de la justicia es la propia respiracion
de las palabras. Dice el coro de Esquilo: «Ninguna muralla
defendera a aquel que, embriagado con su riqueza, derriba
el altar sagrado de la justicia» Pues la justicia se confunde
con aquel equilibrio de las cosas, con aquel orden del mundo
donde el poeta quiere integrar su canto. Se confunde con aquel
amor que, segun Dante, mueve el sol y los otros astros. Se
confunde con nuestra fe en el universo. Si frente al esplendor
del mundo nos alegramos con pasion, también frente al
sufrimiento del mundo nos rebelamos con pasion. Esta 16gica
es intima, interior, consecuente consigo misma, necesaria,
fiel a si misma. El hecho de estar construidos de alabanza y
protesta testimonia la unidad de nuestra conciencia.

Habiendo comprendido lucidamente que en arte no hay
logro, es decir no hay expresion valida de un contenido que no
sea una forma digna, o viceversa, y que la ambicion méxima
del poeta contemporaneo es la de ser y no la de aparentar,
describir, seducir o convocar, las lineas y tendencias de la
mejor poesia portuguesa actual se diversifican, crecen en
distintos sentidos, se entrecruzan entre si y continllan su
camino, siempre evolucionando en el mejor sentido.

Un ejemplo claro de esta actitud es la luminosa y
fecunda obra de Antonio Ramos Rosa. Participante en 1951
del grupo que editd la revista Arvore, desde su juventud
recoge lo mejor del ideario neorrealista sin caer en ningun
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dogmatismo. Ese mismo espiritu se refleja en la segunda
etapa de Cadernos de poesia, que aparece entre 1951 y
1953, y donde, como dice Crespo, se “aceptd el compromiso
con la realidad social pero sin hacer abandono de los valores
estéticos de la poesia, bastante descuidados, en honor de la
objetividad, por buena parte de los neorrealistas”.

Con esta corriente se relacionan la mayoria de las
mejores revistas posteriores: 4 serpente (Oporto, 1951),
dirigida por Egito Goncalves; Cassiopeia (Lisboa, 1955),
editada y orientada, entre otros, por Antonio Ramos Rosa,
José Bento y José Terra; Noticias do Bloqueio (Oporto,
1957-1961), dirigida por Egito Goncalves, Daniel Filipe,
Papiniano Carlos, Luis Veiga Leitao y otros, y Cadernos do
Meio-Dia (Faro, 1958-1960), editados por Anténio Ramos
Rosa y Casimiro de Brito.

El surrealismo, aunque llegado muy tarde a Portugal, se
manifestd con vivacidad en la década del 50, principalmente
a través de manifiestos, exposiciones y panfletos. Pero
también por revistas como 4 Contraponto (Lisboa, 1959-
1962) o Piramide (Lisboa, 1959). Las principales figuras del
surrealismo portugués son Antonio Maria Lisboa y Mario
Cesariny de Vasconcelos.

Ya en la década del 60, aparecen dos revistas que aportan
una actitud de fecunda renovacion. El unico niimero de
Poesia 61, publicado en Lisboa, cuyos directores fueron
Casimiro de Brito, Fiama Hasse Pais Brandédo, Gastao Cruz,
Luiza Neto Jorge y Maria Teresa Horta, aprovecha —entre
otros— la liberacion del discurso y de la légica aportada por
el surrealismo. Mientras que en los dos niumeros de Poesia
Experimental, uno de 1964 y otro de 1966, organizados
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entre otros por Alberto Aragéo y E. M. de Melo e Castro, se
descubren influencias de Herberto Helder (n. 1930), de lapoesia
visual experimentada desde 1960 por Alexandre O’Neill (n.
1924) y de la poesia concreta brasilefia. Recordemos que en
1962 el mismo Melo e Castro habia publicado /deogramas, el
primer libro portugués de poemas concretos.

Continuando con una caracteristica propia de la
mejor poesia portuguesa actual, tampoco en este caso
hemos de guiarnos por prejuicios. Esta poesia evidente
y profundamente experimental, no debe ser confundida
con ningun tipo de formalismo o desentendimiento de la
realidad. Muy por el contrario, experimentalismo es aqui
sinénimo de antifascismo, como bien lo sintetizara uno de
sus progenitores, E. M. de Melo e Castro, en 1978:

Cualesquiera que sean las interpretaciones tedricas de la
poesia de estos tltimos treinta afios, un orden de hechos parece
estar subyacente: el orden vigente no servia; el orden nuevo
no era todavia viable e iba siendo sucesivamente aplazado
por la imposicion de la fuerza del fascismo. Quedaba pues
una unica salida para la prosecucion del proyecto creativo
de la Poesia Portuguesa: la oposicion y la destruccion
del discurso impuesto por la autoridad y sostenido por el
régimen. Primero se produjo la oposicion, realizada por
el neorrealismo. Cadernos de Poesia y Arvore, habiendo
surgido posteriormente la destruccion (ya intentada por los
surrealistas) que llegd a su climax en la década de los 60
con Poesia Experimental y con Poesia 61 que, cada una a su
modo, determinaron toda la renovacion del discurso poético
portugués hasta nuestros dias.
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Quedan por citar, entre las muchas corrientes fecundas
y renovadoras, la de la poesia de origen auténticamente
religioso, ontoldgico o metafisico que, como con el caso de
Pedro Tamen (n. 1934), y muy especialmente en el de Ruy
Belo (1933-1978), se constituyen en su aporte validamente
existencial, arraigado en las experiencias humanas mas
profundas de cada poeta.

Para terminar, y a modo de claro homenaje para esta
poesia que a pesar de haberse concretado sigue abierta,
disponible y fecunda como siempre, volvamos a la clara
palabra de Anténio Ramos Rosa, que no so6lo es ¢l mismo
una de las voces mayores de la poesia portuguesa actual,
sino también —sin duda— uno de los mas lucidos criticos de
poesia de nuestro tiempo. Asi puede decir:

Esta leccion de libertad que nos da todo verdadero poeta
es el contraveneno mas fecundo para todas las formas de
degradacion que avasallan al ser humano en nuestra época.
Aislado, ignorado, ajeno a las consagraciones limitadoras,
ridiculizado y vilipendiado, cuantas veces el verdadero poeta
sabe que no vive al margen de la humanidad concreta y
viva, pues no ignora que su soledad envuelve una forma mas
profunda de comunién e irradiacion. No es su finalidad, como

lo dice René Ménard, servir al hombre, sino hacerlo, crearlo.”®

Rodolfo Alonso

8 Ramos Rosa, Antdnio. (1982). Poesia y espontaneidad. En: Poe-
mas. [Seleccion, traduccion y prologo de Rodolfo Alonso]. Rosario:
Col de Poesia “El Bitho Encantado”.
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Fernando Pessoa

Nacido en Lisboa el 13 de junio de 1888, Fernando
Antonio Nogueira Pessoa pierde a su padre a los cinco
afios de edad, y a raiz del nuevo matrimonio de su madre
con el consul portugués en Durban, pasa a radicarse desde
1896 a 1905 en esa ciudad de Africa del Sur. Alli cursa sus
estudios en las aulas del convento de West Street, en la High
School y en la Commercial School, y también escribe alli
sus primeros poemas en inglés, idioma que continuaria
utilizando en lugar del portugués durante algun tiempo.
En 1904 recibe el premio Reina Victoria por su examen
de admision a la Universidad El Cabo, pero en agosto de
1905 parte solo para Lisboa, donde se matricula en el curso
superior de Letras, que abandona al afio siguiente para
intentar sin €xito la explotacion de una tipografia. Desde
1908, comienza a trabajar como “corresponsal extranjero”
en varias casas comerciales, ocupacion, que pese a mejores
ofrecimientos, y probablemente debido a la facilidad de no
tener que sujetarse a horarios, conservara durante toda su
vida. La revista 4 Aguia publica en 1912 sus estudios sobre
poesia portuguesa. En 1913, escribe en inglés el poema
“Epithalamium”. Es entre este afio y el siguiente, bajo cierta
influencia (segun su propia expresion) del futurismo, cuando
comienza a escribir en portugués y nacen sus heterénimos.
En febrero de 1914, la revista 4 Renascenga publica sus
poemas por primera vez. En marzo de ese afio escribe la
“Ode Triunfal”. En 1915, aparece el primer numero de la
revista Orpheu, en cuya direccion participd, que ganaria
renombre por nuclear a los artistas mas avanzados de la



época en su pais. En 1917, la revista Portugal futurista
publica el “Ultimatum” de Alvaro de Campos (uno de sus
heteréonimos), manifiesto sensacionista. En 1918, Pessoa
publica los folletos de poesia inglesa Antinous y 35 Sonets,
y en 1921 English Poems I-1I y English Poems III-IV. En
1922 aparece Contempordnea, revista de la cual sera asiduo
colaborador, y en octubre de 1924, el primer nimero de
Athena, de la cual fue codirector. En 1927, el tercer nimero
de Presenca publica el estudio de José Regio, “Da Geragao
Modernista”, primera manifestacion critica de la nueva
generacion favorable a la obra de Pessoa, quien comienza a
colaborar regularmente en esta revista. Ademads, inicia para
ella la compilacion de las Obras Completas de su amigo
Mario de Sa-Carneiro, que se habia suicidado en Paris.
En 1928, publica el folleto Interregno, apologia ironica de
la dictadura militar. Méas tarde, hacia 1934, e influido por
la admiracion de los jovenes, Pessoa comienza a pensar
seriamente en ordenar sus papeles para publicar su obra.
Asi, el 31 de diciembre de ese afo, sale de imprenta su libro
Mensagem, el Gnico en portugés que publicaria en vida y
que obtiene el segundo premio en un concurso literario.
El 28 de noviembre de 1935 es internado, con un coélico
hepatico, en el Hospital de San Luis, en Lisboa, donde
muere dos dias después. Solo en 1942, y bajo la direccion
de Luis Montalvor y Joao Gaspar Simoes, las Ediciones
Atica inician la publicacion de sus Obras Completas, al
mismo tiempo que Adolfo Casais Monteiro publica en dos
volimenes de la editorial Confluencia la primera antologia
de su obra.



La de Fernando Pessoa no es, evidentemente, lo que
suele denominarse una personalidad facil. Y tampoco lo
es, en el sentido mas riguroso del término, su poesia. Pero
de la gran cantidad de temas que han llevado a numerosos
criticos y ensayistas a sentirse en la obligacion de ocuparse
de €1, uno hay que suele considerarse como fundamental y
extraordinario: los heteronimos. Porque Fernando Pessoa no
solo se negd a construir una “obra” o a alimentar la vacuidad
de un “nombre”. El suyo es el de cuatro poetas, ademas de
claramente diferenciables, plenamente valederos: Alberto
Caerio, Ricardo Reis, Alvaro de Campos, Pessoa mismo.






LLUVIA OBLICUA

Atraviesa este paisaje mi suefio de un puerto infinito

Y el color de las flores se transparenta en las velas de
grandes navios

Que abandonan el muelle arrastrando en las aguas como
sombra

Los bultos al sol de aquellos arboles antiguos...

El puerto que suefio es sombrio y palido

Y este paisaje estd lleno de sol por este lado...

Pero en mi espiritu el sol de este dia es puerto sombrio

y los navios que salen del puerto son estos arboles al sol...

Doblemente libre, me abandoné paisaje abajo...

El bulto del muelle es el camino nitido y calmo

Que se levanta y se yergue como un muro,

Y los navios atraviesan los troncos de los arboles

Con una horizontalidad vertical,

Y dejan caer amarras dentro de las hojas...

No sé quién me suefio...

de pronto todo el agua de mar del puerto es transparente

Y veo en el fondo, como una estampa enorme que estuviese
alli desdoblada,

Este pasaje todo, hilera de arbol, camino ardiendo en aquel
puerto,

Y la sombra de una nave mas antigua que el puerto que pasa

Entre mi sueno del puerto y mi ver este paisaje,



Y llega hasta mis pies, y entra dentro de mi,
Y pasa hasta el otro lado de mi alma...

II

[luminase la iglesia por dentro con la lluvia de este dia
Y cada vela que se enciende es mas lluvia golpeando en los
vidrios...

Me alegra oir la lluvia porque ella es el cuerpo encendido,
Y los vidrios de la iglesia vistos desde fuera son el sonido de
la lluvia oido por dentro...

El esplendor del altar mayor es el yo no poder casi ver los
montes

A través de la lluvia que es oro tan solemne en el mantel
del altar...

Suena el canto del coro, latin y viento sacudiendo los vidrios,
Y se oye rechinar el agua a causa de haber coro...

La misa es un automévil que pasa

A través de los fieles que se arrodillan en hoy ser un dia

triste...

Subito viento sacude en esplendor mayor

La fiesta de la catedral y el ruido de la lluvia lo absorbe
todo

Hasta oirse solo la voz del padre que se pierde a lo lejos

Con el sonido de ruedas de automovil...



Y se apagan las luces de la iglesia
En la lluvia que cesa...

111

La Gran Esfinge de Egipto suefia dentro de este papel...
Escribo, y ella se me aparece a través de mi mano

[transparente
Y al borde del papel se yerguen las piramides...

Escribo, me perturba ver que el pico de mi pluma

Es el perfil del rey Keops...

De pronto me detengo...

Se oscurecio todo... Caigo por un abismo hecho de

tiempo...

Estoy enterrado bajo las piramides escribiendo versos a la luz
clara de este candelero,

Y todo el Egipto me aplasta desde lo alto a través de los
rasgos que trazo con mi pluma...

Oigo a la Esfinge que se rie por dentro

Del sonido de mi pluma al correr en el papel...

Atraviesa el que yo no pueda verle una mano enorme,

Lo barre todo hacia el borde del techo que queda detras de
mi,

Y sobre el papel donde escribo, entre ¢l y la pluma que
escribe,

Yace el cadaver del rey Keops, mirdndome con ojos muy

abiertos,

Y entre nuestras miradas que se cruzan corre el Nilo



Y una alegria de barcos embanderados vaga
En una diagonal difusa
Entre yo y lo que pienso...

jFunerales del rey Keops en oro viejo y Yo!...
v

iQué panderetas el silencio de este cuarto!

Las paredes estan en Andalucia...

Hay danzas sensuales en el brillo fijo de la luz...

De repente todo el espacio se detiene...,

Se detiene, resbala, se desata...,

Y en un borde del techo, mucho mas lejos de lo que esta,
Manos blancas abren ventanas secretas

Y hay ramos de violetas cayendo

Por haber una noche de primavera alla fuera

Sobre este estar y con los ojos cerrados...

v

Alla fuera anda un remolino de sol en los caballos del
carrusel...

Arboles, piedras, montes, bailan parados dentro de mi...

Noche absoluta en el mercado iluminado, plenilunio en
el dia de sol alla fuera,

Y las luces todas del mercado hacen ruidos en los muros
de la quinta...

Pandillas de muchachas con cantaros en la cabeza

Que pasan alla fuera, plenas de estar bajo el sol,
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Se cruzan con grandes grupos pegadizos de gente que
anda en el mercado,

Gente toda mezclada con las luces de las barracas, con la
noche y con la luna,

Y los dos grupos se encuentran y se penetran

Hasta formar s6lo uno que es los dos...

El mercado y las luces del mercado y la gente que anda
en el mercado

Y la noche que da en el mercado y lo levanta en el aire,

Andan por encima de las copas de los arboles llenos de
sol,

Andan visiblemente por debajo de los pefiascos que relucen
al sol,

Aparecen del otro lado de los cantaros que las muchachas
llevan en la cabeza,

Y todo este paisaje de primavera es la luna sobre el
mercado,

Y todo el mercado con ruidos y luces es el suelo de este
dia de sol...

De repente alguien sacude esta hora doble como en un tamiz

Y, mezclado, el polvo de las dos realidades cae

Sobre mis manos llenas de dibujos de puertos

Con grandes naves que se van y no piensan en volver...

Polvo de oro blanco y negro sobre mis dedos...

Mis manos son los pasos de aquella muchacha que abandona
el mercado,

Sola y contenta como el dia de hoy...
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VI

El maestro sacude la batuta
Y languida y triste la musica empieza...

Me recuerda mi infancia, aquel dia

En que yo jugaba al pie del muro de una quinta
Arrojandole una pelota que tenia de un lado

El deslizar de un perro verde, y del otro lado

Un caballo azul que corria con un jockey amarillo...

Prosigue la musica, y estds en mi infancia

De repente entro yo y el maestro, muro blanco,
Vay viene la pelota, ora un perro verde,

Ora un caballo azul con un jockey amarillo...

Todo el teatro es mi quinta, mi infancia

Esta en todos los lugares, y la pelota viene a tocar musica,
Una musica triste y vaga que pasea por mi quinta

Vestida de perro verde que se vuelve jockey amarillo...
(Tan répida gira la pelota entre los musicos y yo...)

La arrojo de vuelta a mi infancia y ella

Atraviesa el teatro todo que estd a mis pies

Saltando con un jockey amarillo y un perro verde

Y un caballo azul que aparece por encima del muro

De mi quinta... Y la musica arroja pelotas

A mi infancia... Y el muro de la quinta esta hecho de
gestos
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De batuta y rotaciones confusas de perros verdes

Y caballos azules y jockeys amarillos...

Todo el teatro es un muro blanco de musica

Por donde un perro verde corre detrds de mi nostalgia
De mi infancia, caballo azul con un jockey amarillo...

Y de un lado para otro, de derecha a izquierda,

Donde hay arboles y entre las ramas, al pie de la copa,
Con orquestas que tocan musica,

Donde hay filas de pelotas en la tienda donde las compré

Y el hombre de la tienda sonrie entre los recuerdos de
mi infancia...

Y la musica cesa como un muro que se derrumba,

La pelota rueda por el despenadero de mis suefios
interrumpidos,

Y de lo alto de un caballo azul, el maestro, jockey
amarillo que se vuelve oscuro,

Da las gracias, posando la batuta encima de la fuga de un
muro,

Y se inclina, sonriendo, con una pelota blanca encima de
la cabeza,

Pelota blanca que le desaparece por las costillas abajo...
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iMANANA DE LOS OTROS! ;OH SOL...!

iMafiana de los otros! jOh sol que das confianza
Sélo a quien ya confia!

Y solo al durmiente, y no a la muerta, la esperanza
Que otorga tu dia.

A quien suena de dia y suefia de noche, sabiendo
Todo suefio sin razon,

Pero suefia siempre, s6lo para sentirse viviendo
Y tener corazon,

A esos irradias sin el dia que traes, o solamente
Como alguien que viene

Por la calle, invisible a nuestra mirada consciente,
Por no sernos nadie.

AQUI A ORILLAS DE LA PLAYA...

Aqui a orillas de la playa, mudo y contento del mar,
Sin nada ya que me atraiga ni nada que desear,

Crearé un sueno, tendré mi dia, cerraré la vida,

Y nunca tendré agonia, porque me dormiré en seguida.

La vida es como una sombra que pasa sobre un rio

O como unos pasos en la alfombra de un cuarto vacio;
El amor es un suefio que llega para el poco ser que se es;
La gloria concede y niega; no tiene verdades la fe.
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Por eso en la orilla morena de la playa callada y sola,
Se me hace pequeia el alma, libre de pena y de dolor;
Suefio sin casi ya ser, pierdo sin haber tenido,

Y comencé a morir mucho antes de haber vivido.

Denme, aqui donde yazgo, s6lo una brisa que pase,
Nada quiero del acaso, salvo la brisa en el rostro;
Denme un vago amor de lo que nunca tendre,

No quiero gozo ni dolor, no quiero vida ni ley.

Solo, en el silencio cercado por el sonido brusco del mar,

Quiero dormir sosegado, sin nada que desear,

Quiero dormir apartado de un ser que nunca fue suyo,

Tocado por el aire sin fragancia de la brisa de cualquier
cielo.

ENTRE EL DORMIR Y EL SUENO...

Entre el dormir y el suefio,
Entre yo y lo que en mi

Es quien yo me supongo,
Corre un rio sin fin.

Ha visto otras orillas,
Distintas y mas lejanas,
En aquellos varios viajes
Que todo rio tiene.

15



Lleg6d donde hoy habito
A la casa que soy.
Pasa, si pienso en ello:
Si despierto, paso.

Y quien me siento y muere
En lo que a mi me liga
Duerme donde va el rio,
Ese rio sin fin.

DUERMO SI SUENO...

Duermo. Si suefio, al despertar no sé
Qué cosas yo sone.

Duermo. Si duermo sin sofiar, despierto
En un espacio abierto

Que no conozco, porque desperté

Para lo que aun no sé.

Mejor es ni sofiar ni no sonar

Y nunca despertar.

NAVIDAD

Nace un dios. Otros mueren. La verdad
Ni vino ni se fue: el Error cambid.
Tenemos ahora otra Eternidad,

Y siempre es mejor lo que paso.
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Ciega, la Ciencia la inutil gleba labra.
Loca, la Fe vive el sueno de su culto.
Un nuevo dios es s6lo una palabra.
No lo busques ni creas: todo es oculto.

TOMAMOS LA CIUDAD DESPUES DE
UN INTENSO BOMBARDEO

La criatura rubia

Yace en medio de la calle.
Tiene las tripas fuera

Y por una cuerda

Un tren que ignora.

La cara es un manojo

De sangre y de nada.

Luce un pequeiio pez

—De los que boyan en bafieras—
Al borde de la calle.

Sobre la calle cae la sombra.
Lejos, una luz dora todavia
La creacion del futuro...

LY el de la criatura rubia?

(Fernando Pessoa, él mismo)
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EN LA NOCHE TERRIBLE...

En la noche terrible, sustancia natural de todas las noches,

En la noche de insomnio, sustancia natural de todas mis
noches,

Recuerdo, velando en modorra incomoda,

Recuerdo lo que hice y lo que podia haber hecho en la

vida.

Recuerdo, y una angustia

Se derrama por mi como un frio del cuerpo o un miedo.

Lo irreparable de mi pasado: jése es el cadaver!

Todos los otros cadaveres quiza sean ilusiones.

Todos los muertos quiza estén vivos en otra parte

Todos mis propios momentos pasados quiza existan por ahi,

En la ilusion del espacio y del tiempo,

En la falsedad del devenir.

Pero lo que yo no fui, lo que yo no hice, lo que ni siquiera
Son¢;

Lo que solo ahora veo que deberia haber hecho,

Lo que sdlo ahora claramente veo que deberia haber sido...

Es lo que estd muerto mas all4 de todos los Dioses,

Eso —y fue al fin lo mejor de mi— es lo que ni los Dioses
hacen vivir...

Si a cierta altura

Hubiese doblado hacia la izquierda en lugar de hacia la
derecha;

Si a cierta altura

Hubiese dicho si en lugar de no, o no en lugar de si;

Si en cierta conversacion
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Hubiese tenido las frases que so6lo ahora, en el entresuefio,
elaboro...

Si todo eso hubiese sido asi,

Seria otro hoy, y tal vez el universo entero

Seria llevado insensiblemente a ser otro también.

Pero no dobl¢ hacia el lado irreparablemente perdido,

No doblé¢ ni pensé¢ doblar, y solo ahora lo percibo;

Pero no dije no o no dije si, y solo ahora veo lo que no dije;

Pero las frases que faltd decir en ese momento me surgen
todas,

Claras, inevitables, naturales,

La conversacion cerrada concluyente,

La materia toda resuelta...

Pero solo ahora lo que nunca fue, ni serd hacia atras, me
duele.

Lo que de veras fallé no tiene ninguna esperanza

En ningtn sistema metafisico.

Puede ser que para otro mundo pueda llevar lo que sofié,

(Pero podré llevar para otro mundo lo que me olvidé de
sofiar?

Esos si, los suefos por tener, son el cadaver.

Lo entierro en mi corazon para siempre, para todo el
tiempo, para todos los universos.

En esta noche donde no duermo, y el sosiego me cerca

Como una verdad de la que no participo,

Y alla fuera la luna, como la esperanza que no tengo, es
invisible para mi.
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EL SUENO QUE DESCIENDE SOBRE Mi...

El suefio que desciende sobre mi,

El suefio mental que desciende fisicamente sobre mi,

El sueno universal que desciende individualmente sobre mi
Ese sueno

Parecera a los otros el suefio de dormir,

El sueno de la voluntad de dormir,

El suefio de ser suefio.

Pero es mas, mas de adentro, mas de arriba:

Es el suefio de la suma de todas las desilusiones,

Es el sueno de la sintesis de todas las desesperanzas,
Es el suefio de tener mundo conmigo alld dentro

Sin que yo hubiese contribuido en nada para eso.

El suefio que desciende sobre mi

Es sin embargo como todos los suefios.

El cansancio tiene al menos blandura,

El abatimiento tiene al menos sosiego,

La rendicion es al menos el fin del esfuerzo,
El fin es al menos el ya no tener que esperar.

Hay un suefio de abrir una ventana,

Vuelvo indiferente la cabeza hacia la izquierda
Por encima del hombro que la siente,

Miro por la ventana entreabierta:

La muchacha del segundo piso de enfrente

Se asoma con los ojos azules en busca de alguien.
(De quién?
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Pregunta mi indiferencia.
Y todo eso es suefio.

Dios mio, jtanto suefio!...

PERO YO, EN CUYA ALMA...

Pero yo, en cuya alma se reflejan

Las fuerzas todas del universo,

En cuya reflexion emotiva y sacudida

Minuto a minuto, emocion a emocion,

Cosas antagdnicas y absurdas se suceden:

Yo el foco inutil de todas las realidades,

Yo el fantasma nacido de todas las sensaciones,

Yo el abstracto, yo el proyectado en la pantalla,

Yo la mujer legitima y triste del Conjunto,

Yo sufro ser yo a través de todo esto como tener sed, pero
no de agua.

LISBON REVISITED

(1923)

No: no quiero nada.
Ya dije que no quiero nada.

iNo me vengan con conclusiones!
La tnica conclusion es morir.
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iNo me traigan estéticas!

iNo me hablen de moral!

iSaquenme de aqui la metafisica!

iNo me pregonen sistemas completos, no me alineen
conquistas

De las ciencias (de las ciencias, Dios mio, de las ciencias!),

De las ciencias, de las artes, de la civilizacion moderna!

(Qué mal hice yo a los dioses todos?
Si tienen la verdad, jguardensela!

Soy un técnico, pero tengo técnicas solo dentro de la
técnica.

Fuera de eso soy loco, con todo el derecho de serlo.

Con todo el derecho de serlo, joyeron?

iNo me fastidien, por amor de Dios!

iMe querian casado, futil, cotidiano y tributante?

iMe querian lo contrario de esto, lo contrario de cualquier
cosa?

Si yo fuese otra persona, les daria, a todos, el gusto.

iAsi, como soy, tengan paciencia!

iVayanse al diablo sin mi!

iO déjenme ir al diablo solo!

(Para qué hemos de ir juntos?

iNo me toquen en el brazo!
Me molesta que me toquen en el brazo. Quiero estar solo.
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iYa dije que estoy solo!
iAh, qué importuno querer que yo tenga compaiiia!

iOh cielo azul —el mismo de mi infancia—,

Eterna verdad vacia y perfecta!

iOh suave Tajo ancestral y mudo,

Pequeiia verdad donde el cielo se refleja!

iOh pena revisitada, Lisboa de antes de hoy!

Nada me dais, nada me quitais, nada sois que yo me sienta.

iDéjenme en paz! No tardo, que yo nunca tardo...
iY en tanto tarda el Abismo y el Silencio quiero estar solo!

TABAQUERIA

No soy nada.

Nunca seré¢ nada.

No puedo querer ser nada.

Aparte de eso, tengo en mi todos los suefios del mundo.

Ventanas de mi cuarto,

De mi cuarto de uno de los millones del mundo que nadie
sabe quién es

(Y si supiesen quién es, jqué sabrian?),

Dais hacia el misterio de una calle cruzada constantemente
por gente,

Hacia una calle inaccesible a todos los pensamientos,

Real, imposiblemente real, cierta, desconocidamente cierta,

Con el misterio de las cosas debajo de las piedras y de los
seres,
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Con la muerte poniendo humedad en las paredes y cabellos
blancos en los hombres,

Con el Destino conduciendo la carroza de todo por el
camino de nada.

Estoy vencido hoy, como si supiese la verdad.

Estoy lucido hoy, como si estuviese por morir,

Y no tuviese mas hermandad con las cosas

Que una despedida, volviéndose esta casa y este lado de la
calle

La hilera de carruajes de un convoy, y un silbato de partida

Dentro de mi cabeza,

Y una sacudida de mis nervios y un crujir de huesos al salir.

Estoy perplejo hoy, como quien pens6 y hallo y olvido.

Estoy dividido hoy entre la lealtad que debo

A la Tabaqueria del otro lado de la calle, como cosa real por
fuera,

Y a la sensacion de que todo es suefio, como cosa real por
dentro.

Fracasé en todo.

Como no hice ningtn propésito, tal vez todo fuese nada.

La ensefianza que me dieron,

Descendi de ella por la ventana de detras de la casa.

Fui hasta el campo con grandes propositos.

Pero alli encontré solo hierbas y arboles,

Y cuando habia gente era igual a la otra.

Salgo de la ventana, me siento en una silla. ;En qué he de
pensar?
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(Qué sé yo lo que ser¢, yo que no s¢ lo que soy?

(Ser lo que pienso? jPero pienso ser tantas cosas!

(Genio? En este momento

Cien mil cerebros se conciben en suefio genios como yo,

Y la historia no sefialard, ;quién sabe?, ni uno,

Ni habra sino estiércol de tantas conquistas futuras.

No, no creo en mi.

iEn todos los manicomios hay locos pensativos con tantas
certezas!

(Yo, que no tengo ninguna certeza, soy mas cierto o menos
cierto?

No, ni en mi...

(En cuantas bohardillas y no-bohardillas del mundo

No hay a esta hora genios-para-si-mismos sofiando?

(Cuantas aspiraciones altas y nobles y lucidas,

Y hasta realizables,

Nunca veran la luz del sol real ni hallaran oidos de gente?
El mundo es para quien nace para conquistarlo, aunque

tenga razon.

He sofiado mas que Napoleon.

He apretado a un pecho hipotético mas humanidades que
Cristo,

He hecho filosofias en secreto que ningun Kant escribio.

Pero soy, y tal vez seré siempre, el de la bohardilla,

Aunque no viva en ella;

Seré siempre el que no nacio para eso;

Seré siempre solo el que tenia cualidades;
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Ser¢ siempre el que espero que le abriesen la puerta al pie de
una pared sin puerta

Y cant6 la cancion del Infinito en un gallinero,

Y oy6 la voz de Dios en un pozo tapado.

(Creer en mi? No, ni en nada.

Derrameme la Naturaleza sobre la cabeza ardiente

Su sol, su lluvia, el viento que me busca el cabello,

Y el resto que venga si viniere, o tuviere que venir, 0 no
venga.

Esclavos cardiacos de las estrellas,

Conquistamos todo el mundo antes de levantarnos de la

cama,

Pero lo miramos y es opaco,

Nos levantamos y es ajeno,

Salimos de casa y es la tierra entera,

Mas el sistema solar y la Via Lactea y lo Indefinido.

(Come chocolates, pequefia;

jCome chocolates!

Mira que no hay mas metafisica en el mundo que los
chocolates.

Mira que las religiones todas no ensefian mas que la
confiteria.

iCome, pequefia sucia, come!

iPudiese comer chocolates con la misma verdad con que tu
los comes!

Pero yo pienso y, al tirar el papel de plata, que es hoja de
estano,

Echo todo al suelo, como he echado la vida.)
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Pero al menos queda la amargura de lo que nunca seré

La caligrafia rapida de estos versos,

Portico partido para lo Imposible.

Pero al menos me consagro a mi mismo un desprecio sin
lagrimas,

Noble al menos en el ademéan ancho con que arrojo

La ropa sucia que soy, sin orden, para el decurso de las
cosas,

Y quedo en casa sin camisa.

(Tu, que consuelas, que no existes y por eso consuelas,

Diosa griega, concebida como estatua que fuese viva,

Patricia romana, imposiblemente noble y nefasta,

Princesa de trovadores, gentilisima y colorida,

Marquesa del siglo dieciocho, escotada y distante,

Cocotte célebre del tiempo de nuestros padres,

No sé¢ qué moderno —no concibo bien qué—,

Todo eso, sea lo que fuere, que seas, jsi puede inspirar que
inspire!

Mi corazon es un balde vaciado.

Como los que invocan espiritus me invoco

A mi mismo y no encuentro nada.

Llego a mi ventana y veo la calle con una nitidez absoluta.

Veo las tiendas, veo los paseos, veo los carros que pasan,

Veo los entes vivos vestidos que se cruzan,

Veo los perros que también existen,

Y todo esto me pesa como una condena a la deportacion,

Y todo esto me es extrafio, como todo.)

27



Vivi, estudi¢, amé, y hasta crei,

Y hoy no hay mendigo a quien no envidie solo por no ser
yo.

Le miro a cada uno los andrajos y las llagas y la mentira,

Y pienso: tal vez nunca vivieses ni estudiases ni amases ni
creyeses

(Porque es posible hacer la realidad de todo eso sin hacer

nada de eso):

Tal vez hayas existido apenas, como un lagarto a quien
cortan la cola

Y que es cola para aca del lagarto revolviéndose.

Hice de mi lo que no supe,

Y lo que podia hacer de mi no lo hice.

El disfraz que vesti era equivocado,

Me tomaron luego por quien no era y no desmenti, y me
perdi.

Cuando quise quitarme la mascara,

Estaba pegada a la cara.

Cuando la tiré y me vi en el espejo,

Ya habia envejecido.

Estaba ebrio, ya no sabia vestir el disfraz que no habia
tirado.

Acosté¢ fuera a la mascara y dormi en el guardarropa

Como un perro tolerado por la gerencia

Por ser inofensivo

Y voy a escribir esta historia para probar que soy sublime.
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Esencia musical de mis versos inutiles,

Quién me diera encontrarte como algo que yo hiciese,

Y no quedase siempre enfrente de la Tabaqueria de enfrente,
Calcando a los pies la conciencia de estar existiendo,
Como un tapete en que un ebrio tropieza

O una espuerta que los gitanos robaron y no valia nada.

Pero el duefio de la Tabaqueria llego6 a la puerta y se quedd
en la puerta.

Lo miro con la incomodidad de la cabeza mal doblada

Y con la incomodidad del alma malentendiendo.

El morira y yo moriré.

El dejaré el letrero, y yo dejaré versos.

A cierta altura morird el letrero también, y los versos
también.

Después de cierta altura morira la calle donde estuvo el
letrero,

Y la lengua en que fueron escritos los versos.

Morira después el planeta gigante en que todo esto se dio.

En otros satélites de otros sistemas cualquier cosa como
gente

Continuara haciendo cosas como versos y viviendo debajo
de cosas como los letreros,

Siempre una cosa enfrente de la otra,

Siempre una cosa tan inatil como la otra,

Siempre lo imposible tan estupido como lo real,

Siempre el misterio del fondo tan cierto como el sueio de
misterio de la superficie,

Siempre esto o siempre otra cosa 0 ni una cosa ni otra.
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Pero un hombre entr6 en la Tabaqueria (;para comprar

tabaco?),

Y la realidad plausible cae de repente sobre mi.

Me yergo a medias enérgico, convencido, humano,

Y voy a intentar escribir estos versos en que digo lo
contrario.

Enciendo un cigarro al pensar en escribirlos

Y saboreo en el cigarro la liberacion de todos los
pensamientos.

Sigo el humo como una ruta propia,

Y gozo, en un momento sensitivo y competente,

La liberacion de todas las especulaciones

Y la conciencia de que la metafisica es una consecuencia de
estar indispuesto.

Después me echo para atrés en la silla

Y contintio fumando.

Mientras el Destino me lo conceda, continuaré fumando.
(Si yo me casase con la hija de mi lavandera

Tal vez fuese feliz.)

Visto esto, me levanto de la silla. Voy a la ventana.

El hombre sali6 de la Tabaqueria (;metiendo el cambio en
el bolsillo de los pantalones?).

Ah, lo conozco: es Esteves, sin metafisica.

(El duefio de la Tabaqueria llegd a la puerta.)

Como por un instinto divino Esteves se volvid y me vio.

Me dijo adios, le grite jAdios, Esteves!, y el universo

Se reconstruy¢ sin ideal ni esperanza, y el Duefio de la
Tabaqueria sonrio.
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ESCRITO EN UN LIBRO ABANDONADO EN VIAJE

Vengo del lado de Beja.

Voy al centro de Lisboa.

No traigo nada y no encontré nada.

Tengo el cansancio anticipado de lo que no encontraré,

Y la nostalgia que siento no esta ni en el pasado ni en el
futuro.

Dejo escrita en este libro la imagen de mi designio muerto:

Fui, como yerbas, y no me arrancaron.

AGREGADO

Pasado mafana, si, s6lo pasado mafiana...

Me pondré mafana a pensar en pasado mafana,

Y asi serd posible; pero hoy no...

No, hoy nada; hoy no puedo.

La persistencia confusa de mi subjetividad objetiva,

El suefio de mi vida real, intercalado,

El cansancio anticipado e infinito,

Un cansancio de mundos para tomar un tranvia...

Esta especie de alma...

Sélo pasado mafiana...

Hoy quiero prepararme,

Quiero prepararme para pensar en el dia siguiente...

es el decisivo.

Tengo ya el plan trazado; pero no, hoy no trazo planes...
Manana es el dia de los planes.

Mafiana me sentaré al escritorio para conquistar el mundo;
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Pero sélo conquistaré el mundo pasado mafiana...

Tengo ganas de llorar,

Tengo ganas de llorar mucho de repente, de adentro...

No, no quieran saber nada mas, es secreto, no lo digo.

Sélo pasado mafiana...

Cuando era nifio el circo del domingo me divertia toda la
semana.

Hoy s6lo me divierte el circo del domingo de toda la semana

de mi infancia...

Pasado manana seré otro,

Mi vida se hara un triunfo,

Todas mis cualidades reales de inteligente, leido y practico

Seran convocadas por un edicto...

Pero por un edicto de mafiana...

Hoy quiero dormir, redactaré mafiana...

Pero hoy, ;cual es el espectaculo que me devolveria la

infancia?

También para que compre las entradas mafiana,

Porque pasado mafiana es cuando esta bien el

espectaculo...

Antes, no...

Pasado manana tendré la pose publica que manana

estudiaré.

Pasado manana ser¢ finalmente lo que hoy no puedo nunca
sefr.

So6lo pasado manana...

Tengo suefio como el frio de un perro vagabundo.

Tengo mucho suefio.
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Maifana te diré las palabras, o pasado manana...
Si, tal vez solo pasado mafana...

El porvenir...
Si, el porvenir...

ANIVERSARIO

En el tiempo en que festejaban mi cumpleaiios,

Yo era feliz y nadie estaba muerto.

En la casa antigua, hasta el que cumpliera afos era una
tradicion de hace siglos,

Y la alegria de todos, y la mia, era tan cierta como
cualquier religion.

En el tiempo en que festejaban mi cumpleafios,

Yo tenia la gran salud de no darme cuenta de nada,

De ser inteligente para la familia,

Y de no tener las esperanzas que los otros tenian en mi.

Cuando tuve esperanzas, ya no sabia tener esperanzas.

Cuando miré¢ hacia la vida, habia perdido el sentido de la
vida.

Si, lo que fui de supuesto para mi mismo,

Lo que fui de corazon y parentesco,

Lo que fui de veladas provincianas,

Lo que fui de amarme y ser yo nifio,

Lo que fui—jay, Dios mio!, lo que so6lo ahora sé que fui...
iA qué distancial...
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(Ni lo encuentro...)
iEl tiempo en que festejaban mi cumpleafios!

Lo que soy ahora es como la humedad en el corredor del
fondo de la casa,

Germinando en las paredes...

Lo que soy ahora (y la casa de los que amaron tiembla a
través de mis lagrimas),

Lo que soy ahora es haber vendido la casa,

Es haber muerto todos,

Es estar yo sobreviviente de mi mismo como un fésforo
frio...

En el tiempo en que festejaban mi cumpleaios...

iQue mi amor, como una persona, tuviese tiempo!

Deseo fisico del alma de encontrarse alli otra vez,

Por un viaje metafisico y carnal,

Como una dualidad de yo hacia mi...

iComer el pasado como pan de hambre, sin tiempo de
manteca en los dientes!

Lo veo todo otra vez con una nitidez que me ciega para lo
que hay aqui...

La mesa puesta con mas lugares, con mejores dibujos en la
loza, con mas copas,

El aparador con muchas cosas —dulces, frutas, el resto de la
sombra debajo del alzado—,

Las tias viejas, los primos diferentes, y todo era por mi

causa,

En el tiempo en que festejaban mi cumpleanos...
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iDetente, corazon mio!

iNo pienses! jDeja el pensar en la cabeza!

iOh, Dios mio, Dios mio, Dios mio!

Hoy ya no cumplo afios.

Duro.

Se me suman los dias.

Seré viejo cuando lo sea.

Nada mas.

iQué rabia de no haber traido el pasado robado en el
bolsillo!...

iEl tiempo en que festejaban mi cumpleafios!...

BICARBONATO DE SODA

Subita, una angustia...

iAh, qué angustia, qué ndusea del estbmago en el alma!
iQué amigos he tenido!

iQué vacias de todo las ciudades recorridas!

iQué estiércol metafisico mis propositos todos!

Una angustia...

Un desconsuelo de la epidermis del alma,

Un dejar caer los brazos en el crepusculo del esfuerzo...
Reniego.

Reniego de todo.

Reniego mas que de todo.

Reniego a espada y fin de todos los Dioses y su negacion.
(Pero qué es lo que me falta que lo siento faltarme en el
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estdbmago y en la circulacion de la sangre?
(Qu¢ aturdimiento vacio me extentia el cerebro?

(Debo tomar cualquier cosa o suicidarme?
No: voy a existir. jVamos! Voy a existir.
E-xis-tir...

E-xis-tir...

iDios mio! jQué budismo me refresca la sangre!

Renunciar de puertas abiertas,

Frente al paisaje todos los paisajes,

Sin esperanza, en libertad,

Sin nexo,

Accidente de la inconsecuencia de la superficie de las

cosas,

Monotono, pero dormilon,

iY qué brisas cuando las puertas y ventanas estan todas
abiertas!

iQué verano tan agradable el de los otros!

Denme de beber, que no tengo sed!

POEMA EN LA LINEA RECTA

Nunca conoci a alguien que hubiese llevado un porrazo.
Todos mis conocidos han sido campeones en todo.

Y yo, tantas veces grosero, tantas veces cerdo, tantas veces
vil,

36



Yo tantas veces incontestablemente parasito,

Indisculpablemente sucio,

Yo, que tantas veces no he tenido paciencia para darme

un bano,

Yo que tantas veces he sido ridiculo, absurdo.

Que he pisoteado publicamente las alfombras de las

etiquetas,

Que he sido grotesco, mezquino, sumiso y arrogante,

Que he sufrido insultos y callado,

Que cuando no he callado, he sido mas ridiculo todavia;

Yo, que he resultado comico a las criadas de hotel,

Yo, que he sentido los guifios de los mozos de carga,

Yo, que he hecho vergiienzas financieras, pedido prestado
sin pagar,

Yo, que cuando la hora del golpe sond, me agaché

Esquivando la posibilidad del golpe;

Yo, que he sufrido la angustia de las pequenas cosas
ridiculas,

Yo verifico que no tengo igual en todo esto en este mundo.

Toda la gente que conozco y que habla conmigo
Nunca tuvo un acto ridiculo, nunca sufrié un insulto,
Nunca fueron sino principes —todos ellos

principes— en la vida...

iQuien me concediera oir de alguien la voz humana
Confesando no un pecado, sino una infamia;
Contando, no una violencia, sino una cobardia!

No, son todos el Ideal, si los oigo y me hablan.
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(Quién hay en este ancho mundo que me confiese que una
vez fue vil?
Oh principes, mis hermanos,

jArre, estoy harto de semidioses!
(Donde hay gente en este mundo?

(Entonces soy solo yo el que es vil y erréneo en esta
tierra?

Podran las mujeres no haberlos amado,

Pueden haber sido traicionados: jpero ridiculos nunca!
Y yo, que he sido ridiculo sin haber sido traicionado,
(Coémo puedo yo hablar con mis superiores sin titubear?
Yo, que he sido vil, literalmente vil,

Vil en el sentido mezquino e infame de la vileza.

(Alvaro de Campos)

38



MI MIRADA ES NiTIDA COMO UN GIRASOL...

Mi mirada es nitida como un girasol.
Tengo la costumbre de andar por los caminos
Mirando a derecha e izquierda,

Y de vez en cuando mirando atrés...

Y lo que veo a cada momento

Es aquello que nunca antes habia visto,
Y yo sé dar mucho por eso...

Sé tener el pasmo esencial

Que tiene una criatura si, al nacer,
Reparase de veras en que nace...

Me siento nacido a cada instante

Para la eterna novedad del Mundo...

Creo en el mundo como en un malquerer,
Porque lo veo. Pero no pienso en ¢l
(Pensar es estar enfermo de los 0jos)
Sino para mirarlo y estar de acuerdo...

Yo no tengo filosofia: tengo sentidos...

Si hablo de la Naturaleza no es porque sepa lo que es,

Sino por que la amo, y la amo por eso,
Ni sabe por qué ama, ni qué es amar...

Amar es la eterna inocencia,
Y la tinica inocencia es no pensar...
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LEVE, LEVE, MUY LEVE...

Leve, leve, muy leve,

un viento muy leve pasa,
Y se va, siempre muy leve.
Y yo no sé en qué pienso
Ni me interesa saberlo.

OJALA FUESE YO EL POLVO DEL CAMINO...

Ojala fuese yo el polvo del camino
Y los pies de los pobres me pisaran...

Ojala fuese yo los rios que corren
Y hubiese lavanderas en mi orilla...

Ojalé fuese yo los sauces de la margen del rio
Y tuviese solo el cielo encima y el agua debajo...

Ojalé fuese yo el burro del molino
Y ¢l me golpease y me estimase...

Antes eso que ser el que atraviesa la vida
Mirando atrés y sintiendo pena...
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EL TAJO ES MAS BELLO QUE EL RiO
QUE CORRE POR MI ALDEA...

El Tajo es mas bello que el rio que corre por mi aldea,

Pero el Tajo no es mas bello que el rio que corre por mi
aldea

Porque el Tajo no es el rio que corre por mi aldea,

El Tajo tiene grandes navios

Y anda en él todavia,

Para aquellos que ven en todo lo que no esta alli,
La memoria de las naves.

El Tajo desciende de Espana

Y el Tajo entra en el mar por Portugal.
Todo el mundo lo sabe.

Pero pocos saben cual es el rio de mi aldea
Y hacia donde va

Y de donde viene.

Y por eso, porque pertenece a menos gente,
Es mas libre y mayor el rio de mi aldea.

Por el Tajo se va al Mundo.

Mas alla del Tajo estd América

Y la fortuna de los que la encuentran.
Nadie pens6 nunca en lo que hay mas alla
Del rio de mi aldea.

El rio de mi aldea no hace pensar en nada.
Quién esta a su lado sélo esta a su lado.
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NO SIEMPRE SOY IGUAL EN LO QUE ESCRIBO
Y DIGO...

No siempre soy igual en lo que escribo y digo.
Cambio, pero no cambio mucho.

El color de las flores no es el mismo al sol

Que cuando pasa una nube

O cuando entra la noche

Y las flores son color de sombra.

Pero quien mira bien ve que son las mismas flores,
Por eso cuando parezco no concordar conmigo,
Fijense bien en mi:

Si estaba vuelto a la derecha,

Me volvi ahora a la izquierda,

Pero soy siempre yo, firme sobre los mismos pies,
El mismo siempre, gracias al cielo y a la tierra

Y a mis ojos y oidos atentos

Ya a mi clara simplicidad de alma...

SI QUIEREN QUE TENGA UN MISTICISMO...

Si quieren que tenga un misticismo, esta bien, lo tengo.
Soy mistico, pero so6lo con el cuerpo.
Mi alma es simple y no piensa.

Mi misticismo es no querer saber.
Y vivir es no pensar en ellos.

No s¢ qué es la Naturaleza: la canto.

Vivo en la cima de un cerro

En una casa callada y sola. Y ésa es mi definicion.
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DESDE LA MAS ALTA VENTANA DE MI CASA

Desde la mas alta ventana de mi casa
Con un pafiuelo blanco digo adios
A mis versos que parten hacia la humanidad

Y no estoy alegre ni triste.

Ese es el destino de los versos.

Los escribi y debo mostrarselos a todos
Porque no puedo hacer lo contrario
Como la flor no puede ocultar su color,
Ni el rio ocultar que corre,

Ni el arbol ocultar que da fruto.

Van lejos ya, como en la diligencia,
Y yo sin quererlo siento pena
Como un dolor en el cuerpo.

iQuién sabe quién los leera?
(Quién sabe a qué manos iran?

Flor, me tom6 mi destino para los 0jos.

Arbol, me arrancaron los frutos para las bocas.
Rio, el destino de mi agua era no quedar en mi.
Me someto y me siento casi alegre,

Casi alegre como quien se cansa de estar triste.

ildos, idos de mi!
Pasa el arbol y queda disperso por la Naturaleza.
Se marchita la flor y su polvo dura siempre.
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Corre el rio y entra en el mar y su agua es siempre la
que fue suya.

Paso y quedo, como el Universo.

ME METO ADENTRO...

Me meto adentro, y cierro la ventana.

Traen el candelabro y dan las buenas noches.

Y mi voz contenta da las buenas noches.

Ojala mi vida sea siempre esto:

El dia lleno de sol, o suave de lluvia,

O tempestuoso como si se acabara el Mundo,

La tarde suave y las cuadrillas que pasan

Miradas con interés desde la ventana,

La ultima ojeada amiga al sosiego de los arboles,

Y después, cerrada la ventana, el candelabro encendido,
Sin leer nada, ni pensar en nada, ni dormir,

Sentir la vida correr en mi como un rio por su lecho,

Y allé fuera un gran silencio como un dios que duerme.

LA ESPANTOSA REALIDAD DE LAS COSAS...

La espantosa realidad de las cosas

Es mi descubrimiento de todos los dias.

Cada cosa es lo que es,

Y es dificil explicar a alguien cuanto me alegra eso.
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Y cuanto eso me basta.
Basta existir para ser completo.

He escrito bastantes poemas.

He de escribir muchos mas, naturalmente.

Cada poema mio dice esto,

Y todos mis poemas son diferentes,

Porque cada cosa que hay es una manera de decir esto.

A veces me pongo a mirar una piedra.

No me pongo a pensar si ella siente.

No se me ocurre llamarla mi hermana.

Pero gusto de ella porque es una piedra,

Gusto de ella porque no siente nada,

Gusto de ella porque no tiene parentesco ninguno
conmigo.

Otras veces oigo pasar el viento,
Y encuentro que solo para oir pasar el viento vale
la pena haber nacido.

Yo no sé qué pensaran los otros leyendo esto;

Pero encuentro que esto debe estar bien porque lo pienso
Sin esfuerzo,

Sin pensar en otras personas oyéndome pensar;

Porque lo siento sin pensamientos,

Porque lo digo como mis palabras lo dicen.
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Una vez me llamaron poeta materialista,

Y yo me admiré, porque no creia

Que se me pudiese llamar algo.

Yo ni siquiera soy poeta: veo.

Si lo que escribo tiene valor, no soy yo quien lo tiene:

El valor esta alli, en los versos.

Todo eso es absolutamente independiente de mi voluntad.

POCO ME IMPORTA...

Poco me importa.

(Poco me importa, qué? No sé: poco me importa.
ES TAL VEZ EL ULTIMO DiA DE MI VIDA...
Es tal vez el Gltimo dia de mi vida.

Saludé al sol, levantando la mano derecha,

Pero no lo saludé diciéndole adios,

Hice sefial de gustarme haberlo visto: nada mas.

(Alberto Caeiro)

CORONADME DE ROSAS...
Coronadme de rosas,
Coronadme en verdad

De rosas,
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iRosas que se apagan
En la frente apagandose
Tan pronto!
Coronadme de rosas
Y de hojas breves.
Y basta.

NO TENGAS NADA...

No tengas nada en las manos
Ni una memoria en el alma,

Porque cuando te pongan
En las manos el 6bolo tltimo,

Al abrirte las manos
Nada te caera.

(Qué trono te quieren dar
Que Atropos no te arranque?

(Qué¢ laureles que no mueran
En los arbitrios de Minos?

Qué horas que no te vuelvan
De la altura de la sombra.

Que seras cuando te halles
En la noche y al fin del camino.



Recoge las flores pero arrgjalas,
No se las mira con las manos.

Siéntate al sol. Abdica
Y sé rey de ti mismo.

AMO LAS ROSAS DEL JARDIN DE ADONIS...

Amo las rosas del jardin de Adonis,
Esas rapidas amo, Lidia, rosas,
Que en el dia en que nacen,
En ese dia mueren.
La luz para ellas es eterna, porque
Nacen nacido ya el sol, y se acaban
Antes de que Apolo deje
Su curso visible.
Asi hagamos de nuestra vida un dia
Desentendidos, Lidia, voluntariamente
De que hay noche antes y después
Lo poco que duramos.

ENCIMA DE LA VERDAD

Encima de la verdad estdn los dioses.
Nuestra ciencia es una fallada copia
De la certeza con que ellos

Saben que hay Universo.

48



Todo es todo, y mas arriba estan los dioses,
No le toca a la ciencia conocerlos,

Pero adorar debemos

Sus cuerpos como a flores.

Porque visibles a nuestra alta vista,
Son tan reales como reales las flores
Y en su calmo Olimpo

Son otra Naturaleza.

SIGUE TU DESTINO...

Sigue tu destino,
Riega tus plantas,
Ama tus rosas.

El resto es la sombra
De arboles ajenos.

La realidad

Siempre es mas 0 menos

Lo que deseamos.

So6lo nosotros somos siempre
Iguales a nosotros mismos.

Suave es vivir solo.
Grande y noble es siempre
Vivir simplemente.

Deja el dolor en las aras
Como exvoto a los dioses.
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Mira de lejos la vida.
Nunca la interrogues.

Ella nada puede

Decirte. La respuesta

Est4d mas alla de los dioses.

Pero serenamente
Imita al Olimpo

En tu corazon.

Los dioses son dioses
Porque no se piensan.

NO CANTO A LA NOCHE...

No canto a la noche porque en mi canto
El sol que canto acabara en noche.

No ignoro lo que olvido.

Canto por olvidarlo.

iSi yo pudiera suspender, siquiera en suefos,
El Apolineo curso, y conocerme,

Aunque loco, gemelo

De una hora inmortal!
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LA FLOR QUE ERES, NO LA QUE DAS.

La flor que eres, no la que das, yo quiero.
Porque me niegas lo que no te pido.
Tiempo hay para negar
Tras haber dado.
iFlor, séme flor! Si te tomara avara
La mano de la infausta esfinge, tu, perenne
Sombra, erraras absurda
Buscando lo no dado.

NO QUIERAS, LIDIA...

No quieras, Lidia, edificar en el espacio

Que te figuras futuro, o prometerte

Manana. Se cumple hoy, no esperando.
T misma eres tu vida.

No te destines, que no eres futura.

(Quién sabe si, entre la copa que vacias

Y ella de nuevo llena, no te interpone
El abismo la suerte?

(Ricardo Reis)
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Mario De Sa-Carneiro

El 19 de mayo de 1890 nace en Lisboa Mario de Sa-
Carneiro, hijo tnico del ingeniero Carlos de Sa-Carneiro.
En 1892 muere su madre. En 1912, terminado el curso del
Liceo, parte a Paris, donde se matricula en la Facultad de
Derecho, que cursard muy irregularmente, y donde publica
su novela Principio. A partir del 22 de febrero de 1913
inicia una correspondencia con Fernando Pessoa. En junio
del mismo afio llega a Lisboa, en septiembre escribe A4
confissao de Lucio y en octubre Pessoa corrige las pruebas
de Dispersao, su primer libro de poemas. Ambas obras so6lo
serian publicadas al afio siguiente. En junio de 1914 vuelve
a Paris, pero en agosto parte para Barcelona y en octubre
regresa a Lisboa. En abril de 1915 aparece el primer nimero
de la revista Orpheu, en cuya direccion participd. Luego
publica su novela Céu em fogo 'y, en julio del mismo afo,
aparece el segundo nimero de Orpheu, donde se publica
su poema futurista “Manucure”. Regresa de incognito a
Paris, donde lo espera una grave crisis financiera: su padre,
intentando rehacer su fortuna, le disminuye la mensualidad
acostumbrada. Sa-Carneiro escribe a Pessoa pidiéndole
gestionar ante su editor un adelanto de dinero. En agosto,
nueva carta al amigo, recriminandolo por no haberle
respondido todavia, lo que lo lleva a la desesperacion. El
15 de marzo de 1916 insiste ante Pessoa, en nuevas y mas
graves dificultades financieras. El 31 de marzo anuncia en
otra carta que piensa suicidarse. El 4 de abril tranquiliza
momentaneamente a su amigo, a quien vuelve a escribir por
ultima vez el 18 de abril. El 26 de abril de 1916, se suicida
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en su cuarto del Hotel Nice, en la rue Victor Massé, 29, en
Paris. En 1937, las ediciones de la revista Presenga publican
Indicios de oiro, que contiene también Os ultimos poemas.
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ESTATUA FALSA

So6lo de oro falso mis ojos se doran;
Soy esfinge sin misterio en el ocaso.
La tristeza de las cosas que no fueron
A mi alma descendi6é veladamente.

En mi dolor se quiebran espadas de ansia,
Brotes de luz se confunden en tiniebla.
Las sombras que yo fluyo no perduran,
Como ayer, para mi, Hoy es distancia.

Ya no tiemblo enfrente del secreto;
Nada me arrubia ya, nada me aterra:
iLa vida corre sobre mi en guerra,
Y ni siquiera un temblor de miedo!

Soy estrella ebria que perdio los cielos,
Sirena loca que dej6 el mar;
Soy templo presto a derruir sin dios,

Estatua falsa atn erguida en el aire...

(De Dispersao, 1914)
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EPIGRAFE

La sala del castillo: desierta y con espejos.

Tengo miedo de Mi. ;Quién soy? ;De donde vine?
Aqui todo ya fue... En sombra estilizada,

Muri6 el color —y aun el aire estéd en ruinas...
Viene de Otro tiempo la luz que me ilumina—

Un son opaco me diluye en Rey...

APICE

El rayo de sol de la tarde
Que una ventana perdida
Reflejo

En un instante indiferente—
Arde,

Como un recuerdo disipado,
En mi memoria de hoy
Subitamente. ..

Su efimero temblor
Zigzaguea, ondula, huye,

Por mi retentiva...

—iY no poder adivinar

Por qué misterio se me evoca
Esta idea fugitiva,

Tan débil que mal me toca!...
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—Ah, no sé por qué, mas ciertamente
Aquel rayo cadente

Alguna cosa fue en mi suerte

Que su proyeccion atraveso. ..

Tanto secreto en el destino de una vida...

Es como la idea de Norte,
Preconcebida,
Que siempre me acompaio. ..

ULTIMO SONETO

iQué rosas fugitivas fuiste alli!

Te requerian los tapetes, y viniste...

—Si me duele hoy el bien que me hiciste,
Es justo, porque mucho te debi.

iEn qué seda de halagos me envolvi
Cuando entraste, las tardes que apareciste!
Como fui de percal cuando me diste

Tu boca a besar, que remordi...

Pensé que fuese el mio tu cansancio—

Que entre nosotros seria un largo abrazo
El tedio que, tan esbelta, te curvaba...
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Y escapaste... [Qué importa? ;Si dejaste
El recuerdo violeta que animaste,
Donde a mi afioranza el Color se une?...

(De Indicios de oiro, 1937)

CAMPANILLAZO

Las dos o tres veces que me abrieron
La puerta del salon donde habia gente,
Yo entré, triste de mi, contento—

Y a la entrada siempre me sonrieron...

EL PAJE

Yo vago, solo de blancura —Ala

De encajes que fluctian entre cardos...
—Triste de Mi, que sali de Alma a la calle,
Y nunca lo podré dejar en casa...

AQUEL OTRO

La duda enmascarada, el mentiroso
Al fin, que en la vida paso6 incognito;
El Rey-luna postizo, el falso atonito;
Bien al fondo el cobarde riguroso...
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En vez de Paje bobo presuntuoso...
Su alma de nieve asco de un vomito...
Su 4nimo cantado como indomito

Un lacayo invertido y presuroso...

El sin nervios ni ansia, el indolente...
(Su corazon tal vez movido a cuerda...)
A pesar de sus gritos al Ideal,

El corrido, el mal genio, el desleal,
El fofo alardeando Imperio astral,
El mago sin poder, la Esfinge Gorda...

FIN

jCuando me muera golpeen latas,
Rompan en saltos y en piruetas,
Den latigazos en el aire,

Llamen payasos y acrobatas!

Que mi cajon vaya en un burro
Enjaezado a la andaluza...

iA un muerto nada se recusa,
Y yo quiero por fuerza ir de burro!

(De Os ultimos poemas, 1937)

61






Adolfo Casais Monteiro

o






Adolfo Casais Monteiro

Adolfo Casais Monteiro nacio en Oporto, el 4 de julio
de 1908, y muri6é en Sao Paulo (Brasil), el 24 de julio de
1972. Se gradu6 en Ciencias Histéricas y Filosoficas en
la Facultad de Letras de Oporto. Codirigio la revista 4
Aguia, y también Presenca, entre 1930 y 1940. Trabajando
como profesor, fue despedido de su empleo por oponerse
a la dictadura. A partir de 1954 se radico en Brasil, donde
ensefio literatura en las universidades de Rio de Janeiro,
Sao Paulo, Belo Horizonte y Bahia. Hombre de vastas
inquietudes, fue también ensayista, narrador y critico, con
especial interés en la personalidad de Fernando Pessoa.
Publico los siguientes libros de poesia: Confusao (1929),
Poemas do tempo incerto (1934); Siempre e sem fim (1937);
Versos (que retne los tres libros anteriores, 1945); Canto da
nossa agonia (1942); Noite aberta aos quatro ventos (1943);
Europa (1945); Simples cangoes da terra (1949); Voo sem
passaro dentro (1954); Poesias escolhidas (1960); Poesias
completas (1969); Novela: Adolescentes (1946); Ensayo y
critica: Consideragoes pessoais (1933); A poesia de Ribeiro
Couto (1935), A poesia de Jules Supervielle (1938); Sobre
o romance contempordaneo (1940); De pés fincados na
terra (1941); Manuel Bandeira (1944); O romance e os
seus problemas (1950); Fernando Pessoa e a critica (1952);
Fernando Pessoa, o insincero veridico (1954); Uma tese
e algumas notas sobre a arte moderna (1956); A moderna
poesia braileira (1956); Estudos sobre a poesia de Fernando
Pessoa (1958); Clareza e mistério da critica (1961); A
palavra essencial (1965). Antologias: Fernando Pessoa
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(1942); Fernando Pessoa (1957); Antero de Quental (1957).
Ediciones: Cartas inéditas de Antonio Nobre (1935); Cartas
de Antero de Quental a Antonio de Azevedo Castelo Branco
(1942); Peregrinagao de Fernao Mendes Pinto (1952-53).
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PREAMBULO DE UN AMANECER FUTURO

iLos bichos se irguieron de sus agujeros

y cantaron!

iLos pajaros sacudieron de las alas el silencio nocturno
y cantaron!

iLos arboles sintieron el sol

y cantaron!

iLa tierra conocio la gloria de un dia mas

y canto!

iPero el hombre abri6 los ojos mortecinos
sacudi6 los miembros torpes

guifio los ojos a la luz

y su bostezo

lloro el cautiverio del desanimo

proclam¢ la inconformidad con el sol

las aguas la frescura la gracia la plenitud!
En los miembros lasos

en el cerebro pesado

en los ojos gastados

en los gestos vagos

gimio su vejez carcomida.

iEs que el hombre anda encerrado dentro de los cuartos
anda viviendo dentro de los libros

anda muriendo lejos de la vida!

Y dia tras dia

anda mintiendo al querer mas profundo
del ser verdadero

anda meciendo en brazos de niebla
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un cuerpo irreal hecho de sombra.
Anda huyendo... anda huyendo...
(En las venas la sangre escalda?
(En el alma la osadia llama?

(En la vida la aventura espera?

iLa sangre que se enfrie el alma que espere
de la vida la aventura duerma: el hombre no quiere!

Pero abiertos en surcos luminosos que penetran
en todas direcciones hasta lo hondo

de los horizontes sin nombre entreabiertos

los caminos esperan las conquistas

fieles a su destino de ser dados

a la audacia del hombre como pasto.

ODA AL TAJOY A LA MEMORIA DE
ALVARO DE CAMPOS

Y aqui estoy yo,

ausente ante esta mesa—

y alli fuera el Tajo.

Entré sin echarle una sola mirada.

Pasé, y no me acordé de volver a la cabeza,

y saludarlo desde esta esquina de la plaza:

“iHola, Tajo! jAqui estoy yo otra vez!”

No, no miré.

So6lo después que la sombra de Alvaro de Campos
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se sentd a mi lado
me acordé que estabas ahi, Tajo.
Pasé y no te vi.
jPasé y vine a encerrarme entre estas cuatro paredes, Tajo!

No vino ningun criado a decirme si era esta la mesa
en que Fernando Pessoa se sentaba,

contigo y los otros invisibles cerca suyo,

inventando vidas que no queria tener.

Ellos lo ignoraban como yo te ignoré ahora, Tajo.

Todos son desconocidos, todo es ausencia en el mundo,

todo indiferencia y falta de respuesta.

Arrastras tu masa enorme como un cortejo de gloria,

y hasta yo que soy poeta paso a tu lado con ojos cerrados,

Tajo que no eres de mi infancia,

pero que estds dentro de mi como una presencia
indispensable,

majestad sin par en los monumentos de los hombres,

imagen muy mia de lo eterno,

porque eres real y tienes forma, vida, impetu,

porque tienes vida, sobre todo,

mi Tajo sin corbetas ni memorias del pasado...

iYo que me olvidé de mirarte!
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PERMANENCIA

No pidan a los poetas un camino. El poeta
no sabe nada de geografia

celestial. Anda

a los encontronazos con la realidad

sin acertar el tiempo con el espacio.

Los relojes y las fronteras no tienen
traduccion en su lengua. Le falta

el amor de la convencioén en que en las otras
las palabras se fingen certezas.

El poeta lee apenas las sefiales

de la tierra. Sus pasos cubren

apenas distancias de amor y

de presencia. Sabe

apenas inutiles palabras de consuelo

y pena por lo inttil. Conoce

apenas del tiempo lo perdido ya; del amor
el cuarto oscuro sin revelaciones; del espacio
el silencio de un vuelo al pairo

en todas partes.

Ciego entre las veredas oscuras es nadie y nada sabe
—muerto redivivo.

Todo es simple para quien

siempre aplaza el momento
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de mirar de frente la amenaza
de cuanto no tiene respuesta.
Todo es nada para quien
descree de si y del mundo

y de ojos ciegos va diciendo:
No hay lo que no entiendo.

AURORA

La poesia no es voz —es una inflexion.
Decir, dice todo la prosa. En verso

nada se acrecienta a nada, solamente
un modo impalpable da figura

al sueflo de cada uno, expectativa

de las formas a hallar. En verso nace

a la palabra una verdad que no halla

su camino en los escombros de la prosa.
Y a los hombres un sentido que no hay
ni en los gestos ni en las cosas:

vuelo sin pajaro dentro.

TE TOCO Y ERES CIERTA

Te toco, y eres cierta
(Mas no seras en breve
un suefio que paso6?
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Ahora tu cabeza
posandose en mi hombro
no miente: estas presente,
pajarito vivo

en mi rama posado.

Mas luego volaras

y sumiras en sombra
alaramay al arbol...

(De Poesias completas, 1969)
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Sophia de Mello Breyner Andresen

Sophia de Mello Breyner Andresen de Sousa Tavares
nacié en la ciudad de Oporto, en 1919. Inicié en Lisboa
estudios de Filologia Clasica, mas tarde interrumpidos.
Ejerci6 mandato popular en la Asamblea Legislativa de
su pais. Publico los siguientes libros de poemas: Poesia
(1944); Dia do mar (1947); Coral (1950); No tempo dividido
(1954); Mar novo (1958); Cristo cigano (1961); Livro
sexto (1962); Geografia (1967); Antologia (1968); Grades
(1970); Dual (1972); O nome das coisas (1977); En prosa:
Contos exemplares (1962), con numerosas reediciones;
siete libros de cuentos para nifios; y los ensayos: Cecilia
Meireles (1958); Poesia e realidade (1960); O un na
antiguidade cldssica (1975). En 1964 obtuvo el Gran
Premio de Poesia de la Sociedad Portuguesa de Escritores
y en 1977 el Premio Teixeira de Pascoaes. Tradujo a
Claudel, Dante, Shakespeare y Euripides. Y en 1970 virti6
al francés, para la editorial Presses Universitaires de
France, a cuatro grandes poetas portugueses: Camoens,
Cesario Verde, Mario de Sa-Carneiro y Fernando Pessoa.
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NUNCA MAS

Nunca mas
caminaras en los caminos naturales.

Nunca mas te podras sentir
Invulnerable, real y densa.

Para siempre esta perdido

Lo que mas que todo procuraste:
La plenitud de cada presencia.

Y sera siempre el mismo suefio, la misma ausencia.

CUERPO A CUERPO

Lucharon cuerpo a cuerpo con el frio
De las casas donde nunca nadie pasa—
Solos, en cuartos inmensos de vacio,
Con un fuego de ocaso en la ventana.

NOCHE

(Oh noche, flor en llamas, quién te toma?
(Soy yo que en ti me dejo anochecer,

O el gesto preciso que te escoge

En la flor de otro ser?
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ALLI DONDE SILENCIO

Alli donde silencio y soledad

Se cruzan con la noche y con el frio,
Esperé como quien espera en vano,
Tan nitido y preciso era el vacio.

(De Poesia, 1944)

NOCHE

Noche de hoja en hoja murmurada,
Blanca de mil silencios, negra de astros,
Con desiertos de sombra y luna, danza
Imperceptible en gestos quietos.

(De Dia do mar, 1947)

DESPUES

Tras la ceniza muerta de estos dias,
Cuando el vacio blanco de estas noches
Se gaste, cuando la niebla de este instante
Sin forma, sin imagen, sin caminos,

Se disuelva, cumpliendo su tormento,

La tierra emergera pura del mar

De lagrimas sin fin donde me invento.
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TERROR DE AMARTE
Terror de amarte en un sitio tan fragil como el mundo

Mal de amarte en este lugar de imperfeccion
Donde todo nos quiebra y enmudece
Donde todo nos miente y nos separa.

EPIDAURO

Luminosos los dias abolidos

Cuando devoraba el mediodia sombra de columnas
Y el azul del cielo tomaba en si a la tierra
Apaciguada en el murmullo

De follajes y dioses.

UN DIiA BLANCO

Dame un dia blanco, un mar de belladona
Un movimiento

Entero, unido, adormecido

Como un solo momento.

Yo quiero caminar como quien duerme
Entre paises sin nombre que flucttan.
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Imégenes tan mudas
Que al verlas me parezca
Que cerré los 0jos.

Un dia en que se pueda no saber.

LOS BARCOS

Sobre la playa duermen los barcos pescadores
inmoviles y abriendo
Esos ojos de estatua

Y la curva de su pico
Roe la soledad.

POESIA

jOh poesia —cudnto te pedi!

Tierra de nadie es donde yo vivo

Yo no sé quién soy— yo que no mori

Cuando el rey fue muerto y el reino dividido.

PENELOPE

Durante la noche deshago mi camino,

Todo cuanto teji no es verdad,

Sino tiempo, para ocupar el tiempo muerto,

Y cada dia me alejo y cada noche me aproximo.
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MANOS

Concavas de tener

Largas de deseo

Frescas de abandono

Consumidas de espanto

Inquietas de tocar y no aprehender.

FINAL

Pero en la ventana el dngulo intacto de una espera
Resuelve en si al dia liso

(De Coral, 1950)

YO HABLO DE LA PRIMERA LIBERTAD

Yo hablo de la primera libertad

Del primer dia que era mar y luz

Danza brisa ramajes y secreto

Y un primer amor tan pronto muerto

Que en todo cuanto era vivo se encarnaba

EN EL TIEMPO DIVIDIDO

lY ahora oh Dioses qué os diré¢ de mi?
Tardes inertes mueren en el jardin.
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Os olvidé a vosotros y sin memoria
Camino en los caminos donde el tiempo
Como un monstruo a si mismo se devora.

(De No tempo dividido, 1954)

ENCRUCIJADA

(Donde las Parcas finebres estan?
—Yo las vi en la tercera encrucijada
Con un pajaro de muerte en cada mano.

BIOGRAF{A

Tuve amigos que morian, otros que partian
Otros quebraban su rostro contra el tiempo.
Odié lo que era facil

Buscandome en la luz el mar el viento.

EN EL POEMA

En el poema quedo el fuego mas secreto

El intenso fuego devorador de las cosas

Que estuvo siempre muy lejos y muy cerca.

(De Mar novo, 1958)
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MANANA

Como un fruto que muestra
Abierto al medio
La frescura del centro

Asi es la manana
Dentro de la cual entro

LA CONQUISTA DE CACELA

Las plazas fuertes fueron conquistadas
Por su poder y fueron sitiadas
Las ciudades del mar por la riqueza

Cacela sin embargo
Fue deseada solo por la belleza

FELICIDAD

Por la flor por el viento por el fuego

Por la estrella de la noche tan limpida y serena
Por el néacar del tiempo por el ciprés agudo
Por el amor sin ironia por todo

Lo que atentamente esperamos

Reconoci tu presencia incierta

Tu liberada y fantastica presencia.

83



PARA ATRAVESAR CONTIGO EL DESIERTO
DEL MUNDO

Para atravesar contigo el desierto del mundo
Para enfrentarnos juntos al terror de la muerte
Para ver la verdad para perder el miedo

Al lado de tus pasos caminé

Por ti dejé mi reino mi secreto

Mi répida noche mi silencio

Mi perla circular y su oriente

Mi espejo mi vida mi imagen

Y abandoné los jardines del paraiso

Aqui fuera a la luz sin velo del dia duro
Sin los espejos me descubri desnuda
Y que al descampado se llamaba tiempo

Por eso con tus gestos me vestiste
Y aprendi a vivir en pleno viento.

INSTANTE

Déjenme limpio

El aire de los cuartos
Y liso

El blanco de los muros

Déjenme con las cosas
Fundadas en silencio
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EXILIO

Cuando la patria que tenemos no tenemos
Perdida por silencio y por renuncia

Hasta la voz del mar se vuelve exilio

Y la luz que nos rodea es como rejas

LAS PERSONAS SENSIBLES

Las personas sensibles son incapaces
De matar gallinas

Son capaces no obstante

De comer gallinas

El dinero huele a pobre y huele

A la ropa de su cuerpo

Aquella ropa

Que después de la lluvia se seco sobre el cuerpo
Porque no tenian otra

El dinero huele a pobre huele

A ropa

Que después del sudor no fue lavada

Porque no tenian otra

“Ganaras el pan con el sudor de tu rostro”
Asi nos fue impuesto
Y no:

“Con el sudor de los otros ganaras el pan”
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Oh vendedores del templo

Oh constructores

De las grandes estatuas fofas y pesadas
Oh llenos de devocion y de provecho
Perdonales Senor

Porque saben lo que hacen.

(De Livro sexto, 1962)

ESCUCHO

Escucho mas no sé¢
Si lo que oigo es silencio
O dios

Escucho sin saber si estoy oyendo
El resonar de las planicies del vacio
O la conciencia atenta

Que en los confines del universo
Me descifra y observa

Apenas sé que camino como quien
Es mirado amado y conocido

Y por eso en cada gesto pongo
Solemnidad y riesgo
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EPIDAURO

El cardo florece en la claridad del dia. En la dulzura del dia
se abre el higo. Eres el pais del exterior donde cada cosa
es.

Traida a la luz

traida a la libertad de la luz

traida al espanto de la luz

Heme aqui vestida de sol y de silencio. Grité para destruir
el Minotauro y el palacio. Grité para destruir la sombra azul
del Minotauro. Porque ¢l es insaciable. El come dia tras dia
los afios de nuestra vida. Bebe el sacrificio sangriento de
nuestros dias. Come el sabor de nuestro pan nuestra alegria
del mar. Puede ser que tome la forma de un polvo como
en los vasos de Cnosos. Entonces dira que es el abismo
del mar y la multiplicidad de lo real. Entonces dird que es
doble. Que puede volverse piedra con la piedra alga con el
alga. Que puede duplicarse que puede desdoblarse. Que sus
brazos rodean. Que es circular. Pero de subito verds que
es un hombre que trae en si mismo la violencia del toro.

So6lo podras ser liberada aqui en la manana de Epidauro.
Donde el aire toca tu rostro para reconocerte y la dulzura
de la luz te parece inmortal. Tu voz subird sola las escaleras
de piedra palida. Y a tu encuentro regresara la teoria
ordenada de las silabas — portadoras limpias de la serenidad.
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VILLA ADRIANA

El anfora crea a su alrededor un espacio de silencio
Como aquella

Tarde de otoflo bajo los pinos de Villa Adriana
Tiempo de fina arena aguadamente medido

Los siglos derribaron estatuas y paredes

Yo destruida seré por breves anos

Mas de repente recupero la antigua

Divinidad del aire entre columnas

POESIA DE INVIERNO

Poesia de invierno: poesia del tiempo sin dioses
Eleccion
Cuidadosa entre restos

Poesia de las palabras avergonzadas
Poesia de los problemas de conciencia de las palabras

Poesia de las palabras arrepentidas
Quien osaria decir:

Seda nacar rosa
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Arbol abstracto y deshojado
En el invierno de nuestro descreimiento

11

Pinzas asépticas

Colocan la palabra-cosa

En la linea de papel

En el estante de las bibliotecas
11

Quien osaria decir:

Seda nacar rosa

Porque nadie teji6 con sus manos la seda —en largos dias en
esbeltos husos y con finos sedosos dedos

Y nadie tomo en la orilla de la mafiana a la rosa —leve y
pesado puiial de dulzura

Pues el rio ya no es sagrado y por eso ni siquiera es rio
Y el universo no brota de las manos de un dios del gesto

y del soplo de un dios de la alegria y de la vehemencia
de un dios
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Y el hombre pensando a la orilla del destino procura
conseguir licencia de residencia en la caserna provisoria de
los sobrevivientes

v

Mi corazon busca las palabras del estio
Busca el estio prometido de las palabras

(De Geografia, 1967)

HE AQUI EL PAIS

He aqui el pais de la inmanencia sin mancha
El reino que te retine
Bajo el rumor de follaje que hay en los dioses

CATALINA EUFEMIA

El primer tema de la reflexion griega es la justicia

Y yo pienso en ese instante en que quedaste expuesta
Estabas gravida no reculaste sin embargo

Porque tu leccion es esta: hacer frente

Pues no diste hombre por ti
Y no quedaste en casa cocinando intrigas

Segun el antiquisimo método oblicuo de las mujeres
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Ni usaste de maniobra o de calumnia
Y no serviste apenas para llorar los muertos

Habia llegado el tiempo
En que era preciso que alguien no reculase
Y la tierra bebid una sangre dos veces pura

Porque eras la mujer y no solamente la hembra

Eras la inocencia frontal que no recula

Antigona posd su mano sobre tu hombro en el instante
que moriste

Y la busqueda de la justicia contintia

(De Dual, 1972)
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Carlos de Oliveira

Carlos Alberto Serra de Oliveira nacié en Belém do
Para (Brasil), en 1921, de padres portugueses. Pronto fue
llevado a Portugal, donde se gradud en Ciencias Historico-
Filosoficas en la Universidad de Coimbra. Fue fundador
del Novo cancineiro. Murid en Lisboa, en 1981. Publico
los siguientes libros de poesia: Turismo (1942); Mae pobre
(1945); Colheita perdida (1948); Descida a os infernos (1949);
Terra de harmonia (1950); Cantata (1960); Poesias (incluye
los cinco libros anteriores, 1962); Sobre o lado esquerdo
(1969); Micropaisagem (1968); Entre duas memorias (1971);
Pastoral (1977); En 1976 reunio6 en dos volumenes: Trabalho
poético, la totalidad revisada de su obra en verso, que
volvio a ser publicada con el mismo titulo, pero en un solo
tomo, en 1982. Son suyas también las siguientes novelas:
Casa na duna (1943); Alcatéia (1944); Pequenos burgueses
(1948); Uma abelha na chuva (1953); Finisterra (1979).
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INFANCIA

Tierra
sin una gota
de cielo.

II

Tan pequenias

la infancia, la tierra
Con tan poco
misterio.

Llamo a las estrellas
rosas.

Y la tierra, la infancia,
crecen

en su jardin

aéreo.

111

Transmutacion
del sol en oro.

Cae en gotas,
de las hojas,
la mafana deslumbrada.
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Llamo

a cada rama
de arbol

un ala.

Y los arboles vuelan.

Pero se hacen mas hondas
las raices de la casa,

mas densa

la tierra sobre la infancia.

Es el otro lado
de la magia.

A%

Y la nube

en el cielo hace rato,
agua suspendida
porque quise,

se desmorona y cae.

Caen con ella
los arboles voladores.
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VI

Cielo
sin una gota
de tierra.

EL TRANSEUNTE

Traigo noticias del hambre

que corre en los campos tristes:
solto sus furias el viento

y t0, miseria, persistes.

Tristes noticias os doy:

han caido espigas del tallo,

se fue el galope del viento

y t, miseria, quedaste.

Ya se fue la noche, el dia,

huyo el color de los astros:

y, estrella en los campos tristes,
solo tu, miseria, velas.

ELEGIA DE COIMBRA

Ve la luna de marzo en los tejados
y a la luz adormecida

(De Turismo, 1942)
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lloran las casas y los hombres
en las colinas de la vida.

Corren las lagrimas al rio,

a ese valle de dolores pasados,

pero lloran las paredes y las almas
otros dolores que no fueron perdonados.

A los que vendran después de mi
caiga en suerte otra herencia:

el oro depositado

en las orillas del recuerdo.

(De Mae pobre, 1954)

CAPRICHO

Un pdjaro de otofio

en el jardin;

un ave para deshojar,
como se hace a las rosas,
pluma a pluma;

o algo por el estilo.

(De Colheita perdida, 1948)
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INSOMNIO

Pienso que suefio. Si es dia, la luz no alcanza para
iluminar el camino pedregoso; si es noche, las estrellas
derraman una claridad inhabitual.

Caminamos y parece todo muerto: el tiempo, o se canséd
ya de esta larga caminata y se durmid, o murié también.
Olvidé la fisonomia familiar del paisaje y apenas veo un
trémulo ondular de desierto, la silueta carnosa y retorcida
de los cactus, las piedras asperas del camino.

(Llueve? Algo asi. Y caminando siempre, esta alrededor
de nosotros la tierra llena de silencio.

(Sera de la propia condicion de las cosas ser silenciosas
ahora?

PROVERBIO

La noche es nuestra dadiva de sol a los que viven del otro
lado de la Tierra.

DEFINICION

Lasal es el mar servido ala mesa en sus playas domésticas
de lino.
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CAL

La cal,

el amor

guardado para los muertos,
disolvente perfecto

de tu soledad

descarnada

en mi pecho,

la cal,

el corazon.

OTONO

(Si eras la flor de Octubre, en oro viejo,
que Anténio Nobre fue a arrancar del tallo,
de donde te vino este fulgor bermejo

que a sus 0jos tristisimos negaste?

ELEGIA EN LLAMAS

Arde en el hogar el fuego antiguo
del amor irreparable

y de subito tu rostro me aparece

entre llamas y llanto, vulnerable:

Cual si los suefios otra vez muriesen
en la luz del recuerdo
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y fuese de tus ojos sin esperanza
que corriesen mis lagrimas.

CUANDO LA ARMONIA LLEGA

Escribo en la madrugada las Gltimas palabras de este
libro: y tengo el corazon tranquilo, s€¢ que la alegria se
reconstruye y continua.

Despiertan poco a poco los constructores terrenos, gente
que se levanta en el rumor de las casas, fuerzas surgiendo
de la tierra inagotable, criaturas que pasan riendo al aire
libre. Como un rio lento e irrevocable, la humanidad esta en
la calle.

Y la armonia, que se desprende de sus ojos densos al
encuentro con la luz, parece de repente un ave de fuego.

(De Terra de harmonia, 1950)

VIENTO

Las palabras
centellean

en la selva del suefio
y su rumor

de corzas perseguidas
agil y esquivo

como el viento

habla de amor
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y soledad:

el que os hiera
no hiere en vano,
palabras.

IMAGEN

Cardos

en tu loor

pisados

por cuantos ya vinieron
de pies desnudos
lacerados

a cantarte antes que yo
cardos

a tu imagen

patria

de tojo.

VITRAL

“Fuente

de nieve
copa

de vidrio”,
la infanta
llora

el pie herido
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mientras la peste
labra tocando
los senos de oro
y el reino acaba
en una gota

de sangre

en una cosa

de nada.

INFANCIA

Suenios

enormes como cedros

que es preciso
traer de lejos
en hombros
para encontrar

en el invierno de la memoria

este rumor

de luz:

tu perfume,

lenia

de la melancolia.

DICCIONARIO

Lado
a lado

105



en el tosco diccionario
de la tierra

el sudor
palabra ruda
que desprende
calor

y las silabas
de la llovizna
el dolor
friisimo

del agua.

ORO

El dia enciende
tu mirada

y no te deja
adormecer

sin que esa luz
sea clavada

por el puiial del sol
en la eternidad,
halo breve

y dorado

como el poema.
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PAISAJE

Pobre

seduccion de la tierra
cada arbol de estos

es un bosque muerto
en la esperanza

y el hilo de agua

bajo el puente romano
una nostalgia

ya perdida

en las orillas de esos rios
que me esperan

en los astros.

(De Cantata, 1960)

LOOK BACK IN ANGER

Podia ser la niebla habitual de la noche, los charcos
centelleantes, la luz de la luna traida por un golpe de viento
a las trincheras de Flandes, pero no era. Cuando desperto
mas tarde en un hospital de retaguardia, le ensefiaron a
respirar de nuevo. Lentas infiltraciones de oxigeno en un
granito poroso, durante afios y afios, hasta la inmovilidad
pulmonar de las estatuas.
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Hoy, uno de sus hijos sube a la terraza mas oscura de la
ciudad en que vive y mira al pasado con rencor. La sangre
late, gota a gota, en la piedra hereditaria de los bronquios
y €l sabe que es el mar contra los acantilados, la pulsacion
dificil de las algas o de los soldados muertos esa noche de
Flandes.

Lasiméagenes latentes, pienso yo, porque soy yo el hombre
en la trampa de la terraza difusa, las entregé a las palabras
como se entrega un filme a las sales de plata. Quiero decir:
en una pura suspension de cristales, revelo mi vida.

INSTANTE

Esta columna

de silabas tan firmes,
esta llama

en el vértice de las dunas
fulgurando

apenas un momento,
este equilibrio

tan cerca de la belleza,
este poema

anterior

al viento.
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TARDE

La tarde trabajaba

sin rumor

en el ambito feliz de sus nubes,
conjugaba

centelleos y susurros,

rimaba

las tenues vibraciones

del mundo,

cuando vi

al poema organizado en las alturas
reflejarse aqui,

en ritmos, disefos, estructuras

de una sintaxis que produce

cosas aéreas como el viento y la luz.

ESTATUA

En los umbrales de esta pagina recibo al poema que llegd
de lejos, de una memoria oscura, voluntaria, atravesando
barro, suefio, olvido. Desvendo sus facciones, silaba a silaba.
Cuando grito por fin “eres una cara nueva”, pienso luego
“al final, eras t0”. Reconoci apenas otro rostro olvidado
en la aridez del mundo, lo recogi de la sombra de donde
vino, y aqui se lo dejo, adoradora de estatuas muy antiguas,
petrificado en el papel.
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CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Sabe labrar

el viento

donde prosperan

su mijo, su ganado,
hacendado del aire habituado
al arquetipo escrito

del trabajo,

mi orgullo onomastico
dejado

en la otra orilla del mar
cuando parti

para cuidar de los labios de este lado
y sildbicamente

me perdi.

PUERTA

La puerta que se cierra
inesperadamente en la distancia

y asusta al novelista

que describe su cuarto de la infancia
(es dificil decir

st los viejos arquitectos

que ponian tanto amor

en la construccion del cuarto
habrian ponderado con rigor

la escala de este sonido
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y el espacio coagulado

en el fondo del corredor)

la puerta que se cierra en el pasado
sobresaltando al escritor y a lo escrito.

EDGAR ALLAN POE

El invierno en Boston fue breve. El bebia. Silabas se
abrianunaaunapor las esquinas del cuarto. Gotas de alcohol.
(Quién se acuerda de la lluvia caida en su nombre?

Hojed toda la noche los libros ancestrales y encontro
cualquier cosa, nadie sabe qué¢, tal vez el retrato de Annabel
Lee. Lo esbozo en la ventana cargada de sombra y el cuarto
amanecio.

“Pero eso poco vale (dice la magia negra), el filtro apenas
descompone més temprano el horror en luz, no alter6 la
soledad de los dias, que la noche separa a unos de otros
para siempre”.

LAVOISIER

En la poesia,
naturaleza variable
de las palabras,
nada se pierde

o crea,

todo se transforma:
cada poema,
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en su perfil
incierto

y caligrafico,
ya suefia
otra forma.

FRUTO

Por un desvio semantico cualquiera, que los fildlogos
todavia no estudiaron, pasamos a llamar mafiana a la
infancia de las aves. De hecho envejecen cuando la tarde
cae y es por eso que al anochecer los arboles nos surgen tan
cargados de tiempo.

PLAYAS

Duerme, fluctua en una especie de lago. La respiracion
de los senos empuja contra las paredes del cuarto, en ondas
lentas, mi cuerpo ahogado. No consigo dormir.

Esperaré toda la noche en esas playas de cal, desiertas,
verticales.

SOBRE EL LADO IZQUIERDO
De vez en cuando el insomnio vibra con la nitidez de las
campanas, de los cristales. Y entonces, una de dos: se parten

0 no se parten las cuerdas tensas de su arpa insoportable.
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En el segundo caso, el hombre que no duerme piensa: “lo
mejor es volverme hacia el lado izquierdo y asi, dislocando
todo el peso de la sangre sobre la mitad mas gastada de mi
cuerpo, aplastar al corazon”.

(De Sobre o lado esquerdo, 1968)

FUEGO

El fosforo
enciende el cigarro
y trae

al horizonte

del poema
sombras,

nubes

(sutilezas pasando
por el papel

sobre la arquitectura
todavia himeda

de lo escrito

con esa

velocidad
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II

que un poco

de fulgor impele
para decir

como el tltimo sol
las acompatfia

y el invierno

se dirige

a las micro-ciudades
silenciosas, a las paginas
casi vacias)

nubes,

sombras

que entristecen

a Orfeo:

I1I

“mi canto,
Euridice,

se agota por fin
en el agua exigua
de las silabas que ves
aqui

desp

edazad

as

entre las llamas
de un infierno
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menor
que el fuego
de este fosforo”.

MAPA

El poeta

(;el cartografo?)
observa

sus

islas caligraficas
cercadas

por un mar

sin mareas,
archipié¢lago

al que falta
viento,

fauna, flora,

y el aliento huimedo
de la espuma,

II

pensando

que

tal vez alguna
ave errante
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traiga

a la soledad

del mapa,

a los arrecifes desiertos,
un estremecimiento,

un vuelo,

si fuera posible

volar

sobre tanta

aridez.

LECTURA

Cuando por fin los arboles

se vuelven luminosos; y arden
por dentro presintiendo;

hoja a hoja; las llamas

avidas de frio:

nimbos y cimulos coronan

la tarde, el horizonte,

con su aureola incandescente
de gas sobre los rebafos.

Asi se mueven
las nubes conmovidas
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en el anochecer
de los grandes textos clésicos.

Pierden mas densidad;
ascienden en el palido aleluya
(de qué fulgor aun?

y son ahora

cumbres de colinas enrarecidas
policopiando aprisa

la demora de las otras

hecha de peso y sombra.

(De Pastoral, 1977)
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Egito Gongcalves

José Egito de Oliveira Gongalves naci6 en Matosinhos en
1922. Es tenedor de libros. Fue actor, traspunte y traductor
del Grupo de Teatro Experimental de Oporto, del cual
es cofundador. Dirigi6 la revista 4 Serpente (1951), y fue
codirector de Arvore (1953) y Noticias do bloqueio (1957).
Publicé los siguientes libros de poesia: Poema para os
companheiros de ilha (1950); Um homem na neblina (1950);
A evasio possivel (1952); O vagabundo decepado (1957);
A viagem com o teu rosto (1958); Memoria de setembro
(1960); Didrio obsessivo (fuera de comercio, 1962); Os
arquivos do siléncio (1963); Teatro: Ld vem a nau Catrineta
(1957), Antologia: Poesia espanhola do apos-guerra (1962).
Critica: Um traductor fora de Pastemak (1959). Disco: Egito
Gongalves por Egito Gongalves (1959). Fue traducido al
francés y al castellano.
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EL VAGABUNDO MUTILADO

Lo que tu amas es
tu verdadera herencia

Ezra Pound

A todos los que esperan de mi un movimiento impetuoso,

discursos en pedestales, voces de mando,

preso esta informacion:—jSoy un vagabundo mutilado!

Viajo sin cabeza y si brazos en el paisaje que me dan,

limitado por un rio al norte, un océano al sur,

y la luz metélica de un corazon al noroeste...

Vengo asi desde la infancia. Es inttil luchar

pues hice de las esperanzas barcos de papel

y las perdi, muy joven, bajo un puente.

Vagabundo que apenas sobrevive,

escribo relatos, versos, diagnosticos diarios

de lo que encuentro en las esquinas y de lo que envenena
los corazones.

Atravieso las calles llagadas de neones

y escribo para ti que un dia apareciste,

desembarcada de un tranvia, para ofrecer a mi vida

un motivo mas de alegria y de desazon...

y para ti, mi amigo de otros tiempos,

que hoy me enfrentas con el dedo en el gatillo...

para los poetas que cavan la angustia con las ufas

y con ellas yerguen verdaderos y fuertes fundamentos;

123



para todas las bocas sin dulzura, besos sin armonia,

para las mujeres a quienes el llanto cavé lechos de rio sobre
el rostro;

para todos los sexos que se dejan deslumbrar por el olor a
gasolina

y viajan en automoviles que conducen a la desfloracion;

para todos los hombres que utilizan la noche servicial

fabricando con ella flechas para hendir la neblina;

y para ti, mi amor, cuya presencia

es una acuarela escurriendo en los objetos. ..

escribo para todas las cosas solitarias e inutiles

que amo sin comprender y dibujan ternura en mis dedos...

Pero no esperen nada. Soy un vagabundo mutilado,

caminando entre nieblas como una leyenda,

apuntando en un libro las cosas que me surgen

y que son bellas y extrafias como flores por descubrir,

religiones por inventar, islas por emerger,

la mufieca olvidada en el canto de la ventana,

el viaje con tu rostro, un vestido sin habitante,

la hechicera quemada en 1570...

Soy apenas un fantasma vagabundeante y sin cabeza,

arrancado a una leyenda bretona venida en un arca,

y que fundamenta el amor de una vieja manera

—recorriendo con un dedo el canal entre tus senos.

Asi voy cantando lo que me sale en la loteria,
buscando en el amor un supremo refugio
contra las rabias, traiciones, desesperanzas diarias,
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angustias, calumnias, odios de escorpiones...

Asi me voy rebelando contra el miedo. Asi yo forjo

el fondo falso en que envio noticias del bloqueo,

el martillo que a veces quiebra la caparazéon del silencio.
Ast resisto y duro.

iVagabundeo!

Paso sobre el salvoconducto de un fantoche a caballo,
paso entre desafios sin fraternidad,

entre mujeres aridas, entre bosques de llamas.

Paso alimentandome de palabras como agua,
humildemente, sin discursos, despreciando

los pedestales que miro como una estatua herida.

La gran rueda se mueve de la mafana a la noche,
las bolas van saliendo, un cero, un siete...

Esta es la tierra donde naci y donde te escribo.
Aqui juego a las escondidas con la angustia,
aqui fui alistado en los ejércitos, naufragué,
hall¢é en la ceniza mis mejores diamantes,
encontré la boca y los ojos del amor...

Aqui conservo las rosas que me diste.

iVagabundeo!

Cantos de pajaros se yerguen del musgo,
las ratas espian la calma de este dia,

125



los amantes se besan detras de las persianas...

Pienso en todos los que se dan las manos en rueda:
amigos cuyos ojos rasgan brumas, lodos,

los que aman sin esperanza de himeneo,

los que con manos retorcidas desafian a los latigos,

los que se matan en s6tanos de almacenes. ..

Pienso en la primera mujer que llord sobre mi hombro,
en la primera a quien mis manos separaron las rodillas,
en la primera que irgui6 para mi un rostro calcinado.
Pienso en la selva que gira en tu cuerpo,

en el trébol de cinco hojas que busco,

en el sudor de los mineros, en la sangre con que los presos
escriben obscenidades en las paredes...

Pienso en el poema sin arrugas del futuro

y en que te amo y amo todo esto,

y todo cuanto sé es cantar libremente,

y todo cuanto s¢ es cantar sin remordimiento,

y como las olas que siempre vuelven a la playa

como las olas yo vuelvo, ave migradora,

para escribir a tus pies una nueva cancion.

4

iTodo va bien, Amor! jAqui estamos lejos!

Aqui se malogra el abordaje de los terrores,

nadie descarna el suefio o la esperanza,

no hay fantasmas de escopeta al hombro,

nadie agoniza chicoteado por las sombras...

Aqui no hay dictadores ni guillotinan los oraculos
nadie cubre estrellas con arena,
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no cortan con navajas los senos de las mujeres,
no se incendian ghetos con cuerpos de criaturas:
es todo util, simple como un campo de trigo

—la Esfinge es un animal de piedra muy gastada.
Los poetas pueden pasear por la calle; la paz

no es una arafia sobre tierra arida.

El suefio no se puebla de estatuas de amenaza,
el amor no se hace con corazdn crispado:

el lecho del amor es la simple tierra desnuda.

Me echo al suelo embriagado de alegria. ..

En el cielo alto vuelan aguilas, donde nadie las alcanza.
—Quién desea ser aguila, ave de rapifia

que se alimenta de carrofia y de indefensos?

Viniendo hacia mi tu cuerpo ondula como espiga.

Ta tampoco sabes nada de las aguilas. Vives

para ser gruta, letra del alfabeto, carne de mi sed,
vientre amado con violencia en las sabanas de la sombra.

Respondes con la ternura que me das a quien te enseia
la formula de la polvora,
tomas mi mano —abandono el mundo de los vencedores,
llevo nuestro lirismo, destructor de hechizos, abracadabra
de bolsillo.

No me pidan reglamentos o discursos. Dulce, como tu
mano posada,
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la tierra se abre a mis pasos. La simiente
la ofrezco, mi amor, a ti y a los cuatro vientos.

(De O vagabundo decepado, 1957)
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FUENTE

Yo vengo a ti para un amor prolongado, un amor sin
angustia;

yo vengo a ti para fertilizar mi corazon, vaso de arena

hasta hoy inttil, reloj de si mismo...

vengo para que le ritmes el tiempo y los aisles del dolor,

porque soélo ti puedes taparle los oidos, cerrarme los ojos,

aunque por poco tiempo. Es necesario descansar, es
necesario resistir

atrincherado y al abrigo; por eso vengo

para que riegues de ternura una flor que nacié de la
crueldad.

Yo vengo a ti porque tus parpados rompen nieblas

y tus espaldas endulzan el exilio, recomponen la alegria,

tus labios cicatrizan quemaduras, deshojan pesadillas,

me obligan a volver. Yo vengo a ti, regreso,

porque sélo ti puedes cortarme en la garganta el terror
experimentado...

Yo vengo a ti para un amor prolongado, un amor sin
diluvio,

de rostro descubierto en los surcos de la metralla.
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INVITACION

En esta fase en que so6lo el amor me interesa
el amor de quien quiera que sea

de lo que quiera que sea

el amor de un pequefio objeto

el amor de tus ojos

el amor de la libertad

el estar en la ventana amando el vuelo

de las palomas en la tarde calma

en esta fase en que el amor es la musica de radio
que atraviesa las quintas

y la criatura que corre para casa

con un pan bajo el brazo

en esta fase en que el amor es no leer los diarios

puedes venir puedes venir en cualquier carabela
0 en una nube o a pie por las calles

—aqui esta una ventana alla vuelan palomas—
puedes venir y sentarte y hablar con los parpados
poner la mano sobre el rostro y llenarte de luz

porque el amor mi amor es este equilibrio
esta serenidad de corazon y arboles
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NOTICIAS DEL BLOQUEO

Aprovecho tu neutralidad,

tu rostro oval, tu belleza clara,

para enviar noticias del bloqueo

a los que en el continente esperan ansiosos.

T les diras de corazon lo que sufrimos
en los dias que blanquean los cabellos...
ta les dirds la conmocion y las palabras
que prenderemos —contrabando— a tus cabellos.

Tu les diras nuestro odio construido,
sustentando la defensa a nuestra vez
—Unica almohada para la noche
florecida de hambre y de tristezas.

Tu neutralidad pasara

por sobre la barrera aduanera

y tu valija llevara fotografias,

un mapa, dos cartas, una lagrima...

Diras como trabajamos en silencio,
como comemos silencio, bebemos
silencio, nadamos y morimos
heridos de silencio duro y violento.

Ve pues y anuncia con una antorcha
a los que encuentres fuera de las murallas
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el mundo en que nos vemos, poesia
masacrada y miedos al costado.

Ve pues y cuenta en los periddicos

o escribe con acido en las paredes

lo que viste, lo que sabes, lo que yo dije
entre dos bombardeos ya esperados.

Pero diles que se mantiene insuperable
el secreto de las torres que nos yerguen,
y suspendida de ellas una flor de luz
grita su nombre incandescente y puro.

Diles que se resiste en la ciudad
desfigurada por heridas de granadas
y mientras el agua y los viveres escasean
aumenta la rabia

y se reproduce la esperanza

(De 4 viagem com o teu rosto, 1958)

DE POCO SE FORMA...

De poco se forma
una felicidad

del sol abierto
en el degollar de las lagrimas

injustas
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de los gestos
de que solo el poema
se da cuenta

de la paz
que se volvid respiracion
tierra arable

de un hombre
que no se grita
porque la libertad lo permite

¢DE QUE HABLO?

Hablo de las calles y del amor,
de tu vientre sobre las sabanas,
hablo de la ciudad que amo
donde madura la conjuracion.

Hablo de los papeles que se rasgan
en la hora de la primera alarma,
de la mano abierta para la limosna
donde germinaré la venganza.

Hablo de la sangre de deseo

que se abre en mi cuando sonries,
hablo del carbon y del hogar

donde el combate calienta las manos.
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Hablo de los motores que ya vibran
en la expedicion contra el anatema
y de los dientes con que muerdo
los intervalos de tu risa.

(De Os arquivos do siléncio, 1963)
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Mario Cesariny

Mario Cesariny de Vasconcelos nacid en Lisboa, en
1923. Frecuent6 la Escuela Antonio Arroio y estudid
piano y composicion. Es también artista plastico, habiendo
seguido cursos de pintura en Paris. En 1947, participo en
el primer grupo surrealista de Lisboa, del que se separ6
al ano siguiente por disentir con su orientacion. Junto con
otros poetas, formd un segundo grupo, del que asimismo
concluyd por separarse. Publico los siguientes libros de
poesia: Corpo visivel (1950); Discurso sobre a reabilitagcao
do real quotidiano (1952); Louvor e simplificacao de Alvaro
de Campos (1953); A afixa¢ao proibida (en colaboracion con
Antonio Maria Lisboa, 1953); Manual de prestidigita¢ao
(1956); Pena Capital (1957); Alguns mitos maiores alguns
mitos menores propostos a circulagao pelo autor (1958);
Nobilisima visio (1959); Poesia (1944-1955); Planifério
e outros poemas (1961); A cidade queimada (1966); 19
projectos de prémio Aldonso Ortigao seguidos de Poemas
de Londres (1971); Burlescas, tedricas e sentimentais (1972);
Primavera autonoma das estradas (1980); Pena capital (2da.
edicion aumentada, 1982); Otras publicaciones: Um auto
para Jerusaléem (teatro, 1964); A intervencao surrealista
(1960), Cruzeiro Seixas (1967); Jornal do gato (1974);
Poesia de Antonio Maria Lisboa (1977); Enquanto houver
dgua na dgua e outros poemas, de Breyten Breytenbach
(1979).
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POEMA

Se hace luz por el proceso

de eliminacion de sombras

Abhora las sombras existen

las sombras tienen exhaustiva vida propia

no de uno y de otro lado de la luz sino en el propio seno
de ella

intensamente amantes locamente amadas

y esparcen por el suelo brazos de luz cenicienta

que se introducen por el pico en los ojos del hombre

Por otro lado la sombra dicta la luz
no ilumina realmente los objetos
los objetos viven a oscuras

en una perpetua aurora surrealista
con la cual no podemos contactar
sino como los amantes

con los ojos cerrados

y lamparas en los dedos y en la boca

ACUERDATE

Acuérdate

que todos los momentos
que nos coronaron
todos los caminos
radiosos que abrimos
iran hallando sin fin
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su ansioso lugar

su botén de florecer

el horizonte

y que de esa busqueda
extenuante y precisa

no tendremos sefial

sino la de saber

que ira por donde fuimos
uno para otro

vividos

PASAJE DE EMILE HENRI

Era en el tiempo de la palabra papel

de la pluma bien comida lanzando ideas de justicia a los
chinos

de la espingarda de aire podrido al hombro de cada uno

Después de ver con sus propios ojos como es que el
excéntrico toma su tecito

Emile Henri

escritor de la literatura de la dinamita

lanza la segunda bomba a la puerta del café Términus

dado que: de la mala distribucion de la riqueza y de las
cosas buenas de la Tierra

TODOS SIN EXCEPCION TIENEN LA MAXIMA

CULPA.
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PASAJE DE RIMBAUD

Mazan Charleville Bruselas Charleville Paris Charleville
Paris Charleville Bruselas Londres Charleville Londres
Roche Bouillon Londres Bruselas,

Roche Charleville Paris Londres Alemania Suiza Italia
Marsella Charleville Holanda Batavia Burdeos Charleville
Viena Charleville,

Holanda Hamburgo Suecia Dinamarca Marsella Alejandria
Roma Charleville Hamburgo Charleville Suiza San
Gotardo Lugano Génova Alejandria Chipre Charleville
Egipto Aden,

Djeddah Suakin Hodeidah Massava Aden Zeylah Harar
Bubassa Harar Aden Harar Hubbe Harar Aden
Tadjuran Ankober Antoto Harar Aden Cairo Aden Harar
Aden Harar Zeylah Aden Marsella Roche Paris Lyon
Marsella

ORTOFRENIA

Aclamaciones

dentro del edificio inexpugnable
aclamaciones

porque tenemos ya sombrero para la soledad
aclamaciones

porque sabemos estar vivos en la nevera
aclamaciones

porque ardemos mansamente junto al mar
aclamaciones
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porque ceso6 por fin el ruido de la noche la secreta alegria
por escaleras de caracol

aclamaciones

porque una cosa es cierta: nadie nos oye

aclamaciones

porque otra es indudable: no se oye a nadie

URGENTE

Las bombas matan porque sufren de una especie de
dolencia incurable

que las hace ganar salud cuando las largan en el aire

una vez expuestas a la ley de gravedad

y por ella arrastradas hacia el mundo humano

las bombas necesitan explotar tal como una criatura
necesita orinar

hasta hacer un lugar adonde queden

que no se mueva que sea

como un derecho a eso

al pie del dios adulto que les dio comida

OTRA COSA

Presentarte a los dioses y dejarte
entre sombra de piedra y golpe de ala
exaltarte perderte desconfiarte
seguirte en helicoptero hasta casa
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decir que te amo amo amo

que por ti paso rayas y fronteras

que no me llamo Mario que me llamo
una cosa que hay en tus bolsillos

lanzar la bomba donde va tu retrato
de diez afios de angelito nacional
y nueve de colegio tercer acto

ponerte en la posicion sexual
lanzarte todo el bien y todo el mal
olvidarme de ti como el gato
ESTE FRESCO JARDIN

Este fresco jardin era tuyo

Con sus terrazas hacia el mundo.
Eran tuyos los colores de este cielo

Y el pequeio pastor, al fondo.

(De Pena capital 2da. ediciéon aumentada, 1982)
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Antonio Ramos Rosa

Antonio Victor Ramos Rosanacié en Faro el 17 de octubre
de 1924. Terminados sus estudios secundarios, trabajo
como empleado de escritorio, profesor y traductor. Fundo
y codirigi6 las revistas Arvore, Cassiopeia y Cadernos do
Meio-Dia. Vive en Lisboa. Es uno de los mas destacados y
lucidos criticos de poesia de su pais. Publico los siguientes
libros de poemas: O grito claro (1958); Viagem através duma
nebulosa (1960); Voz inicial (1961); Sobre o rosto da terra
(1961); Ocupagao do espago (1963); Terrear (1964); Estou
vivo e escrevo sol (1966); A construgdo do corpo (1969); Nos
seus olhos de siléncio (1970); A pedra nua (1973, Premio
de la Casa da Imprensa); Horizonte inmediato (antologia,
1974); Animal olhar (volumen II de la Obra Poética, 1975);
Respirar a sombra viva (volumen III de la Obra Poética,
1975); Ciclo do cavalo (1975); Boca incompleta (1977); A
imagen (1977); A nuven sobre a pagina (1978); As marcas
no deserto (1978); Figuragoes (1978); Circulo aberto (1979);
O incéndio dos aspectos (Premio del Centro Portugués
de la Asociacion Internacional de los Criticos Literarios,
Premio Pen Club, 1980); Declives (1980); O centro na
distancia (1981), Ensayo: Poesia, liverdade livre (1962); A
poesia moderna e a interrogagdo do real (1979); A poesia
moderna e a interrogagdo do real II (1981). Tradujo a Paul
Eluard, mereciendo por esa labor el premio de traduccion de
1976 atribuido en Francia por la Fundacion de Hautvilliers.
Antologia: Liricas portuguesas, 1V Serie (1969), Disco:
Antonio Ramos Rosa—Poesia portuguesa (Philips, Ref. 431-
996).

147






EL GRITO CLARO

En cualquier parte un hombre
discretamente muere.

Irguid una flor.
Levanto una ciudad.

Mientras el sol perdura
0 una nube pasa
surge una nueva imagen.

En cualquier parte un hombre
abre su pufio y rie.

2

Este hombre que esperd
humilde en su casa

que el sol lavase la cara
de su disgusto

Este hombre que esperd
a la sombra de un arbol
cambiar la direccion
de su pobre destino.
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Este hombre que penso
con una piedra en la mano
transformarla en un pan
transformarla en un beso

Este hombre que se detuvo
en medio de su vida

y se sintido mas leve

que su propia sombra

Fue en el horror que recordé
y mi rostro de lava
preguntaba por qué.

El vientre consumido
lleno de sangre olvidada
preguntaba por qué.

Nadie oia el grito

de esta cara de tierra.
Un bicho silencioso,

mi nombre y una piedra.

Y yo queria la armonia.

El sol en el centro. Y la lagrima
era dura y moria.
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Y la tierra me llevaba
para adentro de la tierra.
En el silencio de la tierra
un arbol respiraba.

Yo quiero regresar

a la esencial frescura.
Yo quiero renacer

en la muerte completa.

Eres un hombre
de horror, silencio, sol.
Eres un hombre de cal.

Que nadie quiera verme
en mi camara clara.
(jAhi soy negro y puro!)

Con las puertas abiertas
yo soy el mar que entra.
Sin olvidar la sangre,

yo escuchd y sé y espero.

4

En miserables cuartos
yo descubri la luz

los ebrios sonreian

a veces
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Entre el hambre y el miedo
entre el hambre y el miedo
mi cuerpo respiraba

tu luz

Y el pan era de sangre
con resto de ceniza

Apenas los tejados
ondulaban al sol

Perdido por las calles
un intimo sudor
me escurria por el rostro

Ese sudor decia
mas sobre la verdad
que todas las palabras.

TERTULIA

No encuentro casa
casa donde estar
Ay amigo siéntate
hablame de ti

No encuentro amiga
no encuentro amigo
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Si no tengo casa
(Como ser amigo?

Los mios estan lejos

y no tienen casa

La naturaleza esta lejos
En una mesa de café

somos cuatro /jcuatro que?

ANTICIPACION DE LA VEJEZ

Fueron grandes disgustos.
Algunas alegrias.

Surcos, arrugas.

Una blandura inmensa

en los ojos apagados

Perdi6 el cuerpo el peso.
Es casi una nifia.

Lo que pesa una sombra
y algunos huesos y piel.

(Cuénto pesa una sombra?

Una criatura rie
grande como la inocencia.
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La llevo en hombros
y siento
que pesa cada ano.

II

Pone el tiempo a cuidado.
Pero no pone las estrellas.

Pierde el brillo la mirada.
Pero el mar no se pierde.

Los insectos son joyas
breves, deliciosas.
Trémulas.

Vivas.

Un rosa fulgura
no es raro

sobre una lagrima.

No hay muerte matinal.

EL TIEMPO CONCRETO

El tiempo duro

con estas unas de piedra
este halito pobre

de 6rganos hambrientos
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estas cuatro paredes de ceniza y alcohol
este rio negro corriendo en las noches como un albafial

El tiempo magro

en que mis manos divididas
nitidamente separadas y caidas

a lo largo de un cuerpo de cansancio
piden el precipicio la hecatombe clara
el acontecimiento decisivo

El tiempo fecundo

de los suefios confusos repetidos como un halito de fiebres
repasadas en la almohada igual de las noches y de los dias
de las calles agrestes y pequenas de la pena

familiar y precisa como una limosna cierta

El tiempo oscuro

de la peste consentida del vicio proclamado

de la sed arrugada por las manos de los amigos
del hambre concreta de un suefio prohibido

y del sabor amargo de un remordimiento invisible

El tiempo ausente

de los ojos de un deseo de claras ciudades

en que saludamos perdidos las soluciones erguidas
con voces bien distintas de cadaveres opresores
con gritos sofocados de problemas supuestos

El tiempo presente
de las circunstancias feroces que yerguen muros reales
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de los fantasmas de carne que nos aprietan las manos
de las anécdotas contadas en otro mundo de cafés
y de las vidas de los otros siempre fracasadas

El tiempo de los suefios

sin coraje para poder vivirlos

con murallas de muertos que no quieren morir

con razones de mas para poder vivir

con una fuerza tan grande que tenemos que ahogar
en el fragor de los versos disfrazados

El tiempo implacable

en que juramos de pie vivir hasta el fin

mayores que nosotros ser todo el grito desnudo
pureza conquistada en el seno de la vida impura
un rayo de sol de sangre en la faz devastada

El tiempo de las palabras

en una circulacion sombria como un pozo

de ecos incontrolados

de timbres inesperados

como monedas de sangre acufiadas en una noche
demasiado corta y con luna de mas

El tiempo impersonal

en que fingimos tener un destino cualquiera

para que nos conozcan los amigos forzados

para que nosotros mismos nos sintamos humanos
y este fardo de tinieblas este dolor sin limites

lo podamos llevar en una valija portatil
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El tiempo del silencio

en que la risa postiza de los clientes de la vida
finge ignorarlo mientras sollozamos

de rabia de razon reprimida revuelta

y los sefiores de buen sentido pasean divertidos

El tiempo de la razon

(y no de la fantasia)

en que los versos son soldados comprimidos
que guardan las armas dentro del corazén

que rasgan sus mufiecas para hacer de la sangre
la tinta de escribir una nueva cancion.

POEMA

Las palabras mas desnudas

las mas tristes.

Las palabras mas pobres

las que veo

sangrando en la sombra y en mis 0jos.

(Qué¢ alegria ellas suefian, qué otro dia,
para qué rostros brillan?

Busqué siempre un lugar

donde no respondiesen,

donde las bocas hablasen en un murmullo
casi feliz,

las palabras desnudas que el silencio viste.
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Se reuniesen

para una nueva alegria,

que el pequeiito cuerpo

de miseria

respirase el aire libre,

la multitud de los pajaros escondidos,
la densidad de las hojas, el silencio

y un cielo azul y fresco.

(De O grito claro, 1958)

PARA UN AMIGO...

Para un amigo tengo siempre un reloj
olvidado en el fondo de un bolsillo.

Pero ese reloj no marca el tiempo inttil.

Son restos de tabaco y de ternura rapida.

Es un arco iris de sombra, caliente y trémulo.
Es una copa de vino con mi sangre y el Sol.

SILABAS

Silabas.

El alcohol de diciembre es frio y ronco.
El cigarro amarga. Es un cigarro clinico.
Silabas.

Con silabas se hacen versos.
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La tabla de la mesa es lisa.

Una cuchara es una forma compleja
familiar y deliciosa.

Una copa es nitida

como un criado sin servilismo.

Una mujer se condensa

en la mirada del poeta.

Un cuerpo. Dos silabas.

El dinero justo. El cuello de la gabardina
para tapar la nuca

y los oidos.
Silabas.

(De Viagem atraves duma nebulosa, 1960)
POR UNA ARIDEZ FECUNDA

Es el tiempo de un arbol o de un perro,

en esa grave simplicidad de estar

con el Sol.

Es ese tiempo en que sentados en la piedra
oiamos la hierba. Y era verano.

De nada, ni de musica,

ni de cualquier gloria humilde...
Apenas esta sequedad de melodia,
esta sinrazon tan grande como la vela
en el mar.
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Oh, nadie vio el oido del arbol,
pero yo lo oi.

iPero una vez largamente

cualquier cosa que sea la negacion de todo esto!
En la hendedura de la muralla

la risa del arbol,

otro tiempo,

un desvio en el destino,

la claridad a pique.

No de rosas

ni de breves titilaciones.

Sino solamente la quiebra
blanca

la aurora de piedra

el frio de los labios en el suefio
junto a la tierra

ese abrazo al pozo.

OTRO SOL, OTRO PAN

En vano acumulo. En vano se acumula.
Abrime al Sol y dije: Eres el Sol

todos los dias

y llegué a sentir el Sol de las venas.

iArbol! gritaste.
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(Nunca se te abrio el pan de la mesa
un pan limpio
unos ojos de mujer de agua tranquila?

MONOLOGO

Perdi la infancia y las grandes horas
y busco en un arbol no sé qué intimidad

como si un sol para las manos naciese de estos 0jos

pero la inocencia es rapida como el brillo
silenciosa
y existe en si misma.

Una forma, si, siempre silenciosa

dia a dia nacida de la sorpresa y constancia
dia a dia nacida de la inocencia, pero
Jcomo huir a esta inutil presencia?

PASAJE

Es donde escucho ahora la propia casa.

Soy yo que escribo ahora este poema.

Ya donde estoy ahora nada espero.

Oigo el sonido que viene de estar recordando aqui
esto que soy ahora mismo esperando.

Es donde yo poso la mano en la tierra calma
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oyendo cuantos afios ya vivi,

pero no aqui ni alla, ahora solo

en un tiempo en que no soy mas que este estar
pasando sin pasar en este desierto.

Es donde ahora nadie viene a llamarme

y otra lucha prosigue imponderable.

El tiempo va a llegar pero yo aqui pas¢

o0 algo en mi pasé cuando llegue el final

de este sin fin que escucho y soy en su pasar.

EX-VOTO

Por lo mucho que oigo
por lo nada que soy
por el gallo que cantd
por mis huesos.

Por la simple paz

de una tierra al sol.
Por el dia que nace.

Melodia al ras

de la pobreza inherente
al fragil cauce

de la vida desnuda.
Resplandece en el suelo
de la tierra sin gente

de granos para palomas,
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menudos escombros.
En el minimo encaje
de piedras y polvo,
sol de amor y paz.

Por la hora vagarosa,

por la mano del amigo,

por la colina ondulada.

Por las ondas del cuerpo

de la amada.

Por las hierbas, por el tronco
y por la copa

de gran tranquilidad.

Por el suefio bien merecido
de una tierra trabajada,

por el asfalto de la playa

y por la lisura de las plantas
pies y palmas.

Por la verde melodia

de qué temprano es Vvivir.
Cuando todavia era verde
un cafiaveral de esperanza.
Y cuando todavia cantaba
un pajaro en la espesura.

Y entre el amor y la piedra
el brillo de un rio habia.
Cuando todavia era que sea

el polvo de oro y el aire de abejas.
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Por la invencion de tu cuerpo
y por la paz que duerme en éL.
Es un pais de pupilas

sobre dunas.

Y por los hombros de los arboles
que no abrazo.

LA VOZ DEL PULSO

Si pienso qué es un crimen
nace la clara luz

de este no que suspendo
No saber hasta donde

y claramente abrir

el comienzo tan cierto

de este pulso que afirmo

La noche me confunde
y en ella fortifico

la flor que no distingo
de un destino sin o0jos

Pero el dia de sol

a plomo

hiere mis dedos

en la pagina desierta
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La musica comienza
en el desierto del no
(en la tumba del cuarto
las silabas son mudas)

El delirio es s6lo uno
y la esperanza arriesgarse
en esta piedra de sonido

Me abro me levanto
ventana mesa dia

Soy ese otro que anda
con un destino al viento
entre lamparas claras

El hombre que acontezco
casualmente cierto

y se afirma en el dia

en la pura igualdad

(Oh desierto tan simple)
Musica ajena mia
Afirmando a los otros

Al lado de ellos voy

Tengo espejo en el cuarto
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El dia es alto cuando
nada espera en la mesa
que no sea poesia

Poesia hombre neutro

es el contemplar duro

de este vértice

Con los nudillos de los dedos
y la razén por mesa

una largueza simple

Es verdad lo que digo

con la justa rapidez

Breve dureza

la luz

que abre el espacio tan cierto
de cada uno

a cada uno

Es una rosa que surge
en la mesa al mirarla
Es una forma donde
un mar pequefio sueila
donde recomenzar

la maravilla simple

La voz que subsiste
mas so6lo nace inesperada
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Tu mano es larga
Limpia tu vida

afirmala sin nada

(De Voz inicial, 1961)

UNA PALABRA TE BUSCA

Una palabra te busca simple desconcertante

al nivel de esta extensiva suave

dura

una palabra no para ostentacion sino para seguir en el
camino

en su agil correr de fuego

para abrirte el dia

para hacerte mas pequeio que el barreno

en la hendedura

para darte la mano del pequefio animal

la fuga precipitada o el pausado pelo

el imperceptible movimiento

del agua en la vereda

la existencia infima

de cualquier breve animal

u hoja

una particula de polvo

0 surco

un pequeio estallido
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una palabra como una llama un poco maés clara que el dia
solo levemente mas clara que tu mano
y oscura o parda como el camino

NOSOTROS SOMOS

Como una pequefia lampara subsiste
y marcha en el viento, en estos dias,
en la vereda de las noches, bajo los parpados del tiempo.

Caminamos, un pais susurra,

dificilmente en las calzadas, en los cuartos,

un pais puro existe, hombres oscuros,

una sed que palpita, un color que despunta en el muro,
una tierra existe en esta tierra,

Nnosotros somos, existimos.

Como una pequefia gota en el vacio a veces,

como alguien solo en el mar, caminando olvidados,
en la miseria de los dias, en los peldaios rotos,
subsiste una palabra, una silaba de viento,

una palida l[ampara al fondo de un corredor,

una frescura de nada, en los cabellos en los ojos,
una voz en un portal y hay sol en la manana,
nosotros somos, existimos.

Un pequefio puente, una lampara, un puio,
una carta que sigue, un buen dia que llega,
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hoy, mafiana, todavia, la vida continua,

en el silencio, en las calles, en los cuartos, dia a dia,
en las manos en que se dan, en los pufios torturados,
en las frentes que persisten,

nosotros somos,

existimos.

(De Sobre o rosto da terra, 1961)

FIEBRE FELIZ

Fiebre feliz, desde la sombra me incita,
en el hambre de palabras plenas,
exactas como un crimen,

iguales, penetrantes.

Oh espesa agua oscura

en el seno de la cual me muevo,
oigo y oyendo escribo

lo que no veo aun.

Escribir para sentir o para ver

la verdad del sol mas visible,

una verde sombra, un rostro perplejo y puro,
la ondulacién del dia,

arcos ligeros, largos...

Escribir para sentir o ver la tierra
tomar la forma declinante de un hombro,
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lustroso pelo violento y verde
de un animal nuevo entre hierbas frescas.

Se alargan los dedos en la caricia oscura

de un césped insistente donde un hocico husmea
y rompe entre los dedos afilados, trémulos,

en la delicia amarga y sedienta

del beso humedo,

violenta masa irguiéndose en la sombra,

brazos anhelantes,

al cuerpo blanco, ya moldeado tronco.

El puiio no palpita, apenas cede

al tumulto suave que lo inunda.

Pero la mano se detiene sin sangre,

no hay guante que calce la fiebre oscura
y la palabra rompe en un saque brusco,
arbitraria linfa, la que un soplo aviva,
el propio puilo amolda, casi extinta...

No muere esa sed, cuando el vibrar ya cesa
en el pulso incendiado.

De si mismo se yergue y se encabrita,
caballo desmoronandose de patas al sol,
ola rodando, lentamente viva,
despedazada, mondtona, rediviva.
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ALGO SE FORMA

Alguien escribe.
(Qué lago se forma?

(Sera la noche menos preciosa?
(Ella vendra mas pronto?
(Cuando podras venir?

(Hacia donde caminamos?

Algo se forma.

Una paloma en el espacio.
JUn lago?

(Hacia donde ir?

Algo: un balcon.
Vamos.

Todo me espera,

la frescura de un barco,

los arboles moviéndose mas alla del muro.

Alguien escribe.
Y espera

JUn navio entre los arboles?
(La casa que se mueve?
(Una piedra que sube?
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Alguien entro.

Alguien esta.

Todas las puertas abiertas
dejan entrar el aire.

Una casa desierta
el viento la atraviesa

Una casa desierta
de ventanas abiertas

Todos los arboles susurran
el mar tan cerca

Cribado de palabras
que atraviesan el cuarto

Ellas forman un cuerpo
que respira y se mueve
que aguanta como el aire

Cribado de palabras
el poema respira

(Qué subsiste ahora?
(Quien esperabas siempre vino?

(Volviste adonde estabas?

(Qué secreto se forma?
(O forma se desviste?
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(Los arboles moviéndose
hacen distintas sefas?

(Volviste adonde esperabas?

Un rastro de frescura.

EL NACIMIENTO DEL POEMA

El poema que surge
de la gana de ser

el aire sobre el fuego
la silenciosa casa

Aire nuevo en los 0jos
el espacio del dia

T lo oyes: no existe
T quieres: continia

Nada es que tu oigas
Ni esta alla adentro
Una hoja tan nueva
tan verde imaginas

Nada es que esperes
y ansias que sea
porque quieres vivir
el sol que deseas
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El sol tan lejano

es toda tu vida

el sol que ti niegas
la tierra entera

Y tua fuiste ya
se perdid tu mano
¢l intacto vive

Existe pero como
como alcanzarlo y ver
coémo ser la manana
dardo y espiga viva

Tan alto y entero se alza
Tan solo y pleno y proximo
(Coémo un muro de fe
ajena a tu vida?

(De nada apenas surge
y qué avenidas rasga
qué dia se dibuja?
Todo intacto y desnudo

Navio que tu mano
circularmente lleva
es ¢l quien te conduce
a si mismo
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Espero que ¢l me invente
donde y aqui yo estoy

de nuevo respirando

la hoja imaginada

exacta y verde y viva

[ Esta aventura vale?

No puedes desistir

decir que nada vale
aunque la nada enfrentes

esa nada que €l es

si t mismo no fuerzas
si t mismo no quieres
ser nada para €l

Nada nada yo quiero
para que ¢l surja

de ¢l mismo en mi
evidente y desnudo

como todo lo que veo
Escribo para oirlo

y verlo dibujarse
justificarse abrirse

COmMo yo mismo soy

solo donde ¢l se yergue
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No creo en ¢l

antes que surja
Nunca s€ qué va a ser
ni cuando es si es

nunca sé €l sabe
s6lo sé cuando entero
¢l pas6 antes que yo

Ese rostro exacto

que incompleto vive

esa certeza nueva

viva en los propios pasos

esa esperanza loca

que de si misma vive

y la sombra que tu eres
feliz porque tu brillas
donde ¢l mismo es

Iras donde ¢l te espera
Serés lo que ¢l dice
Conoces ya su fuerza
Y tiemblas de alegria

Quién sabe alguna vez
de tanto que lo buscas
veras que nada es

sino la voz que pasa
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Nada vale sin ¢l
Yy no soportas ser
el repetido igual
y continuo pasaje

Por ¢l nada es cierto

a no ser €l mismo

en el momento que surge
negandote entero

Por eso desesperas
tan diferente es

del dia que ta vives

y tan subito igual

a cuanto tu vas siendo

y en que brilla al pasar
Quisiste que €l fuese
Lo deseaste evidente
El esta ahi temblando
en su audacia nueva

de ser tan ser en si

la verde hoja viva
que ta ves y respiras

(De Ocupagao do espago, 1963)
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VISION VERTICAL

Lapresion continua, la falta de aire, el molino desgarrador.
Las sombras zozobran, un ejército de manos se incendia en
un rincon, las nuevas configuraciones salen del suelo, en
grandes torbellinos de polvo, en encajes, sefiales vivas de un
hambre de ojos y dedos. Lucidez penetrante, incandescencia
de un solo color de tierra, embriaguez solida.

(De Terrear, 1964)

ESTOY VIVO Y ESCRIBO SOL

Yo escribo versos al mediodia

y la muerte al sol es una cabellera

que pasa en frios frescos sobre mi cara de vivo
Estoy vivo y escribo sol

Si mis lagrimas y mis dientes cantan
en el vacio fresco

es porque aboli todas las mentiras

y N0 soy mas que este momento puro
la coincidencia perfecta

en el acto de escribir y sol

El vértigo tnico de la verdad en ristre
la nulidad de todos los préximos parajes
navego hacia la cima

caigo en la claridad simple
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y los objetos echan sus rostros
y en mi lengua el sol trepida

Mejor que beber vino es mas claro
ser en el mirar el mirar propio

la maravilla en este espacio abierto
la calle

un grito

la gran toalla del silencio verde

VELOCIDAD

La mafnana la moneda crepa

el principio de una torre el pecho rudo
un buey en el camino

los pies las manos un tronco el puente
el cuerpo la tierra

la mujer atravesada la rabia

de la pared la sombra el pecho

el cuerpo

ATRAVESADO POR LA CIUDAD
El brazo extendido toca el fuego de la calle

La sequedad del aire resplandece
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Un puiio clavado
en plena plaza

El oido tenso de rumor
en una flor de piedra

Los automoviles pasan sobre la mano

(De Estou vivo e escrevo sol, 1967)

LA PULPA DEL SABOR
La pula fresca, lamina rapida que se crispa y salta viva.
Y el dia brazo, largo, al final del cuerpo: una pared muerta.

A cada paso, la pequeiia cresta limpida, brazo que fluye a
través de los arboles, casi a lo largo del cielo.

Pufio breve, inundado, que escribe el sabor en los dientes
del muro, ya sordo y frio en la noche.

LO QUE ESCRIBO O NO ESCRIBO

Camino con la pequefia lampara vacia
fluctuando entre los arboles, lentas ancas.
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Escribo: cuerpo del dia al final de la calle.
La ldmpara dibuja con mi mano los trazos finos.

Lampara o pulso que nacio6 de las piedras.

Camino con el sol, lo enciendo entre arboles y tejados.

Es duro y seco en cada paso el dia que se desliza.
El pulso se enciende junto a las paredes el calor de la
sombra.

Lo que escribo o no escribo es la pequefia lampara
suelta al ras de la tierra, astillada a cada paso.

LINEAS AL VIENTO

Aqui dice ¢l mi unica patria

era una piedra era un lugar y una sombra
no sé en cualquier parte ahora no

habia la mano de alguien habia un cuerpo

y era mi Unica patria era mi sombra

era lo que ¢l decia a su amiga

aquella piedra y sombra y arbol aquella amiga
era su Unica patria ahora no

Una distancia de sombra sin palabras

Una distancia y una palabra pero no era

la distancia ni la sombra era solo ella

en la desnudez de la ausencia ella sélo ella
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Seria la tierra el pie y la sombra de su brazo
ya no la piedra de su pecho sino la hierba
su perfeccion de sombra sobre el rostro

y su rostro desnudo su rostro sin sombra

Era la distancia y el alto cuerpo fragil
en la distancia y la presencia en su agua
con los frutos agiles de su ser y el miedo
de ser tan pura en el ardor de ser

Quien me dio el brazo y el hombro y el fruto
del agua limpia de su cuerpo oh cuando
fue que te vi en un espejo sin la sombra
en el fulgor del espacio en tus cabellos claros

Todos te vieran nadie te vio y entonces fue que vi
eras tu no eras tl jamas eras tl

y sin nombre en tu boca sin tu boca

yo vivi en la distancia inerte y desnudo

Quién no me vio y le dio el nombre

que no tenia al puro dominio del agua

quién fue la unica que me oy6 que aiin me oye
qué sombra fresca aun qué aliento sobre mi

Cabellos son tus cabellos son tus manos
y qué sefiales de perfeccion tan triste
qué dulzura del espiritu de la tierra

qué suavidad del espiritu del agua
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Hombros senos ombligo vello sexo

todo velado por el oro de la sombra

de la castidad ardiente honra de la carne
honra de amor para quien la conozca

ESCRIBIR

Escribir para
descender

al fondo de la desnudez

en la invencion de cada frase
que respira el aire

Gérmenes entrelazados, negra
pureza
de la mujer y de la tierra
de la produccion de un fuego sobre el suelo y la pagina
cuerpo fluctuante impedido
por la sangre de las palabras y por la sangre
continua curva de los flancos
de las conjunciones
diseminadas
respiracion total
en el horizonte
Escribir Y las hojas
se separan de nuevo
de nuevo la tierra un cuerpo adormecido
despojado
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el tejido trémulo sobre

la epidermis

el ciclo repercutido del silencio

un puente y otro puente y otro puente
la pared permanente el vacio

y el stibito caballo

sobre

las constelaciones silenciosas

PULSACIONES SOBRE LA TIERRA

El germen de la pagina el puro
espacio
como la blanca senal
de la transgresion feliz
del margen
que el deseo todavia
no alcanza

y que podria
ser
escribir

la Idmpara en la hierba

(De Circulo aberto, 1979)
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FIGURACIONES

Es una mujer inequivoca oscilante
con la lampara entre los pinos y huyendo
bajo las hojas de los platanos bajo las ondas

de los animales que nacen bajo la luna

y en que las monedas blancas se iluminan
revelando la ligereza de las sandalias

sus senos irrigan las caderas

Y sus labios son de tierra azul

Ella es abeja es lampara es una vértebra
es un canto un arbol

un ramo del aire

(De Figuragoes, 1979)
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