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INTRODUCCIÓN 
 
 
Las páginas que siguen representan un serio esfuerzo de colaboración para una 
pequeña parte de un importante (aunque difícil) archivo de textos y objetos que 
están en posesión del colectivo de investigación denominado ESTAR(SER).1 Los 
lectores de las Actas estarán familiarizados con este corpus de fuentes, el W-
Cache (Archivo)2, del que procede la inmensa mayoría de las investigaciones 
históricas sobre las prácticas de la Orden de la Tercera Ave.3 Es de suponer que 
la mayoría de los lectores de la presente monografía están familiarizados con el 
tema general que nos ocupa, a saber: 1) que los materiales del Archivo parecen 
haber sido reunidos (y vueltos a reunir, tras periódicas revisiones y nuevas adqui-
siciones) por una persona (o personas -esto ya no parece tan claro) que pretendía 
escribir un tratado sintético de las "prácticas atencionales" (estéticas, piadosas, 
metempsicóticas, a veces meramente psicóticas) de la llamada Avis Tertia u 
Orden de la Tercera Ave a través de su historia aparentemente larga y acciden-
tada; 2) que, habiendo fracasado en este empeño, él, ella o ellos legaron la 
totalidad de los materiales del Archivo a los investigadores de ESTAR(SER), que 
(después de una serie de falsos comienzos, conflictos, y demás reajustes) han 
trabajado durante algún tiempo para crear las condiciones necesarias para 
establecer una historia rigurosa y sobria de la Orden; 3) que las Actas son el 
órgano adecuado para esta labor, y que el texto que tienen ante ustedes 
representa un nuevo intento en esta dirección. 

En este caso específico, nuestra exigente tarea ha consistido en un 
esfuerzo por montar una pequeña exposición (y "representativa", aunque véanse 
más adelante los problemas con este término) de materiales del Archivo. Lo que 
sigue, pues, puede considerarse un “catálogo" tradicional de esa exposición, un 
catálogo que, de acuerdo con la convención, incluye un breve ensayo introduc-

 
1 El Grupo de Trabajo para Exposiciones está formado por: Catherine L. Hansen, D. Graham 
Burnett y Jac Mullen (subcomité editorial); Alison Burstein (presidenta, conservación y curación); 
Caitlin Burstein (presidenta, conservación y curación) Caitlin Sweeney (ayudante del presidente); 
Sal Randolph (copresidente, honoris causa); Valentina Bonizzi, Mattia Capelletti, Sonali 
Chakravarti, Jeff Dolven, Steven Duval, Joanna Fiduccia, Agnieszka Gratza, Parker Head, Sibel 
Horada, Holen Kahn, Kasia Katarzyna, Hellen Miller, Antonio B. Moreno, Alyssa Moxley, Len 
Nalencz, Carla Nappi, Rafael S. M. Paniagua, Gabriel Pérez-Barreiro, Elena Radice, David 
Richardson, Justin E. H. Smith, Hermione Spriggs, Yasemin Nur Toksoy, Seçil Yersel, dos 
colaboradores que han preferido permanecer en el anonimato y uno, cuyo nombre se ha 
suprimido debido a divergencia fundamental de puntos de vista y orientaciones (a pesar de 
nuestro más profundo afecto). 
2 Para esta traducción hemos preferido remitirnos como “Archivo” a este documento W-Cache. 
(Nota del traductor). 
3 La documentación sobre la W-Cache adolece de una incoherencia que sigue afectando a las 
publicaciones relacionadas. A partir de ahora, no se imprimirá ningún documento de ESTAR(SER) 
sobre la W-Cache que no utilice el guión que separa la "W" de la "Cache", con la excepción de la 
portada de las Actas, que utiliza la antigua convención que separaba la "W" entre comillas, y que 
hemos decidido mantener en ese lugar y sólo ahí, como un gesto hacia las diversas tradiciones 
que informan nuestro trabajo). ( 

 



torio, seguido de una serie de imágenes de los objetos de la exposición 
seleccionados, junto con "leyendas" analíticas que contienen detalles relevantes 
e informativos. 

Los autores esperan que el presente volumen, así constituido, pueda 
dar a ciertos lectores interesados la oportunidad de encontrar y examinar y, si lo 
estiman oportuno, apartarse de ellos por un tiempo para dedicarse a otros 
asuntos para volver en algún en otro momento. 
 
 

LA EXPOSICIÓN 
 
 
Aunque la exposición de objetos de Archivo no carece, en sentido estricto, de 
precedentes, la presente muestra ha planteado una serie de problemas únicos. A 
veces, en el transcurso de este trabajo, estos retos han suscitado un espectro que 
puede decirse que persigue la tarea general a la que ESTAR(SER), desde su 
creación, y a la que se ha comprometido. 

Podemos pensar que el espectro en cuestión tiene dos cabezas. La 
primera frunce el ceño de la traición. Es decir, nuestra preocupación ha sido que 
al exponer objetos (a menudo destinados a uso privado) del Archivo al escrutinio 
público indiscriminado (y hacerlo mediante las mismas condiciones museológicas 
que los profesionales de la Orden, en su postura contraventora de atención 
silenciosa y sostenida, se esfuerzan continuamente a subvertir), nos arriesgá-
ramos a causar un daño irreparable a la misma entidad que esperábamos 
someter a un escrutinio más amplio, es decir, a esa escurridiza cofradía de estetas 
(y antiestetas) cuyas actividades históricas supuestamente documentan los 
artefactos del Archivo. 

Al fin y al cabo, la Orden de la Tercera -Ave,  si no una "sociedad secreta", 
desde luego- ha mostrado una notable ambivalencia respecto a la divulgación de 
sus actividades. Si todos sus asuntos privados fueron ventilados, legítimamente 
nos enfrentaríamos a la cuestión de si la Orden como tal existe o, por decirlo en 
términos menos radicales, si se puede decir que sigue existiendo. En tales 
condiciones, nosotros mismos nos pareceríamos a un equipo de conserva-
cionistas que se esfuerza por aumentar el conocimiento de una especie en peligro 
de extinción mediante la vivisección masiva. Y esto es erróneo. 

La segunda cabeza espectral amenaza con el rostro de la falacia. Se trata 
de la naturaleza del "representante" como tal. Dado que la identificación de 
representatividad presupone una visión sinóptica del conjunto (es decir, sólo una 
vez que se ha visto lo que existe, se puede determinar lo que es representativo 
de lo que existe), considerar implícitamente que un conjunto de objetos es 
"representativo", un relato específico del archivo en su conjunto, que, una vez 
visto, podría malinterpretarse razonablemente como autoritario, cuando, en 
realidad, no existe ningún inventario o relato histórico autorizado.4 

 
4 Tal vez convenga señalar aquí que hay quienes sospechan, basándose en argumentos técnicos 
que no pueden entretenernos en la presente introducción, que un relato definitivo de este tipo 



La historia completa de nuestro combate colectivo, en comisión, con este 
duende aviar bicéfalo pondría a prueba la paciencia del más paciente estudiante 
de la Orden, y en cualquier caso sería ocioso, ya que al final fuimos, por así 
decirlo, evacuados en masa de dicho conflicto a través de una cuerda que se dejó 
caer de repente en medio de nosotros, y que decidimos colectivamente trepar 
con (relativa) seguridad. Hablamos de un descubrimiento documental. La "Intro-
ducción del Archivero" es un documento de 2685 palabras que parece haber sido 
producida en un impresora matricial "de arrastre", como las que se utilizaron en 
el ámbito doméstico durante un periodo relativamente breve, a mediados de los 
años ochenta. Varios caracteres y signos diacríticos han sido añadidos con 
bolígrafo azul. El documento no está firmado. Se encontró en la llamada "Finding 
Aid Folder" (Carpeta de ayuda para la búsqueda); esa fascinante colección de 
documentos, catálogos parciales y contradictorios, etiquetas y taxonomías, son 
el tema de un próximo artículo.  

La "Introducción del archivero" consiste en un ensayo sobre el origen y la 
historia del Archivo, compuesto, al parecer, con motivo de una exposición 
anterior de objetos del alijo, de la que hasta ahora no se tenía constancia. (Nota: 
no está claro que la exposición en cuestión llegara a celebrarse, parece probable 
que no). Mientras leíamos y discutíamos este extraordinario texto nos encon-
tramos en distintas posiciones con respecto a sus afirmaciones específicas sobre 
el Archivo en su conjunto. Pero lo que más nos sorprendió fue la oportunidad que 
ofrecía el documento. En las catorce páginas (con los márgenes del tractor 
parcialmente eliminados) de la "Introducción del Archivero" -como un texto 
expositivo que se encuentra dentro del Archivo, es decir, una singularidad 
centelleante secretada en su proliferación informe, puede decirse que constituye 
una especie de "autoconciencia" dentro del cuerpo de los documentos. Movido 
por esta idea, el comité de la exposición decidió que podríamos abandonar 
honora-blemente el campo de batalla con nuestras preocupaciones espectrales 
(despachando, por así decirlo, dos inquietantes pájaros de un tiro) reimprimir la 
"Introducción del archivero" en su totalidad, ya que, de este modo, podríamos 
hacer que el Archivo hablara por sí mismo y que ofreciera así "su propia 
interpretación" de los materiales de nuestra exposición. De este modo, podíamos 
resolver todos los problemas de "representación" del Archivo simplemente 
volviendo a concebir este documento único, en términos cuasiantropomórficos, 
como un "representante", como un embajador o porteparole que hablara en 
nombre del cuerpo del que procedía. 

Así pues, presentamos este breve y sorprendente ensayo tal y como lo 
hemos encontrado, aunque con algunas anotaciones (todas las notas a pie de 
página son nuestras) y varias enmendaduras silenciosas cuando se consideraron 
absolutamente necesarias. Esperamos que sirva al lector como contextualización 
informativa de los objetos de esta pequeña pero, significativa exposición. 

 
es de hecho imposible. La "Introducción del archivero" que se presenta a continuación alude de 
pasada a esta postura, pero no la desarrolla. Para más información, véase el próximo estudio del 
Grupo de Trabajo Meta-archivístico, "'The Finding Aid Folder': Buscando el orden en los Archivos 
de la Orden" 



INTRODUCCIÓN DEL ARCHIVO 
 
 
Aunque en principio ESTAR(SER) no impone límites al campo de sus investiga-
ciones, sus esfuerzos han tendido a centrarse en un único archivo extraordinario, 
denominado W-Cache (Archivo), objeto y fuente principal de esta exposición. 
Esto se debe en parte a que el propio archivo aún no se ha catalogado por 
completo, ni sometido a ningún sistema de organización, por provisional que sea. 
Pero también se debe a que los resultados de cualquier incursión académica más 
allá del Archivo siempre acaban incorporándose y absorbiéndose en él, para 
inspirar nuevas incursiones y absorciones, como ocurre con el movimiento de un 
invertebrado voraz pero educado.5 

Además, dada la rápida evolución (aunque siempre incompleta) de 
nuestros conocimientos sobre la Orden de la Tercera Ave, este Archivo dedicado 
a ella debe corregirse continuamente. Cada vez que se añade algo, hay que 
ajustar y reorganizar todo el abarrotado campo de los hechos para hacerle sitio; 
todo lo que antes contaba para el progreso ahora hay que descubrirlo de nuevo. 

El Archivo humilla continuamente a sus administradores. Antes de que 
esta masa de materia prima llegara a ESTAR(SER) y, en cierta medida, recons-
tituyera y consolidara esta organización en su composición y consenso actuales, 
ya se habían producido varios intentos fallidos de imponer los funda-mentos de 
la archivística en el Archivo.6 Sabiendo que el orden que existe en el Archivo fue 
siempre impuesto de forma arbitraria, y a menudo extravagante, por un 
archivero-investigador no muy diferente de uno mismo, el “estarseriano” actual 
no puede evitar preguntarse si sus mayores logros organizativos son más 
parecidos a las cartas de navegación de la Tierra plana (o si, de hecho, en los 
momentos más oscuros, la Tierra podría no ser plana después de todo). 

Incluso si, como se cree, la formación del Archivo como una colección 
discreta -aunque sus dimensiones aparentemente modestas desmienten la 
complejidad de sus contornos- puede atribuirse a un único individuo, los 
fragmentos crípticos de procedencia, propósito y patrón impartidos por este 
verdadero demiurgo (que sugiere, por parte de este último, tanto una gran 
sabiduría como una ceguera espectacular) no dejan lugar a dudas de que ciertas 
partes del Archivo, como unidades coherentes, eran anteriores, así como a su 
coleccionista. En repetidas ocasiones se descubre que lo que parecen ser sus 
estructuras fundacionales descansan sobre cimientos anteriores y más extraños. 
El archivero que busca un "orden original", como se suele decir, se ve obligado 
más bien a respetar una especie de caos original. 

 
5 Los que han trabajado mucho con el Archivo lo describen con frecuencia y casi por reflejo como 
algo vivo, y los gestos hacia su dinamismo metabólico son sorprendentemente comunes. 
6 Parece que el autor de la "Introducción del archivero" conocía algunos de los materiales que se 
encuentran en la "Carpeta de ayuda para la búsqueda". 



Muchos de nosotros recordaremos a un mayordomo de ese caos, el 
gran "Hogfoot" Milcom (1930-1972)7. Se dice que a finales de los años cincuenta 
y sesenta, Milcom reunió por sí solo todas las obras existentes de ESTAR y SER 
(cuando eran organizaciones separadas), así como folletos y materiales relaciona-
dos que surgieron de sus breves intervalos de cooperación, y al hacerlo, dio lugar 
a una instancia especialmente fecunda de esta última. Tras su prematura muerte 
en 1972, la comunidad de investigación cambió brevemente su nombre por el de 
ESTRAS (Sociedad Estética para la Realización Trascendental y la Sensualidad 
Aplicada). En esa misma época, se podría argumentar, perdió gran parte del 
enfoque que antes la habia mantenido en tan buen lugar, y poco después se 
disolvió. Pero el trabajo continuó en esta época de desestructuración. Destacan 
por su labor Gonzalo Merrill y Reni Eppling, que habían estado cerca de Milcom, 
y trabajaron con él a través de los años cruciales de finales de los sesenta. Eppling, 
un apreciado y brillante lingüista que ya no está entre nosotros, solía contar la 
historia favorita de Milcom, de la "entrega" del Archivo a la puerta de su casa en 
Santa Ana en 1967. 

El Archivo venía en un camión de helados adornado con grafitis 
psicodélicos; el conductor, disfrazado de monja, le entregó las llaves de la 
camionieta y se retiró sin decir nada. Este mito fundacional plantea varios 
problemas.8 A pesar de todo el atractivo emblemático del "camión de hielo 
reconvertido", por ejemplo, es imposible que la colección que ahora gestionamos 
cupiera en este espacio relativamente pequeño. El Archivo que ha llegado hasta 
nosotros representa claramente un bricolaje centrípeto, ensam-blado a la 
manera de un remolino succionador, ya que linajes largamente alienados de la 
familia ESTAR(SER) han acudido con aportaciones y donaciones. En gran medida 
se ha narrado una historia compleja formada por varios legados (y un robo), pero 
aún está por contarse de forma convincente. 

Por ahora, no es tan importante la historia del origen del Archivo, sino 
los problemas que plantea a quienes desean utilizarlo como es debido. Son 
muchos los retos a los que se enfrenta una colección como ésta que da la 
impresión de haber sido reunida y "organizada" por un grupo de archiveros 
aficionados, sin formación y muy distraídos, a través de sistemas de archivo 
contradictorios y superpuestos.9 Algunos de estos sistemas son los siguientes: 

 
7 El nombre de pila real de Milcom sigue siendo un misterio, pero el autor de este texto cita una 
fecha de nacimiento (1930) que difiere de la que se da convencionalmente en el material 
moderno de ESTAR(SER): 1928. 
8 De hecho, hay muchos problemas con este relato, más preocupantes en retrospectiva. Por 
ejemplo, el propio Gonzalo Merrill afirmaría más tarde haber sido el primer destinatario del W-
Cache, que, según él, había llegado a la puerta de su casa en 2010 "en dos pilas de cajas rojas de 
plástico para mudanzas" con una nota en la que se especificaba que era un legado "a cualquier 
miembro superviviente de ESTAR o SER localizable por el albacea". Merrill estaba para entonces, 
cabe señalar, bastante indispuesto, y falleció poco después. Véase también el informe 
(provisional) de 2012 del Subcomité de Trabajo sobre Documentación, "Breve historia de ESTAR, 
SER y sus sindicatos." 
9 De hecho, se cree ampliamente que lo que ahora se llama W-Cache comenzó como un modesto 
depósito de artefactos en posesión de los afiliados de ESTAR en el momento de la fundación de 
la organización a finales del siglo XIX. Fue sobre esta pequeña colección de objetos (que llenaba 



numérico-alfabético, basado en tipos y subtipos, por ejemplo documentación 
fotográfica, libros publicados, cuadernos o bocetos, figurines - siguen siendo 
útiles hasta cierto punto. Otras no hacen sino agravar la confusión. (Un esquema 
desafortunado intenta agruparlo todo según la especie de las aves, 
enumenrando, por ejemplo, todos los documentos en los que aparece la palabra  
"gorrión" o, puesto que los miembros de la Orden tienden a adoptar “nombres 
de pájaros”, cada documento firmado con él). Pero incluso las taxonomías más 
idiosincrásicas siguen respetando ciertos hechos destacados sobre el Archivo, 
específicamente los artículos que constituyen sus categorías más importantes. 

Para empezar, hay una gran cantidad de expedientes de investigación 
sobre personas, grupos o lugares significativos, la mayoría de las veces incluida la 
correspondencia. También están las obras de arte (pinturas, esculturas, dibujos, 
grabados y otros objetos de diferente calidad y condición, algunos abarrotados 
firmemente en cajas, otros mimados en papel crepé) que, después de todo, 
representan la categoría más importante de objeto de la Orden: los protocolos 
colectivos de sostenimiento y atención ritualizada que se denominan “Acciones”. 

Hay grandes cantidades de notas tomadas por los participantes durante 
lo que más comúnmente se llama “coloquio”: el informal período de convivencia 
después del final de una Acción, donde los Altos vuelos de experiencia inefable 
son derribados y traducidos al ámbito del discurso y de las relaciones sociales. 
Están los libros, las publicaciones periódicas y otros volúmenes impresos. 
También están los textos mecanografiados, manuscritos e incunables, los diarios 
y memorias, los números sorprendentemente grande de textos alquímicos 
(siempre agrupados por separado, aunque nadie parece saber por qué estos 
están presentes), las cajas de recortes de libros y revistas sobre aves de todo tipo 
(ídem), una enorme caja fuerte desmoronada llena de pergaminos de una 
antigüedad indeterminada, partituras musicales y varias tablillas de bronce. 

Hay materiales que esbozan una fascinante historia del arte con obras 
realizadas y coleccionadas por la Orden (catálogos de subastas, libros de 
contabilidad), así como pruebas de los esfuerzos por localizar objetos apropiados 
para formas experimentales de Acción (folletos de museos, catálogos de 
exposiciones, catálogos raisonnés); pero también hay un número sorprendente 

 
un armario en un espacio de trabajo compartido en Decatur, IL) que un cuerpo entusiasta de 
investigadores (en ese momento, apenas cinco personas) realizó sus primeros estudios sobre la 
historia de la Orden de la Tercera Ave, cuyos resultados comenzaron a publicarse. Por tanto, 
podríamos decir que el Archivo comienza con el trabajo de ESTAR, y que el primer objeto 
examinado por los investigadores de ESTAR fue, precisamente por este motivo, el primer objeto 
que se integra al Archivo. Fue precisamente este análisis el que llevó a Karst (1997) para 
argumentar que el Archivo no designa una entidad, sino más bien una relación: una relación vaga, 
de una colección distribuida de objetos que depende de la colaboración peculiar y no planificada 
de una cofradía fugitiva y acéfala de devotos de la “estética práctica”, por un lado, y un círculo de 
entusiastas académicos, por el otro. El nombre de esta interacción, afirma, es el Archivo. También 
vale la pena comentar algunos acontecimientos recientes en la literatura secundaria, más 
notablemente la crítica de las prácticas de investigación predominantes en Wasserten (2013), 
quien propone una definición tentativa según la cual el alcance de la Orden es coextensivo con el 
alcance del Archivo; cualquier orden emergente dentro de cualquiera de ellos debe por lo tanto 
estar en función de esta relación. 



de manifiestos y cris de coeur contra el coleccionismo, contra todo esfuerzo para 
preservar, conservar, acaparar... Algunos investigadores sospechan que los daños 
sufridos a algunos de los objetos del alijo pueden ser, en efecto, pruebas de los 
esfuerzos por confundir el propio apetito archivístico, una iconoclasia peculiar-
mente unida al apasionado materialismo de la Orden. 

En este sentido, es difícil saber si se trata más bien de ambivalencia 
pajarera o la codicia archivística lo que explica la gran cantidad de parafernalia 
asociada a las acciones. Hay doce tipos diferentes de relojes (a menudo se 
cronometran las distintas fases de las acciones, que suelen ser cuatro de igual 
duración), entre los que se incluyen varios idénticos, y preciosamente adornados, 
(relojes de solapa con forma de pájaro). Hay silbatos y carillones, presum-
iblemente para llamar a las fases (el más popular es el tingsha tibetano, que data 
de los años sesenta); cofres llenos de fajas, pañuelos, broches y otras insignias de 
colores, probablemente muestras de reconocimiento mutuo entre células de 
practicantes; invitaciones a acciones y un sorprendente número de tarjetas de 
visita del tamaño de la palma de la mano, algunas muy antiguas, en muchos 
idiomas (no todas identificadas aún), que evidencian la existencia de una 
"sociedad de la paz", evidentemente para distribuirlas a los transeúntes que 
interrumpen el silencio de una práctica pública con preguntas importunas. 

Los manuales de la Orden que aparecen en diferentes formas y que 
constituyen una categoría considerablemente bien surtida, se encunetran 
intercalados con una variedad de "tarjetas de protocolo" -un término genérico 
para las instrucciones escritas que rigen formas básicas y permutaciones 
experimentales de la Práctica, utilizadas para instruir a los novicios y reorientar a 
los veteranos. Los nuevos descubrimientos del Archivo dependen a menudo de 
estas tarjetas, que tienden a proporcionar la evidencia más básica tanto del 
florecimiento de determinadas formas en lugares concretos, como para 
perseguir el sueño loco e irresistible de un sistema de todas las variantes 
históricas, retrocediendo al origen puro de una Práctica original. Existe un  
hallazgo parcial que, con sorprendente éxito, organiza el Archivo alfabéticamente 
por protocolos. 

La recopilación de manuales y protocolos es la más abundante. Le 
siguen una colección de fotografías y otros medios no impresos, todavía en su 
mayoría sin clasificar, y que comprende 4098 impresiones y diapositivas 
fotográficas, nueve álbumes de fotografías, y varias cajas de casetes de audio y 
vídeo, muchos que contienen películas cortas, enigmáticas y mudas de lo que 
parece fueron de acciones que se llevan a cabo en lugares muy diversos. 

Las dos últimas grandes categorías que hay que mencionar son quizás 
las más extrañas. Los miembros de la Orden parecen obligados a coleccionar 
libros y objetos relacionados con las aves: tratados ornitológicos, represen-
taciones artísticas y decorativas, y similares. 

Parece que, en la medida en que las aves son objeto de capricho, los 
arrastra hacia intensidades barrocas de apreciación ornitológica, incluso en sus 
fórmulas de correspondencia ("en la pluma", "tuyo en vuelo", etc., muchas de las 
cuales han llegado hasta nuestros días). Por último, está el conjunto de artículos 
que no podemos categorizar y que, en cierto sentido, respetamos su intimidad 



(puede que haya otros que no lo hagan, y mejor para ellos): objetos escondidos 
en cajas de rompecabezas o cajas fuertes cerradas, frascos tapados y sobres con 
la inscripción "veneno" o "peligro", objetos encerrados en hormigón o resina o 
cubiertos de candados, objetos con camisas de fuerza o bozales, etc. 

A menudo ocurre que se descubre un nuevo elemento, y es cuida-
dosamente documentado, pero luego se pierde para siempre, ya que ningún otro 
investigador pudo reconstruir la experiencia particular, tal vez inefable, del 
objeto que llevó a su descubridor a clasificarlo y archivarlo en un lugar 
determinado. Esto es lo que ocurrió, por ejemplo con el quipu (un dispositivo inca 
hecho de hilo trenzado y anudado), que se encontró con correspondencia 
(números de etiqueta que empiezan en Cr1.1, según el más útil de los diversos 
sistemas de clasificación) y luego se volvió a archivar en Avigogy (bajo una 
categoría inventada que creemos que se refiere a los dispositivos de instrucción 
para los nuevos iniciados en la Orden). En la actualidad no sabemos dónde está. 
Otros documentos que se encuentran ahora en "correspondencia" no parecen 
pertenecer a ese apartado: por ejemplo, el volumen de cartas escritas sobre 
obras de arte u objetos (y, supuestamente, escritas por ellos); comisiones de 
embajador y otras firmadas por el "Secretario Locotenant", con sus largos y 
absurdamente elaborados escatocolos. Membretes y papelería de la Orden; un 
registro de nacimientos; un gran número de obras de ficción histórica sobre sobre 
la Orden (inverosímiles, desconcertantes, a menudo autoflagelantes y a menudo 
autocomplacientes, de diversos capítulos internacionales y volées que han 
protagonizado momentos pintorescos de la historia); una larga lista de obras de 
arte por título, que creemos que es una especie de lista de "cosas por hacer" para 
las Acciones; y un documento que ha adquirido un cierto estatus legendario: un 
enorme folio completamente ennegrecido con minúscula caligrafía, en el que se 
enumeran presumiblemente títulos de obras, junto con nombres propios y 
sustantivos, con y sin fechas. ¿Acaso la Orden, a su manera dispersa y confusa, 
ha intentado escribir su propia historia? Esto parece difícil de creer. 

Los viajes de ciertos objetos a través de diversos partes del Archivo 
pueden ser esclarecedores. Una serie de velos ondulantes, tocados elaborados y 
formidables máscaras, todos ellos en perfecto estado, llevaban una etiqueta con 
la marca Ə delante del número de llamada, para indicar su asociación a una 
acción con una fase conocida como "Encuentro": la mayoría de las veces la fase 
de apertura, suele implicar movimiento libre y exploración de una obra y su 
entorno. Se supone (imaginamos) que se habían utilizado como parte de una 
ceremonia formal de saludo y unión, como cuando se lleva un velo en una boda 
o una máscara en una fiesta. Más tarde, se clasificaron bajo la categoría de 
"Realización", ya que se descubrió que se habían utilizado para vestir y desvestir 
la propia obra. Varios instrumentos extraños fueron clasificados como obras de 
arte, hasta que se creó una nueva categoría ("Receptores") y que supuestamente 
se habían utilizado para escuchar o recibir señales débiles de naturaleza 
indeterminada de obras de arte, durante una fase conocida como "Attending", 
un nombre que sugiere con razón tanto una atención intensamente sostenida y 
devoción solícita. También aprendemos mucho sobre la fase denominada 
"Negación" por los elementos asociados a ella (una caja etiquetada como Ɲ, por 



ejemplo, contiene una colección de cuchillos profusamente labrados, un grimorio 
gallego del siglo XVI y varios caleidoscopios japoneses), que tienden a sugerir una 
preocupación por la relación dialéctica entre hacer y deshacer. Algunos de los 
objetos más difíciles que hemos encontrado son los que en un momento dado se 
denominaron Ɽ de "Realización", la mayoría de las veces la cuarta y última fase 
final de una acción. En esta categoría se incluye el mayor objeto individual del 
Archivo, un ataúd (de tejo, con forro de satén amarillo, e inusualmente ancho en 
el centro); cinco maletines idénticos (un dibujo de pájaros y uvas en la base de 
plata maciza); una colección de utensilios de cocina (una cuchara de madera, una 
sartén, cuchillos y tenedores), y un mortero. La realización es la fase en la que 
uno se pregunta -a la obra y a sí mismo- qué "será".10 La sospecha de que estos 
utensilios podrían haberse utilizado para cocinar, comer, como culminación de 
una acción particularmente intensa, se ve acentuada porque los utensilios 
aparecen también en varios borradores de búsqueda con la signatura GxƔ3303.5. 
"Gx", creemos, es la abreviatura de una exhortación oída a menudo, un llamado 
un principio: "sé generoso". 

En la literatura de la Orden se encuentran muchas fórmulas exhorta-
tivas que sugieren, en conjunto, una especie de credo para los practicantes 
deseosos de proteger su reputación. Su intención e interpretación también se 
reflejan en el Archivo. Una serie de copias de obras de arte conocidas (bustos de 
escuelas de arte, grabados), acompañadas de una colección de caballetes, 
pedestales, zócalos y vitrinas vacías (y una serie de obras kitsch), se cree que se 
utilizaban para entrenar a los pájaros novatos a "renunciar al studium" y a 
"abstenerse de juzgar". Uno de los objetos más fascinantes que poseemos fue el 
que se le asignó la clasificación "Ƣ" (junto con otros dieciséis objetos, todos 
relativamente anodinos). Creemos que este objeto tiene que ver sobre todo con 
el último de los llamados principios, "Evitar la interpretación". Se trata de un 
archivo de investigación abandonado que comienza con una imagen del complejo 
de cuevas de Lascaux que muestra una figura humana con la inconfundible 
cabeza de un ave y sosteniendo un bastón también con la punta de la cabeza de 
ave. La figura está frente a una semiesfera alargada, en forma de tablilla vertical, 
que está marcada con círculos concéntricos, una iconografía utilizada en otros 
lugares para representar la angustia de un bisonte destripado. El hombre-pájaro 
parece sufrir la misma aflicción gráfica. Las notas tomadas por el investigador que 
reunió el Archivo -un tal "Smew"- ofrecen el siguiente relato (que, aunque 
anacrónico, muestra una amplia gama de métodos interpretativos): que la 
"tablilla" es una obra de arte; que el hombre-pájaro la ha cazado, asumido 
metempsicóticamente su identidad y, al matarla, se ha matado a sí mismo. 

Ningún investigador de la historia de la Orden, y de la Orden en la 
historia, podría encontrar todo esto completamente absurdo, pero éste es 
precisamente el punto. Es mejor leer el archivo como una advertencia sobre los 

 
10 Parecería que cualquier explicación genuina de la Realización es completamente imposible, 
aunque hay que destacar que varias comunidades glosan la ambición de la fase con cierta versión 
de la siguiente fórmula: “Completemos la obra de su realización”. 

 



peligros de la interpretación. Aunque también es una interpretación con 
implicaciones para la historia y la histeria, las exposiciones y el exhibicionismo, 
estar y ser -y, por supuesto, con implicaciones para ESTAR(SER), y su paciente 
labor de historiación.11  

Para terminar, uno se siente inclinado a invocar una verdad básica: un 
fracaso de la archivística no deja de ser un encuentro con el archivo, del mismo 
modo que cada fracaso icariano en su intento de llegar al sol debe entenderse 
como un encuentro con el vuelo. Pero incluso si todo se lograra, la tarea de 
ESTAR(SER) seguiría incompleta. 
  

 
11 Referencias explícitas a la forma en que el acrónimo ESTAR(SER) invoca los dos infinitivos de los 
dos verbos españoles diferentes de ser no son comunes, pero el autor de este texto parecería 
jugar aquí con la tensión entre formas permanentes o esenciales de ser (predicado usando ser) y 
formas de ser contingentes o transitorias (predicado usando estar). 
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El cuento de la Tercera Ave, Pseudo-Ausonio 
 
Lo que los devotos de la práctica de la Orden llaman el "Cuento de la Tercera Ave" 
comenzó como un arcano de la sabiduría intramuros, pero ha llegado a ser 
tratado como algo mucho más que eso. El cuento en cuestión representa una 
elaboración paratextual de la célebre historia (Plinio, Historia Naturalis, Libro 35, 
Sección 36) de Zeuxis y la pintura del  del niño con una cesta de uvas. En el 
original, por supuesto, el gran pintor no se complace en que los pájaros vengan a 
picotear las uvas de su cuadro, pues considera que su intrepidez es un veredicto 
despectivo sobre la verosimilitud del niño, de quien las criaturas emplumadas 
deberían haber tenido miedo. Hasta aquí el relato de Plinio. Esta versión de la 
historia, sin embargo, relata el pintor de su creación, y luego detalla otro paragón 
aviar en el que tres pájaros se acercan a la imagen. Tradicionalmente se dice que 
la historia es obra del poeta y retórico romano del siglo IV Decimius Magnus 
Ausonius (c. 310-c. 395). Sin embargo, hay que señalar que no se ha descubierto 
ninguna fuente, comentario o elaboración de la Historia Natural 35.36 atribuida 
a Ausenius. La primera copia latina que existe del relato aparece en tinta en la 
contraportada de un ejemplar de D. Magnus Ausonii Burdigalensis Opera (París, 
1629) conservado en el Archivo. 
 
Se desconoce el autor del texto ológrafo, que aquí se presenta íntegro: 
 

Fertur Zeuxis operi manum retulit ut pueri figuram melius pingeret et, 
pictura siccari foras exposita, sese in virgultis abscondit atque respexit. 
Etiam dicitur aves tres appropinquantes vidit: una, uvas petens, puerum 
repente agnovit et stridenter evolavit. Secunda, a fructu pariter 
attracta, custodem ex toto ignoravit et epulas rabiose becco carpsit 
fictas. Sed avis tertia ante tabulam pictam cessavit et in atrio harenato 
stetit, imaginem constanter tuens, cogitatione sicut perdita. “Curiosula 
avis!” murmuravit Zeuxis, sed volucer haud movebat.  

 
Se dice que Zeuxis se puso de nuevo manos a la obra [después de que 
las uvas fueran tan alabadas], para mejorar la figura del muchacho, y 
que, tras dejar secar al aire libre esta nuevo trabajo, se escondió entre 
los arbustos y observó. Se dice que vio acercarse tres pájaros. Uno, que 
se dirigía a las uvas, se fijó de repente en el niño y voló chillando. El 
segundo, atraído por la fruta del mismo modo, ignoró por completo al 
guardián [implícito: el niño del cuadro], e intentó tomar furiosamente 
las uvas falsas con el pico. Pero el tercer pájaro se quedó inmóvil frente 
el cuadro y se quedó de pie en el patio de arena, mirando constan-
temente la imagen, aparentemente perdido en sus pensamientos. "¡Un 
pájaro bastante curioso!", murmuró Zeuxis, pero la criatura alada no se 
movía en absoluto. 

  



 
 
  



II 
 

Tarjetas de invitación seleccionadas 
 
El Archivo contiene una colección relativamente grande y en gran medida 
desordenada de invitaciones a “Acciones” de atención sostenida por parte de 
asociados de la Orden. Estas invitaciones son las piezas efímeras del “Ave” con 
mayor probabilidad de ser conservados con cariño como recuerdos (aunque en 
un momento tales retenciones eran estrictamente prohibidas). A pesar de las 
muchas diferencias de lenguaje y diseño, algunos elementos se repiten en estos 
documentos. Se indica un lugar y un momento, y en alguna parte debe aparecer 
alguna variación de la frase (en la lengua de uso principal del grupo) "esto 
confirma lo que ya sabes".  ESTAR(SER) ha tenido que mantenerse en una especie 
de cuerda floja entre una distancia crítica (e histórica) que, con todas sus 
ventajas, tiende a pasar por alto los secretos a voces más importantes de la 
Orden; y una comprensión más verdadera, pero necesariamente muda, de los 
inexpresables excesos estétcos en el corazón de la práctica de la Orden. Para 
participar en una Acción, uno debe ser invitado a hacerlo por una Ave, 
normalmente en una atmósfera de secretismo que se intensifica de forma lúdica 
(o seria, según el Ave) a medida que se acerca el momento del encuentro con el 
objeto de atención. Más interesante que una descripción de las invitaciones 
mostradas aquí, sería una breve descripción de lo que no pudimos mostrar. 
Aparte del gran número de invitaciones mecanografiadas (con una variedad 
inagotable de fechas, lugares y seudónimos), reliquias de una época en la que los 
correos electrónicos se imprimían, o mensajes grabados en contestadores 
automáticos (que en algunos casos terminaban con una petición de "por favor, 
destrúyalo después de escucharlo"), también hay mapas en los que la X marca el 
lugar, o simplemente fichas con coordenadas geográficas, o mapas que seña-
larían un supuesto tesoro. Algunas invitaciones mencionan que es necesario un 
equipo de buceo, para escalar o de espeleología, o elaborados disfraces. En 
ocasiones se requiere ingerir alguna sustancia de antemano. La mayoría de las 
invitaciones están en inglés, francés, alemán, italiano, turco, español y árabe, 
pero algunas están en ruso, japonés, chino, tamil e hindi. Entre las más raras hay 
invitaciones escritas en sánscrito, griego antiguo, latín o eslavo antiguo; al menos 
dos parecen estar escritas con sangre. La tendencia actual de la Orden se utilizan 
medios efímeros -por ejemplo, mensajes de texto (pero, curiosamente, nunca se 
utilizan las populares plataformas de redes sociales), o en papeles con adornos 
barrocos, a menudo en papel fino e iluminados con dibujos o incluso viñetas de 
acuarela; que, a pesar de todo, suelen tirarse después de la ocasión. 
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Un retablo de figuras de Volée 
 
El Archivo contiene tres maletas de cuero llenas de lo que probablemente debería 
llamarse "figuritas" de diversos tamaños y formas, junto con un gran número de 
fichas sueltas, sobre todo de ajedrez. Esta subcolección suele denominarse 
"Kriegsspiel Sammlung" (Colección de juegos de guerra), por las marcas (en tiza 
cerosa) que aparecen en las propias maletas. La documentación textual de este 
interesante material es, por desgracia, muy escasa -lo que ha dado lugar a 
numerosas especulaciones sobre su uso y su relación con las prácticas de la 
Orden. Elkonin (Die Psychologie des Spiels, 1980) ha sugerido que las piezas 
formaban parte de una serie de juguetes abandonados y olvidados que fueron 
reunidos por disidentes de la Orden en Rusia y Europa del Este en la década de 
1970. Pero nunca se ha dado una explicación adecuada de por qué la Kriegspiel 
Sammlung se compone casi exclusivamente de pequeñas estatuillas de forma 
humana (o, al menos, de proporciones humanas), y mucho menos por qué 
aparece la palabra alemana "wargame" en las tres maletas. Aunque Arnheim 
(1996) afirma que muchos pequeños grupos de practicantes (o "volées") dejaban 
pequeñas simulacros de sí mismos ante las obras, a modo de exvotos, como las 
velas votivas de los templos hindúes, parece más probable que estas figurillas 
representen un conjunto no catalogado de "piezas didácticas" para mostrar a los 
neófitos la configuración de una "volée" en relación con su objeto en el curso de 
una práctica atencional colectiva. La coreografía más utilizada en tales ocasiones 
consiste en una agrupación en forma de falange, con un paso colectivo adelante, 
atrás y adelante para cada cambio de "fase". Sin embargo, existen docenas de 
variantes de estas maniobras: evoluciones semicirculares, procesiones de 
parada, filiaciones secuenciales... Varios "protocolos", o coreografías físicas y 
mentales, de atención sostenida, (por ejemplo, el "Doppler") especifican aproxi-
maciones largas o posturas corporales (por ejemplo, la "Realización Órfica"). 
Hojas de notas parecidas a las "tablas de los bailes de salón no son desconocidas 
en el Archivo, e incluso hay varios cuadernos con variaciones de las maniobras de 
grupo necesarias para las obras monumentales. El cuadro que se muestra aquí 
puede considerarse característico de la Kriegspiel Sammlung en su conjunto, 
aunque hay que señalar que no se parece a ninguna otra pieza de la colección. 
Ante una pequeña obra, un grupo de piezas de ajedrez desparejadas (de hueso 
torneado, en su mayoría del siglo XIX) están dispuestas en la configuración “Ave" 
utilizada por muchos volées: dejando un espacio en medio de la falange, obliga 
al transeúnte que desee considerar la obra en cuestión a adentrarse en la 
formación. 
 
 
 
 
 
 



  



IV 
 

La Douce Virgula 
 
Algunos, muchos o quizás todos los objetos del Archivo tienen rastros legibles de 
prácticas de atención lo que fue ampliamente compartido entre los miembros de 
la Orden. No se conocen con certeza ni el origen ni el desarrollo histórico de su 
evolución y esto puede ser irrecuperable. No obstante, un pequeño conjunto de 
artefactos y documentos del Archivo arrojan luz sobre el asunto. Quizá el más 
significativo en este sentido es la "Douce Virgula", una barra de metal con una 
forma inusual, que (según el registro que la acompaña) fue adquirida del 
patrimonio del excéntrico anticuario inglés Francis Douce (1757-1834). No es 
posible comprobarlo pero no es improbable. Douce, recordado como un fallido 
"guardián de manuscritos" del Museo Británico a principios del siglo XIX, estaba 
muy interesado en la historia, la estética y la magia. Fue íntimo del apreciado 
escultor inglés Joseph Nollekens (1737-1823), de quien heredó una pequeña 
fortuna. Nollekens estaba obsesionado con su propia fama y la de sus obras y 
buscó la ayuda de una "mujer astuta" de Galloway que le aseguró que ella podía 
utilizar varillas (vírgulas) de radiestesia para determinar si sus obras estaban 
recibiendo más o menos atención que las de su archirrival, el estimado escultor 
georgiano John Bacon (1740-1799). No se cree que Nollekens estuviera asociado 
a la Orden, pero su heredero, Douce, casi seguro que sí. Es lógico que este último 
recogiera de Nollekens la noción de la "inmersión atencional". Pero mientras que 
el engreído Nollekens parece haber estado interesado exclusivamente en utilizar 
el dispositivo representado como una especie de "aplausómetro" silencioso para 
sus propias creaciones, Douce lo activó para todo lo contrario: localizar - y quizás, 
en el espíritu de la Orden, obras de arte marginales, ignoradas u olvidadas. La 
“vírgula” de Douce se encontró finalmente en el famoso "Baúl del legado" que 
Douce dejó al Museo Británico con la condición de que la cerradura permaneciera 
sellada hasta 1900. Como es bien sabido, el baúl, al abrirse, resultó estar lleno de 
lo que parecía basura junto con una nota en la que, al parecer, se denunciaba al 
museo y a su personal por su incapacidad para discernir el origen y el valor de los 
objetos. Si la documentación del Archivo es correcta, fueron los miembros de la 
Orden -quizá con la intención de poner en evidencia las deficiencias de la 
museología tradicional- los que rescataron y conservaron estos materiales, 
incluida la Virgula. 
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Los fragmentos de la práctica 
 
Estos fragmentos de cerámica envejecida por el agua aparecen en el Archivo en 
un baúl marcado como "Material didáctico", la mayor parte de cuyo contenido 
está claramente relacionado con la transmisión de la Práctica de la Orden. Esta 
función se hace explícita en una nota escrita a mano en tinta sobre papel 
verjurado. No se conocen los corresponsales  y la misiva no está fechada pero 
podemos suponer que es de mediados del siglo XX. La carta hace alusión a un 
compendio de usos comunes aunque presenta una inusual alusión a la clásica 
forma de interioridad «metempsicótica» con el objeto de atención buscado por 
la Orden. "Temp-metemp-only" parecería una invocación coloquial de la fórmula 
más tradicional: "La metempsicosis temporal puede ocurrir, pero no debe 
volverse permanente". 
 

Queridísima Margery, 
Por fin he llegado a la orilla del mar después de una serie de 
tumultuosas aventuras, que no relataré (baste decir que pusieron a 
Eddie furioso la mayoría de las veces). Pero todo es paz aquí, ¡y desearía 
que pudieras estar aquí con nosotros! Sé cuánto anhelas ver el océano, 
lo he tocado y susurrado tu nombre como te prometí y te envío algunos 
de sus frutos. Mientras los demás han estado recogiendo conchas 
durante nuestros paseos con la marea baja, yo he recogido estos 
fragmentos de platos y tazas rotas. La tradición local dice que un barco 
o tres que transportaban un cargamento de vajilla, se hundió en alta 
mar hace muchos años. Sea cual sea su origen, los fragmentos se lavan 
constantemente y se me ofrecen. Los he utilizado para la Práctica, 
todos los días durante algunas semanas (sobre todo con Hattie y Olive), 
estudiando detenidamente estas cosas perdidas y rotas que tanto 
anhelan ser vistas. En lo que algunos podrían llamar un acto de 
Realización, he estado escribiendo pequeños cuentos imaginando la 
vida que cada fragmento podría haber tenido si no fuera por el fatídico 
naufragio. Al final del verano te enviaré los resultados. Mientras tanto, 
te transmito esta pequeña colección, con la esperanza de que te sirva 
de excusa para practicar con Artie y los demás. Un museo portátil -
marcurado. Pero te advierto: Usted no debe ¡convertirse en un 
náufrago! El jueves pasado, alrededor de la mesa de juego, tuvimos una 
acción que no voy a olvidar (o Eddie tampoco, ya que fue él quien tuvo 
que encontrar al médico). Realmente fue culpa mía, pero es propio de 
mí hundirme con el barco, ¿no? Te lo contaré todo cuando estemos 
juntas. Hasta entonces, en la práctica, (y enviar palabra cuando lo hace 
-me consideran tu compañera de coloquio). 

 
Con cariño y afecto, Shirley 

 





VI 
 

Una calabaza del mundo Blang 
 
Más que por sus cualidades intrínsecas, el objeto de la imagen merece un lugar 
especial por la relación que guarda con la «Douce Virgula» (también presente en 
este catálogo). La Vírgula, como ya se ha dicho, es una especie de vara de 
adivinación utilizada con mayor o menor éxito por los miembros de la Orden para 
detectar y medir la atención que se ha prestado a un objeto en el transcurso de 
su vida y después de la muerte. Este modesto objeto se destaca entre todos los 
que están relacionados con la Virgula. Se trata de una calabaza seca y hueca 
(Lagenaria siceraria asiatica). Los registros indican su procedencia de la provincia 
china de Yunnan, concretamente en la prefectura autónoma de Xishuangbanna, 
frontera con Myanmar. Ha sido marcada y grabada en su interior con diversos 
utensilios, y se encontró en el Archivo con una cuerda de color azafrán atada a su 
alrededor. Es problable que, en una o más de las aldeas montañosas de Blang y 
U, existiera una célula de practicantes cuyas posturas mentales y físicas ante 
objetos de atención sostenida se asemejaban a las de la Orden, y tal vez 
estuvieran lejanamente afiliadas a ellas. Lo más probable es que algunos 
miembros del grupos de Pekín viajara a esta región en una excursión ornitológica 
con múltiples paradas, y se quedara con este objeto tras su descubrimiento. 
Según el mito de la creación de los Blang, todos los seres humanos y animales, y 
todas las formas de la naturaleza estaban contenidas en miniatura en una 
enorme calabaza que flotaba por el río Lancang. Cuando alcanzaban la madurez 
y estaban listos, por así decirlo, para nacer, un pájaro (a veces un cisne) se 
acercaba a picotear un agujero en la calabaza y los liberaba. 
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Evidencias del "Segundo Pájaro 
 
Este bucólico paisaje de ovejas de color gris lluvioso, cortado en el centro por una 
cuchilla afilada y de perforaciones y desfiguraciones (entre ellas, un par de 
pendientes de plástico rosa que parecen ojos de gato o de serpiente) en el alijo 
W dentro de una gran caja de cartón que contenía, lo que parece ser, otras obras 
de arte, todas ellas con lesiones y desfiguraciones similares. Entre estos objetos 
encontramos, por ejemplo, un conjunto de figuritas de porcelana rotas, bocetos 
a lápiz con marcas de mordiscos, dibujos a carboncillo chamuscados; acuarelas 
extrañas (inexpertas) manchadas de lo que parecen ser fluidos corporales; un 
chal de satén moteado; y muchas otras piezas, todas de calidad muy diferente, 
que en conjunto pueden considerarse un argumento convincente para recordar 
que las obras de arte no se pueden tocar. Garabateado a toda prisa con gruesas 
pinceladas rojas en el lateral del envase de cartón, encontramos la siguiente 
exclamación en latín: SECUNDA EPULAS RABIOSE BECCO CARPSIT! que se traduce 
así como, "el segundo arrebató con su pico las uvas", una clara alusión a la 
leyenda de Zeuxis, tal como aparece en el "Cuento de la tercera ave". Los lectores 
familiarizados con este texto recordarán que es el segundo de los tres pájaros 
quien, en un arrebato de concupiscencia, arremete contra la nueva interpre-
tación verosímil de Zeuxis y procede a "picotear furiosamente" (según la 
traducción más conocida) la canasta de uvas. Parece ser que, a principios del siglo 
XIX, la figura de la "segunda ave" de este legendario relato había alcanzado una 
dudosa prominencia entre los practicantes de la Orden, por lo que el término 
"segunda ave" pasó a designar cualquier acción emprendida espontáneamente 
en el curso de las prácticas rituales de la Orden que resultaban perjudicial para el 
acto colectivo de atención sostenida o -como en el caso de nuestro pastor 
perforado y su rebaño- perjudicial para el objeto de dicha atención (o ambas 
cosas). Esta segunda ave ficticia (y las indiscreciones que vino a ejemplificar) se 
invocó con frecuencia en el curso de las polémicas disputas doctrinales dentro de 
la Orden que agitaron las "parvadas" continentales a lo largo de las décadas de 
1840 y 1850, sobre todo a modo de denuncia. Existen numerosas pruebas de que 
el término sigue siendo un lugar común entre los practicantes contemporáneos. 
Parece, pues, que nuestro cuadro, y las obras que lo acompañan, han sufrido, de 
un modo u otro, el picotazo perturbador de uno o varios segundos pájaros. 



 
 
 
 
 



VIII 
 

Un clavo de oficina 
 

Hablar de objetos no es fácil. Hay que haber vivido con ellos,  
Fuera de las reglas que nos atan infelizmente a ellos. 

- Jacques Bureau, "Le Clou" (1944) 
 

Es probable que el primer encuentro que el poeta Jacques Bureau (1912-2008), 
miembro de la Resistencia y obsesivo promotor del jazz, tuvo con la Orden fue 
durante el tiempo que estuvo en Siria en 1939 como miembro de la brigada de 
comunicaciones que seguía los movimientos de las tropas italianas. De ser así, es 
probable que supiera mucho más de la misteriosa de la “Orden de Siria” de lo que 
nuestros mejores investigadores han sido capaces de descubrir. Un ensayo crítico 
e histórico sobre los llamados "Rollos de Rülek" (de próxima publicación en la 
revista Proceedings) sugiere que uno de los rituales de la Orden Siria consistía en 
invocar al "Mensajero del Espacio Vacío", y que sus miembros adoptaron 
"nombres de aves" extraídos de los mitos mesopotámicos, egipcios y levantinos. 
Se desconoce si esta rama de la Orden está vinculada, o incluso es idéntica, a una 
doctrinalmente hiperortodoxa "Hermandad Oriental" supuestamente localizada 
en El Cairo, y que se menciona en la correspondencia interna de la Orden 
reproducida en las Actas en "El fascículo de E". Tras el regreso de Bureau a Francia 
en 1942, se unió a la red de Resistencia "Prosper" del Special Operation Executive 
británico como operador de comunicaciones. En el verano de 1943 fue detenido 
y encarcelado en la penitenciaría de Fresnes. Allí pasó semanas dedicando 
sistemática y ritualmente toda su atención a un solo clavo oxidado, dejando 
constancia de esta experiencia en su importante ensayo de 1944, "El clavo". El 
experimento de Bureau se hizo legendario entre un grupo de poetas y artistas 
franceses y belgas que vivían en París en tiempos de la guerra, que podían 
describirse como místicos del objeto. Sus miembros repetidamente llevaron a 
cabo, documentaron y teorizaron actos colectivos de metempsicosis objetual - es 
decir (como las "Aves" utilizan el término) una coalescencia de "puntos de vista," 
una extraña aleación de lo visto y el vidente, de sustancia muda y voluble. 
Escribían obsesivamente de "convertirse" en objetos, o de encontrar la gracia y 
la redención en una relación de inmersión con el "flujo" oscuro y cósmico de la 
materia. Es difícil saber si la influencia de Bureau -y la de la Orden- los inició en 
este camino, o simplemente los llevó más allá. Al final del ensayo de Bureau, "un 
hombre" -un funcionario de prisiones- entra en su celda y le quita el clavo. Este 
fue, podemos demostrarlo, Émilien Féret (Calvados, 1921), cuya hermana 
formaba parte de una "volée" ya famosa de Birds-Résistants de París, y el clavo 
en cuestión fue durante muchos años un talismán entre los pajareros parisinos. 
Ahora se ha perdido, y el presente ejemplar es un facsímil conocido que se sabe 
que recibió atención metempsicótica entre los miembros de Ginebra en la década 
de 1970. 
 
 



 
 
 
 
 



IX 
 

La colección MacRae de baratijas icarianas 
 
Kenneth MacRae (1923-2007), aquí en una foto de finales de los años cincuenta, 
fue un clasicista formado en Harvard, entusiasta de la genealogía y agente 
inmobiliario quien vivió la última parte de su vida en Worcester, Massachusetts. 
Su afición más cara fue coleccionar tesoros domésticos coloniales como vasos de 
vidrio soplado del siglo XVIII, candelabros de peltre y jarrones de Wedgewood, -
gracias a los ingresos complementarios que obtenía pluriempleándose como 
anticuario privado. Dentro de una caja de chucherías que pertenecían a MacRae 
encontramos un peculiar tesoro de camafeos, joyas y amuletos, todos 
representando la historia mitológica de Ícaro. Un medallón de plata de estilo 
victoriano, por ejemplo, un grabado de la caída de Ícaro en el lugar donde 
normalmente estaría el rostro de un amante; otro colgante parecido a los 
amuletos que se encuentran en los lugares de peregrinación cristiana; un cabujón 
de ónice negro con restos de cera, lo que implica que el diseño grabado se 
utilizaba con fines epistolares. Esta colección es una prueba de su afición por los 
temas grecorromanos y su afinidad a la Orden. Para muchos de los miembros, la 
trayectoria demi-parabólica del joven Ícaro vestido de plumas no sólo representa 
las temerarias ambiciones de la juventud, sino ciertos excesos tolerados por los 
practicantes marginales (o incluso desviados) de la Orden. En este contexto, la 
advertencia de Dédalo a su hijo de no volar demasiado cerca del sol, y el trágico 
destino de Ícaro, emblematizan una actitud cautelosa hacia la metempsicosis, ese 
espacio difuso entre el observador y lo observado, el amante y el amado, que se 
produce durante las "Acciones" de la Orden, y que a veces persiste después de 
ellas. Es posible que algunos de estos objetos se consideraran ayudas materiales 
(o tal vez talismanes) destinados a proteger a los iniciados de los peligros 
icarianos de la Práctica. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 



X 
 

El azafrán de Marinatos 
 
Los blasones de tonalidad azafrán (rosetas, filetes, fajas, brocados y similares) 
han sido asociados a la Orden, generalmente como un medio de reconocimiento. 
La heráldica de esta convención nunca ha sido elaborada satisfactoriamente, 
pero parece haber pruebas de que la tradición es anterior a principios del siglo 
XX (véase la afirmación en "The Life and Times of Inyard Kip Ketchem, the 
Performing Attention Doctor", un ensayo de próxima publicación en que la 
enseña azafrán de la Orden está ligada al escudo naranja del establecimiento 
Knickerbocker de la antigua Nueva York). En este sentido, son relevantes los 
estigmas de azafrán bien conservados (que datan ostensiblemente de la Edad de 
Bronce tardía, aunque esto parece poco probable) que se hallaron entre las 
posesiones del arqueólogo griego Spyridon Marinatos, después de que falleciera 
en circunstancias misteriosas en 1974, cuando fue aplastado por el derrumbe de 
un muro durante las excavaciones de Akrotiri, en la isla griega de Santorini. Tras 
una erupción volcánica a finales del siglo siglo XVII a.C., los asentamientos 
minoicos quedaron sepultados bajo un manto protector de piedra pómez y 
ceniza. Marinatos excavó en el yacimiento, famoso por sus incomparables 
pinturas murales que representan todos los aspectos de la vida y la cultura del 
Egeo. Según la correspondencia privada de Sir Arthur Evans, que conoció a 
Marinatos durante su etapa como director del Museo de Heraclión en Creta, el 
arqueólogo era un asociado de la Orden y aparentemente había llegado a creer 
que los artefactos en el sitio apuntaban a una prehistoria arcaica de los ritos de 
la Orden. La especulación sobre la teoría completa (y las evidencias de y las 
pruebas de la misma) excede con mucho el alcance de un breve epígrafe analítico 
que las preocupaciones de Marinatos giraban en torno a una interpretación (del 
fresco "Recolectores de azafrán", que trató extensamente en la monografía 
seminal de Reckitt de 1971, Life and Art in Prehistoric Thera. Originario de Grecia, 
el Crocus sativus, que florece en otoño, se cultiva y se recoge en cestas en 
Santorini desde la Edad de Bronce. La pintura mural, comúnmente conocida 
como "Los recolectores de azafrán de Akrotiri" representa a varios jóvenes, con 
la cabeza parcialmente rapada, que recogen flores de azafrán, y las vacían en 
cestas llenas de flores (presumiblemente para secarlas), y luego ofrecen una 
roseta de azafrán a lo que parece ser una diosa, una figura resplandeciente 
sentada en un templo rodeado de azafranes. Parece que Marinatos se convenció 
de que estas diferentes etapas del azafrán representaban algo más que una 
secuencia bucólica de primitivas labores agrarias, y elaboró un tratamiento 
completamente alegórico de los recolectores de Akrotiri en el que las "fases" de 
su trabajo reflejaban fases de atención ritual a las cosas hechas. 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 



XI 
 

El cilindro Korff 
 
Este recipiente vacío se hizo para una de las primeras grabaciones del aria 
"Rachel, quand du Seigneur", de La Juive, de Fromental Halévy de 1835, una de 
las óperas francesas de más éxito de principios del siglo XX (y uno de los temas 
de Richard Wagner en su Das Judenthum in der Musik). Las primeras grabaciones 
en cilindro de Pathé de la obra completa parecen haber pertenecido a Ludwig 
Karlovich von Korff (1919-1982), una figura importante en la historia de la Orden. 
Este recipiente se halló en un baúl de efectos personales y documentos 
pertenecientes a Korff y fue descubierto en 2010 en una tienda de antigüedades 
de Charlotesville, Virginia. Poco después de terminar sus estudios de doctorado 
en Königsberg, Korff, por razones ahora desconocidas, estuvo preso en el campo 
de trabajo de Vorkuta, al norte del Círculo Polar Ártico. Parece ser que allí, junto 
con su compañero de celda Sergei Arturovich Zakharkin y otros dos conocidos 
sólo como "Gleb" y "Vova", llevaban a cabo "Acciones" de la Orden (Korff había 
sido introducido en "la Práctica" en Prusia). Este grupo de Vorkuta es recordado 
por haber desarrollado una práctica en torno a cosas u objetos no considerados 
obras de arte -utensilios domésticos como tazas y cucharas, y composiciones aún 
más heterodoxas como agregados de nieve o escombros, incluso paisajes y el 
cielo. Lo que es más extraordinario es que el "korffianismo", por así decirlo, 
sobrevivió a este grupo extremadamente marginal, y ahora se considera como 
una de las herejías más sólidas de la Orden. Muchos lo consideran un "primer 
pájaro": un número sorprendente de korffianos parecen la atención, prefiriendo 
la pureza del "vuelo" incontaminado, una huida de lo que consideran un sórdido 
enredo (visual o de otro tipo) con las cosas hechas. Korff es conocido sobre todo 
por sus escritos en samizdat, en los que interpreta los tres pájaros del cuento 
pseudoausoniano como figuras alegóricas de las tres críticas de Kant, análisis 
rechazado rotundamente en las comunidades ortodoxas de la Orden. Las 
rivalidades entre korffianos y los miembros de la Orden "de la cordillera" (como 
los llaman los primeros) a veces llegó hasta el robo o el sabotaje de objetos de 
arte (o, en ocasiones, lo que parecería un gesto atávico, su sustitución por objetos 
"ordinarios", por ejemplo, como cambiar un cuadro por un cuchillo de pelar). 
Curiosamente, Korff parece haber traido este cilindro nº 27 de Leningrado al 
campo de prisioneros de Vorkuta. El propio cilindro acabó perdiéndose pero se 
conserva la caja como una objeto clave de ciertos experimentos poco ortodoxos 
de ejercicios de atención, en los que los miembros de la Orden de Vorkuta 
recorrían, sólo de memoria, las cualidades auditivas del cilindro ausente mientras 
centraban su mirada en su antiguo contenedor. 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 



XII 
 

Medalla de San Dionisio 
 
La atención se centra en una pequeña "medalla de San Dionisio" de estaño, que 
representa al mártir del siglo III y patrón de París, junto con el espadachín que le 
ha cortado la cabeza, que sostiene contemplativo. En el medallón se lee "Sanctus 
Dionysius o.p.n.", que significa "ora pro nobis", o "ruega por nosotros". Es el único 
objeto de la exposición que procede de la colección personal del Locatario de la 
Orden, un cargo desempeñado desde hace tiempo (¿desde 1830?) por una 
sucesión de personajes más o menos misteriosos. La Orden es una organización 
acéfala y difusa (si es que puede llamarse así). Cualquier persona que desempeñe 
un papel centrípeto o centralizador lo haría contraviniendo su espíritu. De hecho, 
a menudo los cánones de circunspección en torno a la Orden son tales que 
impiden que cualquier persona que pretenda estar asociada a ella, por no hablar 
de cualquier autoridad en la misma, pueda llegar a mantener verdaderas 
relaciones con la comunidad. Así, el Locatario ocupa el lugar vacío de la supuesta 
autoridad y realiza ciertas tareas administrativas y archivísticas de un modo típico 
de los descabezados, aunque no sin cuidado. También persiste cierto mito sobre 
el Locatario: que a veces aparece (sin invitación y de incógnito) en las "Acciones" 
de la Orden, participando en ellas desde una discreta distancia. Además, se dice 
que el Locatario guarda un pequeño recuerdo de la Acción o de su ubicación: una 
piedra, una cinta, la página de un cuaderno que se cayó, un trozo de yeso. Una 
serie de pequeñas cajas de diversa antigüedad y procedencia que en el alijo del 
archivo están vinculadas al secretario o secretarios del lugar. Este medallón, 
hallado en una de estas cajas, es inusual por la documentación que lo acompaña. 
Fue recogido por un Locatario de una grieta entre dos losas de la Capilla de San 
Antonio de la Florida, en Madrid, donde se conserva el medallón. La Florida de 
Madrid, que alberga la tumba de Francisco Goya, así como frescos de Goya de 
1798 (que representan a San Antonio de Padua resucitando a un muerto para que 
testifique sobre su propio asesinato). La escena se desarrolla en Madrid, entre 
majos y majas de las calles, y ángeles. (En cuanto al propio Goya, durante su 
traslado póstumo de Burdeos a Madrid se perdió su cabeza, posiblemente robada 
con fines frenológicos). Esta adquisición tuvo lugar durante una acción de una 
célula madrileña de la Orden el 13 de junio de 1982, en un día del año en que 
tradicionalmente los jóvenes piden la mediación de San Antonio en asuntos de 
amor. Las notas conservadas de los participantes sugieren una Acción centrada 
en una compleja negociación entre la vida y la muerte, y en la colocación de 
espejos (una consideración necesaria en la construcción de las ilusiones de la 
dama sin cabeza). 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 



XIII 
 

Los acompañantes como factores del entorno de la Orden 
 
Esta gavilla de páginas anotadas representa un ejemplar incompleto de la 
monografía etológica pionera de Konrad Lorenz Der Kumpan in der Umwelt des 
Vogels ("Los compañeros como factores en el entorno de las aves"), aparen-
temente extraída de una edición de abril de 1935 del Journal für Ornithologie, 
donde apareció por primera vez. En las diversas anotaciones garabateadas, en la 
medida en que son descifrables, parece una traducción errónea de la obra de 
Lorenz al inglés. A través de las traviesas plumas de sus aspirantes a eruditos, un 
ensayo seminal sobre los hábitos sociales de las aves ha sido reeditado aquí como 
un juguetón feuilleton sobre las actividades colectivas (y escandalosos asuntos 
interpersonales) de lo que parece ser una "sociedad" semiformal de estetas, muy 
probablemente una "parbada" anglófona de la Orden. Las páginas están tomadas 
principalmente del capítulo VIII ("El acompañante social"), aunque también hay 
algunas páginas del capítulo VII ("El acompañante sexual"). Muchas alteraciones 
resultan chismosas o salaces. Por ejemplo Lorenz señala que "los periquitos 
machos que cortejan suelen agarrarse al cuerpo (normalmente la grupa) de la 
hembra mientras bailan y parlotean delante de ella". Nuestros anotadores tachan 
"periquitos machos cortejadores" e insertan "Allen". Dicho esto, el documento 
tiene mucho valor. De particular interés para los historiadores de la Orden son 
los atisbos de las prácticas rituales específicas de esta comunidad. En un caso 
sorprendente, la descripción de Lorenz de un ataque colectivo montado por un 
grupo de grajos contra un depredador (señalando la "sincronización de los 
patrones instintivos de despliegue") se presenta como un elaborado relato de los 
primeros momentos de una típica "acción" colectiva como la que esta célula de 
la Orden podría llevar a cabo en un museo. La dinámica social de las agrupaciones 
de aves ha sido objeto de menos estudios formales de lo que el tema parece 
merecer, y las fuentes fiables de este tipo de investigación son bastante escasas. 
En vista de las advertencias tradicionales contra la atención, las interacciones 
entre las aves deben ser siempre un elemento central del trabajo del las 
interacciones entre los miembros de la Orden. 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

 
 



XIV 
 

El reloj Waltham 
 
El Archivo contiene un número considerable de relojes, muchos de ellos están 
hechos a medida (o modificados) para permitir marcar fácilmente una secuencia 
de duraciones iguales, un requisito obvio para los practicantes habituales de los 
protocolos de atención sostenida de la Orden. Estos son concebidos como 
“cronómetros de meditación", aunque los historiadores técnicos de la crono-
metría recordarán fácilmente la estrecha relación entre el desarrollo de las 
alarmas de oración monásticas y la invención del reloj moderno en el siglo XIII 
(que surgió casi con toda seguridad como un dispositivo modificado para hacer 
sonar las campanas). Los relojes más corrientes del Archivo parecen haber sido 
adquiridos en gran medida por su relación a la Orden (o "Acciones" notables). 
Según la etiqueta que acompaña a estos objetos, el reloj Waltham, su estuche de 
piel de foca y su cadena de colmillo de morsa se encontraron juntos: el reloj 
dentro de la bolsa, que luego en un saco que Jean-Jacques Cazayous dejó por 
descuido en la finca de Begouën en el momento de su muerte, en 1931. El saco 
ha sido identificado hecha de piel de una foca barbuda (Erignathus barbatus) 
originaria de Spitsbergen. El diseño triangular del ribete se asocia con los motivos 
indígenas Lule Sami de la costa norte de Noruega. La bolsa lleva inscritas las 
iniciales "J. S. S." A quién se refiere y cómo llegó a manos de Cazayous, es algo 
que aún no se sabe. El reloj de bolsillo Waltham es un modelo de 1881 casi 
idéntico al modelo de 1857 que llevaba Abraham Lincoln en el momento de su 
asesinato. Lleva las iniciales "F. L." en el reverso, y se cree que perteneció a 
François Lavel, un hombre de negocios de la época. François Lavel, colaborador 
del conde Begouën (y masón de alto rango), fallecido en París en 1895 en 
circunstancias muy sospechosas. Un pequeño diario (que no se muestra aquí), 
también en posesión de Begouën, contiene una nota evidentemente escrita de 
puño y letra de Cazayous:  
 

Pas dificile de comprendre pour-quoi M. Lincoln où qu'il allait avait sa 
Waltham dans la poche. Parfait pour compter les intervalles: 7 minutes 
+ 7 minutes + 7 minutes etc.  

 
No es difícil entender por qué el Sr. Lincoln siempre tenía su Waltham 
con él dondequiera iba. Perfecto para contar los intervalos. 7 minutos 
+ 7 minutos + 7 minutos etc.  

 
Esto ha sido tomado como prueba por algunos de que Cazayous utilizó el reloj 
mientras dirigía acciones en la región de Ariège tras su llegada allí en 1896. Sin 
embargo, hay otros que han expresado su preocupación sobre la autenticidad del 
diario. Esta cuestión se discutirá después en un próximo número de las Actas. 
 
 
 



 
 
 
 
 

 



XV 
 

Naturaleza muerta con uvas, San Pedro y Miquelón 
 
Según las notas de ingreso, este pequeño óleo procede de la ciudad de St. Pierre, 
en el territorio francés de San Pedro y Miquelón. Al parecer, durante mucho 
tiempo fue una de las pocas obras de arte a las que podían acceder los miembros 
de la Orden. Existen relatos que sugieren que las actividades de la Orden 
formaban parte de una temporada invernal sorprendentemente animada en St. 
Pierre. Maurice Caperon, antiguo gobernador de la ciudad y miembro de la Orden 
de St. Pierre, escribe (1896-1957): 
 

Pendant l'hiver, c'est le désœuvrement complet, mais qu'on ne croie pas 
pour celà que chacun se confine au coin de son feu. Il n'y a pas une petite 
ville de province où on soit más noctámbulo que en Saint-Pierre. Malgré 
la neige, le verglas, on ne voit, le soir, que des gens emmitouflés et 
encapuchonnés, enrubbanés parfois en safran, se rendant à quelque 
rendez-vous... 

 
Durante el invierno, no hay nada que hacer, pero esto no quiere decir 
que cada uno esté confinado en su propia chimenea. No hay pequeña 
ciudad de provincias más nocturna que Saint-Pierre. A pesar de la nieve 
y el hielo, por las tardes no se ve más que gente abrigada, a veces 
envuelta en azafrán, camino de alguna reunión...  

 
Una gran parte de este bullicio de actividad en el crepúsculo septentrional 
consistía, como continúa Caperon (en la edición ampliada de 1902 de su Saint-
Pierre et Miquelon, citada más arriba), en el transporte de bultos entre las casas: 
se trataba de cuadros. Los habitantes de la ciudad poseían un total de cinco. En 
un mismo día se celebraban simultáneamente dos o tres "Acciones" en otros 
tantos hogares que seguían los protocolos de atención sostenida. El cuadro de 
arriba, con uvas, fue el más popular, y muestra un evidente desgaste revelador. 
Una nota en el reverso del cuadro, fechada en 1899 y escrita a lápiz de carbón, es 
a menudo alucinatoria, característica de la devoción repetida a un mismo objeto. 
Probablemente garabateada durante o después de una acción, se lee:  
 

"le pouce pâle du souffle de ta bouche, ta naissance ossifiée dans l'hiver 
de ma bouche, le rire glacé du ministre frêle, le rire laqué du rouge-
gorge."  

 
Una traducción literal de esta extática inscripción podría decir: "el pulgar pálido 
del aliento de tu boca, tu osificado nacimiento en el invierno de mi boca, la risa 
vidriosa del frágil ministro, la risa brillante del petirrojo". 
 
 



 

 
 

 
 



XVI 
 

Un ventilador "a la escucha” 
 
El Archivo presenta una gama considerable de dispositivos que parecen haber 
servido de prótesis sensoriales (o, en algunos casos, limitaciones). La experimen-
tación con parafernalia ha caracterizado a varias comunidades de la Práctica. Este 
abanico de mano, al que se ha unido una pequeña trompetilla mediante una fina 
cadena de oro se cree que fue utilizada por los miembros de la Orden, que 
trabajaban en Madrás, India (actual Chennai) en la época de la Compañía Raj, 
durante el gobierno del veterano de Waterloo, el general Sir Frederick Adam 
(1832-1837). Este grupo de Madrás tuvo sus inicios en el famoso club de 
caballeros de Madrás, y fue Stephen Rumbold Lushington (1776-1868), el 
gobernador de Madrás que precedió a Adam y fue amigo personal de Jane 
Austen. Como ha revelado el trabajo reciente en los archivos de Fort George, el 
improbable grupo de eruditos y que reunió Lushington también incluía, junto con 
otros miembros de la Sociedad Literaria de Madrás, el pandit Cavelly Venkata 
Lechmiah, antiguo compañero del gran orientalista y coleccionista Colin 
Mackenzie. El grupo recorría con frecuencia los cincuenta kilómetros que separan 
los megalitos de los magníficos templos de Mahabalipuram, donde llevaban a 
cabo protocolos de atención sostenida sobre tallas y esculturas ornamentales. 
Siguieron así las huellas de los grandes orientalistas de la Escuela de Madrás, 
aunque el objetivo último de sus exploraciones y excavaciones no podía ser más 
diferente. Este artículo en el Archivo junto con otros objetos han sido clasificados 
como "concentradores sensoriales", muchos de ellos con notas adjuntas. Una 
etiqueta en la caja que contenía este ventilador dice lo siguiente: "Se utiliza para 
escuchar obras de arte, concretamente cuadros". No está claro, a partir de las 
fuentes asociadas, si esto significa escuchar algo como voces concebidas como 
emergentes del marco ilusionista del cuadro (y, por tanto, pertinente sólo con 
retratos de personas o imágenes de animales), o si de moléculas por debajo de 
los umbrales sensoriales ordinarios. Sin embargo, lo que está claro es que el 
propósito del ventilador de mano es ocultar la trompeta de la pintura, para que 
no sepa que la están oyendo que está siendo escuchada. Hay pruebas fehacientes 
de que este objeto fue modificado por los usuarios mucho después de la década 
de 1830: el tudel de goma de la base del tubo de escucha es sintético, y lo que 
originalmente era, se supone, una trompeta de cuerno ha sido sustituido por un 
frágil cono de papel (que, inexplicablemente, muestra un mapa de Europa 
dibujado a mano, como el que podría haber formado parte de un cuaderno 
escolar en los años 50). Los pequeños embudos se encontraron en la misma caja, 
pero no se sabe nada de su finalidad o relación. 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 



XVII 
 

Dos sumadoras de isopsefia 
 
El Archivo contiene una sorprendente cantidad de calculadoras mecánicas 
antiguas, que abarcan desde la década de 1930 hasta la de 1960, de las cuales las 
dos que se muestran son los ejemplos mejor conservados. Una breve nota que 
acompaña a la colección describe el uso de estos aparatos en la "isopsefía 
espacio-numérica", una práctica brevemente en boga entre ciertos devotos de la 
Orden, y que consiste en el cálculo del "valor numérico" de una obra de arte. El 
proceso empleado para calcular la "suma" de una obra de arte con arreglo a estos 
elaborados protocolos isópsicos es paralelo a los procedimientos alfanuméricos 
más familiares de la Antigüedad, es decir, el cálculo del valor numérico de una 
palabra dada mediante la interpretación de sus letras como números y el cálculo 
de su suma. La Orden elabrora su propia versión espacio-numérica de esta 
antigua actividad y la hace aplicable a situaciones no lingüísticas: en lugar de 
correlacionar valores numéricos con las letras individuales de un alfabeto, los 
practicantes asignaban dichos valores a rasgos visuales específicos -colores, por 
ejemplo, o formas geométricas- de un modo que recuerda a la "estética 
psicofísica" de Charles Henry (aunque aparentemente no se deriva de ella). Los 
ejemplos pueden ser apropiados: el griego escrito carecía de un sistema 
numérico independiente de su alfabeto, por lo que las letras del alfabeto también 
se utilizaban para designar números. Usando una de las técnicas estándar para la 
isopsefía en esta tradición, uno podría calcular el valor de πουλί (pájaro) como 
sigue: 

π (= 80) + ο (= 70) + υ (= 400) + λ (= 30) + ί (= 10) = 590 
 
Una isopsefía "espacio-numérico", como la que se activa en el uso de la Orden, 
convertiría una imagen de un pájaro en un cociente similar, mediante una suma 
de valores asignados de antemano a fenómenos visuales seleccionados que se 
manifiestan sistemáticamente en el arte representacional (e incluso en el no 
representacional). Los documentos conservados en la colección ofrecen pruebas 
de varios sistemas de este tipo, y manifiestan diversos grados de especificidad. 
Uno asigna los números del 100 al 213 a varios tonos de marrón; otro descubre 
que los números entre 80-100 se refieren a las transformaciones planas del 
trapecio, y otro, un tercero, utiliza sólo los numerales 1. -1 y 2 (1 corresponde a 
"Algo está presente a los ojos"; 2 a "Nada está presente a los ojos”; y -1 a "Algo 
es un ojo"). El espacio-numérico parece haber surgido inicialmente como una 
forma de atención minuciosa, paralela a las técnicas más tradicionales utilizadas 
por la Orden pero rápidamente evolucionó hacia una táctica utilizada princi-
palmente para "Negar" el objeto de atención durante una "Acción", con la 
cuantificación funcionando como una forma de borrado. No obstante, existen 
evidencias que fueron utilizadas en diferentes fases de la "Realización", para 
descubrir la afinidad de una obra de arte con otros objetos a los que se habían 
asignado valores numéricos similares. 
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El fisiopatógrafo Filadelfia 
 
Este pantógrafo de 1945 de la Oficina Naval de los Estados Unidos, junto con una 
mentonera toscamente tallada y unas instrucciones anotadas, sugiere 
claramente que se trata de un kit de un "fisiopatógrafo", un aparato ideado por 
primera vez a principios del siglo XIX para la producción de siluetas. Dadas las 
consonancias entre la presente acuarela que se conserva en los Documentos de 
Thomas Jefferson de la Biblioteca del Congreso, el modelo del Archivo parece 
ajustarse al diseño original de John Issac Hawkins, inventor, entre otras cosas, del 
piano vertical, el portaminas de punta permanente y la lente correctora trifocal, 
quien expuso su primer fisiopatográfico retrato en la Wunderkammer del pintor 
y político Charles Willson Peale. Su máquina de siluetas se convirtió en una de las 
principales atracciones del Museo Peale, sobre todo bajo la dirección del recién 
manumitido Moses Williams (antes Moses Peale). El fisiopatógrafo permitía 
transponer con precisión el perfil, trazado directamente desde el rostro mediante 
un cursor de bronce, a un instrumento de grabado que tallaba el perfil en una 
tarjeta plegada en folio. El apéndice cóncavo de la parte inferior de la tabla servía 
para estabilizar la cabeza del modelo. Para promocionar el artefacto, Peale envió 
la acuarela antes mencionada de Hawkins a Thomas Jefferson, junto con una 
silueta tomada de un busto del propio Jefferson, sugiriendo un uso sutilmente 
heterodoxo del dispositivo: no meramente para producir, sino para atender 
activamente a las representaciones. Una amplia selección de los llamados 
"cabezas de bloque" del Archivo, los positivos descartados de personas y, sobre 
todo, de objetos, parece indicar que los adeptos de la Orden usaban estos como 
dispositivos para provocar una "háptica de la atención" hacia las obras de arte 
(así como a las fisonomías, a pesar de la prohibición tradicional de los protocolos 
de la Orden para usarlos en personas). En cuanto a los orígenes de esta práctica 
quedan varias posibilidades por investigar. ¿Fue el modelo que se encuentra en 
el Archivo un experimento inicial de reutilización de la fisiognomía -la adivinación 
de la naturaleza interior a partir de la observación minuciosa de una superficie- 
por un miembro de la Orden de Filadelfia en la década de 1950? ¿O fue el propio 
Peale un asociado de la Orden, cuyo excéntrico uso del dispositivo de Hawkins se 
transmitió a través de generaciones de los iniciados? La prodigiosa colección de 
taxidermia en el museo de este preeminente naturalista sugiere que se inclinaba 
por esta especie de aves. De hecho, su autorretrato más famoso lo representa 
levantando una cortina de terciopelo ante una galería de especímenes de aves: 
un pavo salvaje a la espera de ser inmortalizado y un águila presidían la galería, 
en un gesto que se refería al lema del Libro de Job inscrito en la entrada del 
museo: "Pregunta a las aves del cielo, y ellas te enseñarán". 
  



 

 
 
 
 



XIX 
 

La Colección MacGinitie 
 
La "Colección MacGinitie" se compone de once pares de gafas de distintos tipos, 
cada una de las cuales ha sido modificada de una u otra forma para crear un 
"efecto Ganzfeld" -la percepción envolvente de un campo vacío, uniforme y, en 
el mejor de los casos, sin textura. Presentamos aquí tres artículos característicos 
de este conjunto más amplio, a saber: un par de gafas Vispec "Stadium" (vinilo, 
de fabricación inglesa, hacia 1964); un par de gafas de nieve inuit talladas (hueso 
de fémur de alce con cordón de tripa de foca, hacia 1950); y un par de gafas de 
soldador de metal ventilado (cristales de seguridad, fecha desconocida, 
posiblemente de 1920). La lente flexible de la primera de ellas ha sido frotada con 
varias capas de un compuesto ceroso de parafina y gelatina derivado del 
petróleo, posiblemente una pomada para el pelo. En las aberturas oculares del 
segundo se han colocado tiras de papel doblado. Los oculares planos del tercero 
parecen haber sido pintados a mano con una pintura al óleo blanca de color 
blanco turbio. Bud Crocher "Cross-hairs" MacGinitie (1922- 2006) fue piloto de 
pruebas y maestro paracaidista de las Fuerzas Aéreas de EE.UU. Después de 
acumular un distinguido historial en B-17 con el escuadrón 358 durante la 
Segunda Guerra Mundial, estuvo a las órdenes del Dr. John Paul Stapp en el grupo 
de biofísica del laboratorio médico de la base aérea de Wright Field (y más tarde 
en la base aérea de Holloman en Alamogordo, Nuevo México). MacGinitie trabajó 
en fisiología de estado extremo y aviónica y acabó colaborando en el salto 
estratosférico de Joseph Kittinger Jr. en 1960. El psicólogo alemán Wolfgang 
Metzger (1899-1979) experimentó con los efectos Ganzfeld a finales de 1920, y 
descubrió que la exposición a una imagen retiniana desestructurada podía 
producir alucinaciones. La tecnología se incorporó a los experimentos de 
privación sensorial en los años 50, y el fisiólogo perceptivo estadounidense James 
J. Gibson parece haber sido el primero en desarrollar pantallas Ganzfeld mon-
tadas en la cabeza, que acabaron adoptando la forma de gafas similares a las de 
la colección MacGinitie. En la actualidad no se sabe nada de la relación de Bud 
MacGinitie con la Orden. La necrológica de MacGinitie en Jump, el boletín de la 
Asociación de Paracaidismo de Clewiston, no hace mención a la Orden ni al 
trabajo de MacGinitie sobre las prácticas atencionales en general, pero sí se 
menciona que untó vaselina en el interior de sus gafas por primera vez en 1959, 
al parecer para crear una "visión más suave y sedosa de la Tierra". El artículo 
continúa afirmando que MacGinitie "realizó unas 200 inmersiones con vaselina 
[sic] a principios de los años sesenta". La presencia de estas gafas Ganzfeld en el 
Archivo sugiere fuertemente que estas inmersiones tenían algo que ver con el 
trabajo de la Orden, y es difícil resistirse a la especulación de que se usaron en 
alguna forma en la fase de "Negación" que privilegiaba la desorientación de un 
"campo total" luminoso. 
  



 

 
 
 
 



XX 
 

El telar de Boonville 
 
Este pequeño telar de madera hecho a mano se encontró en el Archivo envuelto 
en páginas de la revista Handweaver & Craftsman (Vol. 28, nº 3, junio de 1975). 
En el telar hay un tejido de pelo parcialmente terminado y, junto a él, una 
cantidad de hilo precortado. A juzgar por el rizado y el estado del hilo, parece que 
el tejido fue desmontado y vuelto a tejer. En la parte posterior del telar hay un 
pequeño diagrama de dos rombos entrelazados, uno claro y otro oscuro, 
posiblemente la imagen original de esta pequeña obra textil. También legibles en 
el dibujo las palabras "Negación-Realización". De la identidad de la tejedora 
quedan pocas pruebas, aparte de un nombre y una dirección en la etiqueta postal 
de la revista (K. Sombart, 500 4th Street, Boonville, MO). Curiosamente, las 
páginas de la revista están repletas de imágenes de pájaros. La ciudad rural de 
Boonville -con una población de 7.451 habitantes en 1975, y con un ambicioso 
"pequeño grupo experimental de practicantes de la Orden en la posguerra”. 
Quizá sea más convincente la imagen del retejedor como votante solitario, un 
practicante solitario que, desprovisto de las bienvenidas socializaciones del 
Coloquio y el convivium, permitía que sus devociones se volvieran cada vez más 
peculiares. (Las advertencias convencionales contra las prácticas solitarias de la 
Orden están bien atestiguadas, dos pájaros se consideran con frecuencia 
insuficientes para una "Acción", y tres a menudo considerados un mínimo; sin 
embargo, la formación de comunidades completas puede resultar difícil en 
ciertos entornos, y se reconoce la existencia de asociados anacoretas de la 
Orden). La conjunción de los términos significativos "Negación" y "Realización" 
merece un comentario: se trata, por supuesto, de "fases" frecuentemente 
encontradas en los protocolos rituales de la Orden (en la primera, una cosa se 
deshace; en la segunda, se completa, amplía o responde). Una separación de 
movimientos tan dispares y constitutivamente distintos -especialmente en el 
contexto de pruebas materiales independientes de tejer/destejer/retejido- 
sugiere claramente una tendencia heterodoxa. 
  



 

 
 

 
 



XXI 
 

La Conflagración de Arte Madí 
 
Esta fotografía, que salió a la luz recientemente en un conjunto de materiales 
asociado al editor estadounidense Stephen P. Greer (1935-1988), parece haber 
pertenecido al importante artista argentino Gyula Kosice (1924-2016), y aporta 
nuevas pruebas sobre una facción del grupo vanguardista Arte Madí activo en 
Buenos Aires en las décadas de 1940 y 1950. Como muchos de estos grupos, los 
Madí buscaban la fusión del arte y la vida según principios utópicos. Varios 
artistas que aparecen en las páginas de la revista Arte Madí Universal (1946-53) 
nunca más se supo de ellos: Alejandro Havas, Raymundo Rasas Pet, Aníbal 
Biedma y otros. Durante mucho tiempo persistieron los rumores de que, ante la 
posibilidad de que sus obras circularan en el "festival de la inatención" del mundo 
del arte (galerías, museos, casas particulares), estos evasivos artistas se 
separaron del grupo principal y vivieron en un entorno estrictamente secreto en 
el que sus obras estaban convenientemente protegidas de los estragos 
vampíricos de la mirada casual. A principios de los sesenta, un incendio destruyó 
el estudio-galería que habían construido en Montevideo para sus ejercicios de 
atención. La conflagración destruyó prácticamente toda su producción artística 
junto con todas las pruebas materiales que pudieran arrojar luz sobre sus actos. 
Hasta el día de hoy persiste una gran incertidumbre sobre las circunstancias del 
incendio. Hay personas que consideran que el incendio representó un sacrificio 
quijotesco por parte de los artistas, que podrían haber llegado a creer que sus 
esfuerzos en nombre del arte eran en vano. Otros han alegado un acto 
incendiario por parte de miembros del grupo Madí original, conocidos por sus 
despiadados ataques a facciones rivales. En los últimos años (sobre todo a la luz 
de los trabajos sobre los Papeles Greer (véase "MET-HIM-PIKEHOSES: The Greer 
Fragments and the Literature of Amphibious Ecstasy in the Américas, 1948-
1962", de próxima publicación en las Actas) se ha sospechado sobre las prácticas 
bajo la Orden. ¿Se dedicaban los miembros de la "cisma" a la práctica, o alguna 
de sus desviaciones? De ser así, es posible imaginar que el incendio en cuestión 
estaba relacionado con una "Negación" anómala o catastrófica -tal vez parte de 
un esfuerzo permanente por situar las obras en cuestión fuera del alcance de 
formas imperfectas de atención. 
  



 

 
 

 
 



XXII 
 

El Witkacy Łyżeczka 
 
Tenemos aquí los restos esqueléticos fabricados de una criatura marina 
anficéfala, sus cráneos gemelos antipodales encerrados en gruesos moldes 
resinosos que parecen máscaras mortuorias sin terminar. La documentación 
asociada parece establecer que esta ambivalente especie de escultura en foma 
de pescado perteneció al virtuoso y polímota artista Stanisław Ignacy Witkiewicz 
(1885-1939), figura destacada de la vanguardia polaca de los años veinte y 
treinta. Al parecer, Witkiewicz (o "Witkacy", como se le conocía a menudo) 
asociaba esta figura bicéfala con el espectacular colapso de su larga amistad con 
el antropólogo Bronisław Malinowski. En 1914, Malinowski, que preparaba su 
primer viaje a las islas Trobriand, se enteró del suicidio de Jadwiga, la novia 
embarazada de Witkiewicz. Preocupado por su amigo, Malinowski invitó a 
Witkiewicz a acompañarle en la expedición como dibujante y fotógrafo. Sin 
embargo, a medida que avanzaba el viaje su amistad se fue degradando. Las 
razones de este distanciamiento nunca han sido claras, pero nuevas pruebas, 
recientemente sacadas a la luz en el Archivo, sugieren que la disputa inicial se 
produjo durante una práctica de atención sostenida a una espátula de cal 
trobriandesa tallada por uno de los "tejedores de huesos de Boitalu". Al parecer, 
Witkiewicz, en el curso de un apasionado coloquio, acusó a Malinowski de no 
haber dejado adecuadamente de lado sus conocimientos técnicos sobre el modo 
de fabricación del artefacto, que este último, al parecer, había invocado con 
cierto detalle (esto sería, por supuesto, una queja legítima según los principios de 
una práctica ortodoxa de la Orden). El conflicto se agravó rápidamente, y tal vez 
se entienda mejor como parte de la irrupción que provocó una división entre los 
asociados europeos de la Orden de principios del siglo XX, entre los "tradi-
cionales" (que eran la mayoría) y los "modernos" formado por una camarilla 
insurgente de practicantes que empezaron a concebir la práctica como una 
técnica "científica" para mejorar la precisión y el recuerdo de las observaciones. 
Malinowski, al parecer, había caído bajo, para la creciente consternación de 
Witkiewicz. Las desavenencias en las décadas siguientes provocó un furioso 
enfrentamiento en forma de ataques y diatribas contra el funcionalismo 
antropológico. Para Witkiewicz, el método de Malinowski era un "empirismo 
mezquino" que pretendía "explicar" la llamada religión primitiva, que era la más 
pura expresión del llamado "sentimiento metafísico" que yacía en el núcleo vital 
de la persona humana (y que, por tanto, había que defender desesperadamente 
de los estragos del positivismo desmitificador). Este objeto que se presenta en sí 
puede ser una parodia del pensamiento evolucionista, pero esto es pura 
conjetura. Lo que es seguro es que Witkiewicz lo llamó su łyżeczkao "cuchara 
pequeña", quizá en referencia a la fatídica espátula de cal. 
 
 
 
 



 
 
 

 
 



XXIII 
 

El caballo Vogelwarte 
 
Este caballo de madera, hueco y con ruedas, parece haberse conservado en el 
Archivo debido a la pequeña tarjeta de visita descubierta en su interior. En en la 
tarjeta hay tres palabras: "1. RECEVOIR / 2. REJETER / 3. RENCONTRER" (que 
traduciríamos como: "1. RECIBIR / 2. RECHAZAR / 3. ENCONTRAR"). Nuestros 
investigadores conocen esta secuencia por los trabajos de Wilhelm Freimuth, un 
judío-alemán estudiante de sociología que trabajó con Marcel Mauss en el 
Collège de France a principios de los años treinta. Se trata de los escritos de 
Freimuth (incluida la correspondencia bajo el seudónimo "Vogelwarte") es lo 
único que hasta ahora ha permitido vislumbrar una controvertida variante de la 
Práctica conocida como el "Protocole du Don". El interés del profesor Mauss por 
el problema del don es bien conocido. Su obra fundacional de la teoría 
antropológica de 1925, Le Don, sostiene que ningún don es gratuito; que la 
deuda, el reembolso y la venganza son instintos de todo acto de donación. Una 
lectura atenta de la función social del intercambio y la circulación de regalos (con 
especial énfasis en las tradiciones de Polinesia, Melanesia y el noroeste del 
Pacífico) conducen a una reevaluación de las ideas de la época sobre las 
economías "primitivas" y la vida ritual. El "Protocolo del Regalo", en sus tres fases 
de recepción, rechazo y encuentro, se describe en uno de los libros de la serie, 
como "ein Verfahren zur Neutralisation", un método de neutralización mediante 
el cual "ein Geschenk kann zu einem Objekt werden" ("un regalo puede 
convertirse en un objeto"). Se sospecha que el protocolo, destinado a los 
asociados de la Orden, pretendía tener el efecto práctico de liberar un regalo de 
la esclavitud de la deuda, liberando a la vez el objeto y todo lo relacionado con su 
transferencia. Que una práctica pudiera tener tal efecto práctico, por no hablar 
de una función mundana, explica la controversia que rodea al protocolo, antes y 
ahora. Para algunos, este indicio de funcionalismo basta para descalificarla por 
completo de la práctica de la Orden, y al presentar aquí las pruebas, reconocemos 
debidamente esas objeciones. Los cuadernos de Freimuth sugieren que las obras 
sobre las que se practicaba se presentaban en ceremoniales, de los que aún no 
se ha descubierto ninguna descripción. Este caballo de Troya de arte popular 
puede ser uno de ellos. 
  



 

 
 
 
 



XXIV 
 

El cabo Eads 
 
Entre los especímenes de Historia Natural conservados en el Archivo, encontra-
mos una pluma de un gallo salvaje (Gallus sonneratii). La matriz es quebradiza, 
pero el fino patrón de manchas ocres sigue mostrándose a pesar de la 
considerable antigüedad del espécimen. Hay razones para creer que esta pieza 
perteneció al botánico, químico y lingüista estadounidense Orville Eads (1804-
1889) miembro de los llamados "hegelianos de Kentucky", un grupo de la 
Universidad de Transilvania (Lexington) y famoso por su conflicto con los 
hegelianos más prominentes de St. Louis reunidos en torno a Henry Clay 
Brockmeyer (1826-1906). Al parecer, Eads fue asistente del infame naturalista y 
estafador Constantine Samuel Raffinesque (1783-1840) durante la investigación 
sistemática de este último de los peces de agua dulce de la región transapalache. 
Y entre las notas de ese trabajo de la mano de Eads encontramos una referencia 
a "Die Ordnung des dritten Fisches", o, literalmente, "La Orden del Tercer Pez".  
El significado exacto del texto de Eads sigue sin estar claro, ya que el término 
alemán "Ordnung" es esencialmente un término taxonómico, mientras que el 
sentido inglés de "asociación" se traduce a través de la palabra alemana "Orden". 
Pero trabajos recientes ha sacado a la luz una edición pirata estadounidense del 
clásico de Izaak Walton Compleat Angler (1824) que contiene la siguiente 
interpolación inquietante: 
 

Tres truchas se acercaron a la mosca artificial. La primera fue directa 
por ella, pero al ver el afilado anzuelo cambió de rumbo y desapareció 
en las profundidades. La segunda Trucha se sintió igualmente atraída, 
pero mordió la mosca y fue arrastrada por el feliz pescador. Pero había 
una tercera Trucha, también, que revoloteó largo tiempo ante la 
Mosca, mirándola fijamente. "Qué trucha tan curiosa", dijo el pescador, 
pero la trucha no se movió. 

 
Este material y otros relacionados, de próxima aparición en las Actas ("The Eads 
Protocol: Kentucky Hegelianism, the Walam Olum, and the Sublation of the Third 
Fish, 1826-1877") defiende la existencia de una comunidad hasta ahora desco-
nocida, desviada (o lúdica) de practicantes de la Orden en la Universidad de 
Transilvania y sus alrededores en la segunda mitad del siglo XIX, que trabajaban 
en un lenguaje principalmente acuático o ictioide. En algún momento, el presente 
objeto llegó casi con toda seguridad a manos de esta cohorte, que parece haber 
tematizado el "ojo" en formas vinculadas, pero también divergentes, de los usos 
masónicos. El plumaje del Gallus sonneratii del sur de Asia era ávidamente 
buscado por los pescadores con mosca desde principios del siglo XIX , ya que las 
moscas "mojadas" era una forma única y sumamente eficaz de imitar el pequeño 
ojo de un pez cebo. 





XXV 
 

Encuentros cercanos de Hynek 
 
El Archivo cuenta con una cantidad considerable de material audiovisual, incluido 
un juego completo de la obra cinematográfica de Peter Greenaway (todo en 
película). Las cintas de vídeo ocupan casi seis metros de almacenamiento lineal. 
Presentamos aquí una cinta VHS (duración 137 minutos) de principios de los años 
ochenta, una edición doméstica del largometraje de Steven Spielberg 1977, 
Encuentros cercanos del tercer tipo, protagonizada por Richard Dreyfus y Teri 
Garr. El título de la película procede del clásico de J. Allen Hynek de 1972, The 
UFO Experience. En él, Hynek, astrofísico formado en Chicago y consultor militar 
durante la Guerra Fría, renuncia a su escepticismo sobre la vida extraterrestre y 
elabora una escala de tres niveles para clasificar los "encuentros extraterrestres”. 
A saber: en un encuentro cercano del primer tipo, no hay contacto directo con el 
objeto no identificado. Un encuentro del segundo tipo deja un rastro físico, en o 
sobre el cuerpo del testigo, o una alteración de la vida animal y vegetal en el lugar 
del encuentro (por ejemplo, arena fundida en vidrio debido a las altas 
temperaturas). Pero un encuentro cercano del tercer tipo es algo totalmente 
distinto: un encuentro directo con la vida del objeto alienígena. La especulación 
de que esta triple tipología está en relación con el "Cuento del tercer pájaro" ha 
sido rechazada por la mayoría de los estudiosos de ESTAR(SER), ya que encuen-
tran una serie de desanalogías entre ambos, así como una ambivalencia con 
respecto a las tendencias "marginales" o "paranormales" en la práctica de la 
Orden. No obstante, no se puede negar que la obra de Hynek -en particular su 
defensa de la vigilancia general y, sobre todo, la suspensión del juicio ante el 
encuentro con lo desconocido- hace eco de temas importantes en la labor de la 
Orden. Hasta la fecha es imposible afirmar con certeza que el cambio radical de 
Hynek sobre la vida extraterrestre se debiera a sus interacciones con los 
miembros de la  Orden en Akron, Ohio, a mediados de siglo. Este punto de vista, 
sin embargo, sigue llamando la atención. 
  



 

 
 
 
 



XXVI 
 

La roca de Sennichi Kaihōgyō 
 
Dentro del Archivo se encontró una bolsa de polipiel que contenía una bola de 
bolos, junto con una serie de chucherías japonesas de la posguerra y trozos de 
efemérides budistas como una pequeña "roca de erudito" (chino gōngshí, 
japonés suiseki) alterada con líneas de pintura en bucle. Todos estos objetos 
están acompañados por un poema manuscrito o una anotación poética en inglés. 
De origen indeterminado, este objeto, de una altura de 15 cm, es un ejemplo de 
las rocas de formas llamativas que se utilizan como fuente de inspiración y 
meditación en las tradiciones eruditas de Asia Oriental. Estas esculturas 
seminaturales (no es infrecuente que se trabajen para realzar sus cualidades 
naturales) suelen representar paisajes en miniatura que el poeta-estudioso o el 
erudito-calígrafo puede recorrer mentalmente mediante imaginativas altera-
ciones de escala. El texto consta de 260 fragmentos, cada uno en tres líneas, bajo 
el título "Sennichi Kaihōgyō". El texto comienza de la siguiente manera: 
 

uno / respira primero / respira nunca / primer aliento // dos / montaña 
debajo / encima alrededor / sin fin // tres / y aquí musgo / cantando 
por musgo / verde y // cuatro / el árbol-joya / ramificación haciendo / 
cielo-joyas // cinco / raspar el sonido / camino de pie / parada no te 
detengas aquí 

 
Sennichi kaihōgyō, o "Circunvalación de los mil días", da nombre a un esotérico 
ritual budista tendai, que data de principios del siglo XVI y que aún se utiliza, que 
requiere mil repeticiones de un sendero de veinticinco millas alrededor del 
monte Hiei en Japón. Durante su meditación diaria a pie, los monjes se detienen 
en 260 santuarios y salas para ofrecer mantras y cánticos. Este significativo hecho 
histórico vincula sugestivamente las líneas anteriores con la roca pintada del 
erudito, ya que cada línea de pintura en el objeto hace un camino deambulante 
que une 260 puntos pintados. Al parecer, este objeto es el rastro de la 
circunvalación diaria de esta montaña simbólica por el ojo y la mente. Se trata de 
un desafío que, al parecer, no se llevó a cabo con todas las especificaciones de la 
"Circunvalación de los Mil Días", ya que el recorrido en la roca sólo se aprecian 
siete capas de pintura. 
  



 

 
 
 
 



XXVII 
 

Los «Romances científicos» de Charles Howard Hinton 
 
Recientemente se ha descubierto entre los materiales documentales del Archivo 
esta inusual edición encuadernada a mano que reúne dos de las obras más cortas 
de Charles Howard Hinton, matemático, filósofo e inventor del siglo XIX formado 
en Oxford quien fue pionero en un elaborado sistema de juegos de memoria, 
técnicas de visualización, y prácticas contemplativas para lograr un conocimiento 
experimental directo del espacio tetradimensional. Para «ver» el hiperespacio, 
afirmaba, primero había que manipular un conjunto de pequeños cubos multi-
colores inventados por Hinton. Sostuvo que, estudiando los cubos de la manera 
correcta, se podían eliminar progresivamente las huellas de la percepción 
espacial. El objetivo último de este proceso era activar una facultad de 
apercepción «pura y nativa» que permitiera el acceso directo a los reinos noumé-
nicos (en este caso, una cuarta dimensión espacial, cuya existencia hipotética 
podría, según Hilton, proporcionar un conocimiento riguroso y empírico para 
todos los fenómenos paranormales y espirituales). Este volumen doble, de tela 
rugosa, reúne dos de los panfletos de Hinton, publicados originalmente a 
mediados de la década de 1880. Hay razones para creer que fue escrito por un 
grupo de practicantes de la estética de principios de siglo, conocedores de los 
ritos y tradiciones de la Orden, que seguían una versión modificada de la teoría 
de Hinton con fines inciertos. Las primeras indagaciones apuntan a un grupo de 
meditadores hintonianos influidos por Bird, reunidos en torno al matemático 
durante su estancia en la facultad de la Universidad de Princeton. En particular, 
hay pruebas circunstanciales sólidas que sugieren la participación de la cuñada 
de Hinton, la matemática irlandesa-estadounidense Alicia Boole Stott, hija del 
eminente lógico y algebrista George Boole, y que era una ávida del sistema de 
Hinton y experta en la figura del «teseracto», un modelo de cubo hiperespacial 
inventado por Hinton. En algún momento tras la muerte de su mentor, la célula 
hintoniana pasó de manipular pequeños cubos a prácticas de visualización en 
grupo «avanzadas». En lugar de prestar atención colectiva a objetos en el espacio 
cuatridimensional, los miembros de la célula de Princeton se esforzaron 
(heréticamente, a ojos de la mayoría) por aprehenderse unos a otros en el 
espacio cuatridimensional, como seres plenamente cuatridimensionales. Hinton, 
tal vez, se refiera a estas actividades bajo la rúbrica de «oración científica», lo que 
en Una nueva era de pensamiento (1888) escribe: 
 

En la medida en que el menor de nosotros conoce y es conocido por otro, 
en esa misma medida conoce al superior. Así, la oración científica es 
cuando dos o tres se reúnen y, en la creencia de uno superior a ellos 
mismos, comprenden mutuamente esa visión de lo superior que cada 
uno es, y, por la absoluta plenitud del conocimiento de los hechos de la 
personalidad de cada uno, se esfuerzan por alcanzar un conocimiento 
de aquello que es para cada una de sus personalidades como una figura 
superior lo es para sus lados sólidos. 



 
 
 
 
 



XXVIII 
 

Corona Tuibumbi 
 
Entre los diversos atuendos que se encuentran en el Archivo, este tocado 
chamánico (copia recientemente hecha de un original que no puede exponerse 
públicamente) destaca por su forma llamativa y su uso atípico. Lo que sigue es un 
extracto de la nota de acceso. El autor es un conocido sinólogo, antiguo 
colaborador de ESTAR(SER). 
 

A través de un conocido, concerté una cita con un supuesto miembro 
de la Orden residente en el barrio de Gulou de Pekín. Me llevaron a la 
trastienda de una pequeña tienda de cerámica de jardín y me 
presentaron a una mujer de mediana edad con cara de norteña, que no 
dijo nada mientras sonaba la televisión y se servía el té. Me habían 
dicho que era la heredera de las tradiciones chamánicas manchúes y 
curandera de los comerciantes de las manzanas circundantes. A través 
de mi traductor, expresé mi interés por adquirir cualquier material local 
relacionado con la Orden. Ella se limitó a mirarme y se volvió hacia la 
televisión. Tras un largo e incómodo silencio, sentí que mi optimismo 
se había perdido y me marché. Tres días más tarde, me dejaron un 
sobre en el mostrador de mi hotel, que contenía una borrosa fotografía 
de la "corona" ceremonial que aquí se reproduce, y el siguiente texto 
en manchú con una nota adjunta: "para inducir metempsicosis". 

 
Narhū narhū, hohoro hohoro. - A la hora en que se pone el sol 
naciente. 
Narhū narhū, hohoro hohoro. - A la hora en que brillan las tres 
estrellas. 
Narhū narhū, hohoro hohoro. - A la hora en que duermen los 
pájaros. 
Coloca la corona de tres pájaros en la cabeza 
Frota una perla fría contra los labios 
Levantar un cuero de leche de yegua fermentada 
Deja caer una piedra pequeña en un plato de cristal 
Cubrir los ojos con piel de marta 

 
Este texto parece ser un extracto de un tuibumbi manchú, o "rito realizado en la 
oscuridad", y el tocado se ajusta al tipo utilizado cuando un chamán busca una 
unión mediúmnica con los espíritus de las aves. Hay una gran incertidumbre 
sobre el verdadero origen del objeto, en parte debido a recientes litigios. Ante la 
posibilidad de que exista un acuerdo de confidencialidad firmado por un antiguo 
miembro del Comité Editorial nos limitaremos tan solo aquí a las observaciones 
anteriores. 
 
  



  



XXIX 
 

La "R.M.” Phial 
 
Este frasco lacrimógeno de latón fue probablemente utilizado por los miembros 
de una cofradía de practicantes de la Orden, con sede en Calcuta y activa durante 
toda la década de 1910 y que se reunían con frecuencia en Jorasanko Thakurbari, 
en la casa ancestral de Rabindranath Tagore. El frasco contiene trazas de elemi 
(resinoso y fuerte), jengibre, nuez moscada, ládano y ámbar gris; la fragancia 
puede haber sido mezclada personalmente por uno de los miembros del grupo. 
Según las pruebas de que disponemos (un pequeño puñado de retrospecciones 
manuscritas, fechables en la década de 1920 y escritas por un antiguo miembro 
activo de la Orden de Calcuta, que firma con el nombre de "R.M."), está claro que 
la botella se incorporó con frecuencia en las "Acciones" rituales del grupo. Si en 
el curso de tales rituales, el grupo prestaba especial atención al frasco (como 
objeto visual) o al perfume que contenía, sigue siendo incierto. Las referencias a 
un "protocolo olfativo" que se encuentran en las notas de R.M., apoyan esta 
última posibilidad, aunque un protocolo ritual de olfacción, una vez desarrollado 
puede aplicarse a cualquier objeto o a su contenido. Un compromiso coreo-
grafiado específicamente con una fragancia, naciente en la aparición secuencial 
de sus notas de salida, medias y de fondo, ofrecería oportunidades de una 
reconstrucción imaginativa muy distinta a la que se produce con los objetos 
visuales. Una tercera opción, también sugerida por las notas de R.M., es que el 
frasco fuera un componente de una coreografía ritual de segundo orden: la 
fragancia podría haberse aplicado en la muñeca de cada participante para señalar 
el inicio del ritual colectivo. Sea cual sea el uso del frasco, parece que el protocolo 
relacionado con él se desarrolló inesperadamente a partir de extensos debates 
en torno al concepto religioso de dar'sana, en el marco de los esfuerzos del grupo 
por sincretizar los elementos devocionales hindúes con la filosofía estética 
continental, en el siglo XX, con el fin último de articular un secularismo no 
occidental. Dar'sana es un término sánscrito que significa "vista auspiciosa" y se 
refiere tanto a la visión teofánica de una deidad (que suele producirse en el 
transcurso de una puja) como al mérito que dicha visión confiere al devoto. R.M. 
insinúa que los perfumes se utilizaban como medio de materializar en la 
experiencia sensorial el "mérito" conferido al celebrante religioso a través del 
acto de presenciar, testimonio mismo, que perdura "como un perfume en el 
cuerpo". 
 



  



XXX 
 

La jaula de Runciman 
 
El Protocolo del Prosphorion, y su Protocolo asociado del Representante, 
representan un caso relativamente raro de "resurgimiento" de un protocolo de 
atención sostenida -un caso aún más inusual por la implicación de ESTAR(SER) en 
esta evolución. El Prosphorion se utiliza exclusivamente con objetos ausentes, 
lejanos, perdidos o destruidos, es decir, inaccesibles para los participantes. Se 
acompaña de un segundo protocolo de cuatro partes mediante el cual un 
individuo, elegido para ser el "Representante" de este objeto ausente, asume la 
esencia y, en cierta medida, la conciencia de este objeto, e "irradia" esta esencia 
al resto de las Aves. El Representante les guía a través de una serie de posturas 
mentales en las que redescubren alegremente el objeto perdido, lo desean 
ansiosamente, vuelven a experimentar su pérdida y, finalmente, se tranquilizan 
al saber que el objeto los cuida o "atiende" a cambio. El renacimiento estar-
seriano del Prósforion fue, en realidad, su segundo renacimiento. El primero tuvo 
lugar entre un grupo muy unido de intelectuales y artistas en Estambul en 1940, 
como se documenta en un próximo número de las Actas. Sin embargo, hasta hace 
muy poco, los investigadores de ESTAR(SER) desconocían la identidad de la 
persona que entregó al distinguido erudito y escritor Minâ Urgan (1915-2000) 
una copia del protocolo de Prosphorion desenterrado de los archivos otomanos. 
Nos ha encantado descubrir que se trataba nada menos que de Halet Çambel 
(1916-2014), arqueóloga y esgrimista de renombre, y la primera atleta femenina 
que representó a Turquía en los Juegos Olímpicos. Entre los vastos archivos 
personales y arqueológicos que donó a la Universidad de Boğaziçi en 2004,  
destaca un objeto: la jaula de pájaros. La correspondencia entre Urgan y Çambel 
indica que originalmente fue un regalo a Urgan del bizantinista y pajarero Steven 
Runciman (1903-2000), con motivo de la exitosa resurrección del protocolo de 
Prosphorion por parte del grupo de Estambul. La palabra aksetme en escritura 
árabe -"resplandor" en turco otomano, que significa también "reflejo de espejo"- 
está inscrita en un borde interior. El intercambio entre las dos mujeres se centra 
en los posibles enfoques meditativos de una jaula vacía (aquí llamada "cámara de 
eco alegre") y la oportunidad única que su forma puede ofrecer para percibir y 
atender al vacío como tal. Urgan compara el fondo de la jaula con el estanque en 
forma de espejo del poema del siglo XII de Farid ud-Din Attar El Parlamento de 
los Pájaros, en el que los treinta pájaros que buscan al mítico Simurgh, purificados 
por su difícil viaje, encuentran su propio reflejo colectivo. Una nota manuscrita 
de Çambel se encontró en la jaula que repetía un viejo proverbio turco: "Pusieron 
al ruiseñor en una jaula de oro, y aún así cantó: mi hogar, mi hogar...". 
 
 
 
 
 
  



  



XXXI 
 

El soplete de Cheviot Hills 
 
Durante medio siglo, el visionario escritor de ciencia ficción Ray Bradbury vivió 
en una casa en Cheviot Hills, a un kilómetro y medio a pie de la logia masónica 
Foshay de Culver City. Su breve encuentro con una pequeña célula local de la 
Orden está bien documentado, aunque entre las propias obras de Bradbury una 
apenas conocida de 1950 "La hoguera" (sobre el rescate de obras de arte de una 
conflagración del fin de los días) representa un reconocimiento directo de este 
hecho. Más elusivas pero no menos llamativas alusiones la Orden (y a este 
pequeño pero activo grupo) abundan en su gran novela Fahrenheit 451 (1953). 
Cada de los otros cuatro miembros de la "volée" de Bradbury - Cecilia y Tildie 
McCaghren (madre e hija); un profesor de inglés a tiempo parcial del Santa 
Monica College llamado Paul T. Ridderhoff; y un joven, crónicamente inspirado y 
agudamente encantador escritor al que el grupo llamaba "Twiglets", que 
corresponden claramente a las figuras de Fahrenheit. Esto incluye al personaje 
Granger (obviamente Twiglets) que introduce al arrepentido "bombero" Montag 
en una oscura red de antiguos ciudadanos modelo -que, memorizando los 
grandes libros que se perderán para siempre cuando el mundo arda, y se 
"convierten" literalmente en dichos libros. El grupo Cheviot Hills utilizaba con 
frecuencia un "Protocolo Representativo" con un parecido sorprendente a la 
secuencia del "Prosphorion" (detallada anteriormente en el presente volumen), 
durante la cual uno de los participantes sustituye a un objeto ausente, perdido o 
destruido, y se convierte en él hasta cierto punto. Se sabe que Bradbury asistió a 
finales de 1951 a una Acción en 1951 en la que Tildie McCaghren, representando 
a un libro que una vez estuvo en la Biblioteca de Alejandría, giraba repetidamente 
en trance mientras los demás la seguían; Twiglets (como se desprende de las 
notas que tradicionalmente cada participante escribe una vez concluida la 
Acción) traía consigo el soplete que aparece en la imagen de a lado, y lo levantó 
hacia el Representante en un acto de agresión estilizada y simbólica. Hay que 
tener en cuenta que en Fahrenheit los libros se comparan a menudo con criaturas 
emplumadas. Son "pájaros sacrificados"; o "saltaron y bailaban como pájaros 
asados, con las alas encendidas de plumas rojas y amarillas"; o bien "se alzan casi 
obedientes, como una paloma blanca" entre las manos. En el amanecer, en las 
páginas finales del libro, los pájaros "que habían volado ahora volvieron y se 
posaron". Perdidos para la presencia material, los libros quemados por una 
civilización-runamok resurgen en la mente y la memoria, como el ave fénix del 
mito. 
  



 
 
 
 
 



XXXII 
 

Un objeto visible 
 
En su tercera homilía sobre el Evangelio de Lucas, el teólogo y padre de la Iglesia 
del siglo III Orígenes distingue entre cuerpos "sólidos, corpóreos, objetos 
materiales) y los cuerpos "espirituales" o "incorpóreos" (por ejemplo, los cuerpos 
de los ángeles). Escribe: 
 

Por sí mismos, los seres que son corpóreos y carecen de sensación no 
hacen nada para ser vistos por otro. El ojo del observador se dirige 
simplemente hacia ellos. Siempre que el observador dirige su mirada y 
su mirada, los ve, lo quieran o no los objetos. ¿Qué puede hacer un 
hombre u otro objeto encerrado en un cuerpo sólido para evitar ser 
visto, cuando estos cuerpos están de hecho allí? Por el contrario, las 
cosas que son del mundo superior y divinas no se ven, incluso cuando 
están ahí, a menos que ellas mismas lo quieran. Está en su voluntad ser 
vistas o no [...]. Tal vez un ángel nos esté ayudando mientras hablamos, 
pero no podemos verlo porque no lo merecemos. Aunque el ojo de 
nuestro cuerpo o de nuestra alma se esfuerce por ver, el hombre que 
quiere ver no lo hará, a menos que el ángel aparezca voluntariamente 
y se ofrezca a la vista.  

 
En otras palabras, según Orígenes, existe una cierta clase de seres que controla 
voluntariamente su propia visibilidad, y por lo tanto son capaces de "ofrecerse a 
sí mismos" a la vista a voluntad, dando al acto de la visión su significado más 
completo. Un número nada desdeñable de practicantes de la Orden -en un 
ámbito geográfico y temporal sorprendentemente amplio- han llegado a la 
convicción de que en determinadas circunstancias, y dadas ciertas acciones 
preparatorias y actitudes de atención sostenida, ciertos objetos pueden ser 
"realizados", de tal manera que, aunque nada en la superficie del objeto parece 
haber cambiado, éste se reviste permanentemente de una nueva corporeidad, 
por lo que la visibilidad se convierte para él en voluntaria, y puede entregarse 
libremente a la vista. En una caja de discos del Archivo, acompañada de una 
amplia documentación, se encuentran doce objetos cuidadosamente envueltos, 
cada uno de los cuales había sido sometido a un "protocolo" o proceso de 
realización. El objeto que aparece en la fotografía es uno de ellos. Una figurita del 
Neolítico tardío que perteneció a una "volée" de Czernowitz, y una muñeca 
francesa de un penique del tipo de las que se escondía en los pudines de Navidad. 
Estamos convencidos de que este objeto se deja ver generosamente, junto con 
sus compañeros de caja, y posiblemente muchos, muchos otros objetos a 
sabiendas o involuntariamente "realizados" por Aves o por otros discípulos y 
artistas de la atención sostenida in saecula saeculorum. En palabras de un Ave de 
Czernowitz anónimo cuyas meditaciones se conservan en el expediente, todos 
ellos, en su humilde beatitud, seguirán hasta la restitución y reparación de todas 
las cosas, cuando todos estemos sentados para el coloquio final". 



  



 
 
 
 
 


