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Prefacio

Las debilidades de un libro son a menudo la contrapar-

~ tida de intenciones vacias que no se han sabido cumplir. En

tal sentido, una declaracién de intenciones es prueba de
una real modestia con respecto al libro ideal. Suele afirmar-
se que los prefacios no sélo deben ser leidos al final. Ala in-
versa, las conclusiones deben ser leidas al comienzo; esto es
valido para nuestro libro, en el que la conclusién podria vel-
ver inutil 1a lectura del resto.

El tema aqui tratade se encuentra, sin duda alguna, en
la atmésfera de nuestro tiempo. Sus signos pueden ser de-
tectados: la orientacién cada vez mas acentuada de Heideg-
ger hacia una filosofia de la Diferencia ontoldgica; el ejerci-
cio del estructuralismo, basado en una distribucién de ca-
racteres diferenciales en un espacio de coexistencia; el arte
de la novela contemporanea, que gira en torno de la diferen-
cia y de la repeticién, no sélo en su reflexién mas abstracta
sino también en sus técnicas efectivas; el descubrimiento,
en toda clase de campos, de un poder propio de repeticién,
que seria tanto la del inconsciente como la del lenguaje y del
arte. Todos estos signos pueden ser atribuidos a un anti-he-

.gelianismo generalizado: 1a diferencia y 1a repeticién ocupa-

ron el lugar de lo idéntico y de lo negativo, de la identidad y
de la contradiceién. Pues la diferencia no implica lo negati-
vo, ¥ no admite ser llevada hasta la contradiccidn mas que
en la medida en que se continide subordindndola a lo idénti-

-co. El primado de la identidad, cualquiera sea la forma en

que esta sea concebida; define el mundo de la representa-
cién, Pero el pensamiento moderno nace del fracaso de la re-
presentacién, de la pérdida de las identidades y del descu-
brimiento de todas las fuerzas que actian bajo la represen-
tacién de lo idéntico. El mundo moderno es el de los simula-
cros. Un mundo en el que el hombre no sobrevive a Dios, ni
la identidad del sujeto sobrevive a la de la sustancia. Todas
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las identidades sélo son simuladas, producidas como un
«efector ptico, por un juego mas profundo que es el de la di-
ferencia y de la repeticién. Queremos pensar la diferencia
en si misma, asi como la relacién entre lo diferente y lo dife-
rente, con prescindencia de las formas de la representacién
que las encauzan hacia lo Mismo y las hacen pasar por lo
negativo.

La indole de nuestra vida moderna es tal que, cuando
nos encontramos frente a las repeticiones mas mecdnicas,
mas estereotipadas, fuera y dentro de nosotros, no dejamos
de extraer de ellas pequeiias diferencias, variantes y modifi-
caciones. A la inversa, repeticiones secretas, disfrazadas y
ocultas, animadas por el perpetuo desplazamiento de una
diferencia, restituyen dentro y fuera de nosotros repeticio-
nes puras, mecinicas y estereotipadas. En el simulacro, la
repeticion se refiere ya a repeticiones, y la diferencia, a dife-
rencias. Lo que se repite son repeticiones y 1o que se diferen-
cia es el diferenciante. La tarea de la vida consiste en ha-
cer coexistir todas las repeticiones en un espacio donde se
distribuye la diferencia. En el origen de este libro hay dos
direcciones de investigacidn: la primera atafe a un concepto
de la diferencia sin negacién, precisamente porque la dife-
rencia, no estando subordinada a lo idéntico, no llegaria o
«no tendria por qué llegars hasta la oposicién y la contradic-
cién; la segunda se refiere a un concepto de la repeticién,
que, como las repeticiones fisicas, mecdnicas o puras (repe-
ticién de lo Mismo), encontrarian su razén en las estructu-
ras mds profundas de una repeticién oculta en la que se
disfraza y se desplaza un «diferencial». Ambas investigacio-
nes se han unido espontdneamente, porque estos conceptos
de una diferencia pura y de una repeticion compleja pare-
cian reunirse y confundirse en todos los casos. A la diferen-
cia y el descentramiento perpetuos de la diferencia, corres-
ponden estrechamente un desplazamiento y un disfraz en
la repeticién.

Existen muchos peligros que podrian invocarse con rela-
cién a las diferencias puras, liberadas de lo idéntico, inde-
pendizadas de lo negativo. El mayor consiste en caer en las
representaciones del alma bella: nada mds que diferencias,
conciliables y confederables, lejos de las luchas sangrientas.
Tl alma bella dice: somos diferentes, pero no opuestos. .. Y
la nocidn de problema, que —seguin veremos— se encuentra
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ligada a la de diferencia, parece nutrir también los estados
de un alma hella: sélo interesan los problemas y las pre-
guntas, . . Sin embargo, creemos que los problemas, cuando

* alcanzan el grado de positividad que les es propio, y cuando

la diferencia se convierte en el objeto de una afirmacién
correspondiente, liberan una potencia de agresién y de
seleccién que destruye al alma bella, destituyéndola de su
identidad misma y quebrantando su buena voluntad. Lo
problematico y lo diferencial determinan luchas o destrue-
ciones con respecto a las cuales las de lo negativo no son
més que apariencias, vy los deseos del alma bella, méas que
otras tantas mistificaciones tomadas de la apariencia. No es
tarea del simulaero ser una copia, sino dar por tierra con to-
das las copias, haciendo lo mismo también con los modelos:
todo pensamiento se convierte en una agresion.

Un libro de filosofia debe ser, por un lado, una especie
muy particular de novela policial, y por otro, una suerte de
ciencia ficcién. Con novela policial queremos decir que los
conceptos deben intervenir, con una zona de presencia, para
resolver una situacién local. Elles mismos cambian con los
problemas. Tienen esferas de influencia, donde actian, lo
veremos, en relacién con «dramas» y por intermedio de una

cierta «crueldad». Deben poseer, entre. si, una coherencia,

pero esta coherencia no debe provenir de elios: deben reci-
birla desde otra parte.

Tal el secreto del empirismo. El empirismo no es, en ab-
soluto, una reaccién contra los conceptos, ni un simple lla-
mado a la experiencia vivida. Intenta, por el contrario, la
maés alocada creacién de conceptos a la que jamas se haya
asistido. El empirismo es el misticismo del concepto y, al
mismo tiempo, su matematismo. Pero, precisamente, trata

. el concepto como objeto de un encuentro, como un aqui-aho-
! ra, o mas bien como un Erewhon del cual brotan, inagota-
: bles, los «aqui» y los «ahora», siempre nuevos, con otra for-
: ma de distribucién. Sélo el empirista puede decir: los con-
: ceptos son las cosas mismas, pero las cosas en estado libre y
: salvaje, méds alld de los «predicados antropolégicos». Hago,
"rehago y deshago mis conceptos a partir de un horizonte
'mévil, de un centro siempre descentrado, de una periferia

siempre desplazada que los repite y diferencia. Corresponde

"a la filosofia moderna superar la alternativa temporal-in-

temporal, histérico-eterno, particular-universal. Después
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de Nietzsche descubrimos lo intempestivo como mas pro-
fundo que el tiempo y la eternidad: la filosofia no es ni filoso-
fia de la historia ni filosofia de lo eterno, sino inteinpestiva,
siempre y exclusivamente intempestiva, es decir, «en contra
de este tiempo, a favor, lo espero, de un tiempo por venir».
Después de Samuetl Butler, descubrimos el Erewhon, como

significando al mismo tiempo el «en ninguna parte» origi- -

nario y el «aqui-ahora» desplazado, medificado, disfrazado,
recreado siempre. Ni particularidades empiricas, ni univer-
sal abstracto: Cogito para un yo disuelto. Creemos en un

mundo donde las individuaciones son impersonales, y las’

singularidades, preindividuales: el esplendor del «SE». De
alli el aspecto de ciencia ficcién que deriva necesariamente

- de ese Erewhon. Lo que este libro hubiera debido mostrar
es, entonces, la aproximacién de una coherencia que no es’

ni la nuestra, la del hombre, ni la de Dios o del mundo. En
este sentido hubiera debido ser un libro apocaliptico (el ter-
cer tiempo en la serie del tiempo).

Ciencia ficcidn también en otro sentido, en el que las de-
bilidades resaltan. ;Cémo hacer para escribir si no es sobre
lo qué no se sabe, o lo que se sabe mal? Es acerca de esto,
necesariamente, que imaginamos tener algo que decir. Sélo
escribimos en la extremidad de nuestro saber, en ese punto
extremo que separa nuestro saber y nuestra ignorancia, y
que hace pasar el uno dentro de la otra. Sélo asi nos decidi-
mos a escribir. Colmar la ignorancia es postergar la escri-
tura hasta mafiana, o mas bien volverla imposible. Tal vez
la escritura mantenga con el silencio una relacién mucho
m4s amenazante que la que se dice mantiene con la muerte.
Hemos hablado de ciencia en una forma que, bien lo senti-
mos, por desdicha no es cientifica.

No esté4 lejos el dia en que ya no ser4 posible escribir un

- libro de filosofia como es usual desde hace tanto tiempo:

«jAh! el viejo estilo. . ». La biisqueda de nuevos medios de
expresién filoséfica fue inaugurada por Nietzsche, y debe
ser proseguida hoy relaciondndola con la renovacién de al-
gunas otras artes, como el teatro o el cine. En este sentido,
podemos desde ahora plantear el interrogante de la utiliza-
cién de 1a historia de la filosofia. Nos parece que la historia
de la filosofia debe desempediar un papel bastante andlogo
al de un collage en una pintura. La historia de la filosofia es
]a reproduccién de Ia filosofia misma. Seria necesario que la
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exposicién, en historia de la filosofia, actie como un verda-
dero doble y contenga la medificacién maxima propia del do-
ble. (Imaginamos un Hegel filosdficamente barbudo, un
Marx filosdficamente lampifio con las mismas razones que
una Gioconda bigotuda.) Habria que llegar a redactar un li-
bro real de la filosofia pasada como si fuese un libro imagi-
nario y fingido. Es bien sabido que Borges descuella en el
comentario de libros imaginarios. Pero va mds alld cuando
considera un libro real, por ejemplo Don Quijote, como si
fuera un libro imaginario, reproducido por un autor imagi-
nario, Pierre Ménard, a quien a su vez considera real. En-
tonces, la repeticidn mds exacta, la mas estricta, tiene como
correlato el maximo de diferencia («El texto de Cervantes y
el de Ménard son verbalmente idénticos, pero el segundo es
casi infinitamente mads rico. . .»). Las exposiciones de histo-
ria de la filosofia deben representar una suerte de cdmara
lenta, de cristalizacién o de inmovilizacién del texto: no sélo
del texto al cual se refieren, sino también del texto en el cual
se insertan. De este modo, tienen una existencia doble y,
como doble ideal, la pura repeticién del texto antiguo y del
texto actual el uno dentro del otro. Tal el motivo por el cual
hemos tenido, a veces, que integrar las notas histéricas en
nuestro texto mismo, para poder, asf, acercarnos a esta do-
ble existencia.

19




4

Introduccién. Repeticién y diferencia

La repeticién no es la generalidad. La repeticion debe
distinguirse de la generalidad de varias maneras Toda for-
mula que implique su confusién resulta engjosa: ‘asf, cuando
decimos que dos cosas se parecen como dos gotas de agua; o
cuando damos idéntico sentido a «no hay ciencia més que de
lo general» y «no hay ciencia mas que de lo que sé repite».
Existe una diferencia de naturaleza entre la repeticién y la
semejanza, una diferencia incluso extrema. :

La generalidad presenta dos grandes érdenes: el orden

cualitativo de las semejanzas y el orden cuantitativo de las

equivalencias. Los ciclos y las igualdades son sus simbolos.
Pero, de todos modos, la generalidad expresa un punto de
vista segtin el cual un término puede ser cambiado por otro,
puede reemplazar a otro. El intercambio o la sustitucién de
los particulares define nuestra conducta con respecto a la
generahdad Por tal motivo, los empiristas no se equivocan
cuando presentan la idea general como una idea particular
en sf misma, con la condicién de agregarle la presuncién de
poder reemplazarla por cualquier otra idea particular que.
se le asemeje en relacién con una palabra. Por el contrario,
vemnos bien que la repeticién no es una conducta necesaria y
fundamentada m4s que con respecto a lo que no puede ser

" reemplazado. La repeticién como conducta y como punto de

vista concierne a una singularidad no intercambiable, in-
sustituible. Los reflejos, los ecos, los dobles, las almas no
pertenecen al campo de la semejanza o de la equivalencia; y
asi como no hay sustitucién posible entre los gemélos, no
existe la posihilidad de intercambiar la propia alma. Si el
intercambio es el criterio de la generalidad, el robo y el don
son los de la repeticién. Hay, pues, entre ambos, una dife-
rencia econémica.

Repetir es compoitarse, pero con respecto a algo Gnico o
singular, que no tiene algo semejante o equivalente. Y, tal
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vez, esta repeticién como conducta externa se hace eco, por
su cuenta, de una vibracién mads secreta, de una repeticién

interior y mas profunda en lo singular que la anima. La fies--

ta no tiene otra paradoja aparente: repetir un «irrecomen-
zable». No es agregar una segunda y una tercera vez a la
primera, sino elevar la primera vez a la «enésima» potencia.
Desde este punto de vista de la potencia, la repeticién se in-
vierte al interiorizarse; como dice Péguy, no es la fiesta de la
Federacién la que conmemora o representa la toma de la
Bastilla: es la toma de la Bastilla la que festeja y repite por
anticipado todas las Federaciones; o bien, es el primer ne-
nifar de Monet quien repite todos los dem4s.! Se oponen,
pues, la generalidad como generalidad de lo particular, y 1a
repeticién como universalidad de lo singular. Se repite una
obra de arte como singularidad sin concepto, y no es casual
que un poema deba ser aprendido de memoria.* La cabeza
es el 6rgano de los intercambios, pero el corazén, el érgano
amoroso de la repeticién. (Es cierto que la repeticién le con-
cierne también a la cabeza, pero precisamente por ser su
terror o su paradoja.) Pius Servien distinguia con razén dos
lenguajes: el lenguaje de las ciencias, dominado por el sfm-
bolo de ignaldad, y en el que cada términe puede ser reem-
plazado por otros, y el lenguaje lirico, cada uno de cuyos tér-
minos, irreemplazables, no puede ser sino repetido.? Siem-
pre es posible «epresentar» la repeticién como una seme-
janza'extrema o una equivalencia perfecta. Pero el hecho de
que se pase por grados de una cosa a otra, no obsta para que
medie una diferencia de naturaleza entre ambas.’

Por otra parte, }a generalidad pertenece al orden de las
leyes. Pero la ley solo determina la semejanza de los sujetos
sometidos a ella, y su equivalencia con términos que ella
designa. Lejos de fundar la repeticién, la ley muestra mds
bien cémo la repeticién seria imposible para puros sujetos
de la ley —los particulares—. Los condena a cambiar. For-
ma vacia de la diferencia, forma invariable de la variacién,

la ley exige que sus sujetos no cumplan con ella méds que al |

" 1 Cf. Charles Péguy, Clio, 1917 (NRF, 33° ed.), pag. 45, pag. 114.

* Aprender de miemoria es, en francés, apprendre par cocur (coeur: co-
raz6n). Este parrafo cobra sentido en la seméntiea de 1a lengua francesa.
(N. de los T)

2 Pius Servien, Principes d'esthétique (Boivin, 1935), pags. 3-5; Science
¢t poésie (Flammarion, 1947), pdgs. 44.7.

22

precio de sus propios cambios. En los términos designados
por la ley, existen sin duda tantas constantes como varia-
bles, v, en la naturaleza, tantas permanencias y persevera-
ciones como flujos y variaciones, Pero tampoco una perseve-
racién configura una repeticién. Las constantes de una ley
son, a su vez, las variables de una ley mds general, asf como -
las rocas mas duras se convierten en materias blandas y
fluidas en la escala geolégica de un millén de afios. Y, en ca-
da nivel, a través de la confrontacién con grandes objetos
permanentes de la naturaleza, un sujeto de la ley experi-
menta su propia impotencia para repetir y descubre que es-
ta impotencia ya estd comprendida en el objeto, reflejada en
el objeto permanente en el que lee su condenacién. La ley
retne el fluir de las aguas con la permanencia del rio. Sobre
Watteau, Elie Faure dice lo siguiente: «Habia situado lo que
es més pasajero en lo que nuestra mirada reconoce como
mas permanente: el espacio y los grandes bosques». Tal el
método del siglo XVIII. Wolmar, en La nueva Eloisa, lo ha-
bia convertido en sistema: la imposibilidad de la repeticion,
el cambio como condicién general al cual la ley de la Natura-
leza parece condenar a todas las eriaturas particulares, era
aprehendido con referencia a términos fijos (ellos mismos
sin duda variables con relacién a otras permanencias, en
funcién de otras leyes mds generales). Tal el sentido del
hosquecillo, de la gruta, del objeto «sagrado». Saint-Preux
se entera de que no puede repetir, no sélo en virtud de sus
cambios y de los de Julie, sinc de las grandes permanencias
de la naturaleza, que adquieren un valor simbélico y no por
ello dejan de excluirlo de una verdadera repeticién. Si la
repeticién es posible, pertenece mas al campo del milagro
que al de la ley. Estd contra la ley: contra la forma semejan-
te y el contenido equivalente de 1a ley. Si la repeticién puede
ser hallada, aun en la naturaleza, lo es en nombre de una
potencia que se afirma contra la ley, que trabaja por debajo
de las leyes, que puede ser superior a ellas. Si la repeticién
existe, expresa al mismo tiempo una singularidad contra lo
general, una universalidad contra lo particular, un elemen-
to notable contra lo ordinario, un4 instantaneidad contra la
variacién, una eternidad contra la permanencia. Desde todo
punto de vista, la repeticién es la transgresién. Pone la ley
en tela de juicio, denuncia su cardacter nominal o general, en
favor de una realidad mds profunda y mas artista.




Sin embargo, parece dificil negar toda relacién entre la
repeticidn y la ley desde el punto de vista de la experimenta-
cidn cientifica en si. Pero debemos preguntar cudles son las
condiciones en que la experimentacién asegura una repeti-
ci6n. Los fenémenos de la naturaleza se producen al aire li-
bre, siendo posible toda inferencia en vastos ciclos de seme-
janza: en este sentido todo reacciona sobre todo y todo se
asemeja a todo (semejanza de lo diverso consigo mismo). Pe-
ro la experimentacién constituye medios relativamente ce-
rrados, en los cuales definimos un fenémeno en funcién de
un pequefio numero de factores seleccionados {dos como mi-
nimo; por ejemplo, el espacio y el tiempo para el movimiento
de un cuerpo en general en el vacio). No cabe, entonces, in-
terrogarse acerca de la aplicacién de las matematicas ala fi-
sica: la fisica es inmediatamente matematica, puesto que
los factores retenidos o los medios cerrados constituyen por
eso mismo sistemas de coordenadas geométricas. En estas
circunstancias, el fenémeno aparece necesariamente comao
igual a una cierta relacién cuantitativa entre factores selec-
cionados. Se trata, pues, en la experimentacién, de sustituir
un corden de generalidad por otro: un orden de semejanza
por otro de igualdad. Se deshacen las semejanzas con el fin
de descubrir una igualdad que permita identificar un fené-
meno en las condiciones particulares de la experimenta-
cion. En este caso, la repeticién sélo aparece en el paso de un
orden de generalidad a otro, aflorando con motivo de ese
paso, merced a él. Es como si la repeticién surgiese en un

.instante, entre las dos generalidades, bajo dos generalida-

des. Pero, también aqui, se corre el riesgo de considerar
como diferencia de grado lo que difiere por naturaleza. Pues
la generalidad no representa y no supone mas que una repe-
ticién hipotética: dadas las mismas circunstancias, enton-
ces. . . Esta férmula significa lo siguiente: en totalidades se-
mejantes siempre serd posible retener y seleccionar factores
idénticos que representan el ser-igual del fenémeno. Pero
de este modo, no se dan cuenta ni de lo que plantea la repe-
ticién ni de lo que hay de categérico o de lo que vale, por de-
recho, en la repeticién (lo que vale por derecho es «o» veces
como potencia de una sola vez, sin que sea necesario pasar
por una segunda, una tercera vez). En su esencia, 1a repeti-
cidn remite a una potencia singular que difiere por natura-
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" leza de la generalidad, aun cuando aproveche, para poder

mostrarse, del paso artificial de un orden general al otro.
El error «estoico» consiste precisamente en esperar la re-
peticién de la ley de naturaleza. El sabio debe convertirse en
virtuoso; el suefio de hallar una ley que haga posible la repe-
ticién ingresa en el dominio de la ley moral. Nos hallamos
siempre ante una tarea que se debe recomenzar, ante una
fidelidad por retomar, en una vida cotidiana que se confun-
de con la reafirmacién del Deber. Biichner pone en boca de
Danton lo siguiente: «Es muy fastidioso tener que penerse
primero la camisa, luego el pantalén, por la noche, arras-
trarse hasta la cama, a la mafiana arrastrarse fuera de ella
y colocar siempre un pie delante del otro. No hay esperan-

. zas de que ello cambie algin dia. Es muy triste que millones
" de personas lo hayan hecho asi y que otros millones lo sigan
“haciendo después de nosotros, y que, para colmo,.estemos

‘constituidos por dos mitades que hacen ambas lo mismo, de

modo que todo se produce dos veces». Pero, jde qué serviria
la ley moral si no santificase la reiteracién y si nola volviese
posible, dandonos un poder legislativo del que nos excluye

Jaley de naturaleza? Lo que sucede es que ¢l moralista pre-

senta las categorias del Bien y del Mal bajo las especies si-

guientes: cada vez que tratamos de repetir segtn la natura-
Jeza, como seres de la naturaleza (repeticién de un placer, de
"un pasado, de una pasién}, nos lanzamos a una tentativa

demoniaca, maldita de antemano, que no tiene otra salida
que la desesperacién o el tedio. E1 Bien, por el contrario, nos

" daria no s6lo la posibilidad de la repeticién sino también el

éxito de la repeticién, la espiritualidad de la repeticién, por-
que dependeria de una ley no ya de la naturaleza, sino del
deber, y de la cual no seriamos sujetos sin ser también legis-
ladores, en tanto seres morales. Y lo que Kant llama la més
alta prueba, jqué es sino una prueba de pensamiento que

" - debe determinar lo que puede ser reproducido por derecho,

es decir, lo que puede ser repetido sin contradiccién bajo la

. forma de la ley moral? El hombre del deber ha inventado

una «prueba» de la repeticién, ha determinado lo que podia
ser repetido desde el punto de vista del derecho. Considera,
pues, haber vencido a la vez lo demoniaco y lo fastidioso. ¥,
semejante a un eco de las preccupaciones de Danton, a una
respuesta a dichas preocupaciones, Jno hay acaso moralis-
mo hasta en el asombroso porta-calcetines que Kant se ha-
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bia fabricado, en ese aparato de repeticién que sus biégrafos
describen con tanta minucia asi como en la regularidad de
sus paseos diarios (en el sentido en que el descuido en el
arreglo personal y la falta de ejercicio forman parte de las
conductas cuya méxima no puede ser pensada, sin contra-
diceién, como ley universal ni, por consiguiente, ser objeto
de una repeticién por derechao)?

Pero la ambigiliedad de la conciencia es la siguiente: sélo
puede ser pensada planteando la ley moral como externa,
superior, indiferente a la ley natural, pero sélo puede pen-
sar la aplicacién de la ley moral si restaura en si misma la
imagen y el modelo de la ley natural. De modo que la ley

moral, lejos de darnos una verdadera repeticién, nos deja -

ain en la generalidad. Esta vez, la generalidad ya no per-
tenece a la naturaleza, sinoc a la costumbre como segunda
naturaleza. Es inutil invocar la existencia de ha4bitos inmo-
rales, de malas costumbres; lo esencialmente moral, lo que
tiene la forma del bien, es ]a forma de la costumbre, 0, como
decia Bergson, la costumbre de adquirir costumbres (el todo
de la obligacién). Ahora bien, en este todo o esta generalidad
del h4bito, encontramos los dos grandes érdenes: el de las
semejanzas, en la conformidad variable de los elementos de
accion con respecto a un modelo supuesto, en tante no se
,-adopta el habito; el de las equivalencias, con la igualdad de
los elementos de accién en situaciones diversas, en cuanto
se adopta el habito. De modo que el habito no forma j jamés

. una verdadera repeticién: ora lo que cambia y se perfeccio-

na es la accién, mientras hay una intencién que permanece
constante; ora la accién se mantiene igual, en intenciones y
contextos diferentes. También aqui, si la repeticién es posi-
ble, no aparece mds que entre estas dos generalidades, de
perfeccwnamwnto y de integracién, bajo estas dos generali-
dades, dispuesta a invertirlas, dando pruebas de una poten-
cia completamente distinta.

Si la repeticién es posible, lo es tanto contra la ley moral

como contra la ley de naturaleza. Se conocen dos maneras

de invertir la ley moral. O bien remontdndose hacia los
principios: se imptigna el orden de la ley como secundario,
derivado, prestado, «general»; se denuncia en la ley un prin-
cipio de segunda mano, que desvia una fuerza o usurpa una
potencia originales. O bien, por el contrario, la ley es tanto
mejor invertida cuando se desciende hacia las consecuen-
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cias, cuando nos sometemos a ellas con una minucia dema-
siado perfecta; a fuerza de casarse con la ley, un alma falsa-
mente sometida llega a infringirla y a gustar de los place-
res que se supone debia prohibir. Se lo ve bien en todas las
demostraciones por el absurdo, en huelgas de hambre, pero
ademds en ciertos comportamientos masoquistas de ridicu-
lez por sumisién. La primera manera de invertir la ley es
irénica, y la ironia aparece en ese caso como un arte de prin-
cipios, de la ascension hacia los principios y del derrumbe de
los principios. La segunda es el humor, arte de las conse-
cuencias y de los descensos, de los suspensos y de las caidas.
(Hay que comprender, acaso, que la repeticién surge tanto
en .ese SuUspenso como en ese ascenso, como si la existencia
se recuperase y «reiterase» en si misma, en cuanto deja de
estar constrefiida por las leyes? La repeticién pertenece al
humor y ala ironia; es, por naturaleza, transgresién, excep-
cidn; manifiesta siempre una singularidad contra los par-
ticulares sometidos a la ley, un universal contra las genera-
lidades que hacen ley.

Hay una fuerza comuin a Kierkegaard v a Nietzsche. (A
estos nombres habria que agregar el de Péguy para for-
mar el triptico del pastor, del anticristo y del catélico. Cada
ung de ellos, a su manera, hizo de la repeticién no sélo una
potencia propia del lenguaje y del pensamiento, un pathos
y una patologia superior, sino también la categorfa fun-
damental de 1a filosofia del porvenir. A cada uno de ellos
corresponde un Testamento y también un Teatro, una con-
cepcidn de] teatro y un personaje eminente dentro de €l co-
mo héroe de la repeticién: Job-Abraham, Dionisos-Zaratus-
tra, Juana de Arco-Clfo.) Lo que los separa es considerable,
manifiesto, harto conocido. Pero nada podra borrar ese
prodigioso encuentro en torno de un pensamiento de la re-
peticidn: oponen la repeticion a todas las formas de la gene-
ralidad. Y no consideran la palabra «repeticién» desde un
punto de vista metafirico, sino que, por el contrario, tienen
una cierta manera de tomarla al pie de la letra y de incorpo-
rarla al estilo. Podemos, debemos, en primer lugar, enume-
rar las principales proposiciones que marcan la coinciden-
cia que existe entre ellos:

1. Hacer de la repeticiéon misma algo nuevo; vincularla
con una prueba, una seleccién, una prueba selectiva, formu-
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larla como objeto supremo de la voluntad y la libertad. Kier-
kegaard precisa: no se trata de extraer de la repeticién algo
nuevo, de sonsacarle algo nuevo. Pues sélo la contempla-
cién, el espiritu que contempla desde afuera puede «sonsa-
car». Se trata, por el contrario, de actuar, de hacer de la re-
peticién como tal una novedad, es decir, una libertad y una
tarea de la libertad. Nietzsche, por su parte, expresa: li-
berar la voluntad de todo lo que la encadena haciendo de la
repeticién el objeto mismo del querer. Sin duda, la repe-
ticién es ya lo que encadena; pero, st la repeticién es lo que
mata, es también lo que salva y lo que cura, y lo que cura,
antes que nada, de otra repeticién. En la repeticién reside,
pues, al mismo tiempo, todo el juego mistico de la pérdida y
de la salvacidn, todo el juego teatral de la muerte y de la vi-
da, todo el juego positivo de la enfermedad y la salud (cf. Za-
ratustra enfermo y convaleciente por una sola y misma
potencia que es la de la repeticién en el eterno retorno).

2. Se trata, por consiguiente, de oponer la repeticién a
las leyes de la Naturaleza. Kierkegaard declara que ni si-
quiera menciona la repeticién en la naturaleza: los ciclos o

" las estaciones, los intercambios y las igualdades. Mas adn:

si la repeticion atarie a lo m4s interior de la voluntad, es por-
que todo cambia alrededor de ella, de acuerdo con 1a ley de
naturaleza. Segtin la ley de naturaleza, la repeticién es im-
posible. Ese es el motivo por el cual Kierkegaard condena,
bajo el nombre de repeticion estética, todo esfuerzo por
obtener la repeticion de las leyes de la naturaleza, no sélo
como el epiciireo, sino aun como el estoico, identificindose
con el principio que legisla. Podra decirse que en Nietzsche
la situacién no es tan clara. Sin embargo, las declaraciones
de Nietzsche son formales. Si descubre la repeticién en la
Physis misma, es porque descubre en la Physis algo supe-
rior al reino de las leyes: una voluntad que se quiere a si
misma a través de todos los cambios, un poder contra la ley,
un interior de la tierra que se opone a las leyes de la super-
ficie. Nietzsche opone «su» hipétesis a la hipétesis ciclica.
Concibe la repeticidn en el eterno retorno como Ser, pero
opone ese ser a toda forma legal, al ser-semejante tanto co-
mo al ser-igual. ;Y cdmo es posible que el pensador que mds
lejos llevé la critica de la nocién de ley pueda reintroducir el
eterno retorno como ley de la naturaleza? ;Cémo €1, conoce-
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" dor de los griegos, estaria autorizado a considerar su propio

pensamiento prodigioso y nuevo, si se contentase con for-
mular esta chatura natural, esta generalidad de la natura-
leza, bien conocida por los Antiguos? En dos oportunidades,
Zaratustra corrige las malas interpretaciones del eterno

“retorno: con ira, contra su demonio {«<Espiritu de torpeza
-(_..) jno simplifiques demasiado las cosas!»); con dulzura,
- contra sus animales («;Oh traviesos, oh machacones (. ..)
-qué cantinela la vuestral»). La cantinela es el eterno retorno

como ciclo o circulacién, como ser-semejante y como ser-
igual; en una palabra, como certidumbre animal natural y
como ley sensible de la naturaleza misma.

3. Oponer la repeticién a la ley moral, convertirla en
suspensién de la ética, en el pensamiento de més alld del

- bien y del mal. La repeticion aparece como el logos del soli-

tario, del singular, el logos del «pensador privado». En Kier-
kegaard y en Nietzsche, se desarrolla la oposicidn entre el
pensador privado, el pensador-cometa, portador de la repeti-
cidn, y el pensador piiblico, doctor de 1a ley, cuyo discurso de
segunda mano procede por mediacidn y tiene su fuente mo-
ralizante en la generalidad de los conceptos (cf. Kierke-
gaard contra Hegel, Nietzsche contra Kant v Hegel y, desde
este punto de vista, Péguy contra la Sorbona). Job es la im-
pugnacidn infinita; Abraham, la resignacién infinita, pero
ambos son una sola y misma cosa. En forma irénica, Job
pone la ley en tela de juicio, rechaza todas las explicaciones
de segunda mano, destituye lo general para alcanzar lo m4s
singular como principio, como universal. Abraham se some-
te humoristicamente a la ley, pero descubre precisamente
en esta sumision la singularidad del hijo dnico que la ley or-

.denaba sacrificar. Tal como lo entiende Kierkegaard, la re-
“peticidn es el correlato trascendente comdn de la polémica y

de la resignacién como intenciones psiquicas. (Y seria posi-

. ble encontrar ambos aspectos en el desdoblamiento de Pé-
« guy, Juana de Arco y Gervaise.) En el restallante ateismo de
. Nietzsche, el odio por la ley y el amor fati, la agresividad y el
' consentimiento son el doble rostro de Zaratustra, recogido
" de la Biblia y vuelto contra ella. También, en cierto modo,

Zaratustra rivaliza con Kant, con la prueba de la repeticién

_en la ley moral. El eterno retorno se dice a si misma: cual-

quier cosa que quieras, quiérela de tal manera que quieras
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también su eterno retorno. Hay aqui un «formalismo» que
derriba a Kant en su propio terreno, una prueba que va més
lejos, puesto que, en lugar de referir la repeticién a una ley
moral supuesta, parece hacer de la repeticién misma la 1ini-
ca forma de una ley mas ailla de la moral. Pero, en realidad,
esto es alin méas complicado. La forma de la repeticién en el
eterno retorno es la forma brutal de 1o inmediato, de lo uni-
versal y de lo singular reunidos, que destrona toda ley gene-
ral, disuelve las mediaciones, hace perecer los particulares
sometidos a la ley. Hay un mas alld y un maés aca de la ley
que se unen en el eternc retorno, como la ironia y el humor
negros de Zaratustra.

4. Oponer la repeticién no sélo a las generalidades del
habito, sino también a las particularidades de la memoria.
Porque quizi sea el habito el que llegue a «extraer» algo
nueve de una repeticion contemplada desde afuera. En el
habito, no actuamos m4s que con la condicién de que haya
en nosotros un pequefio Yo [Moil que contemple: es €l quien
extrae lo nuevo, es decir, lo general, de 1a seudo-repeticidn
de los easos particulares. Y la memoria, tal vez, reencuentra
los particulares disueltos en la generalidad. Poco importan
estos movimientos psicolégicos; en Nietzsche y en Kierke-
gaard se desvanecen ante la repeticién formulada como la
doble condena del hibito y de la memoria. Por este camino
la repeticién es el pensamiento del porvenir: se opone a la
categoria antigua de la reminiscencia y a la categoria mo-
derna del habitus. Es en la repeticidn, es por la repeticion,
que el Olvido se convierte en una potencia positiva y el in-
consciente, en un inconsciente superior positivo (por ejem-

_plo, el olvido como fuerza es parte integrante de la experien-

cia vivida del eterno retorne). Todo se resume en la potencia.
Cuando Kierkegaard habla de la repeticién como de la se-

gunda potencia de la conciencia, «segunda» no significa una,

segunda vez, sino el infinito que se dice de una sola vez, la
eternidad que se dice en un instante, el inconsciente que se
dice de la conciencia, la potencia «n». Y cuando Nietzsche

presenta el eterno retorno como la expresién inmediata de-

la voluntad de poder,* esta voluntad de poder no significa en

* Ep el francés, la voluntad de poder nietzscheana considerada como vo-
lonté de puissance (puissance: potencia) es lo que lleva al autor a hilvanar
este razonamiento. (N, de los T0)

absoluto «querer el poder», sino, por el contrario, sea lo que
fuere lo querido, llevarlo a la «enésima» potencia, es decir,
extraer de ello la forma superior, gracias a la operacién se-
lectiva del pensamiento en el eterno retorno, gracias a la
singularidad de la repeticién en el eterno retorno misma.
Forma superior de todo lo que es: he aqui la identidad inme-
diata de! eterno retorno y del superhombre.3

No sugerimos semejanza alguna entre el Dionisos de
Nietzsche y el Dios de Kierkegaard. Por el contrario, supo-
nemos, creemos que la diferencia es infranqueable. Pero en-
tonces, mas aun: jde dénde viene la coincidencia sobre el te-
ma de la repeticién, sobre ese objetivo fundamental, aun
cuando ese objetivo sea concebido en forma diversa? Tanto
Kierkegaard como Nietzsche son de los que aportan a la
filosofia menos medios de expresién. Al referirse a ellos,
suele hablarse de una superacién de la filosofia. Ahora bien,
lo que estd en tela de juicio en toda su obra es el movimiento.
Lo que reprochan a Hegel es haberse quedado en el movi-
miento falso, en el movimiento 16gico abstracto, es decir, en
la «mediacién». Quieren poner la metafisica en movimiento,
en actividad. Quieren hacerla pasar al acto, y a los actos in-
mediatos, No les basta, entonces, con proponer una nueva
representacién del movimiento; la representacion ya es me-
diacién. Se trata, por el contrario, de producir en la obra un
movimiento capaz de conmover al espiritu fuera de toda re-
presentacion; se trata de hacer del movimiento mismo una
obra, sin interposicién; de sustituir representaciones me-

3 En la comparacién precedente, los textos a los cuales hacemos referen-
cia se encuentran entre los mds conocidos de Nietzsche y Kierkegaard. En
el caso de Kierkegaard, se trata de La répétition (trad. y ed. de Tisseau); de
los pasajes del Journal (IV, B, 117, publicade como apéndice de la tradue-
cién de Tisseau); Crainte et tremblement; 1a nota muy importante del Con-
cept d'angoisse (trad. Ferlov y Gateau, NRF, pigs. 26-8). Sobre la critica de
la memoria, ef. Miettes philosophiques y Etapes sur le chemin de la vie. En
cuanto a Nietzsche, Zaratustra (principalmente I1, «De la redenciéns, y los
dos grandes pasajes del libro I1I, «De la visién y del enigman y «El convale-
cientes; uno, referido a Zaratustra enfermo y discutiendo con su demonio,
el otro, a Zaratustra convaleciente, discutiendo con sus animales); pero
también Les notes de 1881-1882 {en las que Nietzsche opone explicita-
mente «su» hipotesis a la hip6tesis ciclica, y critica todas las nociones de
semejanza, igualdad, equilibrio e identidad. Cf. Volonté de puissance, trad.
Bianquis, NRF, T. I, pdgs. 295-301). Por iltime, para Péguy, nos referire-
mos esencialmente a Jeanne d'Arc y a Clio.

31

|
Il




diatas por signos directos; de inventar vibraciones, rotacio-
nes, giros, gravitaciones, danzas o saltos que lleguen direc-
tamente al espiritu. Esta es una idea de hombre de teatro,
de director de escena que se adelanta a su tiempo. En este
sentido hay algo completamente nuevo que comienza con
Kierkegaard y Nietzsche. Ya no reflexionan sobre el teatro a
la manera hegeliana. Tampoco hacen un teatro filoséfico.
Inventan, enla filosofia, un equivalente increible del teatro,
y con ello, fundan ese teatro del porvenir, al mismo tiempo
que una filosofia nueva. Podrd decirse que, al menos desde
el punto de vista del teatro, no hay realizacién alguna; ni
Copenhague hacia 1840 y la profesién de pastor, ni Bay-
reuth y la ruptura con Wagner, eran condiciones favorables.
Sin embargo, hay algo cierto: cuando Kierkegaard habla del
teatro antiguo y del drama moderno, ya hemos cambiado de
elemento, ya no nos encontramos en el elemento de la re-
flexién. Descubrimos a un pensador que vive el problema de
las méascaras, que siente ese vacio interior propio de la més-
cara, y que trata de colmarlo, de llenarlo, aunque més no

fuera con «lo absolutamente diferenter, es decir, poniendo

en ella toda la diferencia entre lo finito y lo infinito, creando
asi la idea de un teatro del humor y de la fe. Cuando Kierke-
gaard explica que el caballero de la fe se parece, hasta ex-
tremos increibles, a un burgués endomingado, es preciso to-
mar esta indicacién filoséfica como una indicacién de direc-
tor de escena que muestra como debe ser interpretado el ca-
ballero de la fe. Y cuando comenta a Jeb o Abraham, cuando
imagina las variantes del cuento «Inés y el Tritén», el estilo
ya no engafia, es un estilo de argumento teatral. La musica
de Mozart resuena hasta en Abraham y en Job; se trata de
«saltar» al compas de esta musica. «Sélo reparo en los movi-
mientos»: he agqui una frase de director de escena, que plan-
tea el mas agudo problema teatral, el problema de un movi-
miento que llegaria directamente al alma y que seria el del
alma.?

4 Cf. Kierkegaard, Crainte et tremblement {trad. Tisscau, Aubicr, pags.
52-67) sobre la naturaleza del movimiento real, que es «repeticién» y no
mediacién, v que se apone al false movimiento 16gico abstracto de Hegel;
of. las observaciones del Journal, como apéndice a la Répétition, trad. y ed.
de Tisseau. Se encuentra también en Péguy una critica profunda del
«movimiento 16gico». Péguy lo denuncia cemo seudo-movimiento, conser-
vador, acumulador y capitalizador: ¢f. Clio, NRF, pégs. 45 y sigs. Esta pré-
ximo a la critica kierkegaardiana.
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Ello se aplica con mayor razén a Nietzsche. El nacimien-
to de la tragedia no es una reflexién sobre el teatro antiguo,
sino la fundamentacién practica de un teatro del porvenir,
la apertura de una via en la cual Nietzsche cree adn posible
impulsar a Wagner. Y la ruptura con Wagner no es cuestién
de teoria; tampoce es cuestién de misica: atane al rol res-
pectivo del texto, de la historia, del ruido, de la musica, dela
luz, del canto, de la danza y del decorado en ese teatro con el
cual suefia Nietzsche. Zaratustra retoma las dos tentativas
dramaticas sobre Empédocles. Y si Bizet es mejor que Wag-
ner, lo es desde el punto de vista del teatro y para las danzas
de Zaratustra. Lo que Nietzsche reprocha a Wagner es ha-
ber trastornado y desnaturalizado el «movimiento»: haber-
nos hecho chapotear y nadar —un teatro ndutico— en lugar
de caminar y bailar. Zaratustra esta concebido por entero en
la filosofia, pero también, por entero, para el escenario. Todo
estd en él sonorizado, visualizado, puesto en movimiento,
en marcha y en ddnza. Y jcémo leerlo, sin buscar el sonido
exacto del grito del hombre superior, c6mo leer el prélogo sin
poner en escena al fundmbule que abre toda la historia? En
ciertos momentos, nos hallamos frente a una épera bufa que
trata de cosas terribles, y no es casual que Nietzsche hable
de lo cémico de lo sobrehumano. Recordemos la cancién de
Ariadna, puesta en boca del vigjo Encantador: aqui, se su-
perponen dos mascaras: la de la mujer joven, casi la de una
Koré, se aplica sobre la de un anciano repugnante. El actor
debe interpretar el papel de un anciano que interpreta a su
vez el de la Koré. Aqui también se trata, para Nietzsche, de
colmar el vacio interior de la mdscara en un espacio escéni-
co, multiplicando las mdscaras superpuestas, inscribiendo
en esa superposicién la omnipresencia de Dionisos, colocan-
do en ella tanto lo infinito del movimiento real como la dife-
rencia absoluta en la repeticién del eterno retorno. Cuando
Nietzsche dice que el superhombre se parece més a Borgia
que a Parsifal, cuando sugiere que participa a la vez de la
orden jesuitica y del cuerpo de oficiales prusianos, sélo se
llega a la comprensidn de estos textos tomédndolos por lo que
realmente son: observaciones de director teatral gue indi-
can cémo debe ser «interpretado» el superhombre.

El teatro es el movimiento real, y de todas las artes que
utiliza, extrae el movimiento real. He agui que nos dicen:
este movimiento, la esencia y la interioridad del movimien-
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to, es la repeticién, no la oposicidn, no la mediacion. Hegel
es denunciado como el que propone un movimiento del con-
cepto abstracto, en lugar del movimiento de la Physis y de la
Psyché. Hegel sustituye la verdadera relacion de lo singular
y de lo universal en la Idea por la relacién abstracta entre lo
particular y el concepto en general. Se limita, pues, al ele-
mento reflejado de la «representacidn», a la simple generali-
dad. Representa conceptos en lugar de dramatizar Ideas:
hace un falso teatro, un falso drama, un falso movimiento.
Hay que ver como Hegel traiciona y desnaturaliza lo inme-
diato para fundar su dialéctica sobre esta incomprensién, e
introducir la mediacién en un movimiento que no es mas
que el de su propic pensamiento y de las generalidades de
este pensamiento. Las sucesiones especulativas reempla-
zan las coexistencias, las oposiciones pasan a recubrir y a
ocultar las repeticiones. Cuando se dice que el movimiento,
por el contrario, es la repeticién, y que en eso radica nuestro
verdadero teatro, no se habla del esfuerzo del actor que «re-
pite» en la medida en que la obra no ha sido atin aprendida.
Se piensa en el espacio escénico, en el vacio de ese espacio,
en la forma en que es llenado, determinado, por signos y por
mascaras a través de los cuales el actor representa un papel
que representa otros papeles, y en la forma en que la repe-
ticion se va tejiendo de un punto notable a otro compren-
diendo dentro de si las diferencias. (Cuando Marx critica el
falso movimiento abstracto o la mediacién de los hegelia-
nos, se encuentra a su vez llevado a una idea, que se limita
a indicar mds que a desarrollar; y esta idea es esencialmen-
te «teatral»: en la medida en que la historia es un teatro, la
repeticién, lo tragico y lo cémico en la repeticién forman una
condicién del movimiento, bajo la cual los «actores» o los
«héroes» producen en la historia alge efectivamente nuevo.)
El teatro de la repeticién se opone al teatro de la representa-
¢ién, asi como el movimiento se opone al concepto y a la re-
presentacién que lo relaciona con el concepto. En el teatro
de la repeticion se experimentan fuerzas puras, trazos dina-
micos en el espacio que actdan sobre el espiritu sin interme-
diarios, y que lo unen directamente a la naturaleza y a la
historia, un lenguaje que habla antes que las palabras, ges-
tos que se elaboran antes que los cuerpos organizados, mas-
caras previas a los cuerpos, espectros y fantasmas anterio-

res a los personajes —todo el aparato de la repeticién como
«potencia terrible».

Resulta entonces facil hablar de las diferencias entre
Kierkegaard y Nietzsche. Pero aun este problema no debe
ya ser planteado en el nivel especulativo de una naturaleza
ultima del Dios de Abraham o del Dionisos de Zaratustra.
Se trata mds bien de saber lo que significa <hacer el movi-
miento», o repetir, obtener la repeticién. ;Se trata de saltar,
como cree Kierkegaard? ;O bien de bailar, como piensa
Nietzsche, a quien desagrada que se confunda bailar con
saltar? (sélo el mono de Zaratustra, su demonio, su enano,
su bufén, salta).’ Kierkegaard nos propone un teatro de la
fe; y lo que opone al movimiento Idgico es el movimiento es-
piritual, el movimiento de la fe. Por tal motivo, puede invi-
tarnos a superar toda repeticion estética, a superar la ironia
y aun el humor, sabiendo, al mismo tiempo, con sufrimien-
to, que sélo nos propone la imagen estética, irénica y humo-
ristica de semejante superacién. En Nietzsche existe un
teatro de la no creencia, del movimiento como Physis; es, ya,
un teatro de la crueldad. En él humor e ironia son insupera-
bles y operan en el fondo de la naturaleza. ;Y qué seria el
eterno retorno, si olviddsemos que es un movimiento verti-
ginoso, que estd dotado de una fuerza capaz tanto de selec-
cionar, de expulsar, como de crear, de destruir como de pro-
ducir y no de suscitar la vuelta de lo Mismo en general? La
gran idea de Nietzsche es fundar la repeticién en el eterno
retorno a la vez sobre la muerte de Dios y sobre la disolucién
del Yo. Pero en el teatro de la fe la alianza es muy distinta;
Kierkegaard la suefia entre un Dios y un yo reencontrados.
Todo tipo de diferencias se eslabonan: jdénde estd el movi-
miento? ;En la esfera del espiritu, o en las entrafias de la
tierra, que no conoce ni Dios ni yo? ;Dénde habra de encon-
trarse mejor protegido contra las generalidades, las media-
ciones? ;La repeticién es sobrenatural en la medida en que
esta por encima de las leyes naturales? ;O, por el contrario,
es lo mds natural, voluntad de la Naturaleza en si misma
queriéndose como Physis, porque la naturaleza es de por si
superior a sus propios reinos y a sus propias leyes? En su

5 Cf. Nietzsche, Zaratustra, libro 111, «De Ins viejas y nuevas tablas, § 4:
«Pero sélo el bufén piensa: también se puede saltar por encima del hom-
bre».
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condena a la repeticion «estéticar, jKierkegaard no ha mez-
clado acaso todo tipo de cosas: una seudo-repeticion atribui-
ble a 1as leyes generales de la naturaleza, una verdadera re-
peticién en la naturaleza misma; una repeticion de las pa-
siones segtin un modo patolégico, una repeticién en el arte y
la obra de arte? No podemos por el momento resolver nin-
guno de estos problemas; nos basté encontrar la confirma-
cién teatral de una diferencia irreductible entre la generali-
dad y la repeticién.

Repeticién y generalidad se oponian desde el punto de
vista de la conducta y desde el punto de vista de la ley. Hay
que precisar, ademads, la tercera oposicidn, desde el punto
de vista del concepto o la representaciéon. Planteemos una
cuestion quid juris: el concepto puede ser, por derecho, el de
una cosa particular existente, y tiene entonces una com-
prensién infinita. La comprension infinita es el correlato de
una extensién = 1. Es muy importante que este infinito de la
comprensién sea establecido como actual y no como virtual
o simplemente indefinido. Es solamente con esta condicién
que los predicados en tanto momentos del concepto se con-
servan y tienen un efecto en el sujeto al cual se atribuyen.
La comprensién infinita vuelve asi posible la rememoracién
y el reconocimiento, la memoria y la conciencia de si {aun
cuando estas dos facultades no son infinitas por su propia
cuenta). Se llama representacion a la relacién del concepto
con su objeto, bajo el doble aspecto de su efectuacion en esta
memoria y esta conciencia de si. De él pueden extraerse los
principios de un leibnizianismo vulgarizado. Segin un prin-
cipio de diferencia, toda determinacién es conceptual en
ultima instancia, o forma actualmente parte de la compren-
sién de un concepto. Segiin un principio de razén suficiente,
hay siempre un concepto por cosa particular. Segin la reci-
proca, principio de los indiscernibles, existe una cosa y sblo
una por concepto. El conjunto de estos principios forma la
exposicién de la diferencia como diferencia conceptual, o el
desarrollo de la representacién como mediacién.

Pero un concepto puede ser siempre bloqueado, en el ni-
vel de cada una de sus determinaciones, de cada uno de los
predicados que comprende. Lo propio del predicado como
determinacién consiste en permanecer fijo en el concepto,
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" modificandose, al mismo tiempo, en la cosa (animal se modi-
- fica en hombre y en caballo, humanidad se modifica en Pe-

dro y Pablo). Este es incluso el motivo por el cual la com-
prensién del concepto es infinita: modificado en la cosa, el
predicado es como el objeto de otro predicado en el concepto.
Pero también es el motivo por el cual cada determinacién
permanece general o define una semejanza, en tanto fijada
en el concepto y conviniendo, por derecho, a una infinidad
de cosas. Por consiguiente, en este caso, esta constituido de

- tal modo que su comprensién va hasta el infinito en su uso

real, pero es siempre pasible de un bloqueo artificial en su

. uso légico. Toda limitacién légica de la comprensidn del con-
_cepto le asigna una extensién superior a 1, infinita por de-

recho, y por lo tanto, una generalidad tal que ningtn in-
dividuo existente puede corresponderle hic et nunc (regla de
la relacién inversa de la comprensién y de la extensién). Asi,
el principio de diferencia, en tanto diferencia en el concepto,
no se opone, sino que, por el contrario, deja el mayor juego
posible a la aprehensién de las semejanzas. Ya, desde el
punto de vista de las adivinanzas, la pregunta «;qué dife-

_rencia hay?» puede siempre transformarse en «,qué seme-

janza hay?». Pero, por sobre todo, en las clasificaciones, la
determinacion de las especies implica y supone una evalua-
¢ién continua de las semejanzas. No hay duda de que la se-
mejanza no es una identidad parcial; pero ello se debe séloa

. que el predicado en el concepto, en virtud de su modificacion

en la cosa, no es una parte de esa cosa.

Quisiéramos marcar la diferencia entre este tipo de blo-
queo artificial y un tipo muy diferente, que debe llamarse
bloqueo natural del concepto. Uno remite a la simple légica,
pero el otro, a una légica trascendental o a una dialéctica de
la existencia. Supongamos, en efecto, que a un concepto to-

: mado en un momento determinado en que su comprensién
" es finita se le asigna por la fuerza un lugar en el espacio y el

tiempo, es decir, una existencia que corresponde normal-

. mente a la extensién = 1, Se diria entonces que un género,
_ una especie, pasa a la existencia hic et nunc sin que aumen-
" te su comprension. Hay un desgarramiento entre esta ex-
" tensién = 1 impuesta al concepto y la extensién = co exigida,

en principio, por su comprensién débil. El resultado sera

una «extensién discreta», es decir, un pulular de individuos

absolutamente idénticos en cuanto al concepto y que par-
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ticipan de la misma singularidad en la existencia {(paradoja
de los dobles o de los gemelos).5 Este fenémeno de extensién
discreta implica un blogueo natural del concepto, que difie-
re por naturaleza del bloqueo légico: forma una verdadera
repeticién en la existencia, en lugar de constituir un orden
de semejanza en el pensamiento. Hay una gran diferencia
_ entre la generalidad, que designa siempre una potencia 16-
| i, gica del concepto, y la repeticién, que testimonia su impo-
| ' tencia o su limite real. La repeticién es el hecho pure de un
concepto de comprension finita, obligado a pasar como tal a
2 la existencia. ;Conocemos ejemplos de semejante pasaje? El
: &tomo epicireo seria uno de ellos: individuo localizado en el
T espacio, no por ello deja de tener una comprensién pobre,
que se recupera en extension discreta, hasta el punto de que
existe una infinidad de dtomos de la misma forma y tama-
fo. Pero puede dudarse de la existencia del dtomo epicireo.
Por el contrario, no es posible dudar de la existencia de las
palabras, que son, en cierta forma, dtomos linguisticos. La
palabra posee una comprensién necesariamente finita,
puesto que es, por naturaleza, objeto de una definicién sola-
mente nominal. Contamos aqui con una razon por la cual la
comprension del concepto no puede ir hasta el infinito: una
palabra no se define mas que por un nimero finito de pala-
bras. Sin embargo, el habla y la escritura, de las cuales es
inseparable, dan a la palabra una existencia hic et nunc; el
género pasa pues a la existencia en tanto tal; y también
aqui la extensi6n se recupera en dispersion, en discrecién,
"bajo el signo de una repeticién que forma la potencia real
del lenguaje en el habla y en la escritura.
-La pregunta es la siguiente: ;hay otros bloqueos natura-
les ademads del de 1a extensién discreta o de la comprensidn
finita? Supongamos un concepto de comprensién indefinida

(virtualmente infinita). Por més lejos que se vaya en esta-

comprensién, se podrd siempre pensar que subsume objetos
. perfectamente idénticos. Al contrario de lo que sucede en el
S . infinito actual, en el que el concepto alcanza, por derecho,
para distinguir su objeto de cualquier otro objeto, nos halla-
mos ahora frente a un caso en el que el concepto puede pro-
.seguir indefinidamente su comprensién, subsumiendo, al

61,3 formula y el fenémeno de la extensién discreta estdn bien seialados
en un texto de Michel Tournier.
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mismo tiempo, tna pluralidad de objetos, a su vez indefini-
da. También aqui el concepto es el Mismio —indefinidamen-
te el mismo— para objetos distintos. Debemos entonces re-
conocer entre estos oljetos la existencia de diférencias no
conceptuales. Kant fue quien:mejor sefialé la correlacién
entre conceptos dotados de una especificacién solamente in-
definida y determinaciones no conceptuales, puramente
espacio-temporales u oposicionales (paradoja de los objetos
simétricos).” Pero, precisamente, estas determinaciones
son tan sélo las figuras de la repeticion: el espacio y el tiem-
po son, ellos mismos, medios repetitivos y la oposicién real
no es un méaximo de diferencia, sino un minimo de repeti-
cién, una repet1c1on reducida a dos, que opera una vuelta y
un eco sobre s{ misma, una repeticién que encontré el medio
de definirse. La repeticion aparece, pues, como la diferencia
sin concepto, que se sustrae a la diferencia conceptual inde-
finidamente continuada. Expresa una potencia propia del
existente, un empecinamiento del existente en la intuicién,
que resiste a toda especificacién por el concepto, por més le-
Jos que se la lleve. Por lejos que se vaya en el concepto, siem-
pre serd posible repetir, afirma Kant, es decir, hacerle co-
rresponder diversos objetos, dos por lo menos; uno para la
izquierda, otro para la derecha; uno para el mas, otro para
el menos; uno para lo positivo, otro para lo negativo,
Semejante situacién se comprende mejor si se considera
que los conceptos de comprensién indefinida son los concep-
tos de la Naturaleza. Desde este punto de vista, se encuen-
tran siempre en otra cosa: no en la Naturaleza sino en el es-
piritu gue la contempla o que la observa y que se la repre-

7 Existe en Kant una especificacién infinita del concepto; perd por ser es-
te infinite solamente virtual (indefinido), no puede cxiraerse de él ningiin
argumento favorable para la formulacién de un principio de los indiscerni-
bles. Segiin Leibniz, por el contrario, es muy importante que la compren-
sion del concepto de un existente (posible o real) sea actualmente infinita:
Leibniz lo afirma con claridad en De la libertad («Dios sélo ve, no por cierto
el fin de la resolucién, fin que no tiene lugar. . .»). Cuando Leibniz emplea
la palabra wirtualmente» para caracterizar la inherencia del predicado en

.el caso de las verdades de hecho (per ejemplo, DLscurso de metafisica, § 8),
virtual debe ser entendido entonces, no como lo contrario de actual, sino
coine significando «envueltos, «implicado», «impreses, lo que no excluye en
absoluto la actualidad. En sentide estricto, 1a nocion de virtual est4, sin

* . duda, invocada por Leibniz, pero sélo réferida a una especie de verdades
necesarias (proposiciones no reciprocas); cf. De la libertad.
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senta. Es por eso que se dice que la Naturaleza es concep-
to alienado, espiritu alienado, opuesto a si mismo. A tales
conceptos responden objetos que estan, ellos mismos,
desprovistos de memoria, es decir que no poseen ni recogen
en si sus propios momentos. Nos preguntamos por qué la
Naturaleza repite: porque es partes extre partes, mens mo-
mentanea. La novedad se encuentra entonces del lado del
espiritu que se representa: si el espiritu es capaz de formar
conceptos en general y de extraer algo nuevo, de sonsacar
algo nuevo a la repeticién que contempla, ello se debe al he-
cho de que posee una memoria o adquiere hébitos.

Los conceptos de comprensién finita son los conceptos
nominales; los conceptos de comprensién indefinida, pero
carentes de memoria, son los conceptos de la Naturaleza.
Ahora bien, estos dos casos no agotan todavia los ejemplos
de bloqueo natural. Sea por ejemplo una nocién individual o
una representacién particular de comprensién infinita, do-
tada de memoria, pero sin conciencia de si. La representa-
cién comprensiva est4 bien en si, el recuerdo estd alli, abar-
cando toda la particularidad de un acto, de una escena, de
un acontecimiento, de un ser; pero lo que falta, por una ra-
zén natural determinada, es el para-si de la conciencia, es el
reconocimiento. Lo que le falta a la memeoria es la rememo-
racién o, mejor dicho, la elaboracién. La conciencia estable-
ce entre la representacién y el Yo {Je] una relaciéon mucho
mds profunda que la que aparece en la expresién: «tengo
una representacién»; refiere la representacién al Yo como a
una libre facultad que no se deja encerrar en ninguno de sus
productos, pero para la cual cada producto esta ya pensado
y reconocido como pasado, ocasién de un cambio determina-
do en el sentido intimo. Cuando falta la conciencia del saber
o la elaboracién del recherdo, el saber, tal como es en si, no
es mas que la repeticién de su objeto: es jugado, es decir, re-
petido, puesto en acto, en lugar de ser conocido. La repeti-
cién aparece aqui como el inconsciente del libre concepto,
del saber o del recuerdo, el inconsciente de la representa-
cién. Fue Freud quien sefiald la razén natural de semejante
bloqueo: la represién, la resistencia, que hace de la repeti-
cién misma una verdadera «imposicién», una «compulsién».
He aqui, pues, un tercer caso de bloqueo, concerniente, esta
vez, a los conceptos de la libertad. Y también aqui, desde el
punto de vista de un cierto freudismo, es posible desentra-
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fiar el principio de la relacién inversa entre repeticién y con-
ciencia, repeticién y rememoracidn, repeticién y reconoci-
miento (paradoja de las «sepulturas» o de los objetos en-
terrados): el pasado se repite tanto mds cuanto menos se lo
recuerda, cuanto menos conciencia se tiene de recordarlo
—_recordad, elaborad el recuerdo para no repetir—.8 La con-
ciencia de si en el reconocimiento aparece como la facul-
tad del porvenir o la funcién del futuro, la funcién de lo nue-
vo. (No es acaso cierto que los tnicos muertos que vuelven
son los que han sido enterrados con demasiada prisa y a ex-
cesiva profundidad, sin habérseles tributadoe los deberes
necesarios? ;Y no es también cierto que el remordimiento
da pruebas, no tante de un exceso de memoria, como de
una impotencia o de un fracaso en la elaboracién de un re-
cuerdo? '

Existe lo tragico y lo edmico de la repeticién. La repeti-
cién aparece incluso siempre dos veces: una en el destino
trigico, la otra en el caracter cémico. En el teatro, el héroe
repite precisamente porque estd separado de un saber
esencial infinito. Este saber estd en él, se hunde en él, actiia
en él, pero actia como una cosa oculta, como una represen-
tacién bloqueada. La diferencia entre lo cémico y lo tragico
depende de dos elementos: la naturaleza del saber reprimi-
do, ora saber natural inmediato, simple dato del sentido co-
nnin, ora terrible saber esotérico; en consecuencia, también,
el modo en que el personaje es excluido de dicho saber, el
modo en que «no sabe que sabes. En general, el problema
practico consiste en esto: ese saber no sabido debe ser re-
presentado como empapando toda la escena, impregnando
todos los elementos de la pieza, comprendiendo en si todas
las potencias de la naturaleza y del espiritu. Pero, al mismo
tiempo, €l héroe no puede representarselo; debe, por el con-
trario, ponerlo en acto, interpretarlo, repetirlo. Hasta el mo-
mento agudo que Aristételes llamaba «reconccimiento», en

B Freud, Remémoration, répétition et élaboration, 1914 (trad. Berman,
De la technique psychanalitique, PUF), {«Recordar, repetir y reelaborar
(Nuevos conscjos sobre la técnica del psicoanalisis, II)», en Obras com-
pletas, Buenos Aires: Amorrortu editores (AE), 24 vols., 1978-85, vol. XI1L]
En esta via de la interpretacion negativa de la repeticién psiquica (repeti-
mos porque nos equivocamas, porque no elaboramos ¢l recuerdo, porgue
no tenemos confianza, porque no tenemos instintos), nadie Hegé mds lejos
ni trabajs con mayor rigor que Ferdinund Alquié, Le désir d'éternité {1943,
PUF), caps. IT-IV.
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que la repeticién y la representacién se mezclan, se enfren-
tan, sin confundir sin embargo sus dos niveles, el uno refle-
jdndose en el otro, nutriéndose del otro; el saber es entonces
reconocido como el mismo en tanto es representado sobre el
escenario y repetido por el actor.

Lo discreto, lo alienado, lo reprimido, son los tres casos
de bloqueo natural correspondientes a los conceptos nomi-
nales, a los conceptos de la naturaleza y a los conceptos de la
libertad. Pero en todos estos casos se invoca la forma de lo
idéntico en el concepto, 1a forma de lo Mismo en la represen-
tacion, para dar cuenta de la repeticidn: se habla de repeti-
cién para elementos que son realmente distintos, y que, sin
embargo, tienen estrictamente el mismo concepto. La re-
peticidén aparece pues como una diferencia, pero una dife-
rencia absolutamente sin concepto, en este sentido, diferen-
cia indiferente. Se supone que las palabras «realmente»,
«gstrictamente», «absolutamente» remiten al fenémeno del
bloqueo natural, por oposicién al bloqueo légico, que no de-
termina mas que una generalidad. Pero un grave inconve-
niente compromete toda esta tentativa. En tanto invocamos
la identidad absoluta del concepto para objetos distintos,
sugerimos sdlo una explicacién negativa y por defecto. El
hecho de que este defecto esté fundado en 1a naturaleza del
concepto o de la representacién como tales, no produce mo-
dificacién alguna. En el primer caso hay repeticion porque
el concepto nominal tiene naturalinente una comprensién
finita. En el segundo caso hay repeticién porque el concep-
to de la naturaleza carece, naturalmente, de memoria, estd
alienado, fuera de si. En el tercero, porque el concepto de la
libertad permanece inconsciente; el recuerdo y la represen-
- tacién permanecen reprimidos. En todos los casos, lo que
repite sélo lo hace a fuerza de no «comprender», de no recor-
dar, de no saber o de no tener conciencia. En todos los easos,
lo que se supone da cuenta de la repeticién es la insuficien-
cia.de concepto y de sus concomitantes representativos (me-
moria y conciencia de si, rememoracion y reconccimiento).
Tal es, pues, el defecto de todo argumento fundado en 1a for-
ma de la identidad en el concepto: estos argumentos no nos
dan mds que una definicién nominal y una explicacién ne-
gativa de la repeticién. Es posible, sin duda, oponer la iden-
tidad formal que corresponde al simple bloqueo légico, y 1;3.
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identidad real (lo Mismo) tal como aparece en el bloqueo
natural. Pero el bloqueo natural necesita él mismo, a su vez,
una fuerza positiva supraconceptual capaz de exphcarlo y
de explicar, al propio tiempo, la repeticién.

Volvamos al ejemplo del psicoanalisis: se repite porque
se reprime. . . Freud jamds quedé satisfecho con semejante
esquema negativo que explica la repeticién por medio de la
amnesia. Es cierto que, desde el principio, la represién de-
signa una potencia positiva. Pero toma esta positividad del
principio de placer o del principio de realidad: positividad
solamente derivada y de oposicién. El momento crucial del
freudismo aparece en Mds alld del principio de placer: el
instinto de muerte no aparece vinculado con las teridencias
destructivas ni con la agresividad, sino en funcién de un
examen directo de los fendmenos de repeticién. Curiosa-
mente, el instinto de muerte vale como principio positivo
originario para la repeticién: alli est4 su dominio y su senti-
do. Desempefia el papel de un principic trascendental, en
tanto que el principio de placer es solamente psicoldgico.
Esa es la razén de su naturaleza ante todo silenciosa (no da-
da en la experiencia), en tanto que el principio de placer es
ruidoso. La primera pregunta seria, pues: jcémo el tema de
la muerte, que parece recoger lo mas negativo en la vida psi-
colégica, puede ser en si lo mds positivo, trascendentalmen-
te positivo, hasta el punto de afirmar la repeticién? ;Cémo
puede ser referido a un instinto primordial? Pero una se-.
gunda pregunta coincide de inmediato con la anterior: jbajo
qué forma la repeticién es afirmada y prescripta por el ins-
tinto de muerte? En el sentido mds profundo, se trata de la
relacion entre la repeticién y los disfraces. Los disfraces, en
el trabajo del sueio o del sintoma —1la condensacién, el des-
plazamiento, la dramatizacién—, jrecubren, atenudndola,
una repeticién bruta y desnuda (como repeticién de lo Mis-
mo)? Ya desde la primera teoria de la represién, Freud indi-
caba otro camino: Dora no elabora su propio rol, y no repite
su amor por el padre mis que a través de otros roles repre-
sentados por otras personas, y que ella misma representa

.con relacién a esas personas (K, la seficétra K, la gobernan-

ta...). Los disfraces y las variantes, las mdscaras o las si-
mulaciones no se colocan «por encimanr, $ino que son, por el
contrario, los elementos genéticos internos de la repeticién
misma, sus partes integrantes y constituyentes. Esta via
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hubiera podido encaminar el andlisis del inconsciente ha-
cia un verdadero teatro. Sin embargo, si no logra llevarlo a
cabo, es en la medida en que Freud no puede evitar mante-
ner el modelo de una repeticién bruta, al menos como ten-
dencia. Se lo ve bien cuando atribuye la fijacién al Ello; el
disfraz estd entonces comprendido en la perspectiva de una
simple oposicién de fuerzas, la repeticién disfrazada no es
mds que el fruto de un compromise secundario entre las
fuerzas opuestas del Yo {Je] y del Ello. Aun en el mas alla del
principio de placer, la forma de una repeticién desnuda sub-
siste, puesto que Freud interpreta el instinto de muerte co-
mo una tendencia a volver al estado de materia inanimada,
que mantiene el modelo de una repeticién puramente fisica
o material.

La muerte no tiene nada que ver con un modelo mate-
rial. Basta comprender, por el contrario, el instinto de muer-
te en su relacién espiritual con las mdscaras y los travesti-
mientos. La repeticién es, en verdad, Io que se disfraza a
medida que se constituye, lo que no se constituye mas que
disfrazandose. No se halla debajo de las mascaras, pero se
forma de una méscara a la otra, como de un punto notable a
otro, de un instante privilegiado a otro, con y dentro de las
variantes. Las mascaras no recubren mas que otras masca-
ras. No hay primer término que se repita; y aun nuestro
amor de nifio por la madre repite otros amores de adultos
con respecto a otras mujeres, un poco como el héroe de A la
biisqueda del tiempo perdido vuelve a interpretar con su
madre la pasién de Swann por Odette. Por consiguiente, no
hay nada repetido que pueda ser aislado o abstraido de la
repeticién en la cual se forma, y también se oculta. No hay
repeticién pura que pueda ser abstraida o inferida del dis-
fraz en si. La misma cosa es disfrazante y disfrazada. Un
momento decisivo de) psicoanalisis fue aquel en que Freud
renuncié en ciertos puntos a la hipétesis sobre los acon-
tecimientos reales de la infancia, que serian como términos
altimos disfrazados, para sustituirlos por la potencia del
fantasma sumido en el instante de muerte, donde todo ya es
mascara y todavia es disfraz. En una palabra, la repeticion
es simbélica en su esencia, el simbolo, el simulacro es el ar-
gumento de la repeticién misma. Merced al disfraz y al or-
den del simbolo, la diferencia estd comprendida en la repeti-
cion. Por ese motivo las variantes no provienen del exterior,
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no expresan un compromiso secundario entre una instan-
cia reprimente y una instancia reprimida, y no deben com-
prenderse a partir de las formas todavia negativas de la
oposicién, la inversién o el trastorno. Las variantes expre-
san m4s bien mecanismos diferenciales que pertenecen a la
esencia y a la génesis de lo que se repite. Habria incluso que
invertir las relaciones de lo «desnudo» y lo «vestido» enla re-
peticién. Sea una repeticién desnuda {(como repeticién de lo
Mismo), por gjemplo, un ceremonial obsesivo, 0 una estereo-
tipia esquizofrénica: lo que hay de mecénico en la repeti-
cién, el elemento de accién aparentemente repetido, sirve de
cobertura a una repeticién mas profunda, que se desarrolla
en otra direccion, verticalidad secreta en la que los roles y
las méscaras se alimentan del instinto de muerte. Teatro
del terror, decia Binswanger refiriéndose a la esquizofrenia.
¥ lo «nunca visto» no es alli lo contrario de lo «ya visto»: am-
bos significan lo mismo y son vividos el uno en el otro. Ya la
Silvia de Nerval nos introducia en ese teatro, y la Gradiva,
tan cercana a una inspiracién nervaliana, nos muestra al
héroe que vive a la vez la repeticién como tal, y 1o que se re-
pite como constantemente disfrazado en la repeticién. En el
anilisis de la obsesidn, la aparicién del tema de la muerte
coincide con el momento en que el obseso dispone de todos
los personajes de su drama y los retine en una repeticién cu-
yo «ceremonial» no es mas que la envoltura exterior. Por do-
quier la mdscara, el disfraz, lo vestido, la verdad de lo des-
nudo. El verdadero sujeto de la repeticién es la mdscara.
Porque la repeticién difiere por naturaleza de la representa-
cién, lo repetido no puede ser representado, sino que debe
ser siempre significado, enmascarado por lo que lo significa,
enmascarando, a su vez, lo que significa.

No repito porque reprimo. Reprimo porque repito, olvido
porque repito. Reprimo porque, en primer lugar, no puedo
vivir algunas cosas o algunas experiencias mas que bajo la
forma de la repeticién. Estoy determinado a reprimir lo que

‘me impediria vivirlas asi, es decir, la representacién, que
mediatiza lo vivido relaciondndolo con 1a forma de un objeto

idéntico o semejante. Eros y Tdnatos se distinguen por el
hecho de que Eros debe ser repetido, no puede ser vivido
mas que en la repeticion, en tanto que Tdnatos (como princi-
pio trascendental) es lo que confiere la repeticién a Eros, lo
que somete a Eros a la repeticién. Sélo un punto de vista se-
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mejante es capaz de hacernos penetrar en los problemas os-
curos del origen de la represién, de su naturaleza, de sus
causas y de los términos exactos a los que apunta. Pues
cuando Freud, mds all4 de la represién «propiamente di-
cha» que apunta a representaciones, muestra la necesidad
de plantear una represién originaria, que concierne en pri-
mer lugar a preseniaciones puras o a la forma en que las
pulsiones son necesariamente vividas, creemos que se acer-
ca al maximo de una razén positiva interna de la repeticidn,
que le parecerd mas tarde determinable en el instinto de
muerte, y que debe explicar el bloqueo de la representacién
en la represién propiamente dicha, lejos de ser explicado por
ella. Es por este motivo que la ley de una relacién inversa
repeticién-rememoracién es poco satisfactoria desde todo
punto de vista, en tanto hace depender la repeticién de la re-
presion.

Desde el comienzo, Freud sefialaba que, para dejar de
repetir, no bastaba recordar abstractamente (sin afecto), ni
formar un concepto en general, ni siquiera representarse en
toda su particularidad el acontecimiento reprimido: era pre-
ciso ir a buscar el recuerdo allf donde se encontraba, insta-
larse de golpe en el pasado para realizar la conexién vivien-

.te entre el saber y la resistencia, la representacién y el blo-
queo. Uno no se cura, piles, por simple mnesis, ni tampoco
se estd enfermo por amnesia. Aqui, como en otros casos, la
.toma de conciencia es poca cosa. La operaciéon que de otro
- modo seria teatral y dramatica por medio de la cual se al-
canza la curacidn, y también por la cual no se ld alcanza, tie-
ne un nombre: transferencia. Ahora bien, la transferencia
es, ademds, repeticién, ante todo, repeticion.? Si la repeti-
cién nos enferma, es ella también quien nos cura; si nos en-
cadena ¥y nos-destruye, es igualmente ella quien nos libera,

9 F'rend invoca precisamente la transferencia para cuestionar su ley glo-
bal de la relacién inversa. Cf. Au-dela du principe de plaisir IMds alld del
principio de placer, en AE, vol. XVIII] (irad. 8. Jankélévitch, Payot, pags.
24.5): recuerdo y reproduceifn, rememoracién y repeticién sc oponen en
principio, pero, practicamente, hay que resignarse a que el enfermo revi-
va en la cura ciertos elementos reprimidos; «la relacién que se establece

asi entre la reproduccién y el recuerda varia de un caso a otros. Quienes .

mds profundamente insistieron en el aspecto terapéutice y liberador de la -

repeticién tal como aparece en la transferencia fueron Ferenczi y Rank en
Entfwicklungziele der Psychoanalyse (Neue Arbeiten zur drtzlichen Psy-
choanalyse, Viena, 1924).
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testimoniando en ambos casos su potencia «demoniacanr.
Toda la cura es un viaje al fondo de la repeticién. Existe, en
efecto, en la transferencia, algo andlogo a la experimenta-
cién cientifica, puesto que se supone que el enferto repite el
conjunto de su perturbacién en condiciones artificiales pri-
vilegiadas, tomando como «objeto» la persona del analista.
Pero la repeticién en la transferencia tiene como funcién ne
tanto identificar acontecimientos, personas y pasiecnes, co-
mo autentificar roles, seleccionar mascaras. La transferen-
cia no es una experiencia sino un principio que funda la ex-
periencia analitica por entero. Los roles en si son, por natu-
raleza, eréticos, pero la prueba de los roles convoca a ese
principio més alto, a ese juez mds profundo que es el instin-
to de muerte. En efecto, la reflexién sobre la transferencia
fue un motivo determinante del descubrimiento de un «mas
alla». Es en tal sentido que la repeticién constituye por si
miisma el juego selectivo de nuestra enfermedad y de nues-
tra salud, de nuestra pérdida y de nuestra salvacién. ;Comao
puede relacionarse este juego con el instinto de muerte? Sin
duda en un sentido cercano a aquel en que Miller dice, en su
admirable libro sobre Rimbaud: «Comprendi que era libre,
que la muerte, cuya experiencia habia hecho, me habia libe-
rado». Se vuelve evidente que la idea de un instinto de
muerte debe ser comprendida en funcién de tres exigencias
paradéjicas complementarias: dar a la repeticién un prin-
cipio original positivo, pero también una potencia auténo-
ma de disfraz y, por ultimo, un sentido inmanente en que el
terror se mezcla estrechamente con el mevimiento de la se-
leccion y de la libertad.

Nuestro problema se refiere a la esencia de la repeticién.
Se trata de saber por qué la repeticién no se deja explicar
por la forma de identidad en el concepto o en la representa-
cién —en qué sentido reclama un principio «positivo» supe-
rior—. Esta investigacién debe apuntar al conjunto de los
conceptos de la naturaleza y de la libertad. Consideremos,
en el limite de los dos casos, la repeticién de un motivo de
decoraci6én: una figura se encuentra reproducida bajo un
concepto absolutamente idéntico. . . Pero, en realidad, el ar-
tista no procede asi. No yuxtapone ejemplares de la figura,
sino que combina, cada vez, un elemento de un ejemplar con
otro elemento del ejemplar siguiente. Introduce en el pro-
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ceso dinamico de la construccién un desequilibrio, una ines-
tabilidad, una disimetria, una suerte de abertura, que no
serdn conjurados més que en el efecto total. Comentando
semejante caso, Lévi-Strauss escribe: «Estos elementos se
imbrican trabdndose los unos a los otros y es sélo al final
que la figura encuentra una estabilidad que confirma y des-
miente a la vez el procedimiento dindmico segtn el cual ha
sido ejecutada».10 Estas observaciones valen para la nocién
de causalidad en general. Pues lo que cuenta, en la causali-
dad artistica o natural, no son los elementos de simetria
presentes, sino los que faltan y no estén en la causa —es la
posibilidad de que la causa tenga menos simetria que el
efecto—. Mas aiin, la causalidad permaneceria eternamen-
te hipotética, simple categoria 16gica, si esta posibilidad no

estuviera, en un momento cualquiera, efectivamente cum- .

plida. Tal el motivo por el cual la relacién légica de causali-
dad no es separable de un proceso fisico de seftalizacidn, sin
el cual no pasaria al acto. Denominamos «sefial» a un siste-
ma dotado de elementos de disimetria, provisto de drdenes
de magnitud dispares; llamamos «signo» a lo que sucede en
tal sistema, lo que fulgura en el intervalo, semejante a una
comunicacién que se establece entre los elementos dispares.
El signo es sin duda un efecto, pero el efecto tiene dos aspec-
tos: uno por el cual, en tanto signo, expresa la disimetria
productora; el otro por el cual tiende a anularla. El signo no
pertenece enteramente al orden del simbolo; sin embargo, lo
prepara implicando una diferencia interna (pero dejando to-
davia en el exterior las condiciones de su reproduccion).
La expresién negativa «falta de simetria» no debe enga-
narnos: designa el origen y la positividad del proceso causal.
Es la positividad misma. Para nosotros, lo esencial, tal como
nos lo indica el gjemplo del motivo de la decoracién, consiste
entonces en desmembrar la causalidad para distinguir en
ellas dos tipos de repeticién: uno, referido solamente al efec-
to total abstracto; el otro, a la eausa actuante. Una, es la re-
peticién estatica; la otra, dindmica. Una resulta de la obra,
pero la otra es como «la evolucién» del gesto. Una remite a
un mismo concepto, que s6lo deja subsistir una diferencia
exterior entre los ejemplares ordinarios de una figura; la
otra es repeticién de una diferencia interna que ella com-

10 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques (Plon, 1955), pdgs. 197-9.
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prende en cada uno de sus momentos y que transporta de
un punto notable a otro. Se puede intentar asimilar estas
repeticiones diciendo que, desde el primer tipo hasta el se-
gundo, lo que ha cambiado es sélo el contenido del concepto,
o bien, que la figura se articula de otra manera. Pero ello
significaria desconocer el orden respectivo de cada repeti-
cién. Pues en el orden dindmico, ya no hay ni concepto re-
presentativo, ni figura representada en un espacio preexis-
tente. Hay una Idea y un puro dinamismo creador del espa-
cio correspondiente.

Los estudios sobre el ritmo o sobre la simetria confirman
esta dualidad. Se distingue una simetria aritmética, que
remite a una-escala de coeficientes enteros o fraccionarios, y
una simetria geométrica, fundada en proporciones o relacio-
nes irracionales; una simetria estatica, de tipo cibico o he-
xagonal, y una simetria dinamica, de tipo pentagonal, que
se manifiesta en un trazado en espiral o en una pulsacién
en progresién geoméirica, en una palabra, en una «evolu-
cién» viva y mortal. Ahora bien, este segundo tipo estd en el
centro del primero, es su corazén y su procedimiento activo,
positivo. En una red de cuadrados dobles, se descubren tra-
zos irradiantes que tienen como polo asimétrico el centro de
un pentdgone o de un pentagrama. La red es como una tela
sobre un armazon, «pero el corte, el ritmo principal de este
armazon es casi siempre un tema independiente de esta
red»: tal el elernento de disimetria que sirve a la vez de prin-
cipio de génesis y de reflexién para un conjunto simétrico.1t
La repeticion estética en la red de los cuadrados dobles re-
mite, pues, a una repeticién dindmica, formada por un pen-
tagono y «la serie decreciente de los pentagramas que en él
se inscriben naturalmente». De la misma manera, la ritmo-
logia nos invita a distinguir inmediatamente dos tipos de
repeticién. La repeticién-medida es una divisién regular del
tiempo, una recurrencia isocrénica de elementos idénticos.
Pero una duracién sélo existe si estd determinada por un
acento tonico, regida por intensidades. Nos equivocariamos
sobre la funcién de los acentos si dijésemos que se reprodu-
cen a intervalos iguales. Los valores ténicos e intensivos ac-
tuan, por el contrario, creando desigualdades, inconmensu-
rabilidades, en duraciones o espacios métricamente iguales.

It Matila Ghyka, Le nombre d'or (NRF, 1931), t. 1, p4dg. 65.
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Crean puntos relevantes, instantes privilegiados que mar-
can siempre una pelirritmia. También aqui, lo desigual es lo
mas positive. La medida no es mds que la envoltura de un
ritmo, y de una relacién de ritmos. La reiteracién de puntos
de desigualdad, de puntos de flexién, de acontecimientos
ritmicos, es més profunda que la reproduccidn de elementos
ordinarios homogénecs; de modo que, en todos los casos, de-
bemos distinguir la repeticién-medida y la repeticién-ritmo,
ya que la primera es solo la apariencia o el efecto abstracto
de la segunda. Una repeticién material y pura (como repeti-
cién de lo Mismo) no aparece mas que en el sentido en que
otra repeticién se disfraza en ella, constituyéndola y consti-
tuyéndose ella misma mediante el disfraz. Aun en la natu-
raleza, las rotaciones isocrénicas no son mds que la aparien-
cia de un movimiento més profundo, los ciclos revelutivos

1o son més que entes abstractos; puestos en relacion, reve-

lan ciclos de evolucion, espirales que presentan una razdn
de curvatura variable, cuya trayectoria tiene dos aspectos
disimétrices, como la izquierda y la derecha. Siempre en
esta abertura, que no se confunde con lo negativo, las cria-
turas tejen una repeticion, recibiendo, al mismo tiempo, el
don de vivir y de morir.

Volvamos, por tltimo, a los conceptos nominales. ;Es
acaso la identidad del concepto nominal lo que explica la re-
peticién de la palabra? Tomemos el ejemplo de la rima: se
trata, en efecto, de repeticidn verbal, pero repeticién que
incluye la diferencia entre dos palabras y que la inscribe en
el seno de una Idea poética, en un espacio que ella determi-
na. Por tal razén, su sentido no consiste en marcar interva-
los iguales, sino, més bien, como se advierte en una concep-
¢ién de la rima fuerte, en poner los valores del timbre al ser-
vicio del ritmo ténico; contribuir a la independencia de los
ritmos ténicos con relacién a los ritmos aritméticos. En
cuanto a la repeticién de una misma palabra, debemos con-
cebirla como una «rima generalizada», y no entender la ri-
ma como una repeticién reducida. Esta generalizacién tiene
dos procedimientos: o bien, una palabra tomada en dos sen-
tidos asegura una semejanza o una identidad paraddjica en-
tre esos sentidos, o bien, tomada en un solo sentido, ¢jerce
sobre sus vecinas una fuerza de atraccién, les comunica una
prodigiosa gravitacion, hasta que una de las palabras conti-
guas releve a la otra y se convierta, a su vez, en centro de
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repeticién. Raymond Roussel y Charles Péguy fueron los
grandes repetidores de la literatura; supieron llevar la po-
tencia patoldgica del lenguaje a un nivel artistico superior.
Roussel parte de palabras de doble sentido o de homénimos,
y colma toda la distancia entre esos sentidos por medio de
una historia y de objetos, a su vez desdoblados, presentados
dos veces; obtiene asi un triunfo sobre la homonimia en su
propio terreno e inscribe el maximo de diferencia en la repe-
ticién como en el espacio abierto en el seno de la palabra. Es-
te espacio estd ademds presentado por Roussel como el de
las méscaras y de la muerte, donde se elaboran al mismo
tiempo una repeticién que encadena y otra que salva —que

~ salva, en primer lugar, de la que encadena—. Roussel crea

un pos-lenguaje, en el que tedo se repite y recomienza, una
vez que todo ha sido dicho.12 Muy diferente es la técnica de
Péguy: la repeticién es sustituida no ya por la. homonimia
sino por la sinonimia; atafie a lo que los lingiiistas llaman la
funcién de contigiiidad, no ya la de similaridad; forma un
pre-lenguaje, un lenguaje auroral, donde se procede por pe-
quefias diferencias para engendrar gradualmente el espa-
cio interior de las palabras. En esta oportunidad, todo de-
semboca en el problema de los muertos prematuros y del en-
vejecimiento, pero también en este caso, en la suerte inau-
dita de afirmar una repeticién que salva contra la que enca-
dena. Péguy y Roussel llevan el lenguaje hasta uno de sus
limites (la similaridad o la seleccién en Roussel, el «rasgo
distintivo» entre billard —billar— y pillard —pillo—; la con-
tigiiidad o la combmacxon en Péguy, los famosos puntos de
tapicerta). Ambos sustitilyen la repeticién horizontal, la de
las palabras corrientes que se reiteran en el discurso, por

12 Sobte la relacién de la repeticién con el lenguaje, pero tembién con las
mascaras y la muerte en la obra de Raymond Roussel, of, el hermoso libro
de Michel Foucault (NRF, 1963): «L.a repeti¢ién y la diferencia estdn tan
imbricadas la una en la otra y se ajustan con tanta exactitud que no es
posible determinar lo que esta primero. . .» (pigs. 35-7). «Lejos de ser un
lenguaje quc trata de comenzar, cs la fipura segunda de las palabras ya
habladas. Es el lenguaje de siempre trabajado per la destruccidon y la
muerte. . . Por naturaleza, es repetitivo . . . {no ya la repeticién) lateral de
las cosas que vuelven a decirse, sino, aquella, radical, que ha pasade por
encima del no-lenguaje y que debe a ese vacio franqueado el ser poesia. . .»
(pdgs. 61-3). Constltese también el articulo de Michel Butor sobre Roussel

" (Répertaire, I, Editions de Minuit) que analiza ¢l doble aspecto de la repe-

ticién que encadena y que salva.
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una repeticién de puntos relevantes, una repeticién vertical
por la cual se asciende hacia el interior de las palabras. La
repeticién por defecto, por insuficiencia del concepto nomi-
nal o de la representacién verbal, da paso a una repeticion
positiva por exceso de una Idea lingiiistica y estilistica. ;C6-
mo puede la muerte inspirar el lenguaje, estando siempre
presente cuando la repeticién se afirma?

La reproduccién de lo Mismo no es un motor de los ges-
tos. Es sabido que hasta la imitacién m&s simple comprende
la diferencia entre lo exterior y lo interior. Mas atn: la imi-
tacién se limita a cumplir un rol regulador secundario en el
montaje de un comportamiento, permite corregir movi-
mientos en vias de realizacién, pero no instaurarlos, El
aprendizaje nose lleva a cabo dentro del vinculo de la repre-
sentacion y la accién (como reproduccién de lo Mismo), sino
en la relacién del signo con la respuesta (como encuentro
con lo Otro), Hay por lo menos tres maneras en que el signo
comprende la heterogeneidad: en primer lugar, en el objeto
que lo porta o que lo emite, y que presenta necesariamente
una diferencia de nivel, como dos érdenes de magnitud o de
realidad dispares entre los cuales fulgura el signo; en se-
gundo lugar, en s mismo, porque el signo envuelve otro «ob-
jeto» dentro de los limites del objeto portador y encarna una
potencia de la naturaleza o del espiritu (Idea); por dltimo,
en la respuesta que solicita, teniendo en cuenta que ¢l mo-
vimiento de la respuesta no se «parece» al del signo. El mo-
vimiento del nadador no se parece al de la ola; y, precisa-
mente, los movimientos del profesor de natacién que repro-
ducimos sobre la arena no son nada con relacién a los movi-
mientos de la ola que sélo aprenderemos a evitar cuando los
captemos pricticamente como signos. Ese es el motivo por
el cual es tan dificil explicar el proceso del aprendizaje: hay
una familiaridad practica, innata o adquirida, con los sig-
nos, que convierte toda educacién en algo amoroso, pero
también mortal. No aprendemos nada con aquel que nos di-
ce: «haz como yo». Nuestros dnicos maestros son aquellos
que nos dicen: <haz junto conmigo~, y que, en lugar de pro-
ponernos gestos que debemos reproducir, supieron emitir
signos susceptibles de desarrollarse en lo heterogéneo. En
otros términos, no hay ideo-motricidad, sino tan sélo senso-
rio-motricidad. Cuando el cuerpo conjuga sus puntos nota-
bles con los de la ola, anuda el principic de una repeticién
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que ya no es la de lo Mismo, sino que comprende lo Otro, que
comprende la diferencia, de una ola y de un gesto al otro, y
que transporta esta diferencia en el espacio repetitivo asi
constituido. Aprender es, en efecto, constituir este espacio
del encuentro por medio de signos, en el que log puntos
relevantes se entrelazan los unos con los otros, y donde la
repeticién se forma al mismo tiempo que se disfraza. Yenel
aprendizaje hay siempre imagenes de muerte gracias a la
heterogeneidad que desarrolla, a los limites del espacio que
crea. Perdido en la lejania, el signo es mortal; y también lo
es cuando nos azota con fuerza. Edipo recibe el signo dos ve-
ces: la primera esta demasiado lejos, la segunda demasiado
cerca; entre las dos, se teje una terrible repeticién del cri-
men. Zaratustra recibe su «signo» ora desde muy cerca, ora
desde muy lejos, y sélo presiente al final 1a distancia correc-
ta que habra de cambiar lo que lo enferma en el eterno re-
torno por una repeticién liberadora, salvadora. Los signos
son los verdaderos elementos del teatro. Atestiguan poten-
cias de la naturaleza y del espiritu que actian por debajo de
las palabras, los gestos, los personajes y los objetos repre-
sentados. Significan la repeticién como movimiento real,
por oposicién a la representacién como movimiento falso de
lo abstracto.

Estamos autorizados a hablar de repeticién cuando nos
encontramos frente a elementos idénticos que tienen abso-
lutamente el mismo coneepto. Pero entre estos elementos
discretos, entre estos objetos repetidos, debemos distinguir
un sujeto secreto que se repite a través de ellos, verdadero
sujeto de la repeticién. Es preciso pensar la repeticién en su
forma pronominal, encontrar el S{ mismo de la repeticién, la
singularidad en lo que se repite. Pues no hay repeticién sin
repetidor, nada repetido sin alma repetidora. En todo caso,
mds que lo repetido y el repetidor, el objeto y el sujeto, de-
bemos distinguir dos formas de repeticién. De todos modos,
la repeticidn es la diferencia sin concepto. Pero en un caso,
la diferencia se plantea simplemente como exterior al con-
cepto, como diferencia entre objetos representados bajo el
mismo concepto, que caen en la indiferencia del espacio y
del tiempo. En el otro caso, la diferencia es interior a la Idea;
se despliega como puro movimiento creador de un espacio y
de un tiempo dindmicos que corresponden a la Idea. La pri-
mera repeticion es repeticién de lo Mismo, que se explica
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por la identidad del concepto o de la representacion; la se-
gunda es la que comprende la diferencia, y se comprende a
si misma en la alteridad de la Idea, en la heterogeneidad de
una «apresentacién». Una es negativa, por defecto del con-
cepto; la otra, afirmativa, por exceso de la Idea. Una es hipo-
tética; la otra, categdrica. Una es estdtica; la otra, dindmica.
Una es repeticidn en el efecto; la otra, en la causa. Una, en
extensidn; la otra es intensiva. Una, ordinaria; la otra, no-
table y singular. Una es horizontal; la otra, vertical. Una es-
td desarrollada, explicada; la otra estd envuelta y debe ser
interpretada. Una es revolutiva; la otra, evolutiva. Una es
de igualdad, de conmensurabilidad, de simetria; la otra se
funda sobre lo desigual, lo inconmensurable o lo disimétri-
co. Una es material; 1a otra, espiritual, aun en la naturaleza
y en la tierra. Una es inanimada, la otra posee el secreto de
nuestras muertes y de nuestras vidas, de nuestros encade-
namientos y de nuestras liberaciones, de lo demoniaco y de
lo divino. Una es una repeticion «desnuda», la otra es repeti-
citén vestida, que se forma a s{ misma vistiéndose, enmasca-
randose, disfrazdndose. Una es de exactitud, la otra tiene
como criterio la autenticidad.

Las dos repeticiones no son independientes. Una es el
syjeto singular, el corazon y la interioridad de la otra, la pro-
fundidad de la otra. La otra es s6lo la envoltura exterior, el
efecto abstracto. La repeticién de disimetria se oculta en los
conjuntos o los efectos simétricos; una repeticién de puntos
notables bajo la de los puntos ordinarios; y, por todas partes,
lo Otro en la repeticidn de lo Mismo. Es la repeticién secre-
ta, la mds profunda: sélo ella da la razén de la otra, la razén
del blogqueo de los conceptos. Y en este campo, como en el
Sartor Resartus, lo que resulta ser la verdad de lo desnudo
es la méscara, lo disfrazado, lo simulado. Y ello es necesario,
puesto que la repeticién no es ocultada por otra cosa, sino
que se forma al tiempo que se disfraza, no preexiste a sus
propios disfraces, y, al formarse, constituye la repeticién
desnuda en la cual se envuelve. Las consecuencias de todo
esto son importantes. Cuando nos encontramos frente a
una repeticién enmascarada, o que implica desplazamien-
tos, precipitaciones, aminoraciones en su marcha, varian-
tes, diferencias capaces, en 1ltima instancia, de llevarnos
muy lejos del punto de partida, tendemos a ver en ello un
estado mixto en el que la repeticién no es pura sino tan sdlo
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aproximada: la misma palabra repeticién nos parece en-
tonces empleada simbélicamente, por metifora o por ana-
logia. Es cierto que hemos definido estrictamente la repe-
ticién como diferencia sin concepto. Pero seria errdneo
reducirla a una diferencia que recae en la exterioridad, bajo
la forma de lo Mismo en el concepto, sin advertir que puede
ser interior a la Idea y poseer en s{ misma todos los recursos
del signo, del simbolo y de la alteridad que rebasan el con-
cepto como tal. Los ejemplos anteriormente mencionados se
referian a los casos mads diversos, conceptos nominales, de
la naturaleza o de la libertad; se nos podria reprochar haber
mezcladoe todo tipo de repeticiones, fisicas y psiquicas; y
aun, en el campo psiquico, repeticiones puras del tipo de la
estereotipia y repeticiones latentes y simbdlicas. Lo hicimos
porque queriamos mostrar que en toda estructura repetiti-
va coexisten estas instancias, y c6mo la repeticién mani-
fiesta elementos idénticos que remitian necesariamente a
un sujeto latente que se repetia a si mismo a través de estos
elementos, formando «otrar repeticién en el seno de la pri-
mera. De esta otra repeticidn, diremos que no es en absolu-
to aproximada o metafdrica. Es, por el contrario, el espiritu
de toda repeticién. Es, incluso, el argumento de toda repe-
ticion, en el estado de filigrana o de cifra constituyente. Es
ella la que constituye la esencia de 1a diferencia sin concep-

to, de la diferencia no mediatizada, aquelle en lo cual con-.

siste toda repeticién. Eila es el sentido primero, literal y es-
piritual, de la repeticién. Es el sentide material que resulta
del otro, secretado como una concha.

Habiamos empezado por distinguir la generalidad y la
repeticién. Luego distinguimos dos formas de repeticién.
Estas dos distincicnes se eslabonan, ya que la primera no
desarrolla sus consecuencias mas que en la segunda. Pues
sinos limitamos a plantear la repeticion de manera abstrac-
ta, vacidndola de su interioridad, somos incapaces de com-
prender por qué un concepto puede ser bloqueado natural-
mente y dejar aparecer una repeticién que no se confunde
con la generalidad. A la inversa, cuando descubrimos el in-
terior literal de la repeticién, tenemos el medio no sélo de
comprender la repeticién de exterioridad como cobertura,
sino también de recuperar el orden de la generalidad (y de
operar, segin el deseo de Kierkegaard, la reconciliacién de
lo singular con lo general). Pues, en la medida en que la re-
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peticién interior se proyecta a través de una repeticiéon pura
que la recubre, las diferencias que abarca aparecen como
otros tantos factores que se oponen a la repeticién, que la
atenian y la hacen variar segin las leyes «generales». Pero
bajo el trabajo general de las leyes subsiste siempre el juego
de las singularidades. Las generalidades de los ciclos en la
naturaleza son la méscara de una singularidad que asoma
a través de sus interferencias; y bajo las generalidades del
habito en 1a vida moral, volvemos a encontrar aprendizajes
singulares. El terreno de las leyes debe ser comprendido,
pero siempre a partir de una Naturaleza y un Espiritu su-
periores a sus propias leyes, y que comienzan por entretejer
sus repeticiones en las profundidades de la tierra y del cora-
z6n, alli donde las leyes atin no existen. El interior de la re-
peticién esta siempre afectado por un orden de diferencia;
en la medida en que algo se relaciona con una repeticién de
otro orden que €l suyo, la repeticién aparece, por su cuenta,
exterior y pura, y la cosa misma sometida a las categorias
de la generalidad. Lo que instaura ¢l orden de lo general es
la inadecuacién entre la diferencia y la repeticién. Gabriel
Tarde sugeria, en este sentido, que la semejanza no era mas
que una repeticién desfasada: la verdadera repeticién es la
que corresponde directamente a una diferencia del mismo
grado que ella. Y nadie mejor que Tarde supo elaborar una
nueva dialéctica descubriendo en la naturaleza y en el es-
piritu el esfuerzo secreto por instaurar una adecuacién cada
vez mas perfecta entre la diferencia y la repeticién.13

13 Fn las Lois de Uimitation (Alean, 1890), Gabricl Tarde muestra cémo
la semejanza, por ejemple entre especies de tipo diferente, remite a la
identidad del medie fisico, es decir, a un proceso repetitivo que afecta
elementos inferiores a las formas consideradas. Coma lo veremos con ma-
yor precision, toda la filosofia de Tarde se funda sobre las dos categorias de
diferencia y repeticién: la diferencia es a la vez el origen y el destine de la
repeticion, en un movimiento cada vez mds «potente e ingeniosor, que tie-
ne «cada vez mds en cuenta les grados de libertads, Tarde pretende susti-

tuir en todos los campos la oposicién por esta repeticion diferencial y dife-

renciante. Roussel y Péguy podrian reivindicar su formula: «La repeticién
es un procedimiento de estilo mucho més enérgico y menos cansador que
la antftesis, y también mucho mds apto para renovar un temar (Lopposi-
tion universelle, Alcan, 1897, pdg. 119}, En la repeticién, Tarde veia una
idea bien francesa: es cierto que también Kierkegaard veia en ella un con-
cepto bien danés. Con ello quicren deeir que Ia repeticién funda una dia-
léctica muy diferente de la de Hegel.
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Mientras nos planteemos la diferencia conceptual, in-
trinsecamente conceptual, ¥ 1a repeticiéon como una diferen-
cia extrinseca, entre objetos representados bajo un mismo
concepto, el problema de sus relaciones parece poder ser re-
suelto por los hechos. {Hay repeticiones, sf o no? O bien, ;to-
da diferencia es, en iltima instancia, intrinseca y concep-
tual? Hegel se burlaba de que Leibniz hubiera invitado a las
damas de la corte a hacer metafisica éxperimental mientras
paseaban por los jardines, para verificar que dos hojas de
drbol no tenfan el mismo concepto. Reemplacemos las da-
mas de la corte por policias cientificos: no hay dos granos de

.polvo absolutamente idénticos, dos manos que tengan las
mismas lineas, dos méquinas de escribir con la misma im-
presién, dos revélveres que estrien sus balas de la misma
manera. . . Pero, jpor qué presentimos que el problema no
estd bien planteado, en tante buscamos en los hechos el cri-
terio de un principium individuationis? Una diferencia
puede ser interna y sin embargo no conceptual (tal es ya el
sentido de la paradoja de los objetos simétrices). Un espacio
dindamico debe ser definido desde el punto de vista de un
observador vinculado con este espacio y no desde una posi-
cién exterior. Hay diferencias internas que dramatizan una
Idea, antes de representar un objeto. La diferencia, aqui, es
interior a una Idea, aun cuando sea exterior al concepto
como representacién de objeto. Ese es el motivo por el cual
la oposicién entre Kant y Leibniz parece atenuarse a me-
dida que se tienen en cuenta factores dindmicos presentes
en ambas doctrinas. Si Kant reconoce en las formas de la in-
tuicién diferencias extrinsecas irreductibles al orden de los
conceptos, no por ello estas diferencias dejan de ser «inter-
nas», aun cuando un entendimiento no pueda asignarlas co-
‘mo «intrinsecas», y no sean representables mds que en su
relacién exterior con el espacio entero.!* Es decir que, de
“acuerdo con ciertas interpretaciones neokantianas, se pro-
duce paulatinamente una construccién dindmica interna
del espacio que debe preceder a la «representacién» del todo
como forma de exterioridad. Segiin nuestro parecer, el ele-
“mento de esta génesis interna consiste en la cantidad in-
tensiva mds que en el esquema, y se relaciona con las Ideas

Y4 Sohre la diferencia interna, que no es, sin cmbargo, intrinseca o con-
.ceptual, cf. Kant, Prolegdmenos § 13 (¢f. la aposicidn entre innere Verschie-
denheit e innerlich V).
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mads que con los conceptos del entendimiento, Si el orden es-
pacial de las diferencias extiinsecas y el orden conceptual
de las diferencias intrinsecas alcanzan finalmente una ar-
monia, tal como lo prueba el esquema, ello se debe, m4s pro-
fundamente, a ese elemento diferencial intensivo, sintesis
de lo continuo en el instante, que, bajo la forma de una eon-
tinua repetitio, engendra interiormente el espacio conforme
a las Ideas. Ahora bien, en Leibniz, la afinidad de las dife-
rencias extrinsecas con las diferencias conceptuales intrin-
secas convocaba ya al proceso interno de una continua repe-
titio, fundada en un elemento diferencial intensivo que ope-
ra la sintesis de lo continuo en el punto para engendrar el
espacio desde adentro.

Hay repeticiones que no son sélo dxferenmas extrinsecas;
hay diferencias internas que no son intrinsecas o concep-
tuales. Estamos entonces en condiciones de situar mejor la
fuente de las ambigiiedades precedentes. Cuando determi-
namos la repeticién como diferencia sin concepto, creemos
poder deducir el cardcter puramente extrinseco de la dife-
rencia en la repeticién; estimamos entonces que toda «nove-
dad» interna basta para alejarnos del argumento ¥ que no
es conciliable mds que con una repeticién aproximada,
enunciada por analogia. No es asf, pues no sabemos atin
cuil es la esencia de la repeticion, lo que designa positiva-
mente la expresién «diferencia sin concepto», la naturaleza
de la.interioridad que es capaz de implicar. A 1a inversa,
cuando determinamos la diferencia como diferencia concep-
tual, creemos haber hecho lo suficiente para determinar el
concepto de diferencia en tanto tal. Sin embargo, también

_aqui, ho tenemos ninguna idea de diferencia, ningin con-
cepto de la diferencia en cuanto tal. El error de la filosofia de
la diferencia, de Aristételes a Hegel, pasando por Leibniz,
fue tal vez haber confundido el concepto de 1a diferencia con
una diferencia simplemente conceptual, contentdndose con
inseribir la diferencia en el concepto en general. En reali-

dad, mientras se inscriba la diferencia en el concepto en ge-

neral, no tendremos ninguna Idea singular de la diferencia,
permaneceremos tan s6lo en el elemento de una diferencia
ya mediatizada por la representacion. Nos hallamos, pues,
frente a dos preguntas: ;cudl es el concepto de la diferencia,
que no se reduce a la simple diferencia conceptual, sino que
reclama una Idea propia, come una singularidad en la Idea?

Por otra parte, ;cudl es la-esencia de la repeticién, que no se
reduce a una diferencia sin concepto, que no se confunde
con. el cardcter aparente de los objetos representados bajo
un misme concepto, sino que da testimonio, a su vez, de la
singularidad como potencia de la Idea? El encuentro de las
dos nociones, diferencia y repeticién, ya no puede ser plan-
teado desde el principio, sino que debe volverse evidente
merced a interferencias y entrecruzamientos de dos lineas:
uina, relativa a la esencia de la repeticién; la otra, a la idea
de la diferencia.
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1. La diferencia en si misma

La indiferencia tiene dos aspectos: el abismio indiferen-
ciado, la nada negra, el animal indetérminado en el cual to-
do esta disuelto, pero también, la nada blanca, la superficie
de calma recuperada en la quie flotan determinaciones no li-
gadas, como miembros dispersos, cabeza sin cuello, brazo
sin hombro, ojos sin frente. Lo indeterminado es totalmente
indiferente, pero las determinaciones flotantes no lo son
menos unas respecto de otras. La diferencia jes intermedia-
ria entre estos dos extremos? O bien, ¢no es acaso el tinico
extremo, el (inico momento de la presencia y de la precisién?
La diferencia es ese estado en el cual puede hablarse de LA
determinacién. La diferencia «entre» dos cosas es solamente

‘empirica, y las determinaciones correspondientes, extrin-

secas. Pero, en lugar'de una cosa que se distingue de otra,
imaginemos algo que se distingue —y que, sin embargo,
aquello de lo cual se distingue no se distingue de él—. El re-
lampago, por ejemplo, se distingue del cielo negro, pero debe
arrastrarlo consigo, como si se distinguiese de’lo que no se
'distingue. Se diria que el fondo sube a la superficie, sin de-
jar de ser fondo. Hay algo cruel, y aun monstruoso, de una y
otra parte, en esa lucha contra un adversario inasible, don-
de lo distinguido se opone a algo que no puede distinguirse
de 4], y sigue uniéndose a lo que se divorcia de él. La diferen-
cia es esé estado de la determinacién como distincién unila-
‘teral. Acerca de la diferencia hay, pues, que decir que unola
hace, 0 que ella se hace, como en la expresién <hacer la dife-
renciar. Esta diferencia, o LA determinacion, es también la
crueldad. Los platénicos decian que el no-Uno se distingue
del Uno, pero no a la inversa, puesto que el Uno no se sus-
trae a 1o que se sustrae de él; y, en el otro polo, la forma se
distingue de la materia o del fondo, pero no a la inversa,
‘puesto que la distincién misma es una forma. En verdad, to-

" das las formas se disipan cuando se reflejan en ese fondo
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que se eleva. E] mismo ha dejado de ser el puro indetermi-
nado que permanece en el fondo, pero las formas también
dejan de ser determinaciones coexistentes o complementa-
rias. El fondo que se eleva no est4 més en el fondo, sino que
adquiere una existencia auténoma; la forma que se refleja
en ese fondo ya no es més una forma, sino una linea abstrac-
ta que actia directamente sobre el alma. Cuando el fondo
sube hasta la superficie, el rostro humano se descompene
en ese espejo en el que lo indeterminado tanto como las de-
terminaciones llegan a confundirse en una sola determina-
cion que «<hace» la diferencia. Para producir un monstruo,
de poco sirve la pobre receta de amontonar determinaciones
heterdclitas o de sobredeterminar el animal. Mas vale hacer
subir el fondo y disolver la forma. Goya procedia por medio
del aguatinta y el aguafuerte, la grisalla de una y el rigor de
la otra. Odilon Redon, por el claroscurc y 1a linea abstracta.
Renunciande al modelado, es decir, al simbolo pldstico de.la
forma, la linea abstracta adquiere toda su fuerza, y partici-
pa del fondo tanto més violentamente cuanto que se distin-
gue de él sin que este se distinga de ella.! Hasta qué punto
1os rostros se deforman en semejante espejo. Y no es seguro
que unicamente el suefio de la Razén engendre monstruos.
También lo hace la vigilia, el insomnio del pensamiento,
pues el pensamiento es ese momento en que la determina-
cién se hace una, a fuerza de sostener una relacién unilate-
ral y precisa con lo indeterminado. El pensamiento «hace»
la diferencia, pero la diferencia es el monstruo. No debemos
asombrarnos de que la diferencia parezca maldita, que sea
la falta o el pecado, la figura del Mal prometida a la expia-
cién. No hay otro pecado que el de hacer subir el fondo y di-
solver la forma. Recordemos la idea de Artaud: la crueldad
es s6lo LA determinacién, ese punto preciso en que lo deter-
minado mantiene su relacién esencial con lo indetermi-
nado, esa linea rigurosa abstracta que se alimenta del cla-

roscuro.

1 CF. Odilon Redon, A soi-méme (Journal, Floury ed., pdg. 63): «Ninguna
forma pldstica, percibida objetivamente, por si misma, bajo las leyes de la
sombra y la luz, por los medios convencionales del modelado, podria en-

contrarse en mis obras (...} Todo mi arte se limita exclusivamente a los =~

recursos del claroscuro, y debe mucho también a los efectos de la linea abs-
tracta, cse agente de fuente profunda, que actia directamente sobre el ¢s-

piritus.
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Arrancar la diferencia a su estado de maldicién parece
entonces el proyecto de la filosofia de la diferencia. ;La dife-
rencia no puede acaso convertirse en un organismo arme-
nioso y relacionar la determinacién con otras determinacio-
nes en una forma, es decir, en el elemento coherente de una
representacién orgdnica? El elemento de la representacion
como «razdn» tiene cuatro aspectos principales: la identidad
en la forma del concepto indeterminado, la analogia en la
relacién entre conceptos determinables 1ltimos, la oposi-
cién en la relacién de las determinaciones dentro del concep-

to, la semejanza en el objeto determinado del concepto mis- -

mo. Estas formas son como las cuatro cabezas, o los cuatro
vinculos de la mediacidn. Se dird que la diferencia estd «me-
diatizada», en la medida en que se llegue a someterla a la
cuddruple raiz de la identidad y de la oposicién, de la analo-
gia y dela semejanza. A partir de una primera impresién (la
diferencia es el mal), nos proponemos «salvar» la diferen-
cta representdndola, y representarla refiriéndola a las exi-
gencias del concepto en general. Se trata entonces de deter-
minar un momento feliz —el feliz momento griego— en que
la diferencia se encuentra como reconciliada con el concep-
to. La diferencia debe salir de su caverna y dejar de ser un
monstruo; o, por lo menos, sélo debe subsistir como mons-
truo aquello que se sustrae al momento feliz, aquello que
constituye solo un mal encuentro, una mala ocasién. Aqui,
la expresién «<hacer la diferencia» cambia, entonces, de sen-
tido. Designa ahora una prueba selectiva que debe deter-
minar qué diferencias pueden ser inscriptas en el concepto
en general, y cémo. Semejante prueba, semejante seleccion
parece efectivamente realizada por lo Grande y lo Pequeiio.
Pues lo Grande y lo Pequefio no se dicen naturalmente del
Uno, sine, en primer lugar, de la diferencia. Preguntamos
entonces hasta dénde puede y debe ir la diferencia —;qué
grandeza? ;jqué pequeriez?— para entrar en los limites del
concepto sin perderse mds acd ni escaparse mds alla. Es por
cierto dificil saber si el problema esta asi bien planteado: ;la
diferencia es verdaderamente un mal en si? ;Era necesario
formular la pregunta en esos términos morales? ;Habia que
«mediatizar» la diferencia para volverla a la vez vivible y
pensable? ;La seleccién debia consistir en esa prueba? ;La
prueba debia ser concebida de esa manera y con esa finali-
dad? Sélo podremos responder a esas preguntas si determi-
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namos con mayor precisién la naturaleza supuesta del mo-
mento feliz.

Aristételes dice: hay una diferencia que es a la vez la ma-
yor y la mas perfecta, peyiom y téhaog. La diferencia en ge-
neral se distingue de la diversidad o de la alteridad; ya que
dos términos difieren cuando son otros, no por si mismos,
sino por algo, por consiguiente, cuando acuerdan también
en otra cosa, en género para las diferencias de especie, o aun
en especie para las diferencias de nimero, o incluso «en el
ser segun la analogia» para diferencias de género. ;Cuél es,
en esas condiciones, la mayor diferencia? La mayor diferen-
cia es siempre la oposicién. Pero, de todas las formas de opo-
sicién, jcudl es la mas perfecta, la més completa, la que me-
jor «conviene»? Los relativos se dicen el uno del otro; 1a con-
tradiccion ya se dice de un sujeto, pero para volver impo-
sible su subsistencia, y califica solamente el cambio por el
cual comienza a ser o deja de serlo; 1a privacién expresa ade-
mds una impotencia determinada del sujeto existente. Sélo
la contrariedad. representa la potencia que tiene un sujeto
de recibir opuestos permaneciendo sustancialmente el mis-
mo (por la materia o por el género). ;En qué condiciones la
contrariedad comunica, sin embargo, su perfeccién a la
diferencia? En tanto consideremos el ser concreto tomado
en su materia, las contrariedades que lo afectan son modifi-
caciones corporales, que sélo nos dan el concepto empirico
accidental de una diferencia todavia extrinseca {extra quid-
ditatem). El accidente puede ser separable del sujeto como
«blanco» y «negro» lo son de <hombre», o inseparable, como
«macho» y <hembra» de «animal»: segun el caso, la diferen-
cia serd communis o propric, pero serd siempre accidental,
en tanto proviene de la materia. Sélo, entonces, una con-
trariedad en la esencia o en la forma nos da el concepto de
una diferencia ella misma esencial (differentia essentialis
aut propriissima). Los contrarios son, pues, modificaciones
que afectan un sujeto considerado en su-género. En la esen-
cia, en efecto, lo propio del género es estar dividido por dife-
rencias, tales como «pedestre» y «alado», que se coordinan
como contrarios. En una palabra, la diferencia perfecta y
méxima es la contrariedad en el género, y la contrariedad
en el género es la diferencia especifica. Mds alld y més ac4,
la diferencia tiende a confluir en la simple alteridad, y se
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sustrae casi a la identidad del concepto: la diferencia genéri-
ca es demasiado grande, se instala entre incombinables que
no entran en relaciones de contrariedad; la diferencia in-
dividual es demasiado pequeiia, entre indivisibles que tam-
poco tienen contrariedad.?

En cambio, parece evidente que la diferencia especifica
responde a todas las exigencias de un concepto armonioso o
de una representacidn orginica. Es pura porque es formal;
intrinseca, puesto que opera en la esencia. Es cualitativa y,
en la medida en que el género designa la esencia, la diferen-
cia es aun una cualidad muy especial, «segin la esencianr,
cualidad de la esencia misma. Es sintética, pues la especifi-
cacién es una composicidén, y la diferencia se agrega real-
mente al género que no la contiene mas que en potencia.
Estd mediatizada, es ella misma mediacidn, término medio
en persona. Es productora, pues el género no se divide en
diferencias, sino que estd dividido por diferencias que pro-
ducen en él las especies correspondientes. Por eso es siem-
pre causa, causa formal: lo mas corto es la diferencia especi-
fica de la linea recta; lo comprimente, la diferencia especifi-
ca del color negre; lo disociante, la del color blanco. Por ese
motivo también ella es un predicado de un tipo tan particu-
lar, puesto que se atribuye a la especie, pero al mismo tiem-
po le atribuye el género y constituye la especie a la cual ella
se atribuye. Semejante predicado, sintético y constituyente,
atribuidor mas que atribuido, verdadera regla de produe-
cion, tiene, por fin, una dltima propiedad: la de llevar consi-
go lo que atribuye. En efecto, la cualidad de la esencia es
bastante especial como para hacer del género otra cosa y no
simplemente otra cualidad.? Es propio, pues, del género
permanecer el mismo para si volviéndose a la vez otroen las
diferencias que lo dividen. La diferencia transporta consigo
el género y todas las diferencias intermedias. Transporte de
la diferencia, didfora de la didfora, la especificacién vincula
la diferencia con la diferencia en los niveles sucesivos de la

- 2 Aristoteles, Metafisica, X, 4, 8 y 9. Sobre los tres tipos de diferencia, co-
fun, propia y esencial, Porfirio, fsagnge, 8-9. Cf. también los manuales to-
mistas; p. €., el capitule «de¢ differentia» en los Elementa philosophiae
aristatelico-thomisticae de Joseph Gredt (Friburga), t. T, pdgs. 122-5.,

" 8 Porfirio, Isagnge, 8, 20: «La diferencia de razonable que se agrega al
animal lo hace distinto, en tante que la de moverse le da tan sélo una cali-
dad distinta que la del ser en reposos.
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divisién, hasta que una 1ltima diferencia, la de la species
infima, condense en la direccién elegida el conjunto de la
esencia y de su cualidad continuada, redne ese conjunto en
un concepto intuitive y lo funde con el término a definir, con-
virtiéndose ella misma en algo unico e indivisible (&ropov,
aBidupopov, £1dog). La especificacién garantiza asi la coheren-
cia y la continuidad en la comprensién del concepto.
Volvamos a la expresion «la mayor diferencia». Resulta
evidente que la diferencia especifica es la mayor sélo en for-

.ma muy relativa. En términos absolutos, la contradiccién es

mayor que la contradictoriedad —y sobre todo la diferencia
genérica es mayor que la especifica—. La forma en que Aris-
toteles distingue la diferencia de la diversidad o de la alte-
ridad nos sitda ya en el camino: la diferencia especifica es
considerada la mayor sélo con respecto a la identidad su-
puesta de un concepto. M4s aun: la diferencia llega hasta la
oposicién, es impulsada hasta la contrariedad solamente
con relacién a la forma de identidad en el concepto genérico.
La diferencia especifica no representa, entonces, en ab-
soluto, un concepto universal para todas las singularida-
des y recodos de la diferencia (es decir, una Idea), sino que

* designa un momento particular en que la diferencia se con--

cilia exclusivamente con el concepto en general Asi la dia-
fora de la didfora no es, en Aristételes, mas que un falso
transporte: no se percibe nunca que en ella la diferencia
cambie de naturaleza, jamis se descubre en ella un diferen-
ciante de lo diferencia que relacionaria, en su inmediatez

'respectiva, lo mds universal y lo mas singular. La diferencia

especifica no designa mis que un méaximo enteramente
relativo, un punto de acomodacién para el ojo griego, y aun
mas para el ojo griego del justo medio que ha perdido el
sentido de los transportes dionisiacos y de las metamorfosis.
Tal es el principio de una confusién ruinosa para toda la
filosofia de la diferencia: se confunde la asignacién de un
concepto propio de la diferencia con la inscripcion de la di-
ferencia en el concepto en general; se confunde la determi-

nacién del concepto de dlferencn con la inscripeién de la -

diferencia en la identidad de un concepto indeterminado. Es

el juego de prestidigitacién implicado en el momento feliz (y .

tal vez todo el resto deriva de él: la subordinacién de la dife-
rencia a la oposicién, a la analogia, a la semejanza, todos-los
aspectos de la mediacion), Entonces, la diferencia no puede
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ser méas que un predicadoe en la comprensién del concep-
to. Aristdteles recuerda constantemente esta naturaleza
predicativa de la diferencia especifica; pero se ve obligado a
asignarle poderes extrafios, el de atribuir tanto como el de
ser atribuida, o el de alterar el género tanto como el de modi-
ficar su cualidad. Todas las maneras por las que la diferen-
cia especifica parece satisfacer las exigencias de un concep-
to propio (pureza, interioridad, productividad, transpor-

te. . ) serevelan asiilusorias, y aun contradictorias, a partir.

de la confusién fundamental.

La diferencia especifica es, pues, pequefia con respecto a
una diferencia mayor que concierne a los géneros mismos.
Aun en la clasificacién biolégica, se vuelve muy pequeia
con respecto a los grandes géneros: no es, sin duda alguna,
diferencia material, sino en cambio, simple diferencia «en»
la materia, operando por lo méis y lo menos. La diferencia

especifica es lo médximo y la perfeccién, pero sélo bajo la

condicién de la identidad de un concepto indeterminado
(género). Es poca cosa, por el contrario, si se la compara con
la diferencia entre los géneros como Gltimos conceptos
determinables (categorias), pues estos ya no estdn someti-
dos a la condicién de tener a su.vez un concepto idéntico
o0 género comiin. Recordemos la razén por la cual el Ser
mismo no es un género: ello se debe, segiin Aristételes, a que
las diferencias son (seria, pues, necesario que el género
pudiera atribuirse a sus diferencias en si: como si el animal
se dijese una vez de la especie humana ,y otra, de la diferen-
cia razonable constituyendo otra especie. . .).% Lo que permi-
te llegar a la conclusién de otra naturaleza de las diferen-
cias genéricas es, entonces, un argumento tomado de la na-
turaleza de la diferencia especifica. Todo esto sucede como si
hubiese dos «Logos», diferentes en su naturaleza, péro en-
tremezclados el uno con el otro: existe el logos de las Espe-
cies, el logos de lo que se piensa y dé lo que se dice, que des-
cansa en la condicién de identidad o de univocidad de un
concepto en general tomado como género, y existe el logos de
los Giéneros, el logos de lo qué se piensa y lo que se dice a tra-
vés de nosotros, que, libre de 1a condicién, se mueve tanto en
la equivecidad del Ser como en la diversidad de los concep-
tos mds generales. Cuando decimos lo univoco, ;no se trata

4 Aristoteles, Metafisica, 111, 3, 9985, 20-7, v Topicos, V1, 6, 144a, 35-40.
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una vez mas de lo equivoco que se dice en nosotros? ;¥ noes
acaso necesario reconocer aqui una suerte de fisura intro-
ducida en el pensamiento, que no dejard de ahondarse en
otra atmésfera (no aristotélica)? Pero, sobre todo, jno es ya
una nueva oportunidad para la filosofia de la diferencia?
(DO Va acaso a aproximarse a un concepto absoluto, una vez
liberada de la condicién que la mantenia en un méximo en-
teramente relativo?

Sin embargo, nada de esto sucede en Aristételes. El he-
cho es que la diferencia genérica o categorial sigue siendo
una diferencia, en el sentido aristotélico, y no cae en la sim-
ple diversidad o alteridad. Sucede pues que un concepto
idéntico o comin subsiste todavia, aunque de manera muy
especial. Este concepto de Ser no es colectivo, como un géne-
ro con respecto a sus especies, sino sélo distributivoy jerar-
quico: no tiene contenido en si, sino sélo un contenido pro-
porcionado a los términos formalmente diferentes de los
cuales se predica. Estos términos (categorias) no necesitan
tener una relacion igual con el ser; basta que la relacién. de
cada 1ino con el ser sea interior a cada uno. Los dos caracte-
res del concepto de ser —no tener un sentido comun mas
que distributivamente, tener un sentido primero jerdrqui-
camente— muestran bien que no cumple, con respecto a las
categorias, el rol de un género con respecto a especies univo-
cas. Pero muestran también que la equivocidad del ser es
enteramente particular: se trata de una analogia.® Ahora

5 Fs subido que Aristételes no habla de analogia con respeeto al ser. De-
termina las categorias comeo npdg £v y sin duda también comao fgetng (son
los dos casos, fuera de la equivocidad pura, en los que hay ~diferencia» sin
género comiin). Los npdg év se dicen con respecto a un término unico. Este
s como un sentido comdn, pero este sentido comiin no es un género. Pues
forma solamente una unidad distributiva (implicita y confusa) ¥ no come
¢l género, una unidad colectiva, explicita, distinta. Cuando la ascolastica
traduce los npds, £v como «analogia de proporcionalidads, tiene, pues, ra-
z6n. Esta analogia no debe, en efecto, ser comprendida en cl seniido estric-
to del matematico, y no supone ninguna igualdad de relacién. Se define, lo
que es muy diferente, por una interioridad de la relacién: la relacion de ca-
da categoria con el ser es inlerior a cada categorfa, cada una ticne unidad
v ser por su cuenta, en virtud de su naturaleza propia. Este carécter distri-
butive ests bien marcado por Aristételes cuando identifica las categorias
eon Supéoeic. Y pese a ciertas interpretaciones recientes, hay una partici-
pacién del ser correspondiente a las maneras en que se distribuye a los
wentes». Pero en los poc Bv, el término dnico no es simplemente cl ser co-
mo sentide comiin, sino ya la sustancia como sentido primero. De ahi el
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bien, si se pregunta cudl es la instancia capaz de proporcio-
nar el concepto a los términos o a los sujetos de los cuales se
lo afirma, es evidente que esta es el juicio. Pues el juicio tie-
ne precisamente dos funciones esenciales, y s6lo dos: la dis-
tribucién, que asegura mediante la reparticion del concepto,
y la jerarquizacion, que asegura mediante la medida de los
sujetos. A una de ellas corresponde la facultad en el juicio
que recibe el nombre de sentido comun; a la otra, la que se
1lama buen sentido (o sentide primero). Ambas constituyen
la justa medida, la qusticia» como valor del juicio. En este
sentido, toda filosofia de las categorias toma como modelo el
juicio —tal como se ve en Kant, e incluso en Hegel—. Pero,
con su sentido comtn y su sentido primero, la analogia del
juicio deja subsistir la identidad de un concepto, sea bajo
una forma implicita y confusa, sea bajo una forma virtual.
La analogia es, ella misma, el andlogo de la identidad en el
juicio. La analogia es la esencia del juicio, pero la analogia
del juicio es el andlogo de la identidad del concepto. Por ese
motivo no podemos esperar que la diferencia genérica o ca-
tegorial, como tampoco la diferencia especifica, nos entre-
gue un concepto propio de la diferencia. En tanto que la dife-
rencia especifica se contenta con inscribir la diferencia en la
identidad del concepto indeterminado en general, la dife-
rencia genérica (distributiva y jerdrquica) se contenta, a su
vez, con inscribir la diferencia en la cuasi identidad de los
conceptos determinables méds generales, es decir, en la ana-
logia del juicio mismo. Toda la filosofia aristotélica de la di-
feréncia estd contenida en esta doble inscripcién comple-
mentaria, fundada en un mismo postulado, que traza los li-
mites arbitrarios del momento feliz.

Entre las diferencias genéricas y especificas se anuda el
lazo de una complicidad en la representacién. No es que ten-
gan la misma naturaleza: el género sélo es determinable
désde afuera por la diferencia especifica y la identidad del
género con respecto a las especies contrasta con la imposibi-

deslizamiento hacia la idea de losgget ¢, implicando una jerarquia. La es-
coldstica hablard aqui de «analogia de proporcién»: ya no hay un concepto
distributivo que se reficra formalmente a términos diferentes, sino un con-
cepto serial que se refiere formal-eminentemente a un término principal,
y, en menor grado, a los olros. Bl Ser es en primer lugar, en acto, analogia
de PFOPOFCiDnaHdadi pero, i{no se presenta acaso también «virtualmentes,
una analogia de proporcién?
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lidad para el Ser de formar semejante identidad con respec-

to a los géneros mismos. Pero precisamente, lo que funda es-
ta imposibilidad es la naturaleza de las diferencias especifi-
cas (el hecho de que sean) que impide que las diferencias ge-
néricas se relacionen con el ser como con un género comin
(si el ser fuese un género, sus diferencias serian asimilables
a diferencias especificas, pero ya no se podria decir que
«son», puesto que el género no se atribuye a sus diferencias
en si). En este sentido, la univocidad de las especies en un
género comun remite a la equivocidad del ser en los géneros
diversos: la una refleja a la otra. Esto puede verse bien en
las exigencias del ideal de la clasificacién: al mismo tiempo,
las grandes unidades —yévn péyiate, que llamaremos fi-
nalmente ramas— se determinan sepun relaciones de ana-
logia que suponen una eleccién de caracteres operada por el
juicio en la representacién abstracta, y las pequefias unida-
des, los pequeiios géneros ¢ especies, se determinan en una
percepcién directa de las semejanzas que supone una con-
tinuidad de la intuicién sensible en la representacién con-
creta. Aun el neoevolucionismo hallara estos dos aspectos
vinculados con las categorias de lo Grande y lo Pequeiio,
cuando distinga grandes diferenciaciones embriolégicas
precoces y pequefias diferenciaciones tardias, adultas, in-
tra-especificas o especificas. Ahora bien, aunque los dos as-
pectos puedan entrar en conflicto, segin que los grandes
géneros o las especies sean tomados como conceptos de la
Naturaleza, ambos constituyen los limites de la represen-
tacion orgdnica, y requisitos igualmente necesarios para la
clasificacién: la continuidad metédica en la percepcién de
las semejanzas no es menos indispensable que la distribu-
cién sistemdtica en el juicio de analogia. Pero tanto desde
un punto de vista como desde otro, 1a Diferencia aparece sé-
lo como un concepto reflejo. En efecto, 1a diferencia permite
pasar de las especies semejantes vecinas a la identidad de
un género que las subsume, y, por consiguiente, sefialar o
recortar identidades genéricas en el flujo de una serie conti-
nua sensible. En el otro polo, permite pasar de los géneros
respectivamente idénticos a las relaciones de analogia que
mantienen entre si en lo inteligible, Como concepto de refle-
xién, la diferencia da pruebas de su completo sometimiento
de todas las exigencias de la representacion, que se convier-
te precisamente por ella en «representacién orgdnica». En
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efecto, en el concepto de reflexién la diferencia mediadora y
mediatizada se somete, con todo derecho, a la identidad del
concepto, a la oposicion de los predicados, a la analogia del
juicio, a la semejanza de la percepcién. Encontramos aqui
el cardcter necesariamente cuadripartito de la representa-
cién. La cuestion es saber si, bajo todos esos aspectos reflexi-
vos, la diferencia no pierde a la vez su concepto y su realidad
propios. La diferencia no deja de ser, en efecto, un concepto
reflexivo, ¥ sélo encuentra un concepto efectivamente real
en la medida en que designa catastrofes: ya sea rupturas de
continuidad en la serie de las semejanzas, ya sea fallas in-
franqueables entre las estructuras analogas. Séle deja de
ser reflexiva para convertirse en catastrofica. Y, sin duda
alguna, no puede ser lo uno sin lo otro. Pero precisamente,
la diferencia como catdstrofe, jno da pruebas, acaso, de un
fondo rebelde irreductible que sigue actuando bajo el equili-
bric aparente de la representacién organica?

Nunca hubo més que una proposicién ontolégica: el Ser
es univoco. No hubo nunca mas que una sola ontologia, Ia de
Duns Escoto, que da al ser una sola voz. Decimos Duns Es-
coto porque supo llevar el ser univoco al mads alto grado de
sutileza, corriendo el riesgo de dotarlo de abstraccién. Pero
de Parménides a Heidegger, se retoma la misma voz, en un
eco que forma por si solo todo el despliegue de lo univoco.
Una sola voz constituye el clamor del ser. No nos resulta di-
ficil comprender que si el Ser es absolutamente comin, no
por ello constituye un género; basta reemplazar el modelo
del juicio por el de la proposicién. En la proposicién tomada
como entidad compleja distinguimos: el sentido, o lo expre-
sado por la proposicidn; lo designado (lo que se expresa en la
proposicién}; los expresantes o designantes, que son modos
numséricos, es decir, factores diferenciales que caracteri-
zan los elementos provistos de sentido y de designacién. Se
comprende cémo nombres o proposiciones que designan
estrictamente lo mismo no tengan el mismo sentido (para
utilizar ejemplos célebres: lucers de la tarde-lucero de la
mafana, Israel-Jacob, plan-blanc [plan-blanco]). La distin-
cidn entre estos sentidos es, sin duda, una distincién real
{distinctio realis), pero no tiene nada de numérico y atin me-
nos de ontoldgico: es una distincién formal, cualitativa o se-
miolégica. Por el momento, debe dejarse de lado el asuntode
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saber si las categorias son directamente asimilables a tales
sentidos, o, mas verosimilmente, si derivan de ellos. Lo im-
portante es poder concebir diversos sentidos formalmente
distintos pero referidos al ser en tanto tnico designado, on-
tolégicamente uno. Es verdad que semejante punto de vista
no nos impide todavia considerar esos sentidos como anélo-
gos y esta unidad del ser como una analogia. Hay que agre-
gar que el ser, ese designado comiin, en tanto se expresa, se

dice a su vez en un iinico y mismo sentido de todos los desig- -

nantes o expresantes numéricamente distintos. En la pro-
posicién ontolégica, no sélo el designado es ontolégicamente
e} mismo para sentidos cualitativamente distintos, sino que
también el sentido es ontolégicamente el mismo para modos
individuantes, para designantes o expresantes numeérica-
mente distintos: tal es la circulacién en la proposicién onto-
légica (expresién en su conjunto).

En efecto, 1o esencial de la univocidad no es que el Ser se
diga en un unico y mismo sentido, sino que se diga, en un
Unico y mismo sentido, de todas sus diferencias individuan-
tes o modalidades intrinsecas, El Ser es el mismo para todas
esas modalidades, pero esas modalidades no son las mis-
mas. Es «<igual» para todas, pero ellas mismas no sen igua-
les. Se dice en un solo sentido de todas, pero ellas mismas
no tienen el mismo sentido. Es propio de la esencia del ser
univoco referirse a diferencias individuantes, pero estas di-
ferencias no tienen la misma esencia y no varian la esencia
del ser, asi como el blanco se refiere a intensidades diversas,
pero sigue siendo esencialmente el mismo blanco. No hay
dos «vias» como se habia creido en el poema de Parménides,
sino una sola «voz»* del Ser referida a todos sus modos, los
mis diversos, los mas variados, los mds diferenciados. El
Ser se dice en un unico y mismo sentido de todo aquellode lo
cual se dice, pero aquello de lo cual se dice difiere: se dice de
la diferencia misma.

Sin duda hay todavia en el ser univoco una jerarquia y
una distribucién que conciernen a los factores individuan-
tes y a su sentido. Pero distribucién y aun jerarquia tienen
dos acepciones enteramente diferentes, sin conciliacién po-
sible; lo mismo sucede con las expresiones logos, nomos en

* Jucgo de palabras: en francés voie (via) y voix (voz) son fenéticamente
equivalentes. (N. de los T}
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la.medida en gue remiten a problemas de distribucién. En
primer lugar, debemos distinguir una distribucién que im-
plica un reparto de lo distribuido: se trata de repartir lo dis-
tribuido como tal. Es aqui como las reglas de analogia en
el juicio son todopoderosas. El sentido comiin o el buen sen-
tido en tantoe cualidades del juicio estdn pues representadas
como principios de reparto, que se consideran a si mismos lo
mejor repartidos. Semejante tipo de distribucién procede
por determinaciones fijas y proporcionales, asimilables a
ipropiedades» o territorios limitados en la representacion,
Es posible que la cuestion agraria haya tenido una gran im-
portancia en esta organizacién del juicio como facultad de
distinguir partes («por una parte y por otra»). Aun entre los
dioses, cada uno tiene su terreno, su categoria, sus atri-
butos, y todos distribuyen entre los mortales limites y par-
celas conformes al destino. Todo lo otro es una distribucién
que debemos llamar nomadica, un rorios némade, sin pro-
piedad, cercado ni medida. En este caso, ya no hay reparto
de un distribuido, sino mds bien reparticién de quienes se
distribuyen en un espacio abierto ilimitado, o, por lo menos,
sin limites precisos.® Nada corresponde ni pertenece a na-
die, pero todas las personas estdn ubicadas aqui y alli, de
modo de cubrir el mayor espacio posible. Aun cuando se tra-
te del aspecto serio de la vida, se asemeja a un espacio de
juego, a una regla de juego, por oposicidn tantoc al espacio co-
mo al nomos sedentario. Llenar un espacio, repartirse en él,
no es lo mismo que distribuir el espacio. Es una distribucién
de errancia y aun de «delirio» en la que las cosas se desplie-
gan sobre toda la extensién de un Ser univoco y no repar-
tido. No es el ser el que se distribuye segtin las exigencias
de la representacién, sino que todas las cosas se reparten en
él en la univocidad de la simple presencia (el Uno-Todo).

§ Of. E. Laroche, Histoire de la racine NEM- en grec ancien (Klincksieck,
1_949). E. Laroche muestra que la idea de distribucion en vopog- vipw no
mantiene una relacién simple con la de reparto (tipvo, dain, Swapén), El
sentido pastoral de vipuw (hacer pacer) sélo implica tardfamente un repar-
to de la tierra. La sociedad homeérica no conoce cercado ni propiedad de los
campos de pastoreo: no se trata de distribuir la tierra a los animales, sino,
por el contrario, de distribuir las tierras mismas, de repartirlas aqui y alli
en un espacie ilimitado, bosque ¢ ffanco de montafia. Bl viuog designa en
primer término, un lugar de ccupacién, pero sin limites precisos (p. ¢j., la
extensién alrededor de una ciudad). De ahi también el tema del «némade-.
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Semejante distribucién es mis demoniaca que divina, pites
la particularidad de los demonios consiste en operar en los
intervalos de los campos de accién de los dioses, como tam-
bién saltar por encima de cercos y barreras, confundiendo
las propiedades. El coro de Edipo exclama: «;Qué demonio
ha saltado con mds fuerza que el salto mas largo?. El salto
es prueba, en este caso, de las terribles complicaciones que
las distribuciones némades introducen en las estructuras
sedentarias de la representacion. Lo mismo debe decirse de
1a jerarquia. Hay una jerarquia que mide a los seres seguin
sus limites y segin su grado de proximidad o alejamiento
con respecto a un principio. Pero hay también una jerarquia
que considera las cosas y los seres desde el punto de vista de
la potencia: no se trata de grados de potencia considerados
en forma absoluta, sino tan sélo de saber si un ser «salta»
eventualmente, es decir, supera sus limites, yendo hasta el
fin de lo que puede, cualquiera sea su grado. Se objetard que
«hasta el fin» define todavia un limite. Pero el limite, népao,
yano designa aqui lo que mantiene la cosa bajo una ley, ni lo
que la termina o la separa, sino, por el contrario, aquello a
partir de lo cual se despliega y despliega toda su potencia; la
hybris deja de ser simplemente condenable, y lo mds peque-
fio deviene lo igual de lo mds grande desde el momento en
que no estd separado de lo que él puede. Esta medida envol-
vente es la misma para todas las cosas, la misma también

para la sustancia, la cualidad, la cantidad, etc., pues forma-

un unico mdximo en el que la diversidad desarrollada de

todos los grados toca la igualdad que la envuelve. Esta me- .

dida ontolégica estd mas cerca de la desmesura de las cosas
que de la primera medida; esta jerarquia ontolégica, mas
proxima a la hybris y a la anarquia de los seres que a la pri-
mera jerarquia. Es el monstruo de todos los demonios. Pue-
den entonces resonar las palabras «Todo es igual», pero co-

‘mo palabras jubilosas, siempre y cuando se digan de lo que -

no es igual en este Ser igual univoco: el ser igual estd inme-

diatamente presente en todas las cosas, sin intermediario |

ni mediacitn, aun cuando las cosas se mantengarn desigual-
mente en este ser igual. Pero todas se encuentran en una
proximidad absoluta, alli donde la hybris las lleve, y, grande
o pequeiia, inferior o superior, ninguna participa mas o me-
nos en el ser, o lo recibe por analogia. La univocidad del ser
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significa, pues, también, la igualdad del ser. El Ser univoco
es a la vez distribucién némade y anarquia coronada.

¢No es posible, sin embargo, concebir una conciliacion de
la analogia y la univocidad? Pues si el ser es univoeo en sf
mismo, en tanto ser, ;jno es acaso «andlogo» en cuanto se lo
toma con sus modos intrinsecos o factores individuantes (lo
que antes llamdbamos los expresantes, los designantes)? Si
es igual en si mismo, jno es acaso desigual en las modalida-
des que se mantienen en é1? Si designa una entidad comuin,
{10 €8 acaso para existentes que no tienen «realmente» na-
da en comuin? Si tiene un estado metafisico de univocidad,
¢no tiene un estado fisico de analogia? Y si la analogia reco-
noce un cuasi concepto idéntico, la univocidad jno reconoce
acaso un cuasi juicio de analogia, aungue no fuese mds que
para relacionar el ser con esos existentes particulares?? Pe-
ro tales preguntas arriesgan desnaturalizar las dos tesis
que intentan aproximar. Como vimos, lo esencial de la ana-
logia descansa sobre una cierta complicidad (pese a su dife-
rencia de naturaleza) entre las diferencias genéricas y espe-

cificas: el ser no puede ser enunciado como un género comiin’

sin destruir la razén por la cual se lo enuncia asi, es decir, la
posibilidad de ser para las diferencias especificas. . . No ha-
bra pues que extrariarse del hecho de que, desde el punto de
vista de la analogia, todo transcurra en mediacién y en ge-
neralidad —identidad del concepto en general y analogia de
los conceptos mas generales— en las regiones medias del
géneroy de la especie. Es inevitable desde ese momento que
la analogia tropiece con una dificultad sin salida: al mismo
tiempo, debe esencialmente relacionar el ser con los existen-
tes particulares, pero no puede decir lo qie constituye sus
individualidades. Pues como no retiene en lo particular mas
que lo que esta conforme con lo general {forma y materia),
busca el principio de individuacién en tal o cual elemento de
los individuos ya constituides. Por el contrario, cuando deci-
mos que el ser univoco se relaciona esencial e inmediata-
mente con factores individuantes, por cierto no entendemos
como tales a los individuos constituidos en la experiencia,
sino lo que actiia en ellos como principio trascendente, como

7 Etienne Gilson plantea todas estas preguntas en su libro sobre Jean
Duns Scot (Vrin, 1952), pdgs. 87-8, 114, 236-7, 269. Insiste sobre la rela-
cién de la analogia con ¢l juicio, y particularmente con el juicio de existen-
cia (pag. 101).
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principio pldstico, andrquico y némade, contempordneo del
proceso de individuacién, no menos capaz de disolver v des-
truir a los individuos que de constituirlos temporariamen-
te: modalidades intrinsecas del ser, que pasan de un aindivi-
duo» a otro, que circulan y se comunican bajo las formas y
las materias. Lo individuante no es lo simple individual. En
estas condiciones, no basta decir que la individuacién difie-
re por naturaleza de la especificacién. No basta m siquiera
decirlo a la manera de Duns Escoto, que no se contentaba
sin embargo con analizar los elementos de un individuo
constituido, sino que se elevaba hasta la concepeidn de una
individuacién como «iltima actualidad de la formar. Es pre-
ciso mostrar no s6lo cémo la diferencia individuante difiere
por naturaleza de la diferencia especifica, sino en primer
lugar, y por encima de todo, cémo la individuacién precede
por derecho a la forma y la materia, la especie y las partes,
y cualquier otro elemento del individuo constituido. La
univocidad del ser, en tanto se relacione inmediatamente
con la diferencia, exige que se muestre cémo la diferencia
individuante precede en el ser a las diferencias genéricas,
especificas e incluso individuales, cémo un campo previo
de individuacién en el ser condiciona tanto la especificacion
de las formas como la determinacién de las partes y sus va-
riaciones individuales. Si la individuacién no se hace ni por
la forma ni por la materia, ni cualitativa ni extensivamen-
te, es porque ya estd supuesta por las formas, las materias
y las partes extensivas (y no sélo porque difiere por natu-
raleza).

Por consiguiente, en la analogia del ser, las diferencias
genéricas y las diferencias especificas no se mediatizan en
general de la misma manera con respecto a las diferencias
individuales, ni, en la univocidad, el ser univoco se dice in-
mediatamente de igual manera de las diferencias indivi-
duantes, o el universal se dice de lo mas singular indepen-
dientemente de toda mediacién. Si es cierto que la analogia
niega que el ser sea un género comun porque las diferencias
(especificas) «son», a la inversa, el ser univoco es bien co-
miin, en la medida en que las diferencias (individuantes)
«10 son» ¥ no tienen que ser. Sin duda alguna, veremos que
no son, en un sentido muy particular: si no son, €s porque
dependen, en el ser univoco, de un no-ser sin negacién. Pero
en la univocidad ya se vuelve evidente que no son las dife-

rencias las que son y tienen que ser. Es el ser el que es
Diferencia, en el sentido en que él se dice de la diferencia. Y
10 somos nosotros quienes somos univocos en un Ser que no
lo es; somos nosotros, es nuestra individualidad la que
permanece equivoca en un Ser, para un Ser univoco.

La historia de la filosofia determina tres momentos prin-
cipales en la elaboracién de la univocidad del ser. Kl primero
esta representado por Duns Escoto. En el Opus Oxoniensis,
¢l libro mas grande de ontologia pura, el ser estd pensado
como univoco, pero el ser univoco esta pensado como neutro,
neuter, indiferente a lo infinito y a lo finito, a lo singulary a
lo universal, a lo creado y a lo increado. Escoto merece, pues,
el nombre de «doctor sutil», porque su mirada discierne el
ser mas acé del entrecruzamiento de lo universal y de lo sin-
gular. Para neutralizar las fuerzas de analogia en el juicio,
se adelanta y neutraliza en primer lugar el ser en un con-
cepto abstracto. Tal el motivo por el cual se ha limitado a
pensar el ser univoco. Vemos cudl es el enemigo del cual tra-
ta desesperadamente de escapar, de acuerdo con las exigen-
cias del cristianismo: el panteismo, en el cual caeria si el ser
comun no fuese neutro. Sin embargo, habia sabido defi-
nir dos tipos de distincién que relacionaban ese ser neutro
indiferente con la diferencia. La distincidn formal es, en
efecto, una distincién real, puesto que se funda en elseroen
Ia cosa, pero no es necesariamente una distincidén numeérica,
porque se establece entre esencias o sentidos, entre «razo-
nes formales» que pueden dejar subsistir la unidad del suje-
to al cual se las atribuye. Asi, no sélo la univocidad del ser
(con relacién a Dios y a las criaturas) se prolonga en la uni-
vocidad de los «atributos», sino que, bajo la condicién de su
infinitud, Dios puede poseer esos atributos univocos formal-
mente distintos, sin perder nada de su unidad. El otro tipo
de distincion, la distincion modal, se establece entre el ser
o los atributos, por una parte, y por otra, las variaciones in-
tensivas de las que son capaces. Estas variaciones, como los
grados de lo blanco, son modalidades individuantes cuyo
infinito v finito constituyen precisamente las intensidades
singulares. Por consiguiente, desde el punto de vista de su

“propia neutralidad, el ser univoco no implica solamente

formas cualitativas o atributos distintos, a su vez univocos,
sino que se vincula y los vincula con factores intensivos ©

grados individuantes que varian el modo de este ser univoco
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sin modificar su esencia en tanto ser. Si es cierto que la dis-
tincién en general relaciona el ser con la diferencia, la dis-
tincién formal y la distincién modal son los dos tipos bajo los
cuales el ser univoco se relaciona con la diferencia, en si
misme, por si mismo. .

Con el segundo momento, Spinoza opera un progreso
considerable. En lugar de pensar el ser univoco como neutro
o indiferente, hace de él un objeto de afirmacion pura. El ser
univoco se confunde con la sustancia unica, universal e infi-
nita: estd enunciado como Deus sive Natura.Y la lucha que

Spinoza emprende contra Descartes no es ajena a la que-

Duns Escoto mantenia con Santo Tomés. Contra la teoria
cartesiana de las sustancias, enteramente penetrada de
analogia, contra la concepcién cartesiana de las distincio-
nes, que mezcla estrechamente lo ontolégico, lo formal y lo
numérico (sustancia, cualidad y cantidad), Spinoza organi-
za una admirable distribucidn de la sustancia, los atributos
.y los modos. Desde las primeras péginas de la Etica, pone de
manifiesto que las distinciones reales no son nunca numéri-
cas, sino tan sélo formales, es decir, cualitativas o esenciales
(atributos esenciales de la sustancia tinica); y, a la inversa,
que las distinciones numéricas no son nunca reales, sino sé-
lo modales (modos intrinsecos de la sustancia tinica y de.sus
atributos). Los atributos se comportan realmente como sen-
tidos cualitativamente diferentes que se relacionan con la
sustancia como con un dnico y mismo designado; y esta sus-
tancia se comporta, a su vez, como un sentido ontolégica-
mente uno con respecto a los modos que la expresan, y que
son en ella como factores individuantes o grados intrinsecos
intensos. De ellos derivan una determinacién del modo co-
mo grado de potencia y una sola «obligacién» para el modo,
que consiste en desplegar toda su potencia o su ser en el li-
mite mismo. Los atributos son, pues, absclutamente comu-
nes a la sustancia y a los modos, aun cuando la sustancia y

los modos no tengan la misma esencia; el ser mismo se dice -

en un unico y mismo sentido de la sustancia y de los modos,
aun cuando los modos y la sustancia no tengan el mismo
sentido, o no tengan ese ser de la misma manera (in se e in
alio). Toda jerarquia, toda eminencia resulta negada en la
medida en que la sustancia es igualmente designada por to:
dos los atributos conforme a su esencia, igualmente expre-
sada por todos los modos, conforme a su grado de potencia.
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Con Spinoza, el ser univoco deja de ser neutralizado y se
vuelve expresivo, se convierte en una verdadera proposicion
expresiva afirmativa.

Sin embargo, atin subsiste una indiferencia entre la sus-
tancia y los modos: la sustancia spinozista aparece indepen-
diente de los modos, y los modos dependen de la sustancia,
pero como de otra cosa. Seria necesario que la sustancia se
dijera ella misma de los modos y sélo de los modos. Tal re-
quisito sélo puede ser cumplido a costa de un vuelco categé-
rico mas general, segiin el cual el ser se dice del devenir, la
identidad de lo diferente, lo uno de lo muiltiple, ete. Que la
identidad nao es primera, que existe come principio, pero co-
mo segundo principio, como principio devenido, que gira en
torno de lo Diferente, tal es la naturaleza de una revolucion
copernicana que abre a la diferencia la posibilidad de su
concepto propio, en lugar de mantenerla bajo el dominio de
un concepto en general planteado ya como idéntico. Con el
eterno retorno, Nietzsche no queria decir otra cosa. El eter-
no retorno no puede significar el retorno de lo idéntico,
puesto que supone por el contrario un mundo (el de la vo-
luntad de poder) en el que todas las identidades previas son
abolidas y disueltas. Retornar es el ser, pero sélo el ser del
devenir, El eterno retorno no hace volver «lo mismo», pero el
volver constituye el tinico Mismo de lo que deviene. Retor-
nar es el devenir-idéntico del devenir mismo. Retornar es
pues la inica identidad, pero la identidad como potencia se-
gunda, la identidad de la diferencia, lo idéntico que se dice
de lo diferente, que gira en torno de lo diferente. Semejante
identidad, producida por la diferencia, es determinada como
«repeticiéns. Ademads, la repeticion en el eterno retorno con-
siste en pensar lo mismo a partir de lo diferente. Pero este
pensamiento ya no es, en absoluto, una representacién tes-
rica: opera pricticamente una seleccion de las diferencias
segun su capacidad de producir, es decir, de retornar o de so-
portar la prueba del eterno retorno. El cardcter selectivo del

- eterno retorno aparece claramente en la idea de Nietzsche:

lo que vuelve no es el Todo, lo Mismo o 1a identidad previaen
general. No es tampoco lo pequeiio o lo grande como partes
del todo ni como elementos de lo mismo. Sélo retornan las
formas extremas: aquellas que, pequerfias o grandes, se des-
pliegan en el limite y van hasta el fin de la potencia, trans-
formindose y pasando las unas dentro de las otras. Solo re-
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torna lo que es extremo, excesivo, lo que traspasa dentro del
otro y se vuelve idéntico. Ese es el motivo por el cual el eter-
no retorno se dice sélo del mundo teatral de las metamorfo-
sis y de las méascaras de la Voluntad de poder, de las intensi-
dades puras de esta Voluntad, como factores méviles indivi-
duantes que ya no se dejan retener dentro de los limites fic-
ticios de tal o cual individuo, de tal o cual Yo [Moi]. El eterno
retorno, el volver, expresa el ser comnun de todas las meta-
morfosis, la medida y el ser comun de todo lo que es extre-
mo, de todos los grados de potencia en tanto realizados. Es
el ser-igual de todo lo que es desigual y que ha sabido reali-
zar plenamente su desigualdad. Todo lo que es extremo, al
devenir lo mismo, se comunica en un Ser igual y comun que
determina el retorno. Por tal razén, el superhombre es defi-
nido por la forma superior de todo lo que «es». Es preciso
adivinar lo que Nietzsche llama noble: adopta el lenguaje
del fisico de la energia y denomina noble la energia capaz de
transformarse. Cuando Nietzsche dice que la hybris es el
verdadero problema de todo heracliteano, o que la jerarquia
es el problema de los espiritus libres, quiere decir una unica
y misma cosa: que es en la hybris donde cada uno halla et
ser que lo hace retornar y también, esa suerte de anarquia
coronada, esa jerarquia derribada que, para asegurar la se-
leccién de la diferencia, comienza por suberdinar lo idéntico
a lo diferente.® Por debajo de todos estos aspectos, el eterno
retorno es la univocidad del ser, la realizacion efectiva de
esta univocidad. En el eterno retorno, el ser univoco no estd
solamente pensado y aun afirmado, sino efectivamente rea-
lizado. El Ser se dice en un tinico y mismo sentido, pero este
sentido es el del eterno retorno, como retorno o repeticién de
aquello de lo cual se dice. La rueda en el eterno retornoes a
la vez produccién de la repeticién a partir de la diferencia, y
seleccién de la diferencia a partir de la repeticién,

La prueba de lo Pequeno y lo Grande nos ha parecido fal-
sear la seleccién, porque renunciaba a un concepto propio

8 Of Nictzsche: «Esa palabra peligrosa, la hybris, ¢s la piedra de toque
de todo heracliteano» («La philosophie A 'époque de la tragédie grecques,
en La naissance de la philosophie, trad. Bianguis, NRF, pig. 66). Y sobre el
problema de la jerarquia, «el problema de nosotros, espiritus libres, Hu-
mano, demasiado humano, prefacio, § 6-7. Lo sobrehumano, como «forma
superior de todo lo que es»: Ecce Homo (Asi hablaba Zaratustra, § 8).
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de la diferencia en provecho de las exigencias de la identi-
dad del concepto en general. Fijaba solamente los limites
entre los cuales la determinacidn se volvia diferencia inseri-
hiéndose en el concepto idéntico o en los conceptos analogos
{minimo y méximo). Es por eso que la seleccién que consiste
en «<hacer la diferencia» nos ha parecido tener otro sentido:
dejar parecer y desplegarse las formas extremas en la sim-
ple presencia de un Ser univoco, més que medir y repartir
formas medias segun las exigencias de la representacién or-
ganica. jPodemos sin embargo decir que hemos agotado to-
dos los recursos de lo Pequefio y de lo Grande en la medida
en que se aplican a la diferencia? ;No iremos a encontrarlos
como una alternativa caracteristica de las formas extremas
mismas? Pues lo extremo parece definirse por lo infinite en
lo pequerio o en lo grande. Lo infinito, en este sentido, signi-
fica aun la identidad de lo pequefio y de lo grande, la iden-
tidad de los extremos. Cuando la representacién halla en si
lo infinito, aparece como representacidn érgica y no ya orgd-
nica: descubre en si el tumulto, 1a inquietud y la pasidn bajo
la calma aparente o los limites de lo organizado. Encuentra
el monstruo. Entonces, ya no se trata de un momento feliz
que marcaria la entrada y la salida de la determinacién en
el concepto en general, el minimo y el méximo relativos, el
punctum proximum y el punctum remotum. Es preciso, por
el contrario, un ojo miope, un ojo hipermétrope, para que el
concepto asuma todos los momentos: el concepto es ahora
el Todo, sea que imparta su bendicién a todas las partes, sea
que la escisién y la desgracia de las partes se reflejen en él
para recibir una suerte de absolucién. Por consiguiente, el
coneepto se casa con la determinacién, la sigue de un extre-
mo a otro, en todas sus metamorfosis, y la representa como
pura diferencia entregandola a un fundamento, con respec-
to al cual ya no importa saber si nos encontramos frente a
un minimo o un méximo relativos, un grande o un pequerio,
un comienzo o un fin, puesto que los dos coinciden en el
fundamento como un dnico y mismo momento «total», que
es tanto el del desvanecimiento como el de la produccién de
la diferencia, el de la desaparicién y de la aparicién.

En este sentido, se advertird hasta qué punto Hegel, no
menos que Leibniz, concede importancia al movimiento in-
finito del desvanecimiento como tal, es decir, al momento en
que la diferencia se desvanece, que es también aquel en que
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se produce. Lo que cambia por completo de significacién es .
la nocién misma de limite: ya no designa las fronteras de la

representacion finita, sino, por el contrario, la matriz en que
la determinacién finita no deja de desaparecer y de nacer,
de envolverse y desplegarse en la representacion érgica. Ya
no designa la limitacién de una forma, sino la convergencia
hacia un fundamento; no ya la distincién de las formas sino
la correlacién de lo fundado con el fundamento; no ya el de-
tenimiento de la potencia, sino el elemento en el cual la po-
tencia es efectuada y fundada. En efecto, no menos que la
dialéctica, el cileulo diferencial no es asunto de la «poten-
cia» y de la potencia del limite. Si se tratan las fronteras de
la representacién finita en si mismas como dos determina-
ciones mateméticas abstractas que serian las de lo Pequefio
y lo Grande, se advierte también que para Leibniz (asi como
para Hegel) resulta totalmente indiferente saber si lo deter-
minado es pequeno o grande, lo mas grande o lo méas peque-
fo; 1a consideracién de lo infinito vuelve lo determinado in-
dependiente de esta cuestién, sometiéndolo a un elemento
arquitecténico que descubre en fodos los casos lo mas per-
fecto o 1o mejor fundado.? Es precisamente en este sentido
que debe decirse que la representacion érgica hace la dife-
rencia, puesto que la selecciona introduciendo este infinito
que la vincula con el fundamento (ya sea un fundamento
por el Bien que acttia como principio de seleccién y de juego,
o un fundamento por la negatividad que actia como dolor y
trabajo). Y si se tratan las fronteras de la representacién fi-
nita, es decir, lo Pequeiio y lo Grande, en el carécter o el con-
tenido concretos que les confieren los géneros y las especies,
también en este caso, la introduccién de lo infinito en la re-

9 gpbre la indiferencia respecto de lo pequefio o de lo grande, cf. Leibniz,
Tentamen anagogicum (G., Ph. Schr., t. VI, Se advertira que, para Leib-

niz no menos que para Hegel, 1a representacion infinita no se deja reducili

a una estructura matemadtica: existe en el cilculo diferencial y en la conti;
nuidad, un elemento arquitecténico, no matemdtico o supra-matemético.
A la inversa, Hegel parcce reconocer en el caleulo diferencial la presencia
de un verdadero infinito, que es el infinita de la «relacién»; lo que le repro-
cha al cdlculo es tan sélo expresar ese verdadero infinito bajo la forma ma-
tematica de la «serie» que es un falso infinito. Cf. Hegel, Logigue (trad:
Jankeélévitch, Aubier), t. 1, pdgs. 264 y sigs. Se sabe que ia interpretacion
moderna da cuenta por entero det cilculo diferencial en los términos de la
representacion finita: analizamos este punto de vista en el capitulo 4.
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presentacién vuelve lo determinado independiente del gé-
nero como determinable y de la especie como determina-
cién, conservando en un términe medio tanto la universali-
dad verdadera que escapa al género como la singularidad
auténtica que escapa a la especie. En una palabra, la repre-
sentacion érgica tiene el fundamento como principio y el in-
finito como elemento, contrariamente a la representacién
orgdnica que conservaba como principio la forma, y como
elemento, lo finito. Lo que vuelve la determinacién pensable
y seleccionable es el infinito: la diferencia aparece, enton-
ces, comno la representacién érgica de la determinacién y no
ya como su representacion organica.

En lugar de animar juicios sobre las cosas, la representa-
cién érgica convierte a las cosas mismas en otras tantas ex-
presiones, proposiciones: proposiciones analiticas o sintéti-
cas infinitas. Pero jpor qué existe una alternativa en la re-
presentacion érgica, cuando los dos puntos, lo pequerio y lo
grande, lo maximo y lo minimo, se han vuelto indiferentes o
idénticos en lo infinito, y la diferencia, totalmente indepen-
diente de ellos en el fundamento? Es que lo infinito no es el
lugar en el que la determinacién finita ha desaparecido (lo
cual significaria proyectar en lo infinito la falsa concepcién
del limite). La representacmn érgica sélo puede desecubrir
en si lo infinito si deja subsistir la determinacién finita, mds
aun, diciendo lo infinito de esta determinacién ﬁmta mis-
ma, representdndola no como desvanecida o desaparecida,
sino como evanescente y a punto de desaparecer, y, par lo
tanto, como engendrandose en lo infinito. Esta representa-
cién es tal que lo infinito y lo finito tienen en ella la misma
«inquietud» que permite precisamente representar el uno
en el otro. Pero cuando lo infinito se dice de lo finito mismo
en las condiciones de la representacion, este tiene dos ma-
neras de decirse: o bien como infinitamente pequefio, o0 como
infinitamente grande. Estas dos maneras, estas dos «dife-
rencias» no son en absoluto simétricas. La dualidad se rein-
troduce asi en la representacién érgica, no ya bajo la forma
de una complementariedad o de una reflexién de dos mo-
mentos finitos asignables (como era el caso para la diferen-
cia especifica y la diferencia genérica), sino bajo la forma de
una alternativa entre dos procesos inasignables infinitos:
bajo la forma de una alternativa entre Leibniz y Hegel. Si
es cierto que lo pequedio y lo grande se identifican en lo
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infinito, lo infinitamente pequefio y lo infinitamente grande
vuelven a separarse, y con mayor energia, en la medida en
que lo infinito se dice de lo finito. Leibniz y Hegel, cada uno
de ellos por separado, escapan a la alternativa de lo Grande
y de lo Pequefio, pero ambos vuelven a caer en la alternativa
de lo infinitamente pequeiio y lo infinitamente grande. Esa
es la razén por la cual 1a representacién érgica se abre sobre
una dualidad que multiplica su inquietud, o que es incluso
la verdadera razén de esta ultima, y la divide en dos tipos.
Resulta evidente que la «contradiccién», segin Hegel, no
plantea mayores problemas. Su funcién es muy diferente: la
contradiccién se resuelve y, al resolverse, resuelve la dife-
rencia vinculandola con un fundamento. La diferencia es el
tnico problema. Lo que Hegel reprocha a sus predecesores
es haberse quedado en un méximo totalmente relativo, sin
alcanzar el maximo absoluto de la diferencia, es decir, la
contradiccién, el infinito (como infinitamente grande) de la
contradicein. No se atrevieron a llegar hasta el fin: «La di-
ferencia en general ya es contradiccién en si (. . .) Lo varia-
do, lo multiforme despierta y se anima solo cuando es lleva-
do hasta el extremo de la contradiccién, y las cosas que for-
man parte de esta variedad reciben entonces la negatividad
que es la pulsacién inmanente del movimiento auténomo,
espontdneo y vivo (. . .) Cuando se lleva bastante lejos la di-
ferencia entre las realidades, se advierte que la diversidad
se convierte en oposicién y, por consiguiente, en contradic-
cién, de modo que el conjunto de todas las realidades se
vuelve a su vez contradiceién absoluta en si».1? Hegel, como
Aristételes, determina la diferencia por la oposicién de los
extremos o de los contrarios. Pero la oposicién permanece
abstracta en tanto que no llega hasta lo infinito, y el infinito
permanece abstracto cada vez que se lo plantea fuera de las
oposiciones finitas: en este caso, la introduccion de lo infini-
to acarrea la identidad de los contrarios, o hace de lo contra-
rio de 1o Otro un contrario de Si. Es cierto que la contradic-
toriedad representa sélo en el infinito el movimiento de la
interioridad; este deja subsistir la indiferencia, puesto que
cada determinacién, en tanto que contiene lo otro, es inde-

10 Hegel, Logique, t. 11, pags. 57, 70 y 71 Cf. también Encyclopédie,
§116-22. Sobre este paso de la diferencia a la aposicion, ¢f. los comentarios
de Jean Hyppolite, Logique et existence (PUF, 1953), pags. 146-57.

pendiente de lo otro como de una relacién con lo exterior. Es
preciso, ademds, que cada contrario expulse su otro, se ex-

- pulse por consiguiente a si mismo, y se convierta en el otro

que expulsa. Tal es la contradiccién, como movimiento de la

‘exterioridad o de la objetivacion real, que constituye la ver-

dadera pulsacién de lo infinito. Por consiguiente, en ella se
supera la simple identidad de los contrarios, como identidad
de lo positivo y de lo negativo. Pues lo positivo y lo negativo
no son lo Mismo de la misma manera; ahora, lo negativo es
a la vez el devenir de lo positivo cuando lo positivo es nega-
do, y el retornar de lo positivo cuando este se niega a si mis-
mo o se excluye. Sin duda, cada uno de los contrarios deter-
minados como positivo y negativo constituia ya la contra-
diceién, «pero lo positivo no es esta contradiccién mds que
en si, en tanto que la negacién es la contradiccién plantea-
da». La diferencia encuentra su concepto propio en la con-
tradiccién planteada, es alli donde resulta determinada co-
mo negatividad, donde se vuelve pura, intrinseca, esencial,
cualitativa, sintética, productiva, y no deja subsistir la in-
diferencia. Soportar, suscitar la contradiccién es la prueba
selectiva que «hace» la diferencia (entre lo efectivamente-
real y el fenémeno pasajerc o contingente). Asi, la diferencia
es llevada hasta el extremo, es decir, hasta el fundamento
que no es menos su retorno o su reproduccién que su aniqui-
lamiento.

Este infinito hegeliano, aun cuando se diga de la oposi-
cién o de 1a determinacién finitas, es ademds lo infinitamen-
te grande de la teologfa, del Ens guo nihil majus. . . Debe in-
cluso considerarse que la naturaleza de la contradiccién
real, en tanto distingue una cosa de todo lo que ella no es, ha
sido formulada por primera vez por Kant, quien la hace de-
pender, bajo el nombre de «determinacién completa», dela
posicién de un todo de la realidad como Ens summum. No
hay entonces por qué esperar un tratamiento matematico
de este infinitamente grande teolégico, de este sublime de lo
infinitamente grande. No sucede lo mismo en el caso de
Leibniz. Pues, para la modestia de las criaturas, para evitar
toda mezcla entre Dios y las criaturas, Leibniz sélo puede
introducir lo infinito en lo finito bajo la forma de lo infinita-

mente pequeno. Sin embargo, en este sentido, vacilaremos

en decir que va «nenos lejos» que Hegel. También él supera
la representacién organica hacia la representacién érgica,
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aun cuando lo haga por otro camino. Si Hegel descubre en
la representacion serena la ebriedad y la inquietud de lo
infinitamente grande, Leibniz descubre en la idea clara fini-
ta la inquietud de lo infinitamente pequefio, hecha también
a base de ebriedad, de aturdimiento, de desvanecimiento y
aun de muerte. Parece, entonces, que la diferencia entre
Hegel y Leibniz se debe a las dos formas de superar lo or-
gdnico. Lo esencial y lo inesencial son, en verdad, insepara-

bles, como lo uno y le miltiple, lo igual y lo desigual, lo idén-

tico y lo diferente. Pero Hegel parte de lo esencial como gé-
nero y lo infinito es lo que introduce la escisi6n en el género
y la supresién de la escisién en la especie. El género es en-
tonces é] mismo y la especie; el todo es é] mismo y 1a parte,
A partir de ese momento, contiene lo otro en esencia, lo con-
tiene esencialmente.!! En lo relativo a los fenémenos, Leib-
niz, por el contrario, parte de lo inesencial: del movimiento,
de lo desigual, de lo diferente. Lo inesencial, en virtud de lo
infinitamente pequeiio, se enuncia ahora como especie y
como género y se termina, por tal razén, en la «cuasi especie
opuesta»: esto significa que no contiene lo otro en esencia si-
no sdle en propiedad, como case. Es falso imponer al anali-
sis infinitesimal la siguiente alternativa: yse trata de un
lenguaje de las esencias o de una ficcién comoda? Pues la
subsuncién bajo el «cason, o el lenguaje de las propiedades,

posee su originalidad propia. Este procedimiento de lo infi-
nitamente pequefio, que mantiene la distincién de las esen-
cias (en tanto que una desempeiia con respecto a la otra el
papel de lo inesencial), es totalmente diferente de la con-
tradiccidn; por ello, es preciso darle un nombre particular, el
de «vice-diccién». En lo mﬁmtamente grande, lo igual con-
tradice lo desigual, en 1a medida en qtie lo posee en esencia,

y se contradice a si mismo en la medida en que se niega a si
mismo negando lo desigual. Pero en lo infinitamente pe-
queno, lo desigual «vice-dice» lo igual, v se «vice-dice» a si
mismo en la medida en que incluye como caso aquello que lo

excluye por esencia. Lo inesencial comprende lo esencial .
como caso, en tanto que le esencial contenia lo inesencial en

esencia.
(Debemos decir que la vice-diccién va menos lejos que la

_contradiccion con el pretexto de que no atafie mas que a las

11 3obre el infinito, el género y la especie, of, Phénoménologie (trad. Hyp-
polite, Aubier); t. 1, pags. 135-8, 149-51, 243-7.
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propiedades? En realidad, la expresién «diferencia infinita-
mente pequefia» indica que la diferencia se desvanhece con
respecto a la intuicién; pero encuentra su concepto, y es mas
bien la intuicién la que se desvanece en provecho de la rela-
cion diferencial. Lo cual se hace patente cuando se dice que
dx no es nada con respecto a x, ni dy con respecto a y, pero

q’ueﬂ’ es la relacién cualitativa interna, que expresa lo uni-
dx
versal de una funcién separada de sus valores numéricos
particulares. Pero si la relacidn no tiene determinaciones
numéricas, no por ello deja de tener grados de variacién co-
rrespondientes a formas y ecuaciones diversas. Estos gra-
dos son como las relaciones de lo universal; y, en este senti-
do, las relaciones diferenciales estdn insertadas en el proce-
so de una determinaecién reciproca que traduce la interde-
pendencia de los coeficientes variables.1? Pero ademss, la
determinacion rectproca sélo expresa el primer aspecto de
un verdadero principio de razén: el segundo aspecto es la
determinacion completa. Pues cada grado o relacién, consi-
derado como lo universal de una funcién, determina la exis-
tencia y la distribucién de los puntos notables de la curva
correspondiente. Debemos cuidarnes, aqui, de no confundir
lo «completo» con lo «entero», porque por ejemplo, para la
ecuacién de una curva, la relacién diferencial remite sola-
mente a lineas rectas determinadas por la naturaleza de la
curva; se trata de una determinacién completa del objeto, y
sin embargo no expresa mds que una parte del objeto ente-
ro, la parte considerada como «derivada» (la otra parte, ex-
presada por la funcién llamada primitiva, no puede ser ha-
llada mas que por la integracién, que no se contenta, en ab-
soluto, con ser la inversa de la diferenciacién; asimismo, lo
que define la naturaleza de los puntos notables precedente-
mente determinados es la integracién). Por ese motivo, un
objeto puede estar completamente determinado —ens omni
modo determinatum— sin disponer por ello de su integri-

12 Cf. Leibniz, Nova calculi differentialis applicatio. . . (1964}, Sobre un
principio de determinacién reciproca, tal como Salomon Maimon lo toma
de Letbniz, cf. M. Guéroult, La philosophie trunscendentale de Salomon
Maimon, Alcan ed., pags. 73 y sigs. (pero ni Maimon ni Leibniz distinguen
la determinacion reciproca de las relaciones y la determinacién completa
del objeto).
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dad que, ella sola, constituye su existencia actual. Pero, bajo
el doble aspecto de la determinacién reciproca y de la deter-
minacién completa, se vuelve evidente que el limite coincide
con la potencia misma. El limite estd definido por Ja conver-
gencia. Los valores numéricos de una funcién encuentran
su limite en la relacién diferencial; las relaciones diferen-
ciales encuentran su limite en los grados de variacién, y, en

.cada grado, los puntos notables son el limite de series que se

prolongan analiticamente las unas en las otras. No sélo la
relacién diferencial es el elemento puro de la potencialidad,
sino que el limite es la potencia de lo continuo, asi como la
continuidad es la de los limites mismos. De este modo, la
diferencia halla su concepte en un negativo, pero un nega-
tivo de pura limitacién, un nihil respectivum (dx no es nada
con respecto a x). Desde todos estos puntos de vista, la dis-
tincién de lo notable y lo corriente, o de lo singular y lo re-
gular, forma en el continuo las dos categorias propias de lo
inesencial. Animan todo el lenguaje de los limites y de las
propiedades, constituyen la estructura del fenémeno en
tanto tal; en este sentido, veremos todo lo que la filosofia
debe esperar de una distribucién de los puntos notables y de
los puntos corrientes para la descripeién de la experiencia.
Pero ya los dos tipos de puntos preparan y determinan, en lo
inesencial, 1a constitucién de las esencias mismas. Lo in-
esencial no designa en este caso lo que carece de importan-
cia, sino, por el contrario, lo més profundo, la trama o el con-
tinuum universal, aquello de lo que estdn hechas, finalmen-
te, las esencias mismas.

En efecto, Leibniz nunca percibid, por su cuenta, contra-
diccién alguna entre la ley de continuidad y el principio de
los indiscernibles. Una rige las propiedades, las afecciones o
los casos completos; el otro, las esencias comprendidas como
nociones individuales enteras. Es sabido que cada una de
estas nociones enteras (ménadas) expresa la totalidad del
mundo; pero lo hace precisamente desde una cierta relacién
diferencial y alrededor de ciertos puntos relevantes corres-
pondientes a esta relacién.1? En este sentido, las relaciones

13 Leibniz, Lettre a Arnauld (Janet, 2" ed., t. I, pdg. 593): «Habia dicho
que el alma, que expresa naturalmente tode el universo en cierte sentido,
y seguin la relacién que otros cuerpos tienen con ¢l suyo, y que por consi-
guiente expresa mas inmediatamente lo que pertenece a las partes de su
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diferenciales y los puntos notables indican ya en el continuo
de los centros de envolvimiento, centros de implicacién o de
involucién posibles que se encuentran efectuados por las
esencias individuales. Basta mostrar que el continuo de las
afecciones y de las propiedades precede por derecho, en cier-
ta manera, la constitucién de estas esencias individuales (lo
cual equivale a decir que los puntos relevantes son a su vez
singularidades preindividuales, circunstancia que no con-
tradice en absoluto la idea de que la individuacién precede

‘a la especificacién actual, aunque esté precedida por todo

el continuo diferencial). En la filosofia de Leibniz, este re-
quisito se cumple de la siguiente manera: el mundo, como lo
expresado en comun por todas las ménadas, preexiste a sus
expresiones. Es cierto, sin embargo, que no existe fuera de Io
que expresa, fuera de las ménadas mismas; pero estas ex-
presiones remiten a lo expresado como al requisito de su
constitucién. Es en este sentido (tal como Leibniz le recuer-
de constantemente en sus cartas a Arnauld) que la inheren-
cia de los predicados en cada sujeto supone la composibili-
dad del mundo expresado por todos esos sujetos: Dios no ha
creado a Adan pecador, sino primero el mundo en el que
Addn pecé. Lo que define la composibilidad de cada mundo
es sin duda la continuidad, y si el mundo real es el mejor, lo
es en la medida en que presenta un maximo de continuidad
en un maximo de casos, en un maximo de relaciones y de
puntos relevantes. Es decir que, para cada mundo, una se-
rie que converge alrededor de un punto relevante es capaz
‘de prolongarse en todas las direcciones en otras series que
convergen alrededor de otros puntos, puesto que la incom-
posibilidad de los mundos se define, al contrario, por la ve-
cindad de los puntos que haria divergir las series obtenidas.
Se ve por qué motivo la nocién de incomposibilidad no se re-

‘duce en absoluto a la contradiccién y ni siquiera implica una

oposicién real: no implica mas que la divergencia, y la com-
‘posibilidad traduce tan sélo la originalidad del proceso de la

.vice-diccién como prolongacién analitica. En el continuum

-de un mundo composible, las relaciones diferenciales y los

cuerpo, debe, en virtud de las leyes de la relacién que le son esenciales,

lexpresar particularmente algunos movimientos extraordinarios de las

partes de su cuerpor. Cf. también, en la Lettre du 30 avril 1687, los «grados
de relacién» (pég. 573).
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puntos relevantes determinan, pues, centros expresivos
{esencias o sustancias individuales) en los cuales, cada vez,
el mundo entero se rodea de un cierto punto de vista. A la
inversa, estos centros se despliegan y desarrollan restitu-
yendo el mundo y desempenando entonces el papel de sim-
ples puntos relevantes y de «casos» en el continuum expre-
sado. La ley de continuidad aparece aqui como una ley de
las propiedades o de los casos del mundo, una ley de desa-
rrolle que se aplica al mundoe expresado, pero también a las
ménadas mismas en el mundo; el principio de los indiscerni-
bles es un principio de las esencias, un principio de envolvi-
miento que se aplica a las expresiones, es decir, a las ména-
das y al mundo en las ménadas. Ambos lenguajes no dejan
de traducirse el uno en el otro. Los dos juntos relacionan la
diferencia, a la vez como diferencia infinitamente pequeiia y
como diferencia finita, con la razén suficiente en tanto fun-
damento que selecciona, es decir que elige el mundo mejor
—=en este caso, el mejor de los mundos implica una compa-
racidn, pero no es un comparativo—, Como cada mundo es
infinito, en la prueba misma de lo infinitamente pequeiio, lo
que lleva la diferencia hasta un mdximo abseluto es un su-
perlativo. La diferencia finita estd determinada en la ména-
da como la region del mundo expresada con claridad; la di-
ferencia infinitamente pequefia como el fondo confuso que
condiciona dicha claridad. De estas dos maneras, la repre-
sentacién drgica mediatiza la determinacién, la transforma
en un concepto de la diferencia asignandole una «razén».
La representacién finita es la de una forma que com-
prende una materia, pero una materia segunda, en tanto
informada por los contrarios. Hemos visto que representaba
la diferencia mediatizandola, subordinandola a la identi-
dad como género y asegurando esta subordinacién tanto en

la analogia de los géneros mismos y en la oposicién légica -

de las determinaciones, como en la semejanza de los conte-
nidos propiamente materiales. No sucede lo mismo con la
representacién infinita, porque comprende el Todo, es decir,
el fondo como materia prima y la esencia como sujeto, como
Yo [Moi] o forma absoluta. La representacidn infinita vincu-
la a la vez la esencia y el fondo, y la diferencia entre ambos, _
con un fundamento o razén suficiente. La mediacién misma
se ha convertido en fundamento. Pero, o bien el fondo es'la
continuidad infinita de las propiedades de lo universal que
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se envuelve en los Yo particulares finitos considerados como
esencias, o bien los particulares son séle propiedades o figu-
ras que se desarrollan en el fondo universal infinito, pero
que remiten a las esencias como a las verdaderas determi-
naciones de un Yo puro o, més bien, de un «5i mismo» en-
vuelto en ese fondo. En ambos casos, la representacién infi-
nita es objeto de un doble discurso: el de las propiedades y el
de las esencias —el de los puntos fisicos v el de los puntos
metafisicos o puntos de vista en Leibniz; el de las figuras y
el de los momentos o categorias en Hegel—. No se dird que
Leibniz va menos lejos que Hegel; hay en él incluso una
profundidad mayor, mds orgismo o delirio baquico, en el
sentido en que el fondo goza de una mayor iniciativa. Pero
también en los dos casos, no parece que la representacién
infinita baste para volver el pensamiento de la diferencia
independiente de la simple analogia de las esencias, o de la
simple similitud de las propiedades. Es que, en tltima ins-
tancia, la representacion infinita no se desprende del princi-
pio de identidad como presupuesto de la representacién. Por
tal motivo, queda sometida a la condicién de la convergen-
cia de las series en Leibniz y a la de la concentricidad de los
circulos en Hegel. La representacion infinita invoca un fun-
damento. Pero si el fundamento no es lo idéntico en si mis-
mo, no por ello deja de ser una manera de tomar particular-
mente en serio el principio de identidad, de darle un valor
infinito, de volverlo coextensivo al todo y, con ello, de hacerlo
reinar sobre la existencia misma. Poco importa que la iden-
tidad {como identidad del mundo y del yo [moi]) sea conce-
bida como analitica, bajo la especie de lo infinitamente pe-
queio, ¢ como sintética, bajo la especie de lo infinitamente
grande. En un caso, la razén suficiente, el fundamento es lo
que vice-dice la identidad; en el otro, lo que la contradice.
Pero en todos los casos, la razon suficiente, el fundamento,
no hace, a través de lo infinito, mas que llevar lo idéntico a
existir en su identidad misma. Y aqui, lo que es evidente en
Leibmiz, no lo es menos en Hegel, La contradiccion hegelia-
na no niega la identidad o la no contradiccién; consiste, por
el contrario, en inscribir en lo existente los dos No de la no-
contradiccidn, de manera tal que con esta condicidn, en esta
fundacién, la identidad baste para pensar lo existente como
tal. Las formulas segtin las cuales «la cosa niega lo que no
es» o «se distingue de todo lo que no es» son monstruos 1légi-
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cos (el Todo de lo que no es la cosa) al servicio de la identi-
dad. Se dice que la diferencia es la negatividad, que va o de-
be ir hasta la contradiccién, en cuanto se la lleva hasta sus
ultimas consecuencias. Esto sélo es cierto en la medida en
que la diferencia ya estd puesta sobre un camino, sobre un
hilo tendido por la identidad. Sélo es cierto en la medida en
que lo que la empuja hasta alli es la identidad. La diferencia
es el fondo, pero tan sélo el fondo para la manifestacion de lo
idéntico. El circulo de Hegel no es el eterno retorno, sino tan
sélo la circulacién infinita de lo idéntico a través de la ne-
gatividad. La audacia hegeliana es el dltimo homenaje, y el
mas poderoso, ofrecido al viejo principio. Entre Leibniz y
Hegel poco importa que lo negativo supuesto de la diferen-
cia esté pensado como limitacién vice-dicente, o como oposi-
cién contradicente, como tampoco importa que la identidad
infinita sea planteada como analitica o sintética. De todos
modos, la diferencia queda subordinada a la identidad, re-
ducida a lo negativo, encarcelada en la semejanza y la ana-
logia. Por tal motivo, en la representacién infinita, el delirio
no es mas que un falso delirio preformado, que no perturba
en absoluto el reposo o la serenidad de lo idéntico. La repre-
sentacién infinita tiene, entonces, el mismo defecto que la
representacién finita: el de confundir el concepto propio de
la diferencia con la inscripcién de la diferencia en la identi-
dad del concepto en general (aun cuando tome la identidad
como puro principio infinite en lugar de tomarla como gé-
nero y que extienda al todo los derechos del concepto en ge-
neral en lugar de fijar sus limites).

La diferencia tiene su experiencia crucial: cada vez que
nos encontramos frente a una limitacién o dentro de ella,
frente a una oposicién o dentro de ella, debemos preguntar-
rios Jo que supone semejante situacién. Supone un pulular
de diferencias, un pluralismo de las diferencias libres, sal-
vajes o no domadas, un espacio y un tiempo propiamente di-
ferenciales, originales que persisten a través de las simplifi-
caciones del limite o de la oposicién. Para que puedan dibu-
jarse oposiciones de fuerzas o limitaciones, es preciso, en
primer lugar, un elemento real mds profundo que se define
y se determina como una multiplicidad informal y poten-
cial. Las oposiciones estdn burdamente talladas en un me-
dio fino de perspectivas encabalgadas, de distancias, de di-
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vergencias y de disparidades comunicantes, de potenciales
y de intensidades heierogéneas; y no se trata de empezar
por resolver tensiones en lo idéntico, sino de distribuir ele-
mentos dispares en una multiplicidad. Las limitaciones co-
rresponden a una simple potencia de la primera dimensién,
en un espacio dotado de una sola dimensién y una sola di-
reccién, como en el egjemplo de Leibniz relativo a los navios
llevados por la corriente, puede haber choques, pero esos
choques tienen necesariamente un valor de limitacién y de
igualacién, no de neutralizacién ni de oposicion. En cuanto
a la oposicién, representa a su vez la potencia de la segunda
dimensién, como un despliegue de las cosas en un espacio
plano, como una polarizacién reducida a un solo plano; la
sintesis misma sélo se produce en una falsa profundidad, es
decir, en una tercera dimensién ficticia que se agrega a las
otras y se contenta con desdoblar el plano. Lo que de todos
modos se nos escapa es la profundidad original, intensiva,
que es la matriz del espacio entero y la primera afirmacién
de la diferencia; en ella vive y se agita en estado de libres
diferencias lo que mds tarde aparecera como limitacién li-
neal y oposicién plana. En todos los casos las parejas, las
polaridades suponen haces y redes, las oposiciones organi-
zadas, irradiaciones en todos los sentidos. Las imagenes
estercoscopicas no forman mds que una oposicién plana y
chata; remiten en forma muy distinta a un escalonamiento
de planos coexistentes méviles, a una «proyeccién»* en la
profundidad original. En todos los casos la profundidad de
la diferencia esta antes que nada; de nada sirve encontrar
la profundidad como tercera dimensién sino se la ha puesto
desde el comienzo como envolviendo a las otras dos y envol-
viéndose a si misma como tercera. El espacio y el tiempo
s6lo manifiestan oposiciones (y limitaciones) en la superfi-

“cie, pero suponen en su profundidad real diferencias mucho

‘mas voluminosas, afirmadas y distribuidas, que no se dejan
reducir a la chatura de lo negativo. Comoen el espejo de Le-
wis Carroll, donde todo es contrario e inverso en la superfi-
cle, pero «diferente» en espesor. Veremos que esto se da en

‘todo espacio, geométrico, fisico, biopsiquico, social y lingiiis-

‘tico {(qué poco segura parece, en este sentido, la afirmacién
de Trubetzkoy: «la idea de diferencia supone la idea de opo-

* En frances, dispdrution. (V. de los T
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sicién. . .»). Existe una falsa profundidad del combate, pero, -
debajo del combate, el espacio de juego de las diferencias. Lo .
negativo es la imagen de la diferencia, pero su imagen
aplastada e invertida, como la vela en el ojo del buey —;el
ojo del dialéctico sofiando con un combate vano?

También en este sentido, Leibniz va més lejos, es decir,
cala mds hondo que Hegel, cuando distribuye en el fondo los
puntos relevantes y los elementos diferenciales de una
multiplicidad y cuando descubre un juego en la creacién del
mundo: se diria, entonces, que la primera dimensidn, la del
limite, pese a toda su imperfeccién se encuentra mds cerca

de la profundidad original. {No seria acaso el Gnico error de .

Leibniz haber vinculado la diferencia a lo negativo de la li-
mitacién, porque mantenia la dominacién del viejo princi-
pio, porque vinculaba las series a una condicién de conver-
gencia, sin ver que la diferencia misma era objeto de afirma-
cién, o que las incomponibilidades pertenecian a un mismo
mundo y se afirmaban, como el mayor crimen y la mayor
virtud, de un inico y mismo mundo del eterno retorno?

No es la diferencia lo que supone la oposicién, sino la
oposicién lo que supone la diferencia, y lejos de resolverla,”
es decir, de conducirla hasta un fundamento, la oposicién
traiciona y desnaturaliza la diferencia. Decimos no sélo'que
la diferencia en si no es «ya» contradiccidn, sino que no se
deja reducir y llevar hasta la contradiccién, porque esta es
menos profunda y no m4és profunda que ella. Pues jcudl es
ia condicién para que la diferencia sea empujada, proyec-
tada en un espacio plano? Precisamente, cuando se la ha
puesto por la fuerza en una identidad previa, cuando se la
ha colocado sobre esa pendiente de lo idéntico que, nece-
sariamente, habrd de llevarla y hacerla reflejar donde la-
identidad quiere, es decir, en lo negativo.l4 Se ha observado

14 Louis Althusser denuncia en la filosofia de Hegel la omnipotencia de;
Ia identidad, es decir, la simplicidad de un principio interno: «La simplici-;
dad de la contradiccién hegeliana no es en efecto posible més que por la’
simplicidad del principio interno que constituye la esencia de todoe perfodo’
histérico. Porque es posible reducir la totalidad, la infinita diversidad de.’
una sociedad histérica dada (. . .) a un principio interno simple, esta mis-
ma simplicidad, adquirida asi por dercché a la contradiccion, puede re--
flejarse en clla». Por ese motivo reprocha al eirculo hegeliano no tener mas-
que un solo centro, en el que todas las figuras se reflejan y conservan. LAY
opone a Hegel un principio de Ia contradiceién miltiple o sobredetermina-®
da, que cree descubrir en Marx: «Las diferencias que constituyen cada una-
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con freciencia lo que sucede al comienzo de la Fenomenolo-
gia, el dltimo toque de la dialéctica hegeliana: el aqui y el
ahora estan enunciados comao identidades vacias, universa-
lidades abstractas que pretenden arrastrar con ellas la di-
ferencia; pero la diferencia no las sigue en absolute y queda
prendida en la profundidad de su propio espacio, en el aqui-
ahora de una realidad diferencial hecha siempre de singula-
ridades. Se dice que algunos pensadores explicaban que el
movimiento era imposible, pese a lo cual el movimiento se-
gufa produciéndose. Con Hegel sucede lo contrario: hace el
movimiento, e incluso el movimiento de lo infinite, pero
como lo hace con palabras y representaciones, se trata de un
falso movimiento y de ello nada resulta. Asi ocurre cada vez
que hay mediacién o representacién. El representante dice:
«Todo el mundo reconoce que. . .», pero hay siempre una
singularidad no representada que no reconoce, porque pre-
cisamente ella no es todo el mundo o lo universal. «Todo el
mundo» reconoce lo universal, puesto que es él mismo uni-
versal, pero lo singular no lo reconoce, es decir, la profunda
conciencia sensible a la que se le hace, no obstante, pagar
los platos rotos. La desgracia de hablar no es hablar, sino
hablar para los otres, o representar algo. La conciencia sen-
sible (es decir, el algo, la diferencia o 1& diie) se obstina.
Siempre es posible mediatizar, pasar por la antitesis, com-
binar la sintesis, pero la tesis no se lleva a cabo, subsiste en
su iInmediatez, en su diferencia que hace en si €l verdadero
movimiento. La diferencia es el verdadero contenido de la
tesis, el empecinamiento de la tesis. Lo negativo, la negati-
vidad ni siquiera captura el fenémeno de la diferencia, sino
que s6lo recibe de €l el fantasma o el epifenémeno, y toda la
Fenomenologia resulta asi una epifenomenologia.

Lo que rechaza la filosofia de la diferencia: omnis deter-
minatio negatro. . . Se rechaza la alternativa general de la
representacién infinita: o bien lo indeterminado, lo indife-

de las instancias en juego (. . .) si no se fundan en una unidad real; no se
disipan como un puro fendmeno en la unidad interior de una contradiccitn
simple», (Por otra parte, segiin L. A, lo que se encuentra sobredetermina-
do y diferencial es la contradiccién, y el conjunto de sus difercncias se fun-
da legitimamente en una contradiceién principal,) Cf. Pour Marx, «Con-
tradiction et surdétermination~ (Maspéro, 1965), pdgs. 100-3.




rente, lo indiferenciado, o bien una diferencia ya determi-
nada como negacién, implicando y envolviendo lo negativo
(por esa misma via se rechaza también la alternativa par-
ticular: negativo de limitacién o negativo de oposicion). En
su esencia, la diferencia es objeto de afirmacién, es ella mis-
ma afirmacién. En su esencia, la afirmacion es diferencia.
Pero en este punto, la filosofia de la diferencia jno corre aca-
so el riesgo de aparecer como una nueva figura del alma be-
11a? En efecto, es el alma bella quien ve diferencias por todas
partes, quien apela a diferencias respetables, conciliables,
federables, alli donde la historia sigue haciéndose a fuerza
de contradicciones sangrientas. El alma bella actia como
un juez de paz arrojado sobre un campo de batalla, que ve-
ria simples «diferendos», tal vez malentendidos, en las lu-
chas ineluctables. Sin embargo, a la inversa, para remitir
el gusto por las diferencias puras al alma bella y soldar la
suerte de las diferencias reales a lade lo negativoy aladela
contradiccién, no basta con endurecerse e invocar las com-
plementariedades bien conocidas de la afirmacién y de la
negacién, de la vida y de la muerte, de la creacién y de la
destruccién —como si bastaran para fundar una dialéctica
de la negatividad-—. Pues tales complementariedades no
nos hacen conocer nada atin de la relacién de un término
con el otro (la afirmacién determinada, jresulta de una
diferencia ya negativa y negadora, o bien, lo negativo re-
sulta de una afirmacién ya diferencial?). En forma muy ge-
neral, decimos que hay dos maneras de recurrir a las ades-
trucciones necesarias»: la del poeta, que habla en nombre de
una potencia creadora, apta para derribar todos los érdenes
y todas las representaciones para afirmar la Diferencia en
el estado de revolucién permanente del eterno retorno; y la
del politico, que se preocupa de entrada por negar lo que
«difiere», para conservar, prolongar un orden establecido en
la historia, o para establecer un orden histérico que solicita
en el mundo las formas de su representacién. Es posible que
ambos coincidan en un momento particularmente agitado,
pero no son nunca lo mismo. Nadie menos que Nietzsche
puede pasar por ser un alma bella. Su alma es extremada-
mente bella, pero no en el sentido del alma bella; nadie mas
que él posee el sentido de la crueldad, el gusto por la des-
truccién. Pero, precisamente, en toda su obra no deja de
oponer dos concepeiones de la relacién afirmacién-negacién.
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En un caso, la negacién es el motor y la potencia. La afir-
macién resulta como un ersatz. Y tal vez no sean excesivas
dos negaciones para constituir un fantasma de afirmacién,
un ersatz de afirmacién. Pero jeémo podria la afirmacién
resultar de la negacién si no conservase lo que es negado?
Por tal motivo, Nietzsche sefiala el impresionante conserva-
durismo de semejante concepcién. La afirmacién esta bien
producida, pero para decir si a todo lo que es negativo y ne-
gador, a todo lo que puede ser negado. Asi, el Asno de Zara-
tustra dice si; pero para él, afirmar es llevar, asumir, cargar-
se. Lleva todo: los fardos con los cuales se lo carga (los va-
lores divinos), los que él mismo se carga {(los valores huma-
nos) y el peso de sus musculos fatigados cuando ya no tiene
qué llevar (la ausencia de valores).1® Este asno o buey dia-
léctico tiene un gusto terrible por la responsabilidad y un re-
gusto moral, como si sélo pudiese afirmarse a fuerza de ex-
piar, como si fuese necesario pasar por las desventuras de la
escisién y del desgarramiento para llegar a decir que si. Co-
mo si la Diferencia fuese el mal, y ya lo negativo, que no po-
dria producir la afirmacién mds que expidndola, es decir,
cargando a la vez el peso de lo negado y la negacion misma.
Se trata siempre de la vieja maldicién que resuena desde lo
alto del principio de identidad: s6lo se salvard, no lo que esta
simplemente representado, sino la representacién infinita
(el concepto) que conserva todo lo negativo para restituir
por fin la diferencia a lo idéntico. De todos los sentidos de

" Aufheben ninguno mas importante que el de elevar. Exis-

te, sin duda, un circulo de la dialéctica, pero este circulo in-
finito no tiene méas que un sclo centro que retiene en él todos
los otros cireulos, todos los otros centros momentdneos. Las
reiteraciones o repeticiones de la dialéctica expresan tan s6-
lo la conservacién del todo, todas las figuras y todos los mo-

mentos, en una Memoria gigantesca. La representacién

] 15 Njetzsche no deja de denunciar la asimilacién de «afirmar» con
scargar» (cf. Mdés alld del bien y del mal, pdg. 213: «Pensar, y tomar una
€0Sa en serio, Asumir su peso, s una sola cosa para elfles, no tienen otra

‘experiencia»). Cargar implica una falsa actividad, una falsa afirmacién

que se carga tan sélo-con los productos del nihilismo. Ast, Nietzsche define
a Kant y a Hegel como «obreros de la filosofia», que retnen y conservan
auna enorme masa de juicios de valor establecidos, aun si se trata para
ellos de triuntar sobre e pasado; en cste sentido, son todavia esclavos de lo
negative (§ 211).
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infinita es memoria que conserva. La repeticién no es alli
IAs que un conservatorio, una potencia de la memoria mis-
ma. Existe sin duda una seleccién circular dialéctica pero -
siempre en provecho de lo que se conserva en la represen-
tacién infinita, es decir, de lo que carga y de lo que es carga-

do. La seleccmn funciona siempre a contrapelo y elimina

despiadadamente todo aquello que tornase el circulo tortuo-
s0, 0 que quebrase la transparencia del recuerdo. Esas son
las sombras de la caverna, el portador y lo portado entran
sin cesar y salen para volver a entrar, en la representacién
infinita, y he aqui que pretenden haber tomado sobre si la
potencia propiamente dialéctica.

Pero segiin 1a otra concepcién, la afirmacién es primor-

dial: afirma la diferencia, la distancia. La diferencia es lige-

ra, aérea, afirmativa. Afirmar no es llevar sobre si, sino todo
lo.contrario: descargar, aligerar. Ya no es lo negativo lo que
produce un fantasma de afirmacién, como un ersatz. Es el
No que resulta de la afirmacién: es a su vez la sombra, pero
més bien en el sentido de consecuencia, de nachfolge. Lo ne-
gativo es el epifenémeno. La negacién, tal como en un estan-
que, es el efecto de una afirmacién demasiado fuerte, dema-
siado diferente. Y tal vez sean necesarias dos afirmaciones
para producir la sombra de la negacién como nachfolge; y
tal vez haya dos momentos, que son la Diferencia, como la
medianoche y el mediodia, en que la sombra misma desapa-
rece. Es en este sentido que Nietzsche opone el Siy el Nodel .
Asno y el Siy el No de Dionisos-Zaratustra; el punto de vista
del esclavo, que extrae del no el fantasma de una afirma-

cién, y el punto de vista del «maestro», que extrae del Siuna .

consecuencia de negacion, de destruccidn, el punto de vista
de los conservadores de los valores antiguos y el de los crea- -
dores de nuevos valores.1® Aquellos a los que Nietzsche lla-

ma maestros son sin duda alguna hombres de potencia, pe- ~
ro no los hombres del poder, puesto que el poder se juzga se- -
-gun la atribucién de los valores de turno; no basta que el es-

clavo tome el poder para dejar de ser esclavo, y es incluso la
ley del curso o de la superficie del mundo ser conducido por
los esclavos. La distincién de los valores establecidos y de .-

18 Mds alld del bien y def mal, § 211. Sobre el «no- del amo que es conse-
cuencia, por oposicién al -no» del esclavo, que es prmcnpm cf. Genealog[a .
de la moral, 1, § 10. :
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la creacién tampoco debe entenderse en el sentido de un
relativismo histérico, como si los valores establecidos hubie-
ran sido nuevos en su época, y 10s nuevos debieran estable-
cerse en su hora. Por el contrario, existe una diferencia de

naturaleza, como entre el orden conservador de la represen--

taci6n, y un desorden creador, un caos genial, que sélo pue-
de coincidir con un momento de la historia sin confundirse
con él. La diferencia de naturaleza més profunda se da en-
tre las formas medias y las formas extremas (valores nue-
vos): no se llega al extremo llevando hasta el infinito las for-
mas medias, sirviéndose de su oposicién en lo finito para
afirmar su identidad en lo infinito. En la tepresentacién in-
finita, la seudo-afirmacién no nos hace salir de las formas
medias. Por tal motivo, Nietzsche reprocha a todos los pro-
cedimientos de seleccién fundados sobre la oposicién o el
combate, beneficiar la mediania y el «gran niimero». Corres-

'ponde al eterno retorno operar la verdadera seleccién, por-

que elimina, por el contrario, las formas medias y desentra-
fia «la forma superior de todo lo que es». El extremo no es
la identidad de los contrarios, sino més bien la univocidad
de lo difererite; la forma superior no es la forma infinita,
sino més bien el eterno informal del eterno retorno mismo

a través de las metamorfosis y de las transformaciones. El.

eterno retorno «hace» la diferencia porque crea la forma su-
perior. El eterno retorno se sirve de la negacién como nach-

folge e inventa una nueva férmula de la negacién de la ne-
gacién: es negado, debe ser negado todo lo giie puede ser ne-
gado. El genio del eterno retorno no estd en la memoria,
sino en el derroche, en el olvido que se vuelve activo. Todo lo

que es negativo y todo lo que niega, todas estas afirmaciones

medias que llevan lo negstivo, todos esos palidos Si mal ve-
nidos que salen del no, todo lo que no soporta la prueba del
eterno retorno, todo eso debe ser negado. Si el eterno retorno
es una rueda, hay que dotarla, ademas, de un movimiento
centrifugo violents, que expulse todo lo que «puede» ser ne-

‘gado, lo que no soporta la prueba. Nietzsche no anuncia

mds que un ligero castigo para quienes no «crean» en el eter-
no retorno: jno sentiran! jno tendran mds que una vida fugi-
tival Se sentirdn, se sabrdn en funcién de lo que son: epife-
némenos; tal serd su Saber absoluto. Asi, la negacién como
consecuencia resulta de la plena afirmacién, consume todo
lo que es negativo y se consume a si misma en el centro mé-
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vil del eterno retorno. Pues si el eterno retorno es un circulo,
lo que est4 en el centro es la Diferencia, y lo Mismo sélo en el
contorno —circulo— constantemente descentrado, constan-
temente tortuoso, que gira sélo en torno de lo desigual.

La negacién es la diferencia, pero la diferencia vista des-
de el lado pequefio, vista desde abajo. Enderezada en senti-
do contrario, de arriba hacia abajo, la diferencia es la afir-
macién. Pero esta proposicion tiene muchos sentidos: que la
diferencia es objeto de afirmacién; que la afirmacién mis-
ma es multiple; que es creacién pero que también debe ser
creada, como afirmando la diferencia, como siendo diferen-
cia en sf misma. Lo negativo no es el motor. Hay, mds bien,
elementos diferenciales positivos que determinan alavezla
génesis de la afirmacién y de la diferencia afirmada. Esta
génesis de la afirmacién como tal es lo que se nos escapa ca-
da vez que dejamos la afirmacién en lo indeterminado, o que
ponemos la determinacién en lo negativo. La negacién re-
sulta de la afirmacién: esto significa que la negacién surge
como consecuencia de la afirmacién, ¢ junto a ella, pero sélo
como la sombra del elemento genético mds profundo, de esa
potencia o de esa «voluntad» que engendra la afirmacién y
la diferencia en la afirmacién. Los que llevan lo negativo no
saben lo que hacen: confunden la sombra con la realidad,
alimentan fantasmas, separan la consecuencia de las pre-
misas, dan al epifenémeno el valor del fenémeno y de la
esencia.

La representacién deja escapar el mundo afirmado de la
diferencia. La representacién no tiene mas que un solo cen-
tro, una perspectiva iinica y huidiza, por ello mismo una fal-
sa profundidad; mediatiza todo, pero no moviliza ni mueve
nada. EI movimiento por su cuenta implica una pluralidad
de centros, una superposicién de perspectivas, una marafia
de puntos de vista, una coexistencia de momentos que de-
forman esencialmente la representacién: un cuadro o una
escultura son tan «deformadores» que nos obligan a hacer el
movimiento, es decir, a combinar una mirada rasante y una
mirada en profundidad o a subir y a bajar en el espacio a
medida que uno adelanta. ;Basta multiplicar las represen-
taciones para obtener tal «efecto»? La representacién infini-
ta comprende precisamente una infinidad de representacio-
nes, sea que asegure la convergencia de todos los puntos de
vista sobre un mismo objeto o un mismo mundo, sea que ha-

100

ga de todos los momentos las propiedades de un mismo Yo.
Pero conserva también un centro tnico que recoge y repre-

- gsenta todos los dem4s, como una unidad de-serie que or-

dena, que organiza de una vez para siempre los términos y

‘sus relaciones. La representacién infinita no es separable

de una ley que la vuelve posible: 1a forma del concepto como

- forma de identidad, que constituye ya sea el en-si del repre-

sentado (A es A), ya sea el para-si del representante (Yo = Yo
[Moi = Moil) prefijo RE- en la palabra representacién sig-
nifica esa forma conceptual de lo idéntico que subordina a
las diferencias. No se llega pues a lo inmediato definido co-
mo «sub-representativo» multiplicando las representacio-
nes y los puntos de vista. Por el contrario, cada representa-
cién componente debe ser deformada, desviada, arrancada
de su centro. Es preciso que cada punto de vista sea €l mis-
mo la cosa, o que la cosa pertenezca al punto de vista. Se ha-
ce necesario entonces que la cosa no sea nada idéntico, sino
que sea diseminada en una diferencia en la que se desva-
nece tanto la identidad del objeto visto como la del sujeto vi-
dente. Es necesario que la diferencia se convierta en el ele-
mento, en la unidad dltima que remita, pues, a otras dife-
rencias que no la identifiquen sino que la diferencien. Es
preciso que cada término de una serie, siendo ya diferencia,
sea puesto en una relacién variable con otros términos, y
constituya asi otras series desprovistas de centro y de con-
vergencia. Hay que afirmar, en la serie misma, la divergen-
cia y el descentramiento. Cada cosa, cada ser, debe ver su
propia identidad sumida en la diferencia, ya que cada uno
no es mas que una diferencia entre diferencias. Hay que
mostrar a la diferencia difiriendo. Se sabe quela obra de ar-
te moderna tiende a realizar estas condiciones: se convierte
eni este caso en un verdadero teatro, hecho de metamorfosis

" y de permutaciones. Teatro sin nada fijo o laberinto sin hilo
" (Ariadna se ha ahorcado). La obra de arte abandona el cam-
" po de la representacién para convertirse en sgxperienciar,
- empirismo trascendental o ciencia de lo sensible,

Es extraio que haya podido fundarse la estética (como
ciencia de lo sensible) sobre lo que puede ser representado
en lo sensible. Tampoco vale mucho més, es cierto, el pro-
cedimiento inverso que sustrae de la representacién lo pu-
ramente sensible e intenta determinarlo como lo que queda
una vez suprimida la representacién (por ejemplo, un flujo

101

Pt




T,

contradictorio, una rapsodia de sensaciones). En verdad, el
empirismo se vuelve trascendental, y la estética, una disci-
plina apodictica, cuando aprehendemos directamente en lo
sensible lo que no puede ser sino sentido, el ser mismo de lo
sensible: la diferencia, la diferencia de potencial, 1a diferen-
cia de intensidad como razén de lo diverso cualitativo. La di-
ferencia es el Ambito donde el fenémeno fulgura, se explica
como signo, y el movimiento se proeduce como «efectos. El
mundo intenso de las diferencias, donde las cualidades en-
cuentran su razon, y lo sensible, su ser, es precisamente el
objeto de un empirismo superior. Este empirismo nos ense-
fia una extrana «razon», lo miltiple y el caos de la diferencia
(las distribuciones némades, las anarquias coronadas). Las
diferencias siempre se parecen, son andlogas, opuestas o
idénticas: la diferencia esta detr4s de toda cosa, pero no hay
nada detrds de la diferencia. Es tarea de cada diferencia
pasar a través de todas las demds y «quererse» o encontrar-
se ella misma a través de todas las demds. Por esa razén, el
eterno retorno no aparece en segundo lugar, o no se produ-
ce después, sino que ya estd presente en toda metamorfo-
sis, es contemporaneo de lo que hace volver. El eterno re-
torno se remite a un mundo de diferencias implicadas las
unas en las otras, a un mundo complicado, sin identidad,
propiamente cadtico. Joyce presentaba el vicus of recircula-
tion como haciendo girar el caosmos; y Nietzsche ya afirma-
ba que el caos y el eterno retorno no eran dos cosas dife-
rentes, sino una sola y misma afirmacién. E1 mundo no es ni
finito ni infinito, como en la representacién: es acabado e

ilimitado. El eterno retorno es lo ilimitado de lo acabado

mismo, el ser univoco que se dice de la diferencia. En el eter-

~ no retorno, el caos-errancia se opone a la coherencia de Ia

representacion; excluye tanto la coherencia de un sujeto

que se representa como la de un objeto representado. La *

repeticién se opone a la representacion, el prefijo ha cambia-

do de sentido, pues en un caso la diferencia solo se dice con
relacién a lo idéntico, pero en el otro es lo univoco que se dice
con relacién a lo diferente. La repeticion es el.ser informal
de todas las diferencias, la potencia informal del fondo que

* lleva cada cosa a esa «forma» extrema eni que su representa-

cién se deshace. Lo dispar es el dltimo elemento de la repe-
tieién, que se opone a la identidad de la representacién. Es
por tal motivo que el circulo del eterno retorno, el de la dife-
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rencia y de la repeticidn (que deshace el de lo idéntico y lo
contradictorio), es un circulo tortuoso, que no dice lo Mismo
mas que de lo que difiere. El poeta Blood expresa la profe-
sién de fe del empirismo trascendental como verdadera es-
tética: «La naturaleza es contingente, excesiva ¥ mistica
esencialmente (. . .) Las cosas son extraiias (. . .) El univer-
o es salvaje (. . .) Lo mismo no retorna mds que para traer
lo diferente. El circulo lento del giro del grabador no avan-
za mis que el espesor de un cabello. Pero la diferencia se
distribuye sobre la curva entera, nunca exactamente ade-
cuada».”

Suele suceder que se asigne un cambio filoséfico conside-
rable entre dos momentos representados por el prekantis-
mo y el poskantismo. El primero se definiria por el negativo
de limitacidn; el otro, por el negativo de oposicién. El uno,
por la identidad analitica; el otro, por la identidad sintética.
El uno, desde el punto de vista de la sustancia infinita; el
otro, desde el punto de vista del Yo (Moi] finito. En el gran

. andlisis leibnizianoc ya es el Yo finito el que se introduce en

el desarrollo de lo infinito, pero, en la gran sintesis hegelia-
na, lo infinito se reintroduce en la operacién del Yo finito.
Sin embargo, podr4 ponerse en duda la importancia de se-
mejantes cambios. Para una filosofia de la diferencia, poco
importa que lo negativo sea concebido como negativo de li-
mitacién o de oposicién, y la identidad, como analitica o sin-
tética, desde el momento que la diferencia estd, de todos
modos, reducida a lo negativo y subordinada a lo idéntico.
La unicidad y la identidad de la sustancia divina son, en

. verdad, el tnico garante del Yo uno e idéntico, y Dios se

conserva mientras se mantenga el Yo. Yo finito sintético o
sustancia divina analitica, lo mismo da. Tal el motivo por el
cual las permutaciones Hombre-Dios son tan decepcionan-
tes y no nos hacen avanzar ni un paso. Nietzsche parece ha-
ber sido el primero en ver que 1a muerte de Dios sélo se vuel-
ve efectiva con la disolucién del Yo. Lo que entonces se reve-
la es el ser, que se dice de diferencias que no estdn ni en la

" 4
17 Citado por Jean Wahl, Les philosophies pluralistes d'Angleterre et
d'Amérique (Alecan, 1920), pag. 37. Toda la obra de Jean Wahl es una pro-
funda meditacién sobre la diferencia; sobre las posibilidades del empiris-
mo para expresar su naturaleza poética, libre y salvaje; sobre la irreducti-
bilidad de la diferencia a lo simplemente negativo; sobre las relaciones no
hegelianas de la afirmacién y de la negacion.

103




sustancia ni ‘en un sujeto: otras tantas afirmaciones sub-
terrdneas. Si el eterno retorno es el mds alto pensamiento,
es decir, el mds intenso, es porque su extremada coherencia,
en el punto mds alto, excluye la coherencia tanto de un
sujeto pensante, de un mundo pensado, como de un Dios
garante.18 Mis que por lo que sucede antes y después de
Kant (lo que equivale a lo mismo), debemos interesarnos
por un momento preciso del kantismo, momento furtivo y
deslumbrante que no se prolonga ni siquiera en Kant, y aun
menos en el poskantismo —excepto quizds en Holderlin, en
la eéxperiencia y la idea de una «desviacién categdricar—.
Pues cuando Kant cuestiona la teologia racional, introduce,
al mismo tiempo, una suerte de desequilibrio, de fisura o de

quiebre, una alienacién de derecho, insuperable por de- '

recho, en el Yo [Moil puro del Yo [Je/ pienso: el sujeto ya no
puede representarse su propia espontaneidad mds que
como la de un Otro, y con ello invoca, en 1iltima instancia,
una misteriosa coherencia que excluye la suya propia, [a del
mundo y la de Dios. Cogito para un yo disuelto: el Yo [Moi]
del «Yo [Je] pienso» implica en su esencia una receptivi-
dad de intuicién con respecto a la cual, ya, YO [JE] es un

18 Bn dos articulos que renuevan la interpretacién de Nietzsche, Pierre
Klossowski ha sciialadoe este elemento: «Dos estd muerto no significa que
la divinidad cesa en tanto explicitacién de la oxistencin, sino que ¢l garan-
te absoluto de la identidad de! yo responsable desaparcee en el horizonte
de la conciencia de Nietzsche, el cual, a su vez, se confunde con esta desa-
paricién (. . ) (A la conciencia) no le queda mis que declarar que su identi-
dad misma es un caso fortuito mantenido arbitrariamente como necesario,
pudiendo ella misma tomarse por esa rucda universal de la fortuna, abar-
car, si es pagible, 1a totalidad de los casos, lo fortuito mismo en su totalidad
necesaria. Lo que subsiste es entonces el ser, el verbo ser, que no se aplica
nunca al ser mismo, sino a lo fortuite» («Nietzsche, le poiythéisme et la
parodics, en Un si funeste désir, NRF, 1863, pags. 220-1). «;Significn que el
sujeto pensante perderia su identidad a partir de un pensamiento cohe-
rente que la excluiria de si?. . . ;Cudl es mi parte en este movimiento circu-
Jar con respecto al cual soy incohercnte, con respecto a ese pensamicnto
tan perfectamente coherente gue me excluye en el instante mismo en que
lo piensa?. . . ;Como menoscaba la actualidad del yo, de cse yo que no abs-
tante exalta? Liberando las fluctuaciones que lo significaban en tanto yo
de modo que no es nunca mas que lo ciclico lo que resuena en su presen-
te. .. El Circulus vitiosus dews no s mas que una denominacién de ese sig-
no que toma aqui una fisonemia divina a semejanza de Dionisoss («Qubli
et anamneése dans l'expérience vécue de Péternel retour du Méme», en
Niatzsche, Cahiers de Roynumont, Editions de Minuit, 1966, pdgs. 233-5).
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otro.* Poco importa que la identidad sintética y luego la

moralidad de la razén préctica restauren la integridad del
yo [moi], del mundo y de Dios, y preparen las sintesis pos-
kantianas; por un breve instante entramos en esa esquizo-
frenia que caracteriza la mds alta potencia del pensamiento
y que abre directamente el Ser hacia la diferencia, despre-
ciando todas las mediaciones, todas las reconciliaciones del
concepto.

La tarea de la filosofia moderna ha sido definida: derri-
bamiento del platonismo. El hecho de que este derriba-
miento conserve muchos caracteres platénicos no sélo es in-
evitable sino deseable. Es cierto que el platonismo represen-

_ta ya la subordinacién de la diferencia a las potencias del

Uno, de lo Andlogo, de lo Semejante e incluso de lo Negativo.
Es como los movimientos del animal durante la doma, que
en una tltima crisis, dan testimonio, mejor que en el esta-
do de libertad, de una naturaleza pronto perdida: el mundo
heracliteano grufie en el platonismo. Con Platén el desenla-
ce es aun dudoso; la mediacién no ha encontrado su movi-
miento ya hecho. La Idea no es aun un concepto de objeto

-que somete el mundo a las exigencias de la representacién,

sino mds bien una presencia bruta que no puede ser evo-
cada en el mundo mas que en funcién de lo que no es «repre-
sentable» en las cosas. Por tal razén, la Idea no ha optado
aun por relacionar la diferencia con la identidad de un con-
cepto en general; no ha renunciado a encontrar un concepto

_ puro, un concepto propio de la diferencia en tanto tal. Kl la-

berinto o e} caos fueron desenredados, pero sin hilo, sin la
ayuda de un hilo. Aristételes vio con claridad lo que el plato-
nismo tiene de irreemplazable, aunque convirtié precisa-
mente ese elemento en una critica contra Platén: la dialéc-
tica de la diferencia tiene un método que le es propio, la

v

* Ja os en francés el pronombre personal de la primera persona del sin-
guiar, sin distincidn de género, en posicion de sujeto, el principio al cual el
individuo atribuye sus estades y sus actos. Moi es pranombre personal de
la misma primera persong, y puede cumplir tanto una funcion deictica co-
mo de complemento de objeto indirecto, entre otras. El moi designa tam-
bién lo que constituye la individualidad de la personalidad de un ser hu-

mano; la persona considerada como sujeto y ohjeto del pensamicnto; en-

psicoanalisis, la instancia psiquica que arbitra los conflictos entre ¢l elio,
el superyd y los imperativos de la realidad. (N. de los T)
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divisién, pero esta opera sin mediacién, sin término medio o
razén. Actita en lo inmediato y apela a las inspiraciones de
la Idea mds que a las exigencias de un concepto en general.

Y es cierto que la divisién, con respecto a la identidad su- -

puesta de un concepto, es un procedimiento caprichoesoe, in-
coherente, que salta deuna singularidad a otra. Pero, jnoes-
esa su fuerza desde el punto de vista de la Idea? Y, lejos de
ser un procedimiento dialéctico entre otros, que deberia ser

completado o relevado por otros, ¢no es acaso la divisién, en

el momento en que aparece, la que reemplaza a los otros.
procedimientos, la que retine toda la potencia dialéctica en
favor de una verdadera filosofia de la diferencia y que mide
a la vez el platonismo y la posibilidad de derribarlo?
Nuestro error reside en tratar de comprender la divisién
platénica a partir de las exigencias de Aristételes. Siguien-
do a Aristiteles, se trata de dividir un género en especies
opuestas; ahora bien, ese procedimiento no sélo carece de
«razon» por si mismo, sino que falta igualmente una razén
por la cual se decide que algo est4 del lado de tal especie mds
que de tal otra. Por ejemplo, se divide el arte en artes de pro--
duccién y de adquisicién; pero jpor qué la pesca con caiia se
coloca del lado de la adquisicién? Lo que falta, aqui, es la
mediacién, es decir, la identidad de un concepto capaz de

. servir de término medio. Pero es evidente que la objecién de- -
-

saparece si la divisién platénica no se propone determinar -
las especies de un género. O, mejor dicho, selo propone, pero
superficial y aun irénicamente para ocultar mejor bajo esa-
maéscara su verdadero secreto.!® La divisién no es loinverso
de una «generalizacién», no es una especificacién. No se tra- .

ta de un método de especificacién sino de seleccién. No se
. -trata de dividir un género determinado en especies defini- |

" das, sino de dividir una especie confusa en linajes puros, o
de seleccionar un linaje purd a partir de un material que no ?
loes. Se podrla hablar de «platonones» opuestos a «anstote-

12 Sobre la critica de la division platénica por Aristételes, of. Primeras

‘analiticas, 1, 31; Segundas analiticas, 11, 5 ¥ 13 {en este dltimo texto es

- donde Aristételes mantiene, para la divisién, un cierto rol én la determina-

* cidn de la especie, siendo posible corregir por un principio de continuidad- ,
las insuficiencias que ctee descubrir en la coricepcién de Platén), Pero en

. EI Politico, por cjemplo 2664. d, se ve claramente hasta'qué punto 1a deter- '_-
minacién de especies es s6lo una apariencia irénica, y no la finalidad de la- «

division platénica.
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lones», como los bidlogos oponen los «jordanones» a log «lin-
neones». Pues la especie de Aristételes, aun indivisible, aun
infima, es todavia una especie muy nutrida. La divisién pla-
ténica opera en un campo muy distinto, que es el de las pe-
queﬁaé especies o linajes. También su punto de partida es,

‘indiferentemente, un género o una especie; pero ese género,

esa gran especie, estd enunciado como una materia légi-
ca indiferenciada, un material indiferente, un mixto, una
multiplicidad indefinida que representa lo que debe ser eli-
minado para dar a luz la Idea como linaje puro. La busque-
da del oro: be ahi el modelo de 1a divisién. La diferencia no
es especifica, entre dos determinaciones del género, sino
que pertenece por entero a uno de los lados, en el linaje que
se selecciona: no ya los contrarios de un mismo género, sino
lo puro y lo impuro, lo bueno y lo malo, lo auténtico y lo inau-
téntico en un mixto que forma una gran especie. La pura di-
ferencia, el puro concepto de diferencia, y no la diferencia
mediatizada en el concepto en general, en el género y las
especies. El sentido y 1a finalidad del método de divisién es
la seleccién de los rivales, la prueba de los pretendientes,
no la dviigaoyg sino la dugpofimoig (se lo ve bien en los dos
ejemplos principales de Platén: en El Politico, donde el po-
litico es definido como el que sabe «apacentar a los hom-
bres»; pero aparece mucha gente: comerciantes, labradores,
panaderos, gimnastas, médicos que dicen: el verdadero pas-
tor de los hombres, jsoy yo! Y en el Fedro, donde se trata de
definir el buen delirio y al verdadero amante, y donde mu-
chos pretendientes estan alld para decir: el amante, el amor,
isoy yvo!). En todo esto no se trata de especie, salvo por iro-
nia. Nada en comin con las preocupaciones de Aristételes:
no se trata de identificar sino de autentificar. El tinico pro-

" blema que atraviesa toda la filosofia de Platén, que preside

su clasificacién de las ciencias o de las artes, es siempre el
de medir los rivales, seleccionar los pretendientes, distin-
guir la cosa y sus simulecros en el seno de un seudogénero o
de una gran especie. Se trata de establecer la diferencia, por
congiguiente, de operar en las profundidades de lo inme-
diato, la dialéctica de lo inmediato, la prueba peligrosa, sin
hilo ¥ sin red. Pues segun la costumbre antigua, la del mito
y la epopeya, los falsos pretendientes deben morir.
Nuestra pregunta no es todavia la de saber si la diferen-
cia selectiva estd entre los verdaderos o los falsos preten-
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dientes, a la manera en que lo dice Platén, sino mas bien de

saber como Platén establece esta diferencia mediante el mé-
todo de la divisién. El lector experimenta aqu{ una fuerte
sorpresa, pues Platén hace intervenir un «mito». Se diria,
pues, que, al abandonar su méscara de especificacién y des-
cubrir su verdadera finalidad, la divisién renuncia a reali-
zarla, haciéndose reemplazar por el simple uego» de un
«mitor. En efecto, en cuanto se llega a la cuestion de los
pretendientes, El Politico invoca la imagen de un Dios que
rige al mundo y a los hombres en el periodo arcaico: sdlo este
Dios merece, estrictamente hablando, el nombre de Rey-
pastor de los hombres. Pero precisamente, con respecto a €l,
todos los pretendientes no son equivalentes: hay un cierto
«cuidado» de la comunidad humana que remite por exce-
lencia al hombre politico, porque es el mds cercano al mode-
lo del Dios-pastor arcaico. En cierta forma, los pretendien-
tes se encuentran medidos segin un orden de participacién
electiva, y entre los rivales del politico, podran distinguirse
(segiin esta medida ontolégica proporcicnada por el mito)
padres, sirvientes, auxiliares y, por ultimo, charlatanes, fal-
sificaciones.?0 Bl mismo procedimiento aparece en el Fedro:
cuando se trata de distinguir los «delirios», Platén invoca
bruscamente un mito. Deseribe la circulacién de las almas
antes de la encarnacién, el recuerdo que tienen de las Ideas
que pudieron contemplar. Lo que determina el valor y el
orden de los diferentes tipos de delirios actuales es preci-
samente esta contemplacién mitica, 1a naturaleza o el grado
de esta contemplacién, el género de ocasiones necesarias
para la rememoracién. Podemos asi determinar quién es el
falso amante y quién el verdadero; podriamos incluso deter-
minar quién —el amante, el poeta, el sacerdote, el adivino,
el filésofo— participa electivamente de la reminiscencia y
de la contemplacidn, quién es el verdadero pretendiente, el
verdadero participante, v en qué orden pueden ubicarse los
demas. (Podra objetarse que el tercer gran texto relativo a
la divisién, el Sofista, no presenta ningin mito; lo que suce-
de es que, por una utilizacién paraddjica del métedo, por

20 Es bajo este aspecto que ¢l mito debe ser completado por un modelo de
otre género, ¢l paradigma, que permite distinguir por analogia los padres,
los sirvientes, los auxiliares, las falsificaciones. Asimismo, la prueba del
oro contiene muchas selecciones: eliminacidén de las impurezas, elimina-
cidn de los otros metales «de la misma familia» (cf. £ Politico, 303d-¢).
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una contrautilizacidn, Platén se propone aislar aqui al fal-
so pretendiente por excelencia, el que pretende todo sin
ningtin derecho: el «sofista».)

Pero esta introduccién del mito parece confirmar todas
las objeciones de Aristételes: la divisién, carente de media-
ci6én, no tendria ninguna fuerza probatoria y deberia hacer-
se reemplazar por un mito que le proporcionaria un equiva-
Jente de mediacién bajo una forma imaginaria. También
aqui, sin embargo, traicionamos el sentido de este método
tan misterioso. Pues, si bien es cierto que el mito y la dia-
‘léctica son dos fuerzas distintas en el platonismo en gene-
‘ral, esta distincién deja de valer en el momento en que la
dialéctica descubre en la divisién su verdadero método.
La divisién supera la dualidad e integra el mito en la dialéc-
tica, hace del mito un elemento de la dialéctica misma. La
estructura del mito aparece claramente en Platén: es el
-cireulo, con sus dos funciones dinamicas, girar y volver, dis-
‘tribuir o repartir; la distribucién de las partes pertenece a la
rueda que gira, asi como la metempsicosis al eterno retorno.
‘No nos ocupan aqui los motivos por los cuales Platén no es,
por cierto, un protagonista del eterno retorno. No por ello el

mito, tanto en el Fedro como en El Politico o en otra parte,
deja de establecer el modelo de una circulacién parcial, en el
cual aparece un fundamento susceptible de establecer 1a di-
ferencia, es decir, de medir los roles o las pretensiones. Este
fundamento se encuentra determinado en el Fedro bajo la
forma de las Ideas, tal como son contempladas por las almas
- que circulan por encima de la béveda celeste; en El Politia?,
‘bajo la forma del Dios-pastor que preside él mismo el movi-
miento circular del universo. Centro o motor del circulo, el
fundamento estd instituido en el mito como el principio de
una prueba o de una seleccién, que confiere todo su se_nFido
; al método de la divisién fijando los grados de una participa-
: eién electiva. Conforme a la mas antigua tradicién, el mito
_circular es, en efecto, el relato-repeticién de una fundacién.
" La divisién lo exige como el fundamento capaz de estable-
. cer 1a diferencia; a la inversa, exige la division como el esta-

:do de la diferencia en lo que debe ser fundado. La divisién

es la verdadera unidad de la dialéctica y de la mitologia, del
_ mito como fundacién y del logos como A6yog Topevs.
| Este rol de! fundamento aparece con toda claridad en la

concepeion platénica’de la participacién (y es sin duda él
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quien proporciona a la divisién la mediacién que parecia fal-
tarle, y que, al mismo tiempo, relaciona la diferencia con el
Uno, pero en forma tan particular. . .). Participar significa
_ tener parte, tener después, tener en segundo término. Lo

que posee en primer término es el fundamento mismo. Sélo

la Justicia es justa, dice Platén; en cuanto a los que lla-
mamos justos, poseen en segundo lugar, o en tercero, o en
.cuarto. .. 0 en simulacro, la cualidad de ser justo. Que sélo
la justicia sea justa no es una simple proposicién analitica.

Es la designacién de la Idea como fundamento que posee -

en primer término. Y lo propio del fundamento es dar en
participacién, dar en segundo término. Asf, lo que participa,

¥ lo que participa m&s o menos, en grados diversos, es nece-

sariamente un pretendiente. Es el pretendiente que apela
a un fundamento, es la pretensién que debe ser fundada

(0 denunciada como carente de fundamento). La pretensién

no es un fenémeno entre otros, sino la naturaleza de todo
fenémeno. El fundamento es una prueba que da a los pre-
tendientes lu posibilidad de participar, en mayor o menor

grado, del objeto de la pretensién; es en este sentido queel -

fundamento mide y establece la diferencia. Por consiguien-
te, hay que distinguir: la Justicia, como fundamento; la cua-
lidad de justo, como objeto de pretensién poseide por lo que
funda; los justos, como pretendientes que participan desi-
gualmente del objeto. Tal es el motivo por el cual los neopla-
ténicos nos entregan una comprensién tan profunda del
platonismo cuando exponen su triada sagrada: lo Impar-
ticipable, lo Participado, los Participantes. El principio que
funda es como lo imparticipable, pero da algo que partici-
par y lo da al participante, poseedor en segundo término, es
decir, al pretendiente que ha sabido atravesar la prueba del
fundamento. Podria decirse: el padre, la hija y el preten-

diente. Y porque la triada se reproduce a lo largo de una se- - -

rie de participaciones, porque los pretendientes participan
en un orden y en grados que representan la diferencia en
acto, los neoplaténicos vieron claramente lo esencial: que la

divisién tenia como finalidad no ya la distincién de las espe- -

cies en amplitud, sino el establecimiento de una dialéctica
serial, de series o de linajes en profundidad, que marcan las .
. operaciones tanto de un fundamento selectivo como de una.
participacion electiva (Zeus I, Zeus II, etc.). Se vuelve desde
entonces evidente que la contradiccidn, lejos de significar la
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prueba del fundamento mismo, representa por el c_ontrario
el estado de una pretensién no fundada, en el limite gle la
participacion. Si el justo pretendiente (lo fundado en primer
término, lo bien fundado, lo auténtico) tiene rivales que son
como sus padres, como sus auxiliares, como sus sirvientes,
que participan con titulos diversos de su pretensién,_tam—
bién tiene sus simulacros, sus falsificaciones denunciadas
por la prueba: tal es, segin Platdn, el «gofista», bufén, cen-
taure o satiro que todo lo pretende y, pretendiéndolo todo, no
estd nunca fundado, sino que contradice todo y se contradi-
ce a si mismo. . .

Pero, jen qué consiste exactamente la prueba det fundfi-
mento? El mito nos lo dice: siempre una tarea por cumplir,
un enigma por resolver. Se interroga el ordculo, pero lfl res-
puesta del ordculo es ella misma un problema. La dialéctica
es la ironia, pero la ironia es el arte de los problemas y de las
preguntas. La ironia consiste en tratar las cosas y los seres
como otras tantas respuestas a interrogantes ocultos, como
otros tantos casos de problemas por resolver. Se recordaré
que Platén define la dialéctica como procediendo por «pro-
blemas», a través de los cuales es posible elevarse hasta el
puro principio fundante, es decir que los mide en tanbo’tale’s
y distribuye las soluciones correspondientes; y el Menon so6-
lo expone la reminiscencia en relacién con un problema geo-
métrico, que es necesario comprender antes de resolver, y
que debe tener la solucién que merece segiin el modo en que
el reminiscente lo ha comprendido. No tenemos por que
preocuparnos ahora de la distincién que conviene estable:
cer entre las dos instancias del problema y de la pregunta,
sino considerar mas bien cémo su complejo representa en la
dialéctica platénica un papel esencial, comparable en im-
portancia al que lo negativo tendr4 mds tarde, por ejemplo,
en la dialéctica hegeliana. Pero, precisamente, no es lo ne-
gativo lo que desempeiia ese papel en Platén. Hay, pues, que
preguntarse si la célebre tesis del Soffsta no debe, a pesar de
ciertos equivocos, ser comprendida asi: el «no» en la expre-
5i6n «no-ser» expresa algo distinto de lo negativo. Sobre este
punto, el error de las teorias tradicionales consiste en impo-
nernos una alternativa dudosa: ecuando tratamos de con-
" jurar lo negativo, nos declaramos satisfechos .si m_ostx:amos
que el ser es plena realidad positiva y no admite ningtn no-
ser; a la inversa, cuando tratamos de fundar la negacién,
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estamos satisfechos si llegamos a enunciar en el ser, o con
relacién al ser, un no-ser cualquiera (nos parece que ese no-
ser es necesariamente el ser de lo negativo o el fundamento
de la negacién). La alternativa es, entonces, la siguiente: o
bien el no-ser no existe y la negacién es entonces ilusoria e
infundada, o bien el no-ser existe, pone lo negativo en el ser
y funda la negacién. Sin embargo, quizd tengamos razones
para decir a la vez que existe el no-ser y que lo negativo es
ilusorio.

El problema o la pregunta no son determinaciones subje-
tivas, privativas, que marcan un momento de insuficiencia
en el conocimiento. La estructura problemadtica forma parte
de los objetos y permite captarlos como signos, asf como la
instancia cuestionante o problematizante forma parte del
conocimiento y permite captar su positividad, su especifici-
dad en el acto de aprender. Mds profundamente ain, es el
Ser (Platén decia la Idea) que «corresponde» a la esencia del
problema o de la pregunta comno tal. Hay como una «abertu-
rar, una «dilatacién», un «pliegue» ontoldgico que refiere al
ser y la cuestion el uno al otro. En esta relacidn, el ser es la
Diferencia misma. El ser es también no-ser, pero el no-ser
no es el ser de lo negativo, es el ser de lo problemadtico, el ser
del problema y de la pregunta. La Diferencia no es lo nega-
tivo, por el contrario, el no-ser es la Diferencia: £tepov, no
gvavtiov. Por ese motivo, el no-ser deberia mas bien escri-
birse (no)-ser, o, mejor ann, ?-ser. Sucede, en este sentido,
que el infinitivo, el esse, designa menos una proposicién que
el interrogante al cual se supone que debe responder la pro-
posicién. Ese (no)-ser es el Elemento diferencial en el que la
afirmacién, come afirmacién multiple, encuentra ¢l princi-
pio de su génesis. En cuanto a la negacidn, no es mds que la
sombra de ese principio mds alto, la sombra de la diferen-
cia junto a la afirmacién producida. Cuando confundimos el
(no)-ser con lo negativo, es inevitable que la contradiccién
sea llevada en el ser; pero la contradiccién es todavia la
apariencia o e} epifenémeno, la ilusién proyectada por el
problema, la sombra de una pregunta que permanece abier-
ta y del ser que corresponde como tal con esa pregunta (an-
tes de darle una respuesta). ;No es acaso en este sentido
que la contradiccidn caracteriza solamente en Platén el es-
tado de los llamados didlogos aporéticos? Mds alld de la
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contradiccién, la diferencia, mas alld del no-ser, el (no)-ser,
mads all4 de lo negativo, el problema y la pregunta.2l

21 NoTa SOBRE LA FILOSOFiA DE LA INFERENCIA DE HEIDEGGER. Parece sin du-
da que los principales malentendidos que Heidegger ha denunciado como
contrasentidos sobre su filosofia, después de Ser y tiernpo y ;Qué es la me-
tafisica?, apuntaban a esto: el NO [NE-PAS] heideggeriano remitia, noalo
negativo en el ser, sino al ser comoe diferencia; y no a la negacion, sino a la
pregunta. Cuando Sartre, al comienza de E{ ser y la nada, analizaba la in-
terrogacidn, hacia de ello un preliminar para el descubrimiento de lo nega-
tivo y la negatividad. Era, en cierto modo, lo opueste al método de Heideg-
ger. Es verdad que no habia en ello malentendido alguno, puesto que Sar-
tre no se proponia comentar a Heidegger. Pero Merleau-Ponty tenia sin
duda una inspiracién heideggeriana mas real cuando habla de «pliegue» o
de «plegado» a partir de la Fenomenologia de la percepcidn {por oposicidn a
los «shuecos» y «lagos de no-ser» sartrianos), y cuando retomaba una ontolo-
gia de la diferencia y de la pregunta en su libro péstumo Lo visible y lo in-
visible.

Las tesis de Heidegger nos parecen poder ser resumidas de la siguiente

manera: 1) El NO [NE-PAS] no expresa lo negativo sino la diferencia entre,

¢l ser y el ente. Cf. el Prefacio de Vorm Wesen des Grundes, 3° ed., 1949 «La
diferencia ontolégica cs el no [ne-pas] entre el ente y el ser», y posfacio de
Was ist Metaphysik?, 4* ed., 1943: «Lo que no es nunca ni en ninguna parte

un ente, jno se revela acaso como el Se-diferenciante de todo ente?» (pdg.
25). 2) Esta diferencia no se establece «entre. . .» en el sentido ordinario de -

la palabra. Es el Pliegue, Zwiefolt. Es constitutiva del ser y de la manera
en que el ser constituye al ente, en el doble movimiento del «develamien-
tor y del «velamientos. El ser es verdaderamente el diferenciante de la di-
ferencia. De alli la expresién: diferencia ontelégica. Cf. Superacicn de la
metafisica, trad. francesa en Essais et conférences, pags. 89 y sigs.; 3) La
difcrencia ontolégica se corresponde con la pregunta. Es el ser de la pre-
gunta, que se desarrolla en problemas, jalonande campos determinados
con relacién al ente, Cf. Vom Wesen des Grundes, trad. francesa en Qu’est:
ce que la métaphysique?, pdgs. 57-8; 4) Asi comprendida, la diferencia no
es objeto de representacién. La representacién, como clemento de la meta-
fisica, subordina la diferencia a la identidad, aunque mds no sea refirién-
dela a un tertium como centre de una comparacién entre dos términes que
se consideran diferentes (cl ser y el ente). Heidegger reconoce que ese pun-
tazde vista de la representacién metafisica estd todavia presente en Vom
Wesen (cf. trad. francesa, pdg. 59, cn donde el tercero se encuentra en «la
trascendencia del estar-ahi»). Pero la metafisica es impotente para pen-
sar la diferencia en si, y 1a importancia de lo que separa tanto como de lo
que une (el diferenciante). No hay sintesis, mediacién ni reconciliacién en
la diferencia sing, por el contrario, una obstinacion en la diferenciacién.
Tal es el «recodo» mds alld de la metafisica: «si el ser mismo puede
alumbrar en su verdad la diferencia que preserva en si del ser y ¢l ente, lo
puede sélo cuando la diferencia se manifiesta ella misma especialmen-

te. . » {Dépassement de la métaphysique, pag. 89). Sobre este punto, cf. Be-

da Allemann, Halderlin et Heidegger, trad. francesa, PUF, pags. 157-62,
168-72, y Jean Beaufret, Introduccién al Poéme de Parménide, PUF,

113

et et i




Las cuatro figuras de la dialéctica platdnica son, enton-
ces: la seleccion de la diferencia, la instauracién de un circu-
lo mitico, el establecimiento de una fundacién, el plantea-
miento de un complejo pregunta-problema. Pero a través de
estas figuras, la diferencia se encuentra todavia referida a
lo Mismo o al Uno. Y, sin duda, lo mismo no debe ser confun-
dido con la identidad del concepto en general; caracteriza
més bien la Idea como siendo la cosa «misma». Pero en la -
medida en que desempena el papel de un verdadero funda-
mento, no se ve con claridad cudl es su efecto, a no ser el de
suscitar la existencia de lo idéntico en io fundado, de servir-
se de la diferencia para hacer existir lo idéntico. En verdad,
la distincién de 1o mismeo y lo idéntico sélo da sus frutos si lo
Mismo experimenta una conversién que lo relaciona con lo’
diferente, al tiempo que las cosas y los seres que se distin-
guen en lo diferente padecen de manera correspondiente
una destruccion radical de su identidad. Sélo con esta con-
dicién, la diferencia es pensada en si misma y no represen-

pégs. 45-55, 69-72; 5) La diferencia no se deja subordinar a lo Idéntico aa
le Igual, sine gue debe ser pensada en lo Mismo comio lo Mismo. CF. Iden-
titit und Differenz (Ginther Neske, 1957). Y L'homme habite en poéte,
trad. francesa, ch Essais et conférences, pag. 231: «Lo mismo y lo igual no,
se recubren, como tampoco 1o mismo y la uniformidad vacia de lo puro
idéntico. Lo igual se une siempre a lo sin-diferencia, para que todo con:
cuerde en él. Lo mismo, per el contrario, es la pertenencia mutua de lo di-
ferente a partir de la reunién operada por la diferencia. No puede decirse,
lo mismo cuando la diferencia es pensada (.. .) Lo mismo aleja toda dili-,
gencia por resolver las diferencias en lo igual: igualar siempre y nada mis.
Lo misme reiine lo diferente en una unién original. Lo igual; por el contra-
rio, dispersa en ]a unidad inexpresiva de lo uno simplemente uniformes. .
Retenemos come fundamental esta «correspondencia~ de la diferencia y,
de 1a pregunta, de la diferencia ontolégica y del ser de la pregunta. Habria
sin embargo que preguntarse si Heidegger no favereci6 los malentendidos,
por su concepeidn de la «Nada», por su forma de «tachars el ser en lugar. de’
poncr entre paréntesis el (no} de no-ser. Ademas, es suficiente oponer lo’
Mismo a lo Idéntico para pensar la diferencia original y arrancarla 2 las
mediaciones? Si es cierto que algunos comentaristas pudieron encontrac
en Husser] ecos tomistas, Heidegger, por el contrario, estd del lado de
Duns Escoto, y confiere un esplendor nuevo a la Univocidad del scr. Pero
iopera la conversién segin la cual el ser univoco debe decirse solamente de:
la diferencia y, en este sentido, girar alrededor del ente? ;Concibe 6t ente:
de tal manera que este sca verdaderamente sustraido a toda subordina’
cion con respecto a la identidad de la representacién? No lo parece, viendo
su eritica del eterno retorno nictzscheano.
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tada, no mediatizada. Por el contrario, todo el platonismo
estd dominado por la idea de una distincién a efectuar entre
«la cosa mismar y los simulacros. En lugar de pensar la dife-
rencia en si misma, la relaciona ya con un fundamento, la

subordina a lo mismo e introduce la mediacién bajo una for-'

ma mitica. Derrocar el platonismo significa lo siguiente: ne-
gar la primacia de un original sobre la copia, de un modelo
sobre la imagen, glorificar el reino de los simulacros y de los

. reflejos. Pierre Klossowski, en los articulos que citdbamos

anteriormente, marcé con claridad este punto: el eterno
retorno, tomado en sentido estricto, significa que cada cosa
sblo existe en la medida que vuelve, copia de una infinidad
de copias que no dejan subsistir ni original ni origen. Por
ese motivo, el eterno retorno es lamado «parédico»: califica
lo que hace ser (y volver) como simulacro.?? El simulacro es
el verdadero cardcter o la forma de lo que es —el «enter— en
tanto que el eterno. retorno es la potencia del Ser (Io infor-
mal). Cuando la identidad de las cosas se disuelve, el ser se
escapa, alcanza la univocidad y se pone a girar en torno de
lo diferente. Lo que es o vuelve no tiene ninguna identidad
previa y constituida: la cosa esta reducida a la diferencia

que la descuartiza y a todas las diferencias implicadas en’

esta, por las cuales pasa. En este sentido, el simulacro es el
simbolo mismeo, es decir, el signo en tanto interioriza las
condiciones de su propia repeticién. El simulacro ha capta-
do una disparidad constituyente en la cosa que destituye
del rango de modelo. Si, como lo hemas visto, el eterno retor-
no tiene por funcién establecer una diferencia de naturale-
za entre las formas medias y las formas superiores, existe
también una diferencia de naturaleza entre las posiciones
medias o moderadas del eterno retorno (sea los circulos par-
ciales, sea el retorno global aproximado, in specie), y su posi-
cién estricta o categérica. Afirmado en toda su potencia, el
eterno retorno no permite instauracién alguna de una fun-
dacidn-fundamento: por el contrario, destruye, devora todo
fundamento como instancia que colocaria la diferencia
entre lo originario y lo derivado, la cosa y los simulacros.

22 Cf. supra pag. 103, nota 17 (y sobre esta idea del simulacro tal como
aparece en Klossowski en relacién con el eterno retorno, of. Michel Fou-
cault, «La prose d'Actéon», Nouvelle Revue Frangaise, marzo dec 1964, y
Maurice Blanchot, «Le rire des dieux», Nouvelle Revue Frangaise, julio de
1965).
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Nos hace asistir a la desfundamentacién® universal. Por
«desfundamentacién» es preciso entender esa libertad del
fondo no mediatizada, ese descubrimiento de un fondo de-
tras de cualquier otro fondo, esa relacién de lo sin fondo con
lo no-fundado, esa reflexién inmediata de lo informal y de la
forma superior que constituye el eterno retorno. Cada cosa,
animal o ser, esta llevada al estado de simulacro; enton-

_ ces, el pensador del eterno retorno, que no se deja por cierto

arrastrar fuera de la caverna, sino que mas bien hallaria
otra caverna mis alld, siempre otra donde ocultarse, puede
decir, con todo derecho, que carga él mismo con la forma su-
perior de todo lo que es, como el poeta, «cargado de la huma-
nidad, aun de los animales». Estas palabras mismas tienen
gu eco en las cavernas superpuestas. Y esta crueldad, que al
principio nos parecia constituir el monstruo, y tener que ex-
piar, no poder ser aplacada més que por la mediacién repre-

sentativa, nos parece ahora formar la Idea, es decir, el con--

cepto puro de la diferencia en el platonismo derrocado: el
mas inocente, el estado de inocencia y su eco.

Platén ha asignado la finalidad suprema de la dialéctica:
establecer la diferencia. Sélo esta no se encuentra entre la
cosa y los simulacros, el modelo y las copias. La cosa es el si-
mulacro mismo, el simulacro es 1a forma superior y lo dificil
para toda cosa es alcanzar su propio simulacro, su estado de
signo en la coherencia del eterno retorno. Platén oponia el
eterno retorno al caos, como si el caos fuera un estado con-
tradictorio, que debiera recibir desde afuera un orden o una
ley, semejante a la operacién del Demiurgo tratando de mol-
dear una materia rebelde. Platén remitia al sofista a la con-
tradiccién, a ese estado supuesto del caos, es decir, a la mas
baja potencia, al ltimo grado de participacion. Pero, en ver-
dad, la enésima potencia no pasa por dos, tres, cuatro, sino
que se afirma inmediatamente para constituir lo maés alto:
se afirma del caos mismo; y, como dice Nietzsche, €l caos y el
eterno retorno no son dos cosas distintas. El sofista no es el
ser (o el no-ser) de la contradiceién, sino el que lleva todas
las cosas al estado de simulacro, y 1as lleva a todas hasta ese
estado. ;No era acaso necesario que Platén encaminara la
ironia hasta ese punto, hasta esa parodia? jNo era necesa-
rio que Platén fuese el primero en derribar el platonismo, o

* En francés, effondemnent. (N. de los T)
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por lo menos en mostrar la direccién de tal derrumbe? Re-
cordemos el grandioso final del Sofista: 1a diferencia resulta
desplazada, la divisién se vuelve contra si misma, funciona
a contrapelo y, a fuerza de profundizar el simulacro (el sue-
fio, la sombra, el reflejo, la pintura), demuestra la imposi-
bilidad de distinguirlo del original o del modelo. Ef extranje-
ro da una definicidn del sofista que ya no puede distinguirse
de Sécrates mismo: el imitador irénico, que procede por ar-
gumentos breves (preguntas y problemas). Entonces, cada
momento de la diferencia debe encontrar su verdadera figu-
ra, la seleccién, 1a repeticién, la desfundamentacién, el com-
plejo pregunta-problema.

 Hemos opuesto la representacién a una formacién de
otra naturaleza. Los conceptos elementales de la represen-
tacién son las categorias definidas como condicicnes de la
experiencia posible. Pero estas son demasiado generales,
demasiado amplias para lo real. La red es tan laxa que deja
escapar hasta los peces de mayor tamafio. No es extraiio,
entonces, que la estética se escinda en dos campos irreducti-
bles: el de la teoria de lo sensible, que no conserva de lo real
mas que su conformidad con la experiencia posible, yel dela
teoria de lo bello, que recoge la realidad de lo real en tanto se
refieja en otra parte. Todo cambia cuando determinamos
condiciones de la experiencia real, que no son mas amplias
que lo condicionado, y que difieren en naturaleza de las ca-
tegorias: ambos sentidos de lo estético se confunden, hasta
el punto que el ser de lo sensible se reflgja en la obra de arte,
al mismo tiempo que la obra de arte aparece como experi-
mentacién. Lo que se le reprocha a la experimentacién es

_quedarse en la forma de identidad, bajo la doble relacién de

la cosa vista y del ser vidente. La identidad no se conserva
menos en cada representacién componente que en el todo de
la representacién infinita como tal. Por mds que la repre-
sentacién infinita multiplique los puntos de vista y los orga-
nice en series, no por ello estas series dejan de estar someti-
das a la condicién de converger sobre un mismo objeto, so-
bre un mismo mundo. Por mds que la representacién infini-
ta multiplique las figuras y los momentos, los organice en
circulos dotados de automovimiento, no por ello estos circu-
los dejan de tener un solo centro que es el del gran circulo de
la coneiencia. Cuando, por el contrario, la obra de arte mo-
derna desarrolla sus series permutantes y sus estructuras
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circulares, sefiala a la filosofia un camino que lleva al aban-
dono de la representacién. Para hacer perspectivismo, no
basta con multiplicar las perspectivas. Es necesario que a
cada perspectiva o punto de vista corresponda una obra au-
ténoma con un sentido suficiente: lo que cuenta es la di-
vergencia de las series, el descentramiento de los circulos, el

«monstruo». El conjunto de los circulos y de las series.es, :

pues, un caos informal, desfundamentado, que no tiene otra
«ley» que su propia repeticién, su reproduccién en el de- |
. sarrollo de lo que diverge y descentra. Es sabido como estas -
condiciones se encuentran ya realizadas en obras como el
Livre de Mallarmé o el Finnegans Wake de Joyce: son obras
por naturaleza problematicas.23 Alli, la identidad de la cosa -
leida se disuelve realmente en las series divergentes defi-
nidas por las palabras esotéricas, asi como la identidad del
sujeto lector se disuelve en los circulos descentrados de la
multilectura posible, Sin embargo, nada se pierde, ya que
cada serie no existe mas que por el retorno de las demas.
Todo se ha vuelto simulacro. Pues, por simulacro, no debe-
mos entender una simple imitacién, sino, més bien, el acto
. por el cual la idea misma de un modelo o de una posicién
privilegiada resulta cuestionada, derribada. El simulacro es
la instancia que comprende una diferencia en si, como (por
lo menos) dos series divergentes sobre las cuales juega,
abolida toda semejanza, sin que pueda desde entonces in-
dicarse la existencia de un original y una copia. En esta,
direccién hay que buscar las condiciones, no ya de la expe-:
riencia posible, sino de la experiencia real (seleccién, re-
peticién, etc.). Es alli donde encontramos la realidad vivida
de un campo sub-representativo. Si es cierto que la repre-.
sentacidn tiene la identidad como elemento y un semejante

como unidad de medida, la pura presencia tal como aparece

en el simulacro tiene lo «dispar» como unidad de medida, es
decir, siempre una diferencia de diferencia como elemente .
inmediato.

23 Umberto Eco, L'euvre ouverte (trad. Roux, Le Seuil, 1965). Eco mues-

tra bien que la obra de arte «cldsica» es vista desde varias perspectivas y. |
susceptible de diversas interpretaciones; pero que, a cada punto de vistao -

interpretacion no corresponde una obra auténoma, comprendida en el caos
de una gran-obra, La caracteristica de la obra de arte «moderna» aparece
como la ausencia de centro ¢ de convergencia (cf. caps. Iy IV).
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2. La repeticion para si misma

La repeticidn no modifica nada en el objeto que se repite,
pero cambia algo en el espiritu que la contempla: esta céle-
bre tesis de Hume nos lleva al centro de un problema. ;Cé-
mo es posible que la repeticién cambie algo en el caso o en el
elemento que se repite, puesto que implica, de derecho, una
perfecta independencia de cada presentacion? La regla de
discontinuidad o de instantaneidad en la repeticién se for-
mula en los siguientes términos: el uno no aparece sin que
el otro haya desaparecido. Asi, el estado de la materia como
mens momentanec. Pero jcdmo podria decirse «el segundo»,
«el tercero» y «es el mismon», puesto que la repeticién se
deshace a medida que se hace, carece de en-si? Por el con-
trario, modifica algo en el espiritu que la contempla. Tal es

la esencia de la modificacién. Hume toma como ejemplo una

repeticién de casos, del tipo AB, AB, AB, A. .. Cada easo,
cada secuencia objetiva AB es independiente de la otra. La
repeticién (pero precisamente ne puede hablarse todavia
de repeticién} no cambia nada en el objeto, en el estado de
cosas AB. Por el contrario, se produce un cambio en el espi-
ritu que contempla: una diferencia, algo nuevo en el espiri-
tu. Cuando A aparece, espero la aparicién de B. ;Es ese el
para-si de la repeticién, como una subjetividad origina-
ria que debe entrar necesariamente en su constitucién? La
paradoja de la repeticion, ;no consiste en que no pueda ha-
blarse de repeticion mds que por la diferencia o el cambio
que introduce en el espiritu que la contempla? ;Por una di-
ferencia que el espiritu sonsaca a la repeticién?

¢En qué consiste ese cambio? Hume explica que los casos
idénticos o semejantes pero independientes se funderen la
imaginacién. La imaginacién se define aqui como un poder
de contraccion; placa sensible, retiene el uno cuando el otro
aparece. Contrae los casos, los elementos, los sobresaltos,
los instantes homogéneos y los funde en una impresion cua-
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litativa interna de un cierto peso. Cuando A aparece, espe-
ramos a B con una fuerza correspondiente a la impresién
cualitativa de todos los AB contraidos. No es, ante todo, una
memoria, ni una operacién del entendimiento: la contrac-
cién no es una reflexién. Estrictamente hablando, forma
una sintesis del tiempo. Una sucesion de instantes no hace
el tiempo, sine que lo deshace. Marca tan sélo el punto de su
nacimiento, siempre abortado. El tiempo no se constituye
mds que en la sintesis originaria que apunta a la repeticién
de los instantes. Esta sintesis contrae los instantes sucesi-
vos independientes los unos en los otros. Constituye asi el
presente viviente. Y el tiempo se despliega en este presente.
A é] pertenecen el pasado y el futuro; €l pasado, en la medi-
da en que los instantes precedentes son retenidos en la con-
traccién; el futuro, porque la espera es anticipacioén en esta
misma contraccién. El pasado y el futuro no designan ins-
tantes distintos de un instante que se supone presente, sino
las dimensiones del presente mismo en tanto contrae los
instantes. El presente no tiene por qué salir de si para ir del
pasado al futuro. El presente viviente va, entonces, del pa-
sado al futuro que constituye en el tiempo, es decir, de lo
particular a lo general, de los particulares que engloba en la
contraccién, a lo general que desarrolla en el campo de su
espera {la diferencia producida en el espiritu es la genera-
lidad misma, en tanto forma una regla viviente del futuro).
Esta sintesis debe, desde todos los puntos de vista, ser nom-
brada: se trata de la sintesis pasiva. Constituyente, no es
por ello activa. No estd hecha por el espiritu, sino que se ha-
ce en el espiritu que contempla, precediendo toda memoria
y toda reflexién. El tiempo es subjetivo, pero es la subjetivi-
dad de un sujeto pasivo. La sintesis pasiva, o contraccién, es
esencialmente asimétrica: va del pasado al futuro en el pre-
sente; por consiguiente, de lo particular a lo general, y, por
ese camino, orienta la flecha del tiempo.

Cuando consideramos la repeticién en el objeto, nos que-
damos mds ac4 de las condiciones que vuelven posible una
idea de repeticién. Pero si consideramos el cambio en el su-
jeto, estamos ya mas alld, ante la forma general de la dife-
rencia. Por ese motivo, 1a constitueién ideal de la repeticién
implica una suerte de movimiento retroactivo entre estos
dos limites. Se teje entre los dos. Hume analiza profunda-
mente este movimiento cuando muestra que los casos con-
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traidos o fundidos en la imaginacién no se encuentran por
ello menos diferenciados en la memoria o en el entendi-
miento. Esto no signiﬁca volver al estado de la materia que
no produce un caso sin que el otro haya desaparecido. Pero a
partn' de la impresién cualitativa de la imaginacién, la me-
moria reconstituye los casos particulares como distintos,
conservandolos en el «espacio de tiempo» que le es propio. El
pasado ya no es entonces el pasado inmediato de la reten-
ci6n, sino el pasado reflexivo de la representacion, la par-
ticularidad reflejada y reproducida. Correlativamente, el
futuro deja también de ser el futuro inmediato de la antici-
pacién para transformarse en el futuro reflexivo de la pre-
visién, la generalidad reflejada del entendimiento (el enten-
dimiento proporciona la espera de la imaginacién al niime-
ro de casos semejantes diferenciados observados y recor-
dados). Es decir que las sintesis activas de la memoria y el
entendimiento se superponen a la sintesis pasiva de la ima-
ginacién y se apoyan sobre ella. La constitucion de la repe-
ticién implica ya-tres instancias: ese en-si que la deja im-
pensable o que la deshace a medida que se hace; el para-si
de la sintesis pasiva, y, fundada sobre esta, la representa-
cién reflejada de un «para-nosotros» en las sintesis activas.
El asociacionismo tiene una sutileza irreemplazable. No es
extrafio que los andlisis de Bergson coincidan con los de
Hume, en cuanto tropiezan con un problema analogo: el
reloj da las cuatro. . . Cada campanada, cada sacudida o ex-
citacién es légicamente independiente de la otra, mens mo-
mentanea. Pero las contraemos en una impresién cualita-
tiva interna, fuera de todo recuerdo o cdleulo distinto, en ese
presente vivo, en esa sintesis pasiva que es la duracion. Las
restituimos luego a un espacio auxiliar, en un tiempo de-
rivado, donde podemos reproduc1rlas reflejarlas, contarlas
como otras tantas impresiones-exteriores cuantificables.!

1 El texto de Bergson figura en Donndes immédiates, cap. IT (édition du
Centenaire, pags. 82-5). Bergson distingue claramente los dos aspectos de
la fusién o contraccién en el espiritu y del despliegue en el espacio. La con-
traccién como esencia de la duracion y operando sobre sacudidns materia-
les elementales para constituir la cualidad percibida, es analizada mds es-
pecificamente atin cn Maticre et mémaire.

Los textos de Hume estdn en Traité de Lo nature humaine, pnncnpal

mente 3° parte, seccién 16 (trad. Leroy, Aubier, Loma I, pags. 249-51). Hu-
me distingue de manera tajante la union ¢ la fusion de los casos en laima-
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El gjemplo de Bergson no es sin duda igual al de Hume,
El uno designa una repeticién cerrada; el otro, abierta. Ade-
mis, el uno designa una repeticién de elementos del tipo

A A A A(tic, tic, tic, tic); el otro, una repeticién de casos, AB-
AB AB A. .. (tie-tac, tic-tac, tic-tac, tic. . .). La distincién -

principal de estas formas descansa sobre lo siguiente: en la
segunda, la diferencia no aparece sélo en la contraccidén de
los elementos en general, sino que existe también en cada
caso particular, entre dos elementos determinados y reuni-
dos por una relacién de oposicién. En este caso, la funcién de
la oposicidn consiste en limitar de derecho la repeticidn ele-
mental, en cerrarla sobre el grupo mds simple, en reducirla
al minimo de dos (el tac es un tic invertido). La diferencia
parece, pues, abandonar su primera figura de generalidad,
se distribuye en lo particular que se repite, pero para sus-
citar nuevas generalidades vivientes. La repeticién se en-
cuentra encerrada en el «casor, reducida a dos, pero se abre
un nuevo infinito: la repeticién de los casos mismos. Por
consiguiente, seria erréneo creer que toda repeticién de ca-
sos es por naturaleza abierta, asi como toda repeticién de
elementos es cerrada. La repeticién de los casos sélo es
abierta si pasa por el cierre de una oposicién binaria entre
elementos; a la inversa, la repeticién de los elementos sélo
es cerrada cuando remite a estructuras de casos en las cua-
les desempenia ella misma, en su conjunto, el papel de uno
de los dos elementos opuestos: no sélo cuatro es una genera-
lidad con relacidén a las cuatro campanadas, sino que «las
cuatro» enfrenta la media hora precedente o siguiente, y
aun, en el horizonte del universo perceptivo, con las cuatro
contrapuestas de la manana y de la tarde. Las dos formas
de la repeticién remiten siempre la una a la otra en la sinte-
sis pasiva: la de los casos supone la de los elementos, pero la

el tic-tic como un tic-tac).

-

Tal es la razén por la cual, més ain que la distincién des

- las dos formas, cuenta la distinei6én de los niveles en donde

" de los elementos se supera necesariamente en la de los ca-:
sos (de alli la tendencia natural de la sintesis pasiva a sentir-

la una y la otra se ejercen y se combinan. Tanto el ejemplo’;

* ginacién —unién que se realiza independientemente de la memoria o del,
* entendimiento— y la diferenciacion de estos mismos casos en la memoria -

¥ el entendimiento.

+
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de Hume como el de Bergson nos dejan en el nivel de sin-
tesis sensibles y perceptivas. La cualidad sentida se confun-
de con la contraccién de excitaciones elementales; pero el
objeto percibido mismo implica una contraceién de casos tal
que una cualidad pueda ser leida en la otra y una estructu-
ra en la que la forma se acople a la cualidad, al menos como
parte intencional. Pero, en el orden de la pasividad constitu-
yente, las sintesis perceptivas remiten a sintesis orgdnicas,
asi como la sensibilidad de los sentidos, a una sensibilidad
primaria que somos. Somos agua, tierra, luz y aire contrai-
dos, no s6lo antes de reconocerlos o de representarlos, sino
antes de sentirlos. Todo organismo es, en sus elementos re-
ceptivos y perceptivos, pero también en sus visceras, una
suma de contracciones, de retencienes y de esperas. En el
nivel de esta sensibilidad vital primaria, el presente vivido
constituye ya en el tiempo un pasado y un futuro. Este futu-
ro aparece en la necesidad como forma orgéanica de la espe-
ra; el pasado de la retencidn aparece en la herencia celular.
Maés aun: al combinarse con las sintesis perceptivas monta-
das sobre ellas, estas sintesis orgdnicas vuelven a desple-
garse en las sintesis activas de una memoria y de una in-
teligencia psico-organicas (instinto y aprendizaje). Por lo
tanto, no debemos solamente distinguir formas de repeti-
cién con respecto a la sintesis pasiva, sino niveles de sinte-
sig pasivas y combinaciones de esos niveles entre si, y com-
binaciones de esos niveles con las sintesis activas. Todo esto
forma un rico campo de signos, que envuelve cada vez lo he-
terogéneo y anima el comportamiento. Pues cada contrac-
cién, cada sintesis pasiva es constitutiva de un signe, que se
interpreta o se despliega en las sintesis activas. Los signos
frente a los cuales el animal «sienter la presencia del agua
no se parecen a los elementos de los que carece su organis-
mo sediento. La manera en que la sensacién, la percepeién,
pero también la necesidad y la herencia, el aprendizaje y el
instinto, la inteligencia y la memoria participan de la repe-
ticidn se mide en cada caso por la combinacién de formas de
repeticién, por los niveles en que se elaboran esas combina-
ciones, por la puesta en relacién de esos niveles, por la inter-
ferencia de las sintesis activas con las sintesis pasivas.
{De qué se trata en todo este campo que hemos debido
ampliar hasta lo orgdanico? Hume lo dice precisamente: se
trata del problema del hdbito. Pero jeémo explicar que, tan-
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to en las campanadas de reloj de Bergson como en las se-
cuencias causales de Hume nos sentiamos, en efecto, tan
cerca del misterio del hébito, y sin embargo no reconocia-
mos nada de lo que «habitualmente» llamamos hébite? La

‘razén de este asunto deba ser tal vez buscada en las ilusio-

nes de la psicologia. Esta ha hecho dela actividad su fetiche.
Su temor endiablado de la introspeccién hace que no obser-
ve mas que lo que se mueve. Se pregunta como se adquieren
costumbres actuando. Pero de esta forma, todo el estudio
del learning corre el riesgo de ser falseado mientras no se
plantee la pregunta previa: jlos hébitos se adquieren ac-
tuando. . . o, por el contrario, conlemplando? La psicologia
da por sentado que el yo no puede contemplarse a si mismo.
Pero no es esa la cuestién. La cuestion consiste en saber si el
¥0 mismo no es una contemplacidn, sino es en si mismo una
contemplacién, y si se puede aprender, formar un comporta-
miento y formarse a uno mismo de otra manera que contem-
plando.

El habito sonsaca a la repeticién algo nuevo: la diferen-
cia (planteada primero como generalidad). El hdbito es, en
su esencia, contraccién. El lenguaje da pruebas de ello,
cuando habla de «contraer» un habito y no emplea el verbo
contraer mas que con un complemento capaz de constituir
un habitus. Se objeta que el corazén, cuando se contrae, no
tiene {0 no es) un hdbito mas que cuando se dilata. Pero lo
que sucede es que confundimos dos géneros de contraccién
comnpletamente diferentes: la contraccién puede designar
uno de los dos elementos activos, uno de los dos tiempos
opuestos en una serie del tipo tic-tac. . ., ya que el otro ele-
mento es la distensién o la dilatacién. Pero la contraccién
designa también la fusién de los tic-tac sucesivos en un al-
ma contemplativa. Tal es la sintesis pasiva, que constitu-
ye nuestro habito de vivir, es decir, nuestra espera de que
«aquello» continde, que uno de los dos elementos sobreven-
ga despusés del otro, asegurando la perpetuacién de nuestro
ease. Cuando decimos que el habito es contraccién, no ha-
blamos, por consiguiente, de la accién instantdnea que se
compone con la otra para formar un elemento de repeticién,
sino de la fusién de esta repeticién en el espiritu que con-
templa. Es preciso atribuir un alma al corazén, a los muscu-
los, a los nervios, a las células, pero un alma contemplativa
cuyo rol se limita a contraer el habito. No hay en esto ningu-
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'na hipotesis barbara o mistica: por el contrario, el habito
manifiesta en ella su plena generalidad, que no atafe sola-
mente a los hdbitos sensorio-motores que tenemos (psicolé-
gicamente), sino, en primer hugar, a los hdbitos primarios
que somos, a las miles de sintesis pasivas que nos componen

orgénicamente. A la vez, contrayendo somos hébitos, pero

es por medio de la contemplacién que contraemos. Somos
contemplaciones, somos imaginaciones, somos generalida-

_des, somos pretensiones, somos satisfacciones. Pues el fené-
‘meno de la pretensién no es otra cosa que la contemplacién

contrayente mediante la cual afirmamos nuestro derecho y
nuestra espera sobre lo que contraemos, y nuestra satisfac-
cién de nosotros mismos en tanto contemplamos, No nos
contemplamos a nosotros mismos, pero no existimos mas
-que contemplando, es decir, contrayendo aquello de lo cual
procedemos. La cuestién de saber si el placer es él mis-
‘mo una contraccién, una tensién, o si estd siempre ligado a
'un proceso de distensidn, no estd bien planteada; se encon-
trardn elementos de placer en la sucesién activa de las dis-
tensiones y de las contracciones de excitantes. Pero una
cuestién muy distinta es preguntar por qué el placer no es
simplemente un elemento o un caso en nuestra vida psiqui-
ca, sino un principio que la rige soberanamente en todos los
casos. El placer es un principio en tanto es la emocién de
una contemplacién que colma, que contrae en si misma los
casos de distensién y de contraccion. Existe una beatitud de
la sintesis pasiva; y todos somos Narciso por €l placer gue
experimentamos contemplando (autosatisfaccién) aun
cuando contemplemos algo ajeno a nosotros mismos. Somos
siempre Acteén por lo que contemplamos, aunque seamos
Narciso por el placer que obtenemos de ello. Contemplar es
sonsacar. Es siempre otra cosa, es el agua, Diana o los bos-
ques lo que debe contemplarse antes que nada, para llendr-
se de una imagen de si mismo.

:  Nadie mejor que Samuel Butler ha sabido mostrar que

"no habia otra continuidad que la del hdbito y que no tenia-

mos otras continuidades m4s que nuestros miles de habitos
componentes, formando en nosotros otros tantos yo supers-
ticiosos y contemplativos, otros tantos pretendientes y sa-
tisfacciones: «Pues el propio trige de los campos funda su

_crecimiento en una base supersticiosa en lo relativo a su

existencia, y no transforma la tierra y la humedad en trigo
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mds que gracias a la presuntuosa confianza que tiene en su

propia habilidad de hacerlo, confianza o fe en si mismo sin
la cual seria impotente».2 S¢lo el empirista puede arriesgar
con felicidad semejantes formulas. Hay una contraceion de
la tierra y de la humedad que se llama trigo, y esta contrac-
cidn es una contemplacién y la autosatisfaccién de esta
contemplacién. El lirio del campo, por su mera existencia,
canta la gloria de los cielos, de'las diosas y de los dioses, es
decir, de los elementos que contempla contrayéndose. ;Qué
organismo no estd hecho de elementos y de casos de repeti-
cién, de agua, de nitrégeno, de carbono, de cloruros, de sul-
fatos contemplados y contraidos, enlazando asi todos los hé-
bitos por los cuales se compone? Los organismos despiertan
bajo el influjo de las palabras sublimes de la tercera Enéa-
da; itodo es contemplacién! y tal vez sea una «ironia» decir
que todo es contemplacién, aun las rocas y los bosques, los
animales y los hombres, aun Actedn y el ciervo, Narciso y la
flor, aun nuestras acciones y nuestras necesidades. Pero, a
su vez, la ironia es también una contemplacién, nada mads
que una contemplacién. . . Plotino dice: no determinamos
nuestra propia imagen, y sélo la gozamos, volviéndonos, pa-
ra contemplarlo, hacia aquello de lo cual procedemos,

Es facil multiplicar las razones que convierten al hdbito
en independiente de la repeticién: actuar no es nunca re-
petir, ni en la accién que se monta ni en la ya montada. He-
mos visto como la accidn tenia més bien lo particular como
variable y la generalidad por elemento. Pero si es cierto que

la generalidad es muy distinta de la repetic¢ién, remite sin-

embargo a la repeticién como a la base oculta sobre la cual
se construye. La aceién no se constituye, en el orden de ge-
neralidad y en el campo de variables que le corresponden,
maés que por la contraccién de elementos de repeticién. Pero

esta contraccién no se hace en ella, se hace en un yo que con- -
-templa y que duplica al agente. Y para integrar acciones ernl
una accién mds compleja, es preciso que las acciones prima-

rias, a su vez, desempefien en un «aso» el papel de elemen-
tos de repeticién, pero siempre con relacién a un alma con-
templativa subyacente al sujeto de la accién compuesta. Ba-

:jo el yo que actia, hay pequeiios yo que contemplan y que

.

2 Samuel Butler, La vie et Phabitude (trad, Valery Larbaud, NRF), pags.
86-7. ' '
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viielven posibles la accidn y el sujeto activo. No decimos «yo»
mas que por esog mil testigos que contemplan en nosotros;
es siempre un tercero que dice yo.Y aun en la rata del labe-
rinto, ¥ en cada uno de sus muisculos, hay que incluir esas
almas contemplativas. Ahora bien, come en ningin momen-
to la contemplacién surge de la accién, como se encuentra
siempre en un plano posterior, como no «hace» nada (aun-
que algo, y algo completamente nuevo se haga en ella), es
fécil olvidarla, e interpretar el proceso completo de la excita-
cién y de la reaccién sin referencia alguna a la repeticién,
puesto que esta referencia aparece solamente en la relacién
de las reacciones como excitaciones con las almas contem-
plativas. )

Sonsacar a la repeticién algo nuevo, sonsacarle la dife-
rencia, tal el rol de la imaginacién o del espiritu que contem-
pla en sus estados multiples y parceladus. Ademds, la repe-
ticién es, en su esencia, imaginaria, puesto que sélo la ima-
ginacién forma aqui el «momento» de la vis repetitiva desde
el punto de vista de la constitucién, haciendo existir lo que
contrae a titulo de elementos o de casos de repeticiéh. La re-
peticién imaginaria no es una falsa repeticién, que vendria
a suplir la ausencia de la verdadera; la verdadera repeticién
es imaginaciéon. Entre una repeticién que no deja de des-
hacerse en si, y una repeticién gue se despliega ¥ se conser-
va para nosotros en el espacio de la representacién, hubo la
diferencia, que es el para-si de la repeticién, lo imaginario.
La diferencia habita la repeticién. Por una parte, como en
longitud, la diferencia nos hace pasar de un orden a otro de
la repeticién: de la repeticiéninstantinea que se deshace en
si, ala repeticién activamente representada, por intermedio
de la sintesis pasiva. Por otra parte, en profundidad, la dife-
rencia nos hace pasar de un orden de repeticion a otro, y de
una generalidad a otra, en las sintesis pasivas mismas. Los
movimientos de cabeza del pollo acompafian las pulsaciones
cardiacas en una sintesis orgdnica, antes de servir para pi-
cotear en la sintesis perceptiva del grano. Y ya originaria-
mente la generalidad formada por la contraccién de los «tics
se redistribuye en particularidades en la repeticién mas
compleja de los «tic-tac», a su vez contraidos, en la serie de
las sintesis pasivas. De todas las maneras, la repeticién ma-
terial y desnuda, la repeticién dicha de lo mismo, es la en-
voltura exterior, como una piel que se deshace, para un mi-
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cleo de diferencia y de las repeticiones internas mas compli-
cadas. La diferencia se halla entre dos repeticiones. (No
equivale esto a decir, inversamente, que [a repeticion tam-
bidn estd entre dos diferencias, que nos hace pasar de un or-
den de diferencia a otro? Gabriel Tarde asignaba asi el de-
sarrollo dialéctico: la repeticion como paso de un estado de
las diferencias generales ala diferencia singular, de las dife-
rencias exteriores a la diferencia interna,; en una palabra, la
repeticién como el diferenciante de la diferencia.’

3 {,a de Gabriel Tarde, una de las ultimas grandes filosofias de la Natu-
ralezs, heredera de Leibniz, se desenvuelve en dos planos. En el primero,
pone en juego tres categorias fundamentales que rigen todos los fenéme-
nos: repeticién, oposicién, adaptacién (ef. Les lois sociales, Alcan, 1898).
Pero la oposicién es tan sélola figurs bajo la cual una diferencia se distri-
buye en la repeticién para limitar a esta y abriria a un nucvo orden o a un
pueve infinito; por ejemplo, cuando la vida opone sus partes de a dos,
renuncia a un crecimiento o multiplicacién indefinidos para formar todos
limitados, pero gana de cste modo un infinito de otra clase, una repeticién
de otra naturaleza, la de la generacidn (L'oppoesition universelle, Alcan,
1897). La adaptacién misma es la figura bajo la cual corrientes repetitivas
se cruzan y se integran en una repeticién superior. Hasta ¢l punto de que
la diferencia aparece entre dos tipos de repeticidn, ¥ de que cada repeticién
supone una diferencia del mismo grade que ella {la imitacién como repeti-
cién de una iovencidn, la reproduccidn como repeticién de una variacidn,
la irradiacién como repeticién de una perturbacién, la sumatoria como
repeticién de un difercncial. . ., cf. Les lois de U'imitation, Alcan, 1890).

Pero, e un plano mas profundo, ¢s mas bien la repeticién quien es «pa-
ra» la diferencia. Porque ni la oposicién, y ni siquicra la adaptacion, mani-
fiestan la figura libre dela diferencia: la diferencia «que no se opone a na-
da y que no sirve para nada», como «fin final de las cosas» (L'opposition
universelle, pag. 445). Desde este punto de vista, la repeticidn estd entre
dos diferencias, y nos hace pasar de un orden de la diferencia a otro: dela
diferencia externa a la diferencia interna, de la diferencia elemental a la
diferencia trascendente, de la diferencia infinitesimal a la diferencia per-
sonal y monadolégica. La repeticifn es, pues, el proceso por el cual la
diferencia ne aumenta ni disminuye sino que «va difiriendor, y «se¢ da por
meta a si misma» (cf. «Monadologie et sociologie» y «La variation univer-
selle», en Essais et mélanges sociologigues, ed. Maloine, 1895).

Es un error absoluto reducir la sociologia de Tarde a un psicologismo o
incluso a una interpsicologia. Lo que Tarde reprocha a Durkheim es darse
lo que hay que explicar, «la similitud de millones de hombres». Tarde sus-
tituye la alternativa entre datos impersonales o kdeas de los grandes hom-
bres, por las pequenas ideas de los pequeios hombres, las pequenas inven-
ciones y las interferencias entre corrientes imitativas, Lo que Tarde ins-
taura es la microsocivlogic, que no se establece necesariamente entre dos
individuos sino que esta ya fundada en un solo y mismo individuo {(por
ejemplo, la vacilacién como «nposicion social infinitesimal» o ia invencién
como «adaptacitn social infinitesimals; of Les lois sociales). Utilizande
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La sintesis del tiempo constituye el presente en €l tiem-
po. Esto no significa que el presente sea una dimensién del
tiempo. Sélo el presente existe. La sintesis constituye el
tiempo como presente vive; y el pasado y el futuro, como di-
mensiones de ese presente. Sin embargo, esta sintesis es in-
tratemporal, lo que significa que este presente pasa. Es po-
sible, sin duda, concebir un perpetuo presente, un presente
coextensivo al tiempo; basta hacer referir la contemplacién
al infinito de la sucesion de instantes. Pero no existe la posi-
bilidad fisica de semejante presente: la contraccién en la
contemplacién opera siempre la calificacién de un orden de
repeticién segin elementos o casos. Forma necesariamente
un presente de cierta duracién, un presente que se agota y
que pasa, variable seguin las especies, los individuos, los or-
ganismos y las partes de organismos consideradas. Dos pre-
sentes sucesivos pueden ser contempordneos de un mismo
tercero, mas extendido por el nimero de instantes qué con-
tx:ae. Un organismo dispone de una duracién de presente, de
diversas duraciones de presente, segtin el alcance natural
de fzontl'accién de sus alinas contemplativas. Es decir quela
fatiga pertenece realmente a la contemplacién. Bien se dice
que el que se cansa es el que no hace nada; el cansancio
marca ese momento en que el alma ya no puede contraer lo
que contempla, en el que contemplacién y contraccién se
deshacen. Estamos compuestos tanto de fatigas como de
contemplaciones. Tal es el motivo por el cual un fenémeno
como la necesidad puede ser comprendido bajo la especie de
la «carencia», desde el punto de vista de la accién y de las
sintesis que determina, pero, por el contrario, como una
extrema «saciedad», como una «fatiga» desde el punto de
vista de la sintesis pasiva que lo condiciona. Precisamente
la necesidad marca los limites del presente variable. El pre-
sente se extiende entre dos surgimientos de la necesidad y
se confunde con el tiempo que dura una contemplacién. La

‘repeticidn de la necesidad y de todo lo que de ella depende,

cst(? 1.nétodo, procedicndo por monografias, se mostrara de qué modo la re-
peticién sumna e integra las pequefias variaciones, siempre para desgajar
lo «diferentemente diferenten (La logique sociale, Alean, 1593). El conjunte
de la filosofia de Tarde se presenta asi: una dialéctica de la diferentin y de
la repeticién gue funda sobre toda una cosmologia la posibilidad de una
microsocialogia.
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expresa el tiempo propio de la sintesis del tiempo, el cardc-
ter intratemporal de esta sintesis. La repeticién se inscribe
esencialmente en la necesidad, porque la necesidad descan-
sa en una instancia que atafie esencialmente a la repeti-
cién, que forma el para-si de una repeticién, el para-si de
una cierta duracién. Todos nuestros ritmos, nuestras reser-
vas, nuestros tiempos de reaccién, los mil entrelazamientos,
los presentes y las fatigas que nos componen, se definen a
partir de nuestras contemplaciones. La regla es que no po-
dernos ir mds ligero que nuestro propio presente, o mejor
dicho, que nuestros presentes. Los signos, tal como los he-
mos definido como habitus, o contracciones que se remiten
las unas a las otras, pertenecen siempre al presente. Una de
las grandezas del estoicismo consiste en haber seiialado que
todo signo era signo de un presente, desde el punto de vista
de la sintesis pasiva donde pasado y futuro no son precisa-
mente mas gue dimensiones del presente mismo (la cicatriz
es el signo, no ya de la herida pasada, sino del «<hecho pre-
sente de haber tenido una herida»: digamos que es contem-
placion de la herida, contrae todos los instantes que me se-
paran de ella en un presente vivo). O, mejor dicho, alli resi-
de el verdadero sentido de la distincién entre natural y arti-
ficial. Son naturales los signos del presente que remiten al
presente en lo que significan, los signos fundados en la sin-
tesis pasiva. Son artificiales, por el contrario, los signos que
remiten al pasado o al futuro en tanto dimensiones distin-
tas del presente, de las cuales el presente quizd dependeria
a su vez. Tales signos implican sintesis activas, es decir, el
transito de la imaginacién espontdnea a las facultades acti-
vas de la representacién refleja, de la memoria y de la inte-
ligencia.

La necesidad misma se comprende, entonces, en forma
muy imperfecta a partir de estructuras negativas que la re-
fieren ya a la actividad. Ni siquiera basta invocar la activi-
dad en vias de realizacidn, de entablarse, si no se determina
el suelo contemplativo sobre el cual se erige. También aqui,
sobre este suelo, estamos llevados a ver en lo negativo (la
necesidad como carencia) la sombra de una instancia mds
alta. La necesidad expresa la brecha de una pregunta, antes
de expresar el no-ser o la ausencia de una respuesta. Con-
templar es interrogar. ;No es acaso lo propio de la pregunta
«sonsacar» una respuesta? La pregunta presenta a la vez
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este empecinamiento o esta obstinacign, y este cansancio,
esta laxitud que corresponden a la necesidad. ;Qué diferen-
cia existe. . .7 Tal es la pregunta que el alma contemplativa
plantea a la repeticién, y a partir de ia cual sonsaca la res-
puesta a la repeticién. Las contemplaciones son pregun-
tas, y las contracciones que se hacen en ella, y que vienen a
Henarlas, son otras tantas afirmaciones finitas que se en-
gendran como se engendran los presentes a través del per-
petuo presente en la sintesis pasiva del tiempo. Las concep-
ciones de lo negativo provienen de nuestra precipitacién por
comprender la necesidad en relacién con las sintesis acti-
vas, que, de hecho, se elaboran solamente sobre este fondo.
Mads anin: si volvemos a colocar las sintesis activas mismas
sobre este fondo que suponen, vemos que la actividad signi-
fica maés bien la constitucién de campos problemadticos en
relacién con las preguntas. Teda el area del comportamien-
to, el entrelazamiento de los signos artificiales y de los sig-
nos naturales, la intervencién del instinto y del aprendizaje,
de la memoria y de la inteligencia, muestran cémo las pre-
guntas de la contemplacién se desarrollan en campos pro-
blemdticos activos. A la primera sintesis del tiempo corres-
ponde un primer complejo pregunta-problema tal como
aparece en el presente vivo (urgencia de la vida). Este pre-
sente vivo y, junto con él, toda la vida orgédnica y psiquica
descansan sobre el hdbito. A partir de Condillac, debemos
considerar el hdbite como la fundacién de la cual derivan to-
dos los otros fendmenos psiquicos. Lo que sucede es que
todos los otros fenémenos o bien descansan sobre contem-
placiones o bien son, a su vez, contemplaciones: aun la nece-
sidad, aun la pregunta, aun la «ironia».

Estos miles de hdbitos que nos componen —esas con-
tracciones, esas contemplaciones, esas pretensiones, esas
presunciones, esas satisfacciones, esas fatigas, esos presen-
tes variables— forman pues el dominio bésico de las sinte-
sis pasivas. El Yo [Moi] pasivo no se define simplemente por
la receptividad, es decir, por la capacidad de experimentar
sensaciones, sino por la contemplacidn contrayente que
constituye el organismo mismo antes de constituir sus sen-
saciones. Por tal motive ese yo no tiene ningiin cardcter de
simplicidad: ni siquiera basta relativizar, pluralizar el yo,
sin dejar de conservarle cada vez una forma simple atenua-
da. Los yo son sujetos larvados; el mundo de las sintesis pa-
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sivas constituye el sistema del yo, en condiciones por de-
terminar, pero el sistema del yo disuelto. Hay yo en cuanto
se establece en alguna parte una contemplacién furtiva, en
cuanto funciona una madquina de contraer, capaz, por un
momento, de sonsacar una diferencia a la repeticion. El yo
no tiene modificaciones, es &l mismo una modificacién, ya
que este término designa precisamente la diferencia sonsa-
cada. Por altimo, sdlo se es lo que se tiene, y es gracias a un
tener que el ser se forma aqui, o que el yo pasivo es. Toda
contraccidn es una presuncidén, una pretension, es deeir,
emite una espera o un derecho sobre lo que contrae, y se
deshace en cuanto su objeto se le escapa. En todas sus nove-
las, Samuel Beckett ha descripte el inventario de los atribu-
tos a los cuales sujetos larvarios se entregan con fatiga y
pasién: la serie de los cantos rodados de Molloy, los bizeo-
chos de Murphy, las perienencias de Malone —se trata
siempre de sonsacar una pequeia diferencia, pobre genera-
lidad, a la repeticién de los elementos o a la organizacidén de
los casos—. Sin duda, una de las intenciones mas profundas
de la nueva novela es la de alcanzar, més ac4 de la sintesis
activa, el campo de las sintesis pasivas que nos constituyen,
modificaciones, tropismos y pequefios atributos. Y en todas
sus fatigas componentes, en todas sus autosatisfacciones
mediocres, en sus presunciones irrisorias, en su miseria y
en su pohreza, el yo disuelto canta todavia la gloria de Dios,
es decir, de lo que contempla, contrae y posee.

No por ser originaria, la primera sintesis del tiempo es
menos intratemporal. Constituye el tiempo comao presente,
pero como presente que pasa. El tiempo no sale del presen-
te, pero el presente no deja de moverse, por saltos que em-
palman los unos sobre los otros. Tal es la paradoja del pre-
sente: constituir el tiempo, pero pasar en ese tiempo consti-
tuido. No debemos recusar la consecuencia necesaria: es
preciso otro tiempo en el que se opera la primera sintesis del
tiempo. Esta remite necesariamente a una segunda sinte-
sis. Al insistir sobre la finitud de la contraccion, hemos mos-
trado el efecto, pero no mostramos por qué el presente pasa-
ba, ni lo que le impedia ser coextensivo al tiempo. La prime-
ra sintesis, la del habito, es verdaderamente la fundacién
del tiempo; pero debemos distinguir la fundacion y el funda-
mento. La fundacién concierne al suelo y muestra como algo
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- se establece sobre ese suelo, lo ocupa y lo posee; pero el

fundamento viene mds bien del cielo, va de la cuspide a los

_ cimientos, mide el sueloy al poseedor segin un titulo de

propiedad. El hédbito es la fundacién del tiempo, el suelo mé-
vil ocupado por el presente que pasa. Pasar es, precisamen-
te, la pretensién del presente. Pero lo que hace pasar el pre-
sente, y lo que apropia el presente y el hdbito, debe estar de-

. terminado como fundamento del tiempo. El fandamento del

tiempo es la Memoria. Se ha visto que la memoria, como sin-
tesis activa derivada, descansaba sobre el habito: en efecto,

:todo se apoya sobre la fundacién. Pero lo que constituye la
‘memoria no estd dado por eso. En el momento en que se fun-

da sobre el habito, }a memoria debe estar fundada por otra
sintesis pastva, distinta del habito. Y la sintesis pasiva del
habito remite ella misma a esa sintesis pasiva mds profun-
da, que pertenece a la memoria: Habitus y Mnemosine, o la
alianza del cielo y de 1a tierra. K1 Habito es la sintesis origi-
naria del tiempo, que constituye la vida del presente que
pasa; la Memoria es la sintesis fundamental del tiempo, que
constituye el ser del pasado (lo que hace pasar el presente).

Se diria, en primer lugar, que el pasado se encuentra
arrineonado entre dos presentes: el que ha sido y aquel con
respecto del cual es pasado. El pasado no es el antiguo pre-
sente mismo, sino el elemento en el cual este se enfoca. Por
tal motivo, la particularidad esta ahora en lo enfocado, es
decir en lo que «<ha sido», en tanto que el pasado mismo, el
«erar es, por naturaleza, general. E]l pasado en general es el
elemento en el cual se enfoca cada antiguo presente en par-

‘ticular y como particular. De acuerdo con la terminologia

husserliana, debemos distinguir la retencién y la reproduc-
cién, Pero lo que llamédbamos hace un rato retencién del

. habito era el estado de los instantes sucesivos contraidos en
- . un presente actual de una cierta duracién. Estos instantes
. formaban la particularidad, es decir, un pasado inmediato.
- perteneciente naturalmente al presente actual. En cuanto
. al presente mismo, abierto hacia el futuro por la espera,
“constituia lo general. Por el contrario, desde el punto de

vista de la reproduccién de la memoria, es el pasado (como
mediacién de los presentes) lo que se vuelve general, y el

_presente (tanto el actual como el antiguo), particular. En la
- medida en que el pasado en general es el elemento en el cual
puede enfocarse cada antiguo presente, que en él se conser-
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va, el antiguo presente se encuentra «representado» en el
actual. Los limites de esta representacién o reproduccién
estan, de hecho, determinados por las relaciones variables
de semejanza y de contigiiidad conocidas con el nombre de
asociacién; pues el antiguo presente, para ser representado,
se parece al actual, y se disocia en presentes parcialmente
simultdneos de duraciones muy diversas, por ende conti-
guos los unos a los otros y, en 1iltima instancia, contiguos al
actual.' La importancia del asociacionismo reside en haber
fundado toda una teoria de los signos artificiales scbre esas
relaciones de asociacion.

. Ahora bien, el antiguo presente no estd representado en
el actual, sin que el actual no esté a su vez representado en
esa representacién. Es misién esencial de la representacion
representar no solamente algo, sino su propia representati-
vidad. El presente antiguo y el actual no son, pues, como dos
instantes sucesivos sobre la linea del tiempo, sino que el
actual contiene necesariamente una dimensién mas por la
cual re-presenta al antiguo, y en la cual también se repre-
senta a si inismo. El presente actual no est4 tratado como el
objeto futuro de un recuerdo, sino como lo que se refleja al
tiempo que forma el recuerdo del antiguo presente. La sin-
tesis activa tiene, entonces, dos aspectos correlativos, aun-
que no simétricos; reproduccién y reflexién, rememoracién
y reconocimiento, memoria y entendimiento. Se ha observa-
do con frecuencia que la reflexién implicaba algo mas que la
reproduccién; pero ese algo més es tan sélo la dimensién su-
plementaria en donde todo presente se refleja como actual
al mismo tiempo que representa el antiguo. «Todo estado de
conciencia exige una dimensién mds que aquel cuyo re-
cuerdo implica».? De modo que puede darse el nombre de

_ sintesis activa de la memoria al principio de la representa-
cién bajo este doble aspecto: reproduccién del antiguo pre-
sente y reflexién del actual. Esta sintesis activa de la memo-
ria se funda en la sintesis pasiva del hdbito, puesto que esta
constituye todo presente posible en general. Pero difiere de
ella profundamente: la asimetria reside ahora en el aumen-
to constante de las dimensiones, en su proliferacion infinita.
La sintesis pasiva del habito constitufa el tiempo como con-
traccidn de los instantes bajo la condicién del presente, pero

4 Michel Souriau, Le temps (Alcan, 1937), pdg. 55.

134

la sintesis activa de la memoria lo constituye como «encaje»
de los preserites mismos. Todo el problema es el siguiente:
¢bajo qué condicién? Tal presente antiguo resulta ser re-
producible y el actual presente puede reflejarse gracias al
elemento puro del pasado, como pasado en general, como
pasado a priori. Lejos de derivar del presente o de la repre-
sentacién, el pasado resulta supuesto por toda representa-
cién. En este sentido, por m4s que la sintesis activa de la
memoria se funde sobre la sintesis pasiva (empirica) del ha-
bito, no puede fundarse més que por otra sintesis pasiva

{trascendental) propia a la memoria misma. En tanto quela '

sintesis pasiva del habito constituye el presente vivo en el
tiempo, y hace del pasado y el futuro los dos elementos asi-
métricos de este presente, la sintesis pasiva de la memoria
constituye el pasado puro en el tiempo, y hace del antiguo
presente y del actual (por consiguiente, del presente en la
reproducién y del futuro en la reflexién) los dos elementos
asimétricos de ese pasado como tal. Pero, ;qué significa pa-
sado puro, a priori, en general o como tal? Si Matiére et me-
moire es un gran libro, ello se debe tal vez a que Bergson ha
penetrado profundamente en el campo de esa sintesis tras-
cendental de un pasado pure, desentrafiando de ella todas
las paradojas constitutivas.

Es iniitil pretender recomponer el pasado a partir de uno
de los presentes que lo enmarcan, ya sea el que ha sido, o
aquel con respecto al cual es ahora pasado. No podemos
creer en efecto que el pasado se constituye después de haber
sido presente, ni porque aparece un nuevo presente. Si el
pasado esperase un nuevo presente para constituirse como
pasado, el antiguo presente no podria pasar nunca ni el
nuevo llegar. Un presente nunca pasaria si no fuera pasado
«al mismo tiempo» que presente; nunca se constituiria un
pasado si no se hubiese constifuido previamente «al mismo
tiempo» que fue presente. Esa es la primera paradoja: la de
la contemporaneidad del pasado con el presente que ha
sido. Nos dala razén del presente que pasa. Si todo presente
pasa, y pasa en provecho de un nuevo presente, ello se debe
a que el pasado es contempordneo de si como presente. De
esto resulta una nueva paradoja: la paradoja de la coexis-
tencia. Pues si cada pasado es contemporaneo del presente
que ha sido, todo el pasado coexiste con el nuevo presente
con respecto al cual es ahora pasado. El pasado no esté mds
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«en» ese segundo presente que lo que estd «después» del pri-
mero. De alli la idea bergsoniana de que cada presente ac-
tual no es mas que el pasado entero en su estado mas con-
traido. El pasado no hace pasar uno de los presentes sin ha-
cer advenir el otro, pero él no pasa ni adviene. Por ese moti-
vo, lejos de ser una dimensién del tiempo, es la sintesis del
tiempo entero cuyo presente y futuro no son mas que di-
mensiones. No se puede decir: era. Ya no existe, pero insiste,
consiste, es. Insiste con el antiguo presente, consiste con el
actual o el nuevo. Es el en-si del tiempo como fundamento
ultimo del paso: Es en este sentido que forma un elemento
puro, general, a priori, de todo tiempo. En efecto, cuando de-
cimos que es contemporineo del presente que ha sido, ha-
blamos necesariamente de un pasado que no fiie nunca pre-
sente, puesto que no se forma «después». Su manera de ser
contemporaneo de si como presente, consiste en plantearse
como ya-alli, presupuesto por el presente que pasa, y ha-
ciéndolo pasar. Su manera de coexistir con ¢l nuevo presen-
te, consiste en plantearse en si, conservandose en si, pre-
supuesto por el nuevo presente que no adviene mas que con-
trayéndolo. La paradoja de la preexistencia completa, en-
tonces, a las otras dos: cada pasado es contemporaneo del
presente que él ha sido, todo el pasado coexiste con el pre-
sente respecto del cual es pasado, pero el elemento puro del
pasado en general preexiste al presente que pasa.® Hay,
entonces, un elemento sustancial del tiempo (pasado que no
fue nunca presente) que desempena el papel de fundamen-
to, y que no estd, él mismo, representado. Lo que estd repre-
sentado es siempre el presente, como antiguo o actual. Pero
es mediante el pasado puro que el tiempo se despliega asien
la representacién. La sintesis pasiva trascendental se refie-
re a ese pasado puro, desde el triple punto de vista de la con-
temporaneidad, de la coexistencia y de la preexistencia. La
sintesis activa es, por el contrario, 1a representacién del pre-
sente, bajo el doble aspecto de la reproduccién del antiguo y
de 1a reflexién del nuevo. Se encuentra fundada por aquella,
y si el nuevo presente dispone siempre de una dimensidén
suplementaria, ello se debe a que se refleja en el elemento

5 Estas tres paradojas son ¢l objeto del capitulo I1I de Matiére el mémaoi-
re. {Bajo estos tres aspectos, Bergson opone el pasado puro o pure recuer-
do, que es sin tener existencia psicoldgica, a la representacién, ¢s decir, ala
realidad psicolégica de la imagen-recucrdo.)
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del pasado puro en general, en tanto que el antiguo pre-
sente est4 s6lo enfocado como particular a través de este ele-

" mento.

Si comparamos la sintesis pasiva del hdbito y la sintesis
pasiva de la memoria, vemos hasta qué punto, de una a
otra, ha cambiado la distribucién de la repeticién y de la
contraccién. De todos modos, sin duda, el presente aparece
como fruto de una contraccién, pero referide a dimensiones
por entero diferentes. En un caso, el presente es el estado
mis contraide de instantes o de elementos sucesivos, inde-
pendientes los unos de los otros en si. En el otro, el presente
designa el grado més contraido de todo un pasado, que esen
si, como totalidad, coexistente. Supongamos, en efecto, de
acuerdo con las necesidades de la segunda paradoja, que
el pasado no se conserva en el presente con respecto al cual
es pasado, pero que se conserva €n si, no siendo el presente
actual mds que la conitraceién méxima de todo este pasado
que coexiste con ¢l. Serd necesario, en primer lugar, que
todo ese pasado coexista consigo mismo, en diversos grados
de distensién. . . y de contraccién. El presente sélo es el gra-
do més contraido de! pasado que coexiste con él si el pasado
coexiste en primer lugar consigo, en una infinidad de grados
de distensién y de contraccién diversos, en una infinidad de
niveles (tal es el sentido de 1a célebre metéfora bergsoniana
del cono, o cuarta paradoja del pasado).5 Consideremos lo
que se llama repeticién en una vida, y mas precisamente en
una vida espiritual. Los presentes se suceden, ganando
terreno los unos sobre los otros. Y sin embargo, tenemos la
impresién de que, por fuertes que sean la incoherencia o la

6 Bergson, Matiére et mémoire: «La misma vida psicalégica estaria repe-
tida, pues, una cantidad indefinida de veces en los pisos sucesives de la
memoria, y €l mismo acto del espiritu podria efectuarse a muchas alturas

* diferentes. . .» {édition du Centenaire, pdg. 250); «hay espacio para milesy
" miles de repeticiones de nuestra vida psicolégica, figuradas por otras tan-
‘{as secciones A’ B, A" B, etc., de! mismo cono. . .» (pag. 302). Obsérvese
¢ que, aqui, la repeticién concterne a la vida psicolégica, pero ella misma no

-f.

es psicol6gica: en efecto, 1a psicologia s6lo comienva con la imagen-recuer-
do, mientras que las secciones o pisos del cono se dibujan en el pasado pu-

" ro. Se trata, por cnde, de una repeticién metapsicoldgica de la vida psicolé-

gica, Por otra parte, cuando Bergson habla de los «pisos sucesivoge, sucesi-,

vos debe entenderse de una manera puramente figurada, en funcién de

" nuestro ojo que recorre el dibujo propuesto por Bergson; porque se conside-

ra que, €n su realidad propia, todos los pisos coexisten unos con otros.
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oposicién posibles de los presentes sucesivos, cada uno de
ellos representa «la misma vida» en un nivel diferente. Es lo
que se llama un destino. El destino no consiste jamés en re-

laciones de determinismo progresivas entre presentes que -

se suceden siguiendo el orden de un tiempo representado.
Implica, entre los presentes sucesivos, vineulos no localiza-
bles, acciones a distancia, sistemas de reanudaciones, de
resonancias y de ecos, azares objetivos, seiiales y signos, ro-
les que trascienden las situaciones espaciales y las sucesio-
nes temporales. De los presentes que se suceden y que ex-
presan un destino, se diria que representan siempre lo mis-
mo, la misma historia, con una diferencia de nivel: aqui mds
o menos distendido, alld mds o menos contraido. Es por ello
que el destino se concilia tan mal con el determinismo, pero
tan bien con la libertad: la libertad consiste en elegir el
nivel. La sucesidn de los presentes actuales no es mds quela
manifestacién de algo mds profundo: la forma en que cada
uno retoma toda la vida, pero en un nivel o grado diferente
del precedente, ya que todos los niveles o grados coexisten y
se ofrecen a nuestra eleccién, desde el fondo de un pasado
que nunca fuite presente. Denominamos cardcter empirico a
las relaciones de sucesién y simultaneidad entre presentes
que nos componen, sus asociaciones segun la causalidad, la
contigitidad, la semejanza y aun la oposicién; pero cardcter
noumeénico a las relaciones de coexistencia virtual entre ni-
veles de un pasado puro, ya que cada presente no hace mas
que actualizar o representar uno de esos niveles. En una

palabra, lo que vivimos empiricamente como una sucesién -

de presentes diferentes desde el punto de vista de 1a sintesis
activa, es, ademas, la coexistencia siempre creciente de los
niveles del pasado en la sintesis pasiva. Cada presente con-
trae un nivel entero de la totalidad, pero este nivel ya es de
distensidn o de contraccién. Es decir: el signo del presente es
un ¢rénstto al hmite, una contraccién méxima que viene a
sancionar como tal la eleccién de un nivel cualquiera, a su
vez contraido o distendido, entre una infinidad de otros ni-
veles posibles. Y lo que decimes de una vida podemos decirlo
de varias vidas. Puesto que cada una es un presente que
pasa, una vida puede retomar otra, en otro nivel: comio si el
filsofo y el cerdo, el criminal y el santo desempefiasen el
mismo pasado, en los diferentes niveles de un cono gigan-
tesco. Es lo que se llama metempsicosis. Cada uno elige su
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altura o su tono, tal vez sus palabras, pero la tonada es
siempre la misma, y, bajo todas las palabras, un mismo tra-
la-la, dicho en todos los tonos posibles y en todas las alturas.

Existe una gran diferencia entre las dos repeticiones, la
material ¥ la espiritual. Una es repeticién de instantes o de
elementos sucesivos independientes; la otra, una repeticién
del Todo, en niveles diversos coexistentes (como decia Leib-
niz, «siempre y en tode lugar lo mismo, salvo en los grados
de perfeccién»).” Por tal motivo, las dos repeticiones mantie-
nen una relacién muy diferente con la «diferencia» misma.
La diferencia es sustraida a una, en la medida en que los
elementos o instantes se contraen en un presente vivien-
te. Estd incluida en- la otra, en la medida en que el Todo
comprende la diferencla entre sus niveles. Una estd desnu-
da, la otra vestida; una es de las partes, la otra del todo; una
de sucesidn, la otra de coexistencia; una actual, la otra vir-
tual; una horizontal, 1a otra vertical. El presente es siempre
diferencia contraida; pero en un caso contrae los instantes
indiferentes, en el otro contrae, pasando el limite, un nivel
diferencial del todo que es, él mismo, de distensién o de con-
traccién. De modo que la diferencia de los presentes mismos
estd entre las dos repeticiones, la de los instantes elementa-
les de los cuales se 1a sustrae, la de los niveles del todo den-
tro de los cuales se la comprende. Y, siguiendo la hipétesis

bergsoniana, hay que concebir la repeticién desnuda como
¢l envoltoric exterior de la vestida: es decir, la tepeticién

sucesiva de los instantes como el més distendido de los nive-
les coexistentes, la materia como el suefio o como el pasado
mds distendido del espiritu. De estas dos repeticiones, ni la
una hi la otra son, estrictamente hablando, representables.
Pues la repeticion material se deshace a medida que se ha-
ce, y s6lo estd representada por la sintesis activa que pro-
yecta sus elementos en un espacio de cdlculo y de conserva-
cién; pero al mismo tiempo, esta repeticion, convertida en
objeto de representacién, se halla subordinada a la identi-
dad de los elementos o a la semejanza de los casos conser-
vados y adicionados. Y la repeticién espiritual se elabora en
el ser en si del pasado, en tanto que la representacién no al-
canza y no atafie més que a presentes en la sintesis activa,
subordinando entonces toda repeticiér tanto a la identidad

7 Leibniz, Nouveaux essais sitr entendement humain, libro I, cap. L.
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del actual presente en la reflexién como a la semejanza del
antiguo en la reproduccién.

Las sintesis pasivas son evidentemente sub-representa-
tivas. Pero para nosotros, toda la cuestién consiste en saber
si podemos penetrar en la sintesis pasiva de la memoria. Vi-
vir de alguna manera el ser en si del pasado, como VIVImos
la sintesis pasiva del habita. Todo el pasado se conserva en
si, pero jcémo salvarlo para nosotros, como penetrar en ese
en-si sin reducirlo al antiguo presente que ha sido, o al ac-
tual presente con respecto al cual es pasado? ;Cémo sal-
varlo para nosotros? Es aproximadamente el punto donde
Proust retoma y releva a Bergson. Ahora bien, parece quela

-respuesta hubiera sido dada hace ya mucho tiempo: se trata

de la reminiscencia. Esta designa, en efecto, una sintesis
pasiva o una memoria involuntaria, que difiere por natura-
leza de toda sintesis activa de la memoria voluntaria. Com-
bray no resurge como fue en su presente, ni como podria ser-
lo, sino en un esplendor nunca vivido, como un pasado puro
que revela por fin su deoble irreductibilidad al presente que
ha sido, pero también al presente actual que podria ser, gra-
cias a una interpenetracion de los dos. Los antiguos presen-
tes se dejan representar en la sintesis activa mds alld del
olvido, en la medida en que el olvido estd empiricamente
vencido. Pero alli, dentro del Olvido, y como inmemorial,
Combray surge bajo la forma de un pasado que no fue nunca
presente: el en-si de Combray. Si hay un en-si del pasado, la
reminiscencia es su notimeno o el pensamiento que lo invis-
te. La reminiscencia no nos remite simplemente de un pre-
sente actual a antiguos presentes, nuestros amores presen-
tes a amores infantiles, nuestras amantes a nuestras ma-
dres. También en este caso, la relacién de los presentes que
pasan no da cuenta del pasado puro que saca provecho de
ellos, gracias a ellos, para surgir bajo la representacién: la
Virgen, la que nunca fue vivida, més alla de la amante y
mas alla de la madre, coexistiendo con una y contempora-
nea de la otra. El presente existe, pero séle el pasado insiste
y proporciona el elemento en el cual el presente pasa y los
presentes se interpenetran. El eco de los dos presentes for-
ma tan sélo una pregunta persistente que se desarrolla en
la representacién como un campo problematico, con el impe-
rativo riguroso de buscar, de responder, de resolver. Pero la
respuesta viene siempre de otra parte: toda reminiscencia

es erética, sea que se trate de una ciudad o de una mujer. Es
siempre Eros, el noimeno, quien nos hace penefrar en ese
pasado puro en si; en esa repeticion virginal, Mnemosine.
Es el compaiiero, el novio de Mnemosine. ¢De ddénde detenta
ese poder?, ;por qué la exploracién del pasado puro es
erdtica? ;Por qué Eros posee a la vez el secreto de las pre-
guntas y de sus respuestas, y de una insistencia en toda
nuestra existencia? A menos que no dispongamos aiin de la
ultima palabra, y que no exista una tercera sintesis del
tiempo. . .

Nada mads instructivo temporalmente, es decir, desde el
punto de vista de la teoria del tiempo, que la diferencia en-
tre el cogito kantiano y el cogito cartesiano. Es como si el co-
gito de Descartes operase con dos valores logicos: la deter-

_minacién y la existencia indeterminada. La determinacién
(pienso) implica una existencia indeterminada (soy, puesto
que «para pensar hay que ser»), y precisamente la determi-
na como la existencia de un ser pensante: pienso, luego soy,
soy una cosa que piensa. Toda la critica kantiana se reduce
a objetar contra Descartes que es imposible referir directa-
mente la determinacién sobre lo indeterminado. La deter-
minacién «pienso» implica evidentemente algo indetermi-
nado («soy»), pero nada nos dice todavia como este indeter-
minado es determinable por el pienso. «En la conciencia que
tengo de mi mismo con el puro pensamiento, soy el ser mis-
mo; es cierto que con ello nada de ese ser me es dado todavia
para pensar».® Kant agrega, entonces, un tercer valor 16-
gico: lo determinable o, mejor dicho, la forma bajo la cual
1o indeterminadao es determinable (por la determinacién).
Este tercer valor basta para hacer de la 16gica una instancia
‘trascendental. Constituye el descubrimiento de la Diferen-
-cia, no ya como diferencia empirica entre dos determinacio-

‘nes, sino Diferencia trascendental entre LA determinacién

"y 1o que ella determina, no ya como diferencia exterior que
‘separa, sino Diferencia interna, y que relaciona a priort el

:ser y el pensamiento el uno con el otro. La respuesta de

"Kant es célebre: la forma bajo la cual la existencia indeter-
"minada es determinable por el Yo [Je] pienso es la forma del

- - B Kant, Critique de la raison ;r)ure, -Remarque générale concernant le
i passage de la psychologie rationnelle 4 1a cosmologies (trad. Barni, Gilbert

ced, L, pag. 335).
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tiempo.” Sus consecuencias son extremas: mi existencia in-
determinada no puede ser determinada mds que en el tiem-
po, como la existencia de un fenémeno, de un sujeto fenome-
nal, pasivo o receptivo que aparece en el tiempo. De modo
que la espontaneidad de la cual tengo conciencia en el Yo
pienso no puede ser comprendida como el atributo de un ser
sustancial y espontdneo, sino sélo como la afeccién de un yo
[moi] pasivo que siente que su propio pensamiento, su pro-
pia inteligencia, aquello por lo cual dice YO [JE], se ejerce
en él y sobre €l, y no por él. Comienza entonces una larga
historia inagotable: YO es otro, o la paradoja del sentido in-
timo. La actividad del pensamiento se aplica a un ser recep-
tivo, a un sujeto pasivo, que se representa esta actividad
mas de lo que la actiia, que no posee la iniciativa sino que
siente su efecto, y que la vive como Otro en él. Al «pienso» y
al «Soy» hay que agregar el yo [moil, es decir, la posicién
pasiva (lo que Kant llama la receptividad de intuicién); a la
indeterminacién y a lo indeterminado es preciso agregar
la forma de lo determinable, es decir, el tiempo. Ademds,
«agregar» no es el término adecuado, puesto que se trata
mas bien de establecer la diferencia y de interiorizarla en el
ser y el pensamiento. De un extremo al otro, el YO [JE] se
halla atravesado por una fisura: esté fisurado por la forma
pura y vacia del tiempo. Bajo esta forma, es el correlato del
yo [moi] pasivo que aparece en el tiempo. Una falla o una
fisura en el Yo [Je], una pasividad en el yo [moi), he ahi lo
que significa el tiempo; y la correlacién entre el yo [moi] pa-
sivo y el Yo [Je] fisurado constituye el descubrimiento de lo
trascendental o el elemento de la revolucién copernicana.
Descartes no llega a una conclusién mas que a fuerza de
reducir el Cogito al instante, y de expulsar el tiempo, de con-

fiarlo a Dios en la operacién de la creacién continuada. En .
términos mds generales, la identidad supuesta del Yo [Je] ¢

no tiene otro garante que la unidad de Dios mismo. Por tal
motivo, la sustitucién del punto de vista del «Yo» al punto de
vista de «Dios» tiene mucha menos importancia de lo que,
se dice, en tanto el uno conserva una identidad que debe
precisamente al otro. Dios sigue viviendo en tanto el Yo [Je]
dispone de la subsistencia, de la simplicidad, de la identidad
que expresan toda su semejanza con lo divino. A la inversa,

® Ibid., «Analytiques, nota def § 25,

la mizerte de Dios no deja subsistir la identidad del Yo [Jel,
pero instaura e interioriza en él una desemejanza esencial,
la supresién de una marca, en lugar de lamarca o el sello de
Dios. Es lo que Kant ha visio con tanta profundidad, por lo
menos una vez, en la Critica de la razdn pura: la desapari-
cién simultdnea de la teologia racional y de 1a psicologia ra-
cional, 1a forma en que la muerte especulativa de Dios pro-
voca una fisura del Yo [Je]. Si la mayor iniciativa de la filo-
sofia trascendental consiste en intreducir la forma del tiem-
po en el pensamiento como tal, esta forma a su vez, como
forma pura y vacia significa indisolublemente el Dios muer-
to, el Yo [Je] fisurado y el yo [moi] pasive. Es cierto que Kant
no prosigue la iniciativa: el Dios y el Yo {Je] conocen una
resurreccién prictica, E incluso en el campo especulativo,
la fisura estd rdpidamente colmada por una nueva forma
de identidad, la identidad sintética activa, en tanto que el
yo [moi] pasivo se define solamente por la receptividad, no
poseyendo en tal sentido ningin poder de sintesis. Hemos
visto, por el contrario, que la receptividad como capacidad
de experimentar afectos no era mas que una consecuencia,
v que el yo pasivo estaba mas profundamente constituido
por una sintesis, a su vez pasiva (contemplacién-contrac-
cién), de la cual deriva la posibilidad de recibir impresiones
o sensaciones. Es imposible mantener la reparticién kantia-
na que consiste en un esfuerzo supremo por salvar el mundo
de la representacién: en ella la sintesis estd concebida como

activa, y convoca a una nueva forma de identidad en el Yo -

[Jel; la pasividad se concibe en ella como simple receptivi-
dad sin sintesis. Tanto para retomar la iniciativa kantiana
como para que la forma del tiempo mantenga a la vez al
Dios muerto y al Yo [Je] fisurado, se requiere una muy dis-
tinta evaluacién del yo [moi] pasive. En este sentido, es jus-
to decir que la culminacion del kantismo no se encuentra en
Fichte o en Hegel sino sé6lo en Hélderlin, quien descubre el
vacio del tiempo puro, ¥, en ese vacio, a la vez, la desviacion
continuada de lo divino, la fisura prolongada del Yo [Je} y 1a
pasién constitutiva del Yo [Moi] .29 En esta forma del tiempo,

10 Sobre 1a forma pura del tiempo, y la fisura o =cesura» que ella intro-
duce en ¢l Yo [Jel, cf. Hélderlin, Remarques sur Ocdipe, Remarques sur An-
tigone, «10/18», y el comentario de Jean Beaufret, quien destaca fuerte-
mente la influencia de Kant sobre Hilderlin, Héldertin et Sophocle, sobre
todo pdgs. 16-26.
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Hélderlin veia la esencia de lo tragico o la aventura de Edi-
po, como un instinto de muerte de figuras complementarias.
:Es posible asi que la filosofia kantiana sea la heredera de
Edipo?

¢Consiste acaso el aporte prestigioso de Kant en introdu-
cir el tiempo en el pensamiento como tal? La reminiscencia
platénica parecia haber tenido ya ese sentido. No menos
que la reminiscencia, el innatismo es un mito, pero s un
mito de lo instantdneo, motivo por el cual conviene a Des-
cartes. Cuando Platén opone expresamente el innatismo a
la reminiscencia, quiere decir que esta representa solamen-
te la imagen abstracta del saber, pero que el movimiento
real de aprender implica en el alma la distincién de un «an-
tes» y de un «después», es decir, la introduccion de un tiem-
po primero para olvidar lo que hemos sabido, puesto que nos
sucede en un tiempo segundo encontrar lo que hemos ol-
vidado.!* Pero toda la pregunta consiste en lo siguiente:
ihajo qué forma la reminiscencia introduce el tiempo? Aun
para el alma, se trata de un tiempeo fisico, un tiempo de la
Physis, periédico o circular, subordinado a los acontecimien-
tos que transcurren en €l o a los movimientos que mide, a
los avatares que lo escanden. Sin duda este tiempo encuen-
tra su fundamento en un en-si, es decir, en el pasado purode
la Idea que organiza en circulo el orden de los presentes se-
gin sus semejanzas decrecientes y crecientes con el ideal,
pero que ademads hace salir del circulo el alma que ha sabido
conservar para si misma o encontrar la comarca del en-si.
No por ello 1a Idea deja de ser como el fundamento a partir
del cual los presentes sucesivos se organizan en el circulo
del tiempo, de modo que el puro pasado que la define se ex-
presa necesariamente aun en términos de presente, como
un antiguo presente mitico. Tal era ya todo el equivoco de la
segunda sintesis del tiempo, toda la ambigiiedad de Mne-
mosine, pues esta, desde lo alto de su pasado puro, superay
domina el munde de la representacidn: es el fundamento,

(Sohre el tema de una «fisuras del Yo [Je], en relacién esencial con la for-
ma del tiempo comprendida como instinto de muerte, recordaremos tres
grandes, aunque muy distintas entre si, obras literarias: La bestie humu-
na de Zola, Bl crack-up de F. S, Fitzgerald y Bajo el voledn, de M. Lowry.)

11 Sobre la oposicién explicita de la reminiscencia con el innatisme, véa-
se Fedon, 76 a-d.
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en-si, noumeno, Idea. Pero es ademas relativa a la repre-
sentacién que funda. Eleva los principios de la representa-
cién, a saber, la identidad, que convierte en el cardcter del
modelo inmemorial, v la semejanza, que convierte en ca-
récter de la imagen presente: lo Mismo y lo Semejante. Es
irreductible al presente, superior a la representacién; y sin
embargo, no hace mas que volver circular o infinita la repre-
sentacién de los presentes (aun en Leibniz o Hegel, es Mne-
mosine quien funda el despliegue de la representacién en el
infinito). Es la insuficiencia del fundamento, de ser relativo
a lo que funda, de tomar los caracteres de lo que funda y de
probarse por ellos. Es incluso en este sentido como adopta la
forma de un circulo: introduce el movimiento en el alma
mas que el tiempo en el pensamiento. Asi como el funda-
mento estd, en cierto sentido, «empalmado», y debe preci-
pitarnos hacia un mas all4, la segunda sintesis del tiempo
supera hacia una tercera que denuncia la ilusién del en-si
corno un correlato de la representacién. El en-si del pasado
y la repeticién en la reminiscencia serian una suerte de
«efector, como un efecto dptico, o, mds bien, el efecto erdtico
de la memoria misma.

;Qué significa?: jforma vacia del tiempo o tercera sinte-
sis? El principe del Norte dice: «el tiempo estd fuera de sus
goznes». ;Es posible que el filésofo del Norte diga lo mismo,
y sea hamletiano, puesto que es edipico? El gozne, cardo, es
lo que asegura la subordinacién del tiempo a los puntos pre-
cisamente cardinales por donde pasan los movimientos pe-
riédicos que mide (el tiempo, numero del movimiento, para
el alma tanto como para el mundo). El tiempo fuera de sus
goznes significa, por el contrario, el tiempo enloquecido, sa-
lido de la curvatura que le daba un dios, liberado de su figu-
ra circular demasiado simple, exento de los acontecimientos
que formaban su contenido, tiempo que invierte su relacién
con el movimiento, en una palabra, el tiempo que se des-
cubre como forma vacia y pura. El tiempo mismo se desen-
vuelve (es decir, deja aparentemente de ser un circulo) en
lugar de que algo se desenvuelva en él (segun la figura de-
masiado simple del cireulo), Deja de ser cardinal y se vuelve
ordinal, un puro orden del tiempo. Hélderlin decia que deja
de «rimar» porque se distribuye desigualmente a ambos la-
dos de una «cesura» segin la cual comienzo y fin dejan de
coincidir. Podemos definir el orden del tiempo como esta dis-
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tribucién puramente formal de lo desigual en funcién de

una cesura. Se distingue entonces un pasado mas o menos
largo y un futuro proporcionalmente inverso; pero el futuro
y el pasado no son aqui determinaciones empiricas y di-
namicas del tiempo: son caracteres formales y fijos que de-
rivan del orden a priori como una sintesis esttica del tiem-
po. Forzosamente estatica, puesto que el tiempo ya no estd
subordinado al movimiento; forma del cambio mas radical,
pero la forma del cambio no cambia. La cesura, y el antes y
el después que ordena de una vez por todas, es lo que consti-
tuye la fisura del Yo [Je] (la cesura es exactamente el punto
donde nace la fisura).

Por haber abjurado de su contenido empirico, y derriba-
do su propio fundamento, el tiempo no se define tan sélo por
un orden formal vacfo, sino también por un conjunto y una
serie. En primer lugar, la idea de un conjunto del tiempo
corresponde a esto: que la cesura debe estar determinada en
la imagen de una accidn, de un acontecimiento tnico y for-
midable, adecuado al tiempo entero. Esta imagen existe ba-
Jo una forma desgarrada, en dos porciones desiguales; sin
embargo, logra asi reunir el conjunto del tiempo. Debe ser
considerada simbolo en funcién de las partes desiguales que
subsume y reune, pero que redne como desiguales. Seme-
Jjante simbolo adecuado al conjunto del tiempo se expresa de
muchas maneras: salir el tiempo de sus goznes, hacer es-
tallar el sol, precipitarse en el voledn, matar a Dios o al pa-
dre. Esta imagen simbélica constituye el conjunto del tiem-
po en la medida que retne la cesura, el antes y el después.
Pero hace posible una serie del tiempo en tanto que opera su
distribucién en lo desigual. Hay siempre un tiempo, en cfec-
to, cuando la accién, en su imagen, est4 planteada como «de-
masiado grande para mi», He aqui lo que define a priori el
pasado o lo anterior: poco importa que el acontecimiento
mismo se haya cumplido o no, que la accién ya se haya he-
cho o no; el pasado, el presente y el futuro no se distribuyen
segun este criterio empirico. Edipo ya ejecuts la accién,
Hamlet todavia no; pero, de todas maneras, viven la prime-
ra parte del simbolo en el pasado, ellos mismos viven y son
arrojados en el pasado en tanto experimentan la imagen de
la accion como demasiado grande para ellos. Kl segundo
tiempo, que remite a la cesura misma, es pues el presente
de la metamorfosis, el devenir-igual a la accién, el desdobla-
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miento del yo [moi], 1a proyeccién de un yo ideal en la ima-
gen de la accidn (estd marcado por el vigje por mar de Ham-
let o por el resultado de la bisqueda de Edipo: el héroe se
vuelve «capaz» de la accidn). En cuanto al tercer tiempo, que
descubre el porvenir, significa que el acontecimiento, la ac-
cidn, tienen una coherencia secreta que excluye la del yo,
que se vuelven contra el yo convertido en su igual ¥ lo pro-
yvectan en mil pedazos como si el gestador del nuevo mundo
fuera llevado y disipade por el brillo de lo que hace nacer alo
muiltiple: el yo se ha igualado con lo desigual en si. De este
modo, el Yo [Je] fisurado segun el orden del tiempo y el Yo

-[Moi] dividido segn la serie del tiempo se corresponden y

encuentran una salida comn: el hombre sin nombre, sin fa-
milia, sin cualidades, sin yo [mei] ni Yo [Je], el «plebeyo» que
detenta un secreto, ya superhombre, cuyos miembros dis-
persos gravitan en torno de la imagen sublime.

Todo es repeticién en la serie del tiempo, con relacién a
esta imagen simbélica. El pasado mismo es repeticion por
defecto y prepara esa otra repeticién constituida por la me-
tamorfosis en el presente. El historiador busca correspon-
dencias empiricas entre el presente y el pasado, pero, por
rica que sea, esta red de correspondencias histéricas no for-
ma repeticién mas que por similitud o analogia. En verdad,
el pasado es en s{ mismo repeticién, y también lo es el pre-
sente, en dos modos diferentes que se repiten el uno en el
otro. No existen en la historia hechos de repeticién, pero la
repeticidn es la condicidn histérica bajo la cual algo nuevo se
produce efectivamente. Una semejanza entre Lutero y Pa-
blo, la Revolucion del 89 y la Remiblica romana, etc., no se
manifiesta a la reflexién del historiador, sinc que los revolu-
cionarios estin determinados a vivirse como «romanos re-
sucitados» en primer lugar ante si mismos, antes de ser ca-
paces de la accién que comenzaron por repetir moduléndola
sobre un pasado propio y, por lo tanto, en condiciones tales
que se identifican necesariamente con una figura del pasa-
do histérico. La repeticion es una condicion de la accion an-
tes de ser un concepto de la reflexidn. Solo produciremos algo
nuevo si repetimos una vez segin ese modo que constituye
el pasado, y otra en el presente de la metamorfosis. Y lo pro-
ducido, lo absclutamente nuevo, no es otra cosa, a su vez,
que repeticion, la tercera repeticidn, esta vez por exceso, la
del porvenir como eterno retorno. Pues aunque pudiésemos
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exponer el eterno retorno como si afectase toda la serie o el
conjunto del tiempo, el pasado y el presente, no menos que
el porvenir, esta exposicién resultaria meramente introduc-
toria, y no tendria mds que un valor problematico e indeter-
minadoe, y no poseeria otra funcién que la de plantear el pro-
blema del eterno retorno. En su verdad esolérica, el eterno
retorno no concierne ni puede concernir més que al tercer
tiempo de la serie. Sélo alli se determina. Razén por la cual
se le dice literalimente creencia del porvenir, creencia en el
porvenir. El eterno retorno no afecta mas que lo nuevo, es
decir, lo que se produce bajo la condicién del defecto y por in-
termedio de la metamorfosis. Pero no hace volver ni a la
condicion ni al agente; por el contrario, los expulsa, reniega
de ellos con toda su fuerza centrifuga. Constituye la autono-
mia del producto, la independencia de la obra, Es la repeti-
cidén por exceso, que no deja subsistir nada del defecto ni del
devenir-igual. Es €l mismo lo nuevo, toda la novedad. Es,
por si solo, el tercer tiempo de la serie, el porvenir en tanto
tal. Como dice Klossowski, es esa secreta coherencia que no
se plantea mds que excluyendo mi propia coherencia, mi
propia identidad, la del yo [moil, la del mundo y la de Dios.
No hace volver mas que al plebeyo, al hombre sin nombre.
Arrastra dentro de su circulo al dios muerto y al yo disuelto.
No hace volver el sol, puesto que supone su estallido; atafie
sélo a las nebulosas, se confunde con ellas, no tiene movi-

miento mas que para ellas. Por ese motivo, mientras expon-

gamos el eterno retorno como si afectase el conjunto del
tiempo, simplificamos las cosas, como Zaratustra se lo dice
una vez al demonio; lo convertimos en una cantinela, como
lo expresa en otra oportunidad a sus animales. Es decir:
permanecemos en el circulo demasiado simple que tiene
como contenido el presente que pasa, y como figura, el pasa-
do de la reminiscencia, Pero precisamente el orden del tiem-
po, el tiempo como forma pura y vacia ha deshecho ese
circulo. Lo ha deshecho, pero en favor de un circulo menos
simple y mucho mas secreto, mucho mads tortuoso, mas ne-
bulose, circulo eternamente excéntrico, circulo descentrado
de la diferencia que se reforma unicamente en el tercer
tiempo de la serie. El orden del tiemapo sélo quebré el circulo
de lo Mismo y puso el tiempo en serie, para reformar un
circulo de lo Otro al término de 1a serie. Kl «una vez por to-
das» del orden no estd alli mas que para el «todas las veces»
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'.del circulo final esotérico. La forma del tiempo no esta alli

mas que para la revelacién delo informal en el eterno retor-

‘no. La extrema formalidad no esta alli més que para un ex-

cesivo informal {el Unformliche de Holderlin)}. Asi, el funda-
mento fue superado hacia un sin fondo, universal desfonda-

miento que gira en si mismo y no hace volver més que el por-

venir.12

12 NoTa SODRE LAS THES REPETICIONKS, La teoria de la repeticién histéri-
ca de Marx segin aparece principalmente en El dieciocho brumario, gira
en torno del siguiente principio que no parcee haber sido comprendido por

Jos historiadores: que la repeticidn en historia no ¢s una analogin 0 un

concepto de la reflexién del historiador, sino ante tode una condicién de la
accién histérica misma. En paginas de gran belleza, Harold Rosenberg
resalt este punto: los actores, lus agentes de la historia sélo pueden crear
a condicién de identificarse con figuras del pasado; en este sentido, la
historia es un teatro. «Su accién pasé a ser espontdneamente la repeticion
de un papeal antiguo (. . .) La crisis revolucionaria, ¢l ¢sfuerze que se debe
realizar para crear algo enteramente nuevo, es lo que obliga a ia historia a
velarse con el mito. . .» (La tradition du nouveau, cap. X1I titulado «Les
Romains ressuscitésr», trad. Anne Marchand, Editions de Minuit, pdgs.
154-5).

Segin Marx, la repeticién es cdmica cuando se queda en eso, ¢s decir,
cuande, en lugar de conducir a la metamorfosis y a la produccién de lo
Aueva, forma una suerte de involucion, lo contrario de una ereacién au-
téntica, El disfraz eédmico reemplaza a la metamorfosis tragica, Pero pare-
cerin que, para Marx, csta repeticién cdmica o grotesca viene necesa-
riamente después de 1a repeticion tragica, evolutiva o creadora («todos los
grandes acontecimientos y personajes histéricos se repiten, por deeirlo asf,
dos veees (. . .} lu primera vez como tragedia y la segunda comeo {arsa»). Sin
embargo, este orden temporal no parece absolutamente fundado. La repe-
ticién cémica opera por defeclo, en la modalidad del pasade propio. El hé-
roe afronta necesariamente esa repeticidn cuando «la accién es demasiado
grande para ¢l el asesinato de Polonio, por defecto, es comico; la averi-
guacion edipica también. La repeticién trigica viene después, y es ¢l mo-
mento de la metamorfosis. Es verdad que estos dos mementos no tienen
independencia, y sdlo existen para el tercero, mas alléd de lo cémico y de lo
tragico: 1a repeticidn dramatica en la produceién de algo nuevo, que exclu-
‘ye al héroe mismo. Pero cuando los dos primeroes elementos adquieren una
independencia abstracta o se convierten en géneros, entonces el género e6-
mico sucede al género trigico, como si ¢ fracaso de la metamorfosis, eleva-
do a lo absoluto, diera por sentada una antigua metamorfosis cumplida
-eon anterioridad.
. Obsérvese que ln estructura de la repeticion en tres tiempos es tanto la
de Hamlect como la de Edipo. Hilderlin lo habia mostrada, en cuanto a
Edipo, con un rigor incomparable: el antes, la cesura y el despuds. Afirma-

‘ba que las dimensiones relativas del antes y el despudés podian variar se-

guin la posicion de la cesura (ssi, la muerte ripida de Antigona en oposi-
cidn a ta larga deambulacién de Edipe). Pero lo esencial es la persistencia
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de la estructura triddica. En este aspecto, Rosenberg interpreta a Hamlet
dec una manera enteramente conforme con el esquema hélderlincano, y

aqui la cesura ostd constituida por el viaje maritimo: véase cap. XI, pags.
136-51. Hamlet se parece a Edipo no sélo por Ia materia, sino también por
la forma dramatica.

El drama no tienc més que una forma que retina las tres repeticiones.
Es evidente que el Zaratustra de Nietzsche os un drama, es decir, un
teatro. El antes ocupa la mayor parte del libro en la modalidad del defecto
¢ del pasado: esa accion es demasiado grande para mi (véase la idea del
«pdlido criminal» o toda la historia comica de 1a muerte de Dios, o todo el
miedo de Zaratustra ante la revelacién del eterno retorno: «Tus frutos cs-
tan maduroes, pero ti, td ne estds maduro para tus frutos»). Luego viene el
momento de la cesura o de la metamorfosis, «el Signo», donde Zaratustra
se torna capaz. Falta el tercer momento, el de la revelacion v la afirmacion
del eterno retorno, que implica la muerte de Zaratustra. Es sabide que
Nietzsche no tuvo tiempo de escribir csa parte, que ¢l habia proyectado.
Por esa hemos podide considerar permanentemente que la doctrina nietzs-
cheana del eterno retorno no estaba dicha, sino que estaba reservada para
una obra futura: Nietzsche expuso tan s6lo Ia condicidn pasada ¥ la meta-
morfosis presente, pero no lo incondicionado que debia resultar de cllas
€OIMU «porvenir,

Volvemos a enconirar, encontramos ya el tema de los Lres tiempos en la
mayoria de las concepeiones ciclicas: asi los tres Testamentos de Joachim
de Flore; o bien las tres edades de Vico, la edad de los dioses, la edad de los
héroes, la edad de los hombres. La primera es necesariamente una edad
por defecto, y camo cerrada sobre si miéma; la segunda, abierta, da testi-
monio de la metamnril'osis heroica; pero lo mé4s esencial o lo mas misterioso
estd en la tercera, que cumple el papel de «significadon con respecto a las
otras dos (asi, Joachim escribia: «Hay dos cosas significadoras para una
cosa significada» | Evangile éternel, trad. Agester, Rieder edit., pag. 421},
Pierre Ballanche, que debe mucho a Joachim y a Vico reumdos se esfuerza
en determinar esa tercera edad como la del plebeyo, Uliscs o «nadie», «el
Hombre sin nombre», el regicida o el Edipu moderno que «busen los miein-
bros dispersos de 1a gran victima» (véanse los extrafios Essais de palingé-
nésie sociale, 1827).

Debemos distinguir, desde este punto de vista, varias repeticiones
posibles que no se concilian exactamente: 1} Una repeticién intraciclica,

que consiste en la manera en que las dos primeras edades se repiten la una |

a la otra, o mas bien repiten una misma «cosas, accién o acontecimiento
venidero. Esta es sobre todo la tesis de Joachim, quicn confecciona una
tabla de concordancias entre el Antiguo y el Nueve Testamenlo; pero es-
ta tesis no puede superar todavia las simples analogias de la reflexion;
2} Una repeticién ciclica en que se supene que, al final de la tercera edad

en el extremo limite de una disolucién, tods vuelve a empezar en la edad -

primera: las analogias se establecen entonces entre dos ciclos (Vico); 3)
Pcro tede el problema es: ;no hay una repeticién propia de la tercera edad,
¥ que seria la dinica en merecer el nombre de eterne retorno? Porque lo que
las dos primeras edades repetian ern algo que sélo aparece para si en la

tercera; pero, en la lercera, csa «cosas se repite en clla misma. Las dos |
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ssignificaciones» son ya repetidoras, pero el significado mismo es pura
repeticion. Precisamente, esta repeticion superior concebida come eter-
no retorno en el tercer cstado, basta a lu vez para corregir la hipstesis in-
traciclica y para coniradecir la hipétesis ciclica. Por un lade, en cfecto, la
repeticién en los dos primeros momentos ya no expresa las analogias de
la reflexidn, sino las condiciones de la aceidn bajo las cuales el eterna retor-
no s¢ produjo efectivamente; por el otro, esos dos primeros momentos no
vuelven, sine que, al contrario, son eliminados por 14 Feproduccién del
eterno retorno en el tercero. Desde estos dos puntos de vista, Nietzsche tie-
ne razones profundas para oponer «su» concepcitn a toda coneepcidn ci-
clica (véase Kroner, XII, 1* parte, § 106}

He aqui que, en esta 1ltima sintesis del tiempo, e} pre-
sente y el pasado no son a su vez més que las dimensio-
nes del porvenir: el pasado como condicién y el presente
como agente. La primera sintesis, la del habito, constituia el
titempo como un presente vivo, en una fundacién pasiva de
la que dependian el pasado y el futuro. La segunda smtems
la de 1a memoria, constituia el tiempo como un pasado puro,
desde el punto de vista de un fundamento que hacia pasar el
presente y advenir otro. Pero en la tercera sintesis, el pre-
sente no es mas que un actor, un autor, un agente destina-
do a borrarse, y el pasado no es mds que una condicién que
opera por defecto. La sintesis del tiempo constituye agui un
porvenir que afirma a la vez el cardcter incondicional del
producto con respecto a su condicién, la independencia de la
obra con respecto a su autor o actor. El presente, el pasade,
¢l porvenir, se revelan como Repeticién a través de las tres
sintesis, pero de maneras muy diferentes. El presente es el
repetldor el pasado, la repeticién misma, pero el futuro es lo
repetido. Ahora bien, el secreto de la repeticién en su con-
junto reside en lo repetido, como doblemente significado. La
repeticidn regia es la del porvenir que subordina a las otras
dos y las destituye de su autonemia. Pues la primera sinte-
sis ne atafie mas que al contenido y la fundacién del tiempo;
la sepunda, su fundamento; pero mds all4, la tercera asegu-
ra el orden, el conjunto, la serie y la meta final del tiempo.
Una filosofia de la repeticién pasa por todos los «estadios»,
condenada a repetir la repeticién misma. Pero a través de
esos estadios asegura su programa: hacer de la repeticién la
categoria del porvenir; servirse de la repeticién del habito y
de la memoria, pero utilizarlas como estadios, y dejarlas en
su caming; luchar con una mano contra Habitus, con la otra
contra Mnemosine; rechazar el contenido de una repeticion,
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que se deja, bien que mal, «sonsacar» la diferencia (Habi-
tus); rechazar la forma de una repeticién que comprende la
diferencia, pero para subordinarla todavia a lo mismo y a
lo Semejante {(Mnemosine); rechazar los ciclos demasiado
simples, tanto el que padece un eterno presente (ciclo con-
suetudinario) como el que organiza un pasado puro (ciclo
memorial o inmemorial}; cambiar el fundamento de la me-
moria en simple condicién por defecto, pero también la fun-
dacién del habito en quiebra del «habitus», en metamorfosis
del agente; expulsar el agente de la condicién en nombre de
la obra o el producto; hacer de la repeticién, no aquello de lo
cual «se sonsaca» una diferencia, ni lo que comprende la di-
ferencia como variante, sino hacer de ella el pensamiento y
la produccién de «lo absolutamente diferentes; hacer que,
por si misma, la repeticién sea la diferencia en si misma.
La mayoria de los puntos de este programa animan una
bhisqueda protestante y catélica: Kierkegaard y Péguy.
Nadie como estos dos autores supo oponer «su» repeticién a
la del hdbito y de la memora. Nadie supo denunciar mejor
que ellos la insuficiencia de una repeticidn presente o pasa-
da, la simplicidad de los ciclos, la trampa de las reminiscen-
cias, el estado de las diferencias que se pretende «sonsacar»
a la repeticién, o, por el contrario, comprendef como simples
variantes. Nadie, mas que ellos, supo apelar a la repeticiéon
como categoria del porvenir. Nadie ha recusado con mayor
seguridad el fundamento antiguo de Mnemosine, v, junto
con él, la reminiscencia platénica. El fundamento no es mas
que una condicién por defecto, porque estd perdida en el pe-
cado, y debe ser nuevamente dada en Cristo. La fundacién
presente del Habitus es también recusada: no escapa a la
metameorfosis del actor o del agente en el mundo moderno,
aun cuando este tuviera que perder su coherencia, su vida,
sus habitos. 19

13 Sabre 1a manera en que la repeticion kierkegaardiana se opene al ci-
clo rutinario y también al circulo de las reminiscencias, véanse los comen-
tarios de Mircea Eliade acerca del sacrificio de Abraham, Le mythe de
l'éternel retour (NRF, 1940), pags. 161 y sigs. El autor deduce de ello la no-
vedad de las categorias de la historia y de la fe.

El importantisimo texto de Kierkegaard sobre la verdadera repeticién
que no debe dejarse «sonsacar» una diferencia, sc encuentra en Le concept
de l'ungoisse (trad. Ferlov y Gateau, NRF), pag. 28. La teoria kierkegaar-
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Pero Kierkegaard y Péguy, aunque sean los mas grandes
repetidores, no estaban dispuestos a pagar el precio necesa-
rio. Confiaban a la fe esta repeticién suprema como catego-
ria del porvenir. Ahora bien, la fe tiene sin duda bastante
fuerza como para deshacer el hébito y la reminiscencia, el
yo fmoi] de los habitos y el dios de las reminiscencias, y la
fundacién y el fundamento del tiempo. Pero la fe nos invita

a encontrar de una vez por todas a Dios y al yo en una resu-

rreccién comun, Kierkegaard y Péguy culminaban a Kant,
realizaban el kantismo confiando a la fe el cuidado de supe-
rar la muerte especulativa de Dios y de colmar la herida del
yo. Ese es su problema, de Abraham a Juana de Arco: el no-
viazgo de un yo reencontrado y de un dios dado de nuevo, de
modo que es imposible salir verdaderamente e 1a condicién
y del agente. M4s ain: se renueva el habito, se refresca la
memoria. Pero hay una aventura de la fe, segin la cual se es
siempre el bufén de su propia fe, el comediante de su ideal.
Se trata de que la fe tiene un Cogito que le es propio y que la
condiciona a su vez, el sentimiento de la gracia como luz in-
terior. La fe se refleja en este cogito muy particular, alli es
donde experimenta que su condicién no puede serle dada
més que como «nuevamente dada», y que estd no s6lo sepa-
rada de esta condicién, sino desdoblada en esta condicién.
Entonces el creyente no se vive solamente como pecador tra-
gico en tanto estd privado de la condicidn, sino como come-
diante y bufén, simulacro de si mismo, en la medida en que
est4 desdoblado y reflejado en la condicién. Dos creyentes
no se miran sin reir. La gracia no excluye menos como dada
que como faltante. Kierkegaard decia que mas que caba-
liero era poeta de la fe, en una palabra, un «humoristas. No
es culpa suya, sino del concepto de fe; y la terrible aventura
de Gogol es tal vez mas ejemplar aun. ;Cémo la fe no seria
su propio hébito y su propia reminiscencia, y ¢6mo la repeti-
cién que toma como objeto —una repeticién que procede pa-
radéjicamente de una vez por todas— no habria de ser comi-
ta? Por debajo de clla se agita otra repeticién, la nietzschea-
na, la del eterno retorno. Y es otro noviazgo, mas mortuorio,
entre el Dios muerto y el-yo [moi] disuelto, el que forma la
verdadera condicién por defecto, la verdadera metamorfosis

diana de la condicién, lo incondicional y lo absolutamente diferente, es ¢l
objeto de Miettes philosophiques.
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del agente, y ambos desaparecen en el cardcter incondicio-
nado del producto. El eterno retorno no es una f'e, sino la
verdad de la fe: ha aislade el doble o el simulacro, ha libera-
do lo cémico para transformarlo en un elemento de io sobre-
humano. Por eso, como también dice Klossowski, no es una
doctrina, sino el simulacro de toda doctrina {(la m4s alta iro-
nfa), no es una creencia, sino la parodia de toda creencia (el
humor més alto): creencia y doctrina eternamente por ve-
nir. Con demasiada frecuencia nos invitaron a Jjuzgar al ateo
desde el punto de vista de la creencia, de 1a fe ue se preten-
de que atn lo anima, en una palabra, desde el punto de vis-
ta de la gracia, para que no nos sintamos tentados por la
operacidn inversa: juzgar al creyente por el ateo violento
que lo habita, anticristo eternamente dado en la gracia y

. por «todas las veces».*

La vida biopsiquica implica un campo de individuacién
en el cual las diferencias de intensidad se distribuyen aquiy
all, bajo forma de excitaciones. Se denomina placer al pro-
ceso, a la vez cualitativo y cuantitativo, de resolucién de la
dlferencia. Tal conjunto, reparticién mévil de diferencias ¥y
resoluciones locales en un campo intensivo, corresponde alo
que Freud llamaba el Ello, o por lo menos, a la capa prima-
ria del Ello. La palabra «ello» no designa solamente en este
sentido un pronombre temible y desconocido, sino también
un adverbio de [ugar mévil, un «aqui y alld»** de las excita-
ciones y de sus resoluciones. Y es allf donde empieza el pro-
blema de Freud: se trata de saber cmo el placer va a dejar
de ser un proceso para convertirse en un principio, dejar de
ser un proceso local para tomar el valor de un principio em-
pirico que tiende a organizar la vida biopsiquica en el Ello.
Es evidente que el placer causa placer, pero ello no es motive
para que adquiera un valor sistematico segiin el cual se lo
busca «en principio». Eso es Jo que significa en primer lugar
Mads alld del principio de placer: no se trata de excepciones a
ese principio, sino, por el contrario, de la determinacién de
las condiciones bajo las cuales el placer se convierte efecti-

. En el original irancés, toutes les fois sugiere que el autor hace un juego
de palabras entre «todas las vecess y «todas las fés» (foi = fe). (V. de los T))

** En francés, ca puede cumplir la funcién de pronombre demostrativo y
adverbi_o de lugar, ademds de su uso en psicoanalisis y su valor interjecti-
vo, (N. de los T')
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vamente en principio. La respuesta freudiana es que la ex-
citacién como libre diferencia debe, de alguna manera, ser
«investida», digada», maniatada, de modo que su resolucién
sea sistematicamente posible. Lo que en general vuelve po-
sible no el placer mismo sino el valor de principio tomado
por ¢l placer, es el vinculo o la investidura de la diferencia:
se pasa asi de un estade de resolucién dispersa a un estatu-
to de integracién que constituye la segunda capa del Ello o
el comienzo de una organizacion.

Ahora bien, este vinculo es una verdadera sintesis de re-
produccién, es decir, un Habitus. El animal se forma un ojo
al determinar la reproduccién de excitaciones luminosas

dispersas y difusas sobre una superficie privilegiada de su -

cuerpo. El ojo liga la luz, es él mismo una luz ligada. Este
gjemplo basta para mostrar el grado de complejidad de la
sintesis. Pues existe una actividad de reproduccién que to-
ma como objeto la diferencia que hay que ligar; pero més
profundamente hay una pasién de la repeticién, de dop-
de sale una nueva diferencia (el ojo formado o €l yo vidente).
La excitacion como diferencia era ya la contraccién de una
repeticion elemental. En la medida en que la excitacién se
vuelve a su vez elemento de una repeticién, la sintesis con-
tractante se eleva a una segunda potencia, representada
precisamente por el vineculo o la investidura. Las investidu-
ras, los vinculos o integraciones son sintesis pastvas, con-
templaciones-contracciones de segundo grado. Las pul-
siones no son sino excitaciones ligadas. En el nivel de cada
vinculo se forma un yo [moi] en el Ello; pero un yo pasivo,
parcial, larvario, contemplante y contractante. El Ello se
puebla de yo locales, que constituyen el tiempo propio del
Ello, el tiempo del presente viviente, el lugar donde se ope-
ran las integraciones correspondientes a los vinculos. El he-
cho de que esos yo sean inmediatamente narcisistas se ex-
plica con facilidad si se considera que el narcisismo no es
una contemplacién de s{ mismo, sino el colmamiento con
una imagen de si mientras se contempla otra cosa: el ojo, el
yo vidente se lleria con una imagen de si mismo contem-
plando la excitacién que él liga. Se produce a si mismo o «se
sustrae» a lo que contempla (y a lo que contrae e inviste por
contemplacién). Por ese motivo la satisfaccién que proviene
del vinculo es forzosamente una satisfaccién «alucinatoria»
del yo mismo, aunque la alucinaciéon no contradiga aqui la
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efectividad del vinculo. En todos estos sentidos, el vinculo
representa una sintesis pasiva pura, un Habitus que cenfie-
re al placer el valor de un principic de satisfaccion en gene-
ral; la organizacién del Ello es la del habito.

Por consiguiente, el problema del hdbito esta mal plan-
teado en tanto el hdbito se subordine al placer. Ora se con-
sidera que la repeticién en el habite se explica por el deseo
de reproducir un placer obtenido; ora, que puede concernir a
tensiones desagradables en si mismas, pero para dominar-
las, en la finalidad de un placer por obtener. Es evidente que
estas dos hipdtesis suponen ya el prineipio de placer: la idea
del placer obtenido, la idea del placer obtenible no actian
mas que bajo el principio, y forman a partir de él sus dos
aplicaciones, pasada y futura. Pero el hdbito, como sintesis
pasiva de vinculo, precede, por el contrario, al principio de
placer y lo vuelve posible. Y la idea de placer deriva de él, asi
como el pasado y el future provienen de la sintesis del pre-
sente viviente. El vinculo tiene como efecto la instauracién
del principio de placer; no puede tener como objeto algo que
presupone este principio. Cuando el placer adquiere la dig-
nidad de un principio, entonces, y sélo entonces, la idea de
placer actia como subsumida por el principio, en un recuer-
do o un proyecto. El placer desborda su propia instantanei-
dad para tomar el cariz de una satisfaccién en general (y los
intentos por sustituir la instancia del placer, considerada
demasiado subjetiva, por conceptos «objetivos» como los de
éxito o triunfo, dan pruebas de esta extensién conferida por
el principio, en ¢ondiciones tales que la idea de placer, esta
vez, s6lo pasé por la cabeza del experimentador). Es posible
que, empiricamente, vivamos la repeticién como subordi-
nada a un placer obtenido o por obtener. Pero en el orden de
las condiciones, sucede a la inversa. La sintesis de vinculo
no puede explicarse por la intencién o el esfuerzo de domi-
nar una excitacion, aun cuando tenga este efecto.}d Una vez
mas, debemos cuidarnos de confundir la actividad de repro-
duccidn con la pasién de repeticién que recubre. La repeti-
cién de la excitacién tiene como verdadero objeto elevar la

14 Daniel Lagache estudid Ia posibilidad de aplicar el concepto psicoldgi-
co de hdbito al inconsciente y & la repeticion en ¢l inconsciente {pero enton-
ces parece que la repeticion estaria considerada solamente desde la pers-
pectiva de un dominio de las tensiones): ef. «Lc probléme du transfert», He-
vie Frangaise de Psychanalyse, enero de 1952, pigs. 84-97.
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sintesis pasiva a una potencia dela cual derivan el principio
de placer y sus aplicaciones, futura y pasada. La repeticion
en el habito o la sintesis pasiva de vinculo estd, pues, «més
alla» del principio.

Este primer mas alld constituye ya una suerte de Estéti-
ca trascendental. Si esta estética nos parece mds profunda
que la de Kant, es por las razones siguientes: cuando definia
el yo [moi] pasivo por la simple receptividad, Kant se daba
las sensaciones como ya hechas, relacionédndolas tan sélo
con la forma a priori de su representacion determinada co-
mo espacio y tiempo. Con ello, no sélo unificaba el yo pasivo
vedandose componer el espacio en forma paulatina, no solo
prlvaba a ese yo pasivo de todo poder de sintesis (ya que la
sintesis se reserva a la actividad), sino que también cortaba
las dos partes de la Estética, €l elemento objetivo de la sen-
sacién garantizado por la forma de espacio, y €l elemento
subjetivo encarnado en el placer y la afliccién. Los anédlisis
precedentes tenfan como finalidad mostrar, por el contrario,
que la receptividad debia ser definida por la formacién de yo
locales, por sintesis pasivas de contemplacién o contraccién,
que dieran cuenta a la vez de la posibilidad de experimentar
sensaciones, de la potencia de reproducirlas y del valor de
principio adquirido por el placer.

Pero a partir de la sintesis pasiva aparece un doble de-
sarrollo, en dos direcciones muy diferentes. Por una parte,
se establece una sintesis activa sobre la fundacién de las
sintesis pasivas: consiste en referir la excitacién ligada a un
objeto que se plantea como real y como término de nuestras
acciones (sintesis de reconocimiento, que se apoya sobre la
sintesis pasiva de reproduccién). Lo que define la sintesis
activa es la prueba de realidad en una relacién llamada «ob-
jetal». Y el Yo {Moi] tiende a «activarse», a unificarse en for-
ma activa, a reunir todos sus pequefios yo pasivos compo-
nentes y contemplantes, y a distinguirse topicamente del

Ello, precisamente segtin el principio de realidad. Los yo

pasivos eran ya integraciones, pero, como dicen los mate-
maticos, integraciones solo locales; el yo activo es intento de
111tegrac1on global. Seria del todo inexacto considerar la po-
sicién de realidad como un efecto producido por el mundo
exterior, 0 aun como el resultado de los fracasos con que tro-
pieza la sintesis pasiva. Por el contrario, la prueba de reali-
dad moviliza y anima, inspira toda la actividad del yo: no
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tanto bajo la forma de un juicio negativo, sino bajo Ia de una
superaci6n de la ligazon hacia algo «sustantivo» que sirva
de soporte al vinculo. Seria también inexacto considerar el
principio de realidad como si se opusiese al principio de pla-
cer, lo limitase y le impusiese renunciamientos. Los dos
principios se hallan en la misma senda, aunque el uno supe-
re al otro. Pues las renuncias al placer inmediato estdn ya
comprendidas en el rol de principio al cual accede el placer
mismo, es decir, en el rol que toma la idea de placer con res-
pecto a un pasado y a un futuro. Uno no se vuelve principio
sin tener deberes. La realidad y las renuncias que ella nos
inspira no hacen mas que poblar el margen o la extensién
adquirida por el principio de placer, y el principio de reali-
dad no hace mas que determinat una sintesis activa en tan-
to fundada en las sintesis pasivas anteriores.

Pero los objetos reales, el objeto enunciado como realidad
o soporte del vinculo, no constituyen los tinicos objetos del
Yo, como tampoco agotan el conjunto de las llamadas rela-
ciones objetales, Distinguiamos dos dimensiones simulta-
neas: es asi como la sintesis pasiva no se supera hacia una
sintesis activa sin profundizarse también en otra direccién
donde permanece sintesis pasiva y contemplativa, utilizan-
do, al mismo tiempo, la excitacién ligada para alcanzar otra
cosa, pero de manera distinta que la del principio de reali-
dad. Mds aun, resulta evidente que la sintesis activa no po-
dria jamas construirse sobre la sintesis pasiva si esta no
persistiese simultdneamente, no se desarrollase al mismo
tiempo por su cuenta, y no encontrase una nueva férmula, a
la vez disimétrica y complementaria de la actividad. Un ni-
io que empieza a caminar no se contenta con vineular exci-
taciones en una sintesis pasiva, aun suponiendo que esas
excitaciones sean endégenas y nazcan de sus propios movi-
mientos. Nunca nadie caminé de manera endégena. Por
una parte, el nifio supera las excitaciones ligadas hacia la
posicién o la intencionalidad de un objeto, por ejemplo, la
madre como meta de un esfuerzo, término a reencontrar
activamente «en realidad», con respecto al cual mide sus
triunfos y sus derrotas. Pero por otra parte y al mismo tiem-
po, el nifio se constituye otro objeto, un objeto de tipo muy
distinto, objeto o foco virtual que regula y compensa los pro-
gresos, los fracasos de su actividad real: se pone varios de-
dos en la boca, rodea ese foco con el otro brazo, aprecia el
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conjunto de la situacién desde el punto de vista de esa ma-
dre virtual. E] hecho de que la mirada del nifio esté vuelta
hacia la madre real, que el objeto virtual sea el término de
una aparente actividad (la actividad de chupar, por ejem-
plo) corre el riesgo de inspirar al observador un juicio erré-
neo. El chupar sélo es actuado para proporcionar un objeto
virtual que debe ser contempladoe en una profundizacién de
la sintesis pasiva; a la inversa, la madre real no es contem-
plada mas que para servir de finalidad a la accién y de crite-
rio para la evaluacién de la accién en una sintesis activa. No
es correcto hablar de egocentrismo en el nifo. Ef nifio que
empieza a manipular un libro por imitacién, sin saber leer,
no se equivoca jamads: lo pone siempre al revés. Es como silo
tendiese a la otra persona, término real de su actividad, al
propio tiempo que capta él mismo el revés como foco virtual
de su pasioén, de su contemplacién profundizada. Ciertos fe-
ndmenos muy diversos como la zurdera, la escritura en es-
pejo, ciertas formas de tartamudeo, ciertos estereotipos, po-
drian explicarse a partir de esta dualidad de los focos del
mundo infantil, Pero lo importante es que ninguno de los
dos focos es el yo. A partir de una misma incomprensién se
interpretan las conductas del nifio como provenientes de un

‘pretendido «egocentrisimor, y el nareisismo infantil era in-

terpretado como actitud que excluye la contemplacién de
otra cosa. En verdad, a partir de la sintesis pasiva de vincu-
lo, a partir de las excitaciones vinculadas, el nifio se cons-
truye sobre una doble serie. Pero las dos series son objeta-
les: 1a serie de los objetos reales como correlatos de la sinte-
sis activa, la de los objetos virtuales como correlatos de una
profundizacién de la sintesis pasiva. El yo pasivo profundi-
zado se llena de una imagen nareisistica cuando contempla
los focos virtuales. Una serie no existiria sin la otra; y sin
embargo no se parecen. Por esta razon, Henri Maldiney, al
analizar, por ejemple, la marcha del nifio, afirma acertada-
mente que el mundo infantil no es circular ni egocéntrico,
sino eliptico, con doble foco que difiere por naturaleza; am-
bos son, sin embargo, objetivos u objetales.1® Tal vez inclu-
so, de un foco al otro, en virtud de su desemejanza, se for-
man un cruce, una torsién, una hélice, una forma de8 Yel

15 Vease Henri Maldiney, Le moi, curso resumido, Bulletin Faculté de
Lyon, 1967.
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yo, ;qué es, dénde estd, en su distincién topica con el Ello
sino en el entrecruzamiento del 8, en el punto de juncién de
los dos circulos disimétricos que se cortan, el circulo de los
objetos reales y el de los objetos o focos virtuales?

La diferenciacién de las pulsiones de conservacién y de
las pulsiones sexuales debe referirse a esta dualidad de dos
series correlativas. Pues las primeras son inseparables de
la constitucién del principio de realidad, de 1a fundacién de
la sintesis activa y del yo global activo, de las relaciones con
el objeto real aprehendido como gratificante o amenazador.
Las segundas tampoco son separables de la constitucién de
los focos virtuales o de la profundizacién de la sintesis pasi-
va y del yo pasivo que les corresponden: en la sexualidad
pregenital, las acciones son siempre cbservaciones, contem-
placiones, pero lo contemplado, lo observado, es siempre
algo virtual. Que las dos series no existan la una sin la otra
significa no sélo que son complementarias, sino que se ali-
mentan vy se solicitan reciprocamente en préstamo, en vir-
tud de su desemejanza o de su diferencia de naturaleza. Se
constata a la vez que los virtuales son tomados de la serie de
los reales e incorporados a esa serie. Este muestreo implica
en primer lugar un aislamiento o un suspenso, que cristali-
za lo real a firi de extraer de é] una pose, un aspecto, una
parte. Pero este aislamiento es cualitativo; no consiste sim-
plemente en sustraer una parte del objeto real, sino que la
parte sustraida adquiere una nueva naturaleza funcionan-
do como objeto virtual. El objeto virtual es un objeto parcial,
no por el simple hecho de carecer de una parte que perma-
nece en lo real, sino en si mismo y por si mismo, porque se
escinde, se desdobla en dos partes virtuales, una de las cua-
les, siempre, falta a la otra. En una palabra, lo virtual no es-
t4 sometido al cardcter global que afecta los objetos reales.
Es, no sélo por su origen, sino en su naturaleza propia, jiron,
fragmento, despojo. Falta a su propia identidad. La buena y
la mala madre, o el padre serio y el padre de los juegos se-
gin la dualidad paterna, no son dos objetos parciales, sino
el mismo en tanto ha perdido suidentidad en el doble. Mien-
{ras que la sintesis activa supera la sintesis pasiva hacia
integraciones globales y la posicién de objetos totalizables
idénticos, la sintesis pasiva, al profundizar, se supera a si
misma hacia la contemplacién de objetos parciales que per-
manecen no totalizables. Estos objetos parciales o virtuales
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se encuentran también, bajo rétulos diversos, en el objeto
malo y bueno de Melanie Klein, en el objeto ctransicionals,
en el objeto-fetiche y, sobre todo, en el objeto a de Lacan.
Freud habia sefialado en forma definitiva cémo la sexuali-
dad pregenital consistia en pulsiones parciales tomadas del
ejercicio de las pulsiones de conservacidn; semejante mues-
treo supone la constitucién de objetos a su vez parciales que

- funcionan como otros tantos focos virtuales, polos siempre
~ desdoblados de la sexualidad.

L]

A la inversa, estos objetos virtuales son incorporados a
los objetos reales. Pueden corresponder en este sentido a

:_f partes del cuerpo del sujeto, o de otra persona, 0 aun a ohje-

tos muy especiales del tipo juguete, fetiche. La incorpora-
cién no es en absoluto una identificacién, ni siquiera una in-
troyeccidn, puesto que desborda los limites del sujeto. Lejos
de oponerse al aislamiento, es complementaria de él. Cual-

quiera sea la realidad a la que se incorpora el objeto virtual,

no se integra a ella: se encuentra m4s bien plantado, hinca-

do, y no halla en el objeto real una mitad que lo colma, sino

que, por el contrario, da pruebas alli de la otra mitad vir-
tual que sigue faltdndole. Cuando Melanie Klein muestra

* en qué medida el cuerpo materno contiene objetos virtuales,
‘no hay que entender que este los totalice, los englobe, o los

posea, sino més bien que estan plantados en él, como los
arboles de otro mundo, como la nariz en Gogel, o las piedras
de Deucalién. No por ello la incorporacién deja de ser la con-
dicién bajo lacual las pulsiones de conservacién y la sintesis
activa que les corresponde pueden, con sus propios recursos
¥ 4 5u vez, proyectar la sexialidad sobre ld serie de los ohje-
tos reales e integrarla desde afuera al campo regido por el
principio de realidad.

Kl ijeto virtual es esencialmente pasado. Bergson, en
Matiére et méingire, proponia el esquema de un mundo do-
tado de dos focos, uno real y otro virtual, de donde emana-
ban por una parte la serie de las «mdgenes-percepciones», y
por otra, la seric de las «imagenes-recuerdos», ambas orga-
nizadas en un circuito sin fin. El objeto virtual no es un an-
tiguo presente, pues la cualidad del presente y la modalidad
de pasar afectan ahora de manera exclusiva la serie de lo
real en tanto constituida por la sintesis activa. Pero el pasa-
do puro tal como ha sido definido anteriormente, como con-
temporaneo de su propio presente, preexistente al presente
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que pasa y haciendo pasar todo presente, califica el objeto
virtual. El objeto virtual es un jirén de pasado puro. Desde
lo alto de mi contemplacion de los focos virtuales, asisto a mi
presente que pasa y lo presido, como asimismo a la sucesién
de los objetos reales en los cuales se incorporan. La razén de
ello se encuentra en la naturaleza de esos focos. Tomado del
objeto real presente, el objeto virtual difiere de él por natu-
raleza; no sélo carece de algo con respecto al objeto real del
cual se sustrae, sino que carece de algo en si mismo, al ser
siempre una mitad de si mismo, cuya otra mitad se enuncia
como diferente, como ausente. Ahora bien, esta ausencia es,
como veremos, lo contrario de un negativo: eterna mitad de
si, 56lo estd donde estd con la condicidén de no estar donde
debe estar. Estd donde se lo encuentra sélo con la condicién
de ser buscado donde no estd. A la vez, no es poseido por
quienes lo tienen, pero es tenido por los que no lo poseen. Es
siempre un «era». En este sentido, las pdginas de Lacan que
asimilan el objeto virtual a la carta robada de Edgar Allan
Poe nos parecen ejemplares. Lacan muestra que los objetos
reales, en virtud del principio de realidad, estdn sometidos a
laley de estar ¢ de no estar en algin lugar, pero que el objeto
virtual, por el contrario, tiene la propiedad de estar ¥ de no
estar, alli donde estd, dondequiera que vaya: «Lo que esta
escondido no es nunca lo que falta en su lugar, como lo ex-
presa la bisqueda de un volumen extraviado en una hiblio-
teca (. . .) Es que no puede literalmente decirse que falta de
su lugar mas que de algo que puede cambiar de lugar, es
decir, de lo siinbélico. Porque en cuanto a lo real, cualquiera
sea el trastorno que se le pueda aportar, estd siempre alli,
y en todo caso, lo lleva pegado a su suela, sin conocer nada
que pueda exiliarlo de é1».1° Nunca se opuso de mejor mane-
ra el presente que pasa, y gue se lleva consigo, al pasado pu-
ro cuya universal movilidad, cuya universal ubicuidad, ha-
ce pasar el presente y difiere perpetuamente de s{ mismo. El
objeto virtual no es nunca pasado con respecto & un nuevo

18 Jacques Lacan, «Le séminaire sur la lettre volée- (Ecrits, Editions du
Seuil, pdg. 25). Este es, indudablemente, el texto donde Lacan desarrolla
con m4s profundidad su concepcion de la repeticién. Ciertos discipulos de
l.acan ingistieron mucho sobre este tema de lo «no idéntico» ¥ sobre la re-
lacién entre 1a diferencia y la repeticién que resulta de ella: ¢f. J.-A. Miller,
«La sutures; J.-C. Milner, «Le point du signifiants; 8. Leclaire, «Les é1é-
ments en jeu dans une psychanalyse», en Cahiers pour Uanalyse, n" 1,3y
5, 1966,
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presente; tampoco es pasado con respecto a un presente que
€l ha sido. Es pasado como contempordneo del presente que
es, en un presente cristalizado; como carente, por un lado,
de la parte que es de la otra parte al mismo tiempo; como
desplazado cuando estd en su lugar. Es por eso que el objeto
virtual no existe mas que como fragmento de si mismo: sélo
es encontrado en tanto perdido, s6lo existe en tanto encon-
trado. La pérdida o el olvido no son aqui determinaciones
que deban ser superadas, sino que designan por el contraria
la naturaleza objetiva de lo que se vuelve a encontrar en el
seno del olvide, y en tanto estd perdido. Contempordneo de
si como presente, siendo a si mismeo su propio pasado, pre-
existiendo a todo presente que pasa en la serie real, el objeto
virtual es pasado puro. Es puro fragmente, y fragmento de
si mismo; pero, al igual que en la experiencia fisica, la incor-
poracién del puro fragmento es lo que hace cambiar la cua-
lidad e incorporar el presente a la serie de los objetos reales.

Ese es el lazo entre Eros y Mnemosine. Eros arranca al
pasado puros objetos virtuales, nos los da para que los viva-
mos. Por debajo de todos los objetos virtuales o parciales,
Lacan descubre el «falo» como érgano simbdlico. Si puede
dar esta extensién al concepto de falo (subsumir todos los
objetos virtuales), es porque este concepto comprende efec-
tivamente los caracteres precedentes: dar testimonio de su
propia ausencia, y de si como pasado, estar esencialmente
desplazado con respecto a si mismo, no haber sido encontra-
do m4ds que como perdido, existencia siempre fragmentaria
que pierde la identidad en el doble —puesto que sélo puede
ser buscado y descubierto del lado de la madre—, y que tie-
ne como propiedad paraddjica cambiar de lugar, puesto que
no es poseido por los que tienen un «pene», y es sin emhbargo
tenido por las que no lo tienen, como lo demuestra el tema
de la castracion. El falo simbdlico no significa menos el mo-
do erético del pasado puro que lo inmemorial de la sexuali-
dad. El simbolo es el fragmento siempre desplazadoe, que va-
le por un pasado que no fue nunea presente: el objeto = x.
Pero jqué significa esta idea? ;Que los objetos virtuales re-
miten en iltima instancia a un elemento él mismo simbé-
lico?

Sin duda, lo que se encuentra en tela de juicio es todo el
juego psicoanalitico, es decir amoroso, de la repeticién. La
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cuestién consiste en saber si se puede concebir la repeticion
como si se efectuara de un presente a otro, uno actual y el
otro antiguo, en la serie real. En este caso, ¢l antiguo pre-
sente desempefiaria el papel de un punto complejo, ast comao
de un término ultime u original que permaneceria en su lu-
gar y ejerceria un poder de atraccién: es él quien proporcio-
naria la cosa que hay que repetir, quien condicignaria todo
el proceso de la repeticion, pero en este sentido seria in-
dependiente de él. Los conceptos de fijacién y de regresion,
y también de trauma, de escena original, expresan este
primer elemento. De ahi en mas, el proceso de la repeticion
se conformaria al modelo de una repeticién material, bruta
y desnuda, como repeticién delo mismo: la idea de un «auto-
matismo» expresa aqui el modo de la pulsién fijada, o mejor
dicho, de la repeticion condicionada por la fijacion o laregre-
sién. Y si este modelo material es, de hecho, perturbado y re-
cubierto por todo tipo de disfraces, mil enmascaramientos
o desplazamientos que distinguen el nuevo presente del
antiguo, ello sucede sélo de manera secundaria, aungue
necesariamente fundada: en la mayoria de los casos, la
deformacién no perteneceria a la fijacién ni a la repeticion
misma, sino que se agregaria a ellas, se superpondria, lle-
garia necesariamente a revestirlas, pero como desde afuera,
explicindose por la represidn que traduce el conflicto (en la
repeticién) del repetidor con lo repetido. Los tres conceptos
muy diferentes de fijacién, automatismo de repeticién y re-
presién dan pruebas de esta distribucién entre un término
que se supone tltimo o primero con respecto a la repeticidn,
una repeticién que se supone desnuda en relacién con los
disfraces que la recubren, y los disfraces que se agregan ne-
cesariamente a ella por la fuerza de un conflicto. Aun, y so-
bre todo, Ia concepcidn freudiana del instinto de muerte, co-
mo retorno a la materia inanimada, permanece inseparable
a la vez de la posicién de un término ultimo, del modelo de
una repeticién material y desnuda, del dualismo conflictivo
entre la vida y ]a muerte. Poco importa que el antiguo pre-
sente actie no en su realidad objetiva, sino en la forma en
que ha sido vivido o imaginado. Pues la imaginacién no n-
terviene aqui mds que para recoger las resonancias y asegu-
rar los disfraces entre los dos presentes en la serie de lo real
como realidad vivida. La imaginacién recoge las huellas del
antiguo presente, modela el nuevo presente sobre el anti-
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guo. La teoria tradicional de la coaccién de repeticién en psi-
coandlisis sigue siendo esencialmente realista, materialista
y subjetiva o individualista. Realista, porque todo «pasa»
entre presentes. Materialista, porque el modelo de una re-
peticién bruta automdtica permanece subyacente. Indivi-
dualista, subjetiva, solipsista 0 monddica: porque el antiguo
presente, es decir, el elemento repetido, disfrazado, y el nue-
vo presente, es decir, los términos actuales de la repeticién
travestida, son considerados tan sélo como representacio-
nes del sujeto, inconscientes y conscientes, latentes y mani-
fiestas, reprimentes y reprimidas. Toda la teoria de la repe-
ticion resulta asi subordinada a las exigencias de la simple
representacién, desde el punto de vista de surealismo, desu
materialismo y de su subjetivismo. Se somete la repeticion a
un principio de identidad en el antiguo presente, y a una
regla de semejanza, en el actual. No creemos que el descu-
brimiento freudiano de una filogénesis ni el descubrimiento
junguiano de los arquetipos corrijan las insuficiencias de
semejante concepcién. Aun si se oponen en bloque los dere-
chos de lo imaginario a los hechos de la realidad, se trata
también de una «realidad» psiquica considerada como ulti-
ma u original; aun si se opone el espiritu a la materia, se
trata de un espiritu desnudo, develado, asentado sobre su
identidad ltima, apoyado sobre sus analogias derivadas;
aun si se opone al inconsciente individual un inconsciente
colectivo o c6ésmico, este no actita més que por su poder de
inspirar representaciones a un sujeto solipsista, sea este el
sujeto de una cultura o del mundo.

Se han subrayado con frecuencia las dificultades de pen-
sar el proceso de la repeticién. Si se consideran los dos pre-
sentes, las dos escenas o los dos acontecimientos (el infantil
y el adulto) en su realidad separada por el tiempo, jcomo el
antiguo presente podria actuar a distancia sobre el actual, y
n;ode]arlo, cuando en realidad debe recibir de él retrospecti-
vamente toda su eficacia? Y si se invocan las operaciones
imaginarias indispensables para colmar el espacio de tiem-
po, {c6mo estas operaciones no absorberian, en ultima ins-
tancia, toda la realidad de los dos presentes, no dejando
subsistir la repeticién més que como la ilusion de un sujeto
solipsista? Pero si es cierto que los dos presentes son sucesi-
vos, a una distancia variable en la serie de los reales, for-
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man més bien dos series reales coexistentes con respecto al
objeto virtual de otra naturaleza, que no deja de circular y
de desplazarse en ellas (aun si los personajes, los sujetos
que efectian las posiciones, los términos y las relaciones de
cada serie permanecen por su cuenta temporalmente dis-
tintos). La repeticidon no se constituye de un presente a otro,
sino entre las dos series coexistentes que estos presentes
forman en funcién del objeto virtual (objeto = x). Como
circula constantemente, desplazado siempre con respecto a
si mismo, determina, ya sea en las dos series reales en que
aparece, 0 entre los dos presentes, transformaciones de tér-
minos y modificaciones de relaciones imaginarias. El des-
plazamiento del objeto virtual no es, pues, un disfraz entre
otros, sino el principio del cual deriva en realidad la repeti-
cién como repeticion disfrazada. La repeticidn no se consti-
tuye mads que con y en los disfraces que afectan los términos
y las relaciones de las series de la realidad; ello se debe a
que depende del objeto virtual como de una instancia inma-
nente cuya caracteristica propia es, en primer térming, el
desplazamiento. No podemos, entonces, considerar que el
disfraz se explique por la represion. Por el contrario, silare-
presién se produce, como una consecuencia que atafie a la
representacion de los presentes, es porque la repeticién esta
necesariamente disfrazada, en virtud del desplazamiento
caracteristico de su principio determinante. Freud lo com-
prendia bien cuando buscaba una instancia mds profunda
que la de la represion, sin por ello dejar de concebirla segiin
las mismas modalidades, como una represién llamada «pri-
maria». No se repite porque se reprime, pero se reprime por-
que se repite. Y esto equivale a decir que no se disfraza
porque se reprime, sino que se reprime porque se disfraza, y
se disfraza en virtud del foco determinante de la repeticién.
Asi como el disfraz no ocupa el segundo término con respec-
to a la repeticion, la repeticién tampoco lo ccupa con res-
pecto a un término fijo, supuestamente 1iltimo u originario.
Pues si los dos presentes, el antiguo y el actual, forman dos
series coexistentes en funcién del objeto virtual que se des-
plaza en ellas y con respecto a s{ mismo, ninguna de estas
dos series puede ya ser designada como la original o como la
derivada. Ponen en juego términos y temas diversos, en una
intersubjetividad compleja, y cada sujeto debe su rol y su
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funcién en su serie a la posicién intemporal que ocupa con
respecto al objeto virtual.'” En cuanto a ese objeto mismo,
tampoco puede ser tratado como un término Gltimo u origi-
nal: seria darle un lugar fijo y una identidad por la cual su
naturaleza externa siente repugnacia. Si puede ser «identi-
ficado» con el falo, s6lo 1o es en cuanto este, segln las expre-
siones de Lacan, siempre esta ausente de su lugar, falta a su
identidad, falta a su representacién. En suma, no hay tér-
minge dltimo, nuestros amores no remiten a la madre; sim-
plemente, la madre ocupa en la serie constitutiva de nues-
tro presente un lugar con respecto al objeto virtual, que es
necesariamente ocupado por otro personaje en la serie que
constituye el presente de otra subjetividad, considerando
los desplazamientos de ese objeto = x. Un poco como el héroe
de la Busqueda que, al querer a su madre, repite ya el amor
de Swann por Odette. Los personajes parentales no son los
términos tiltimos de un sujeto, sino los términos medios de
una intersubjetividad, las formas de comunicacién y de dis-
fraz de una serie a otra, para sujetos diferentes, en cuanto
estas formas estdn determinadas por el transporte del obje-
to virtual. Tras las mdscaras hay, pues, otras mascaras, y lo
méas oculto es, a su vez, un escondrijo, y asi hasta el infinito.
Ninguna ilusién sino la de desenmascarar algo o a alguien.
El falo, érgano simbélice de la repeticidén, es una mdscara,
en la medida en que estd oculto. Lo que ocurre es que la
méscara tiene dos sentidos. «Dame, por favor, dame. . |, jqué

17 La existencia de las series fue cstablecida por Lacan en dos textos su-
mamente importantes: «La carta robadas, antes citado (1° serie: «rey-
reina-ministro», 2" serie: «policia-ministro-Dupinn), y Le mythe individuel
du néyrosé, CDU, comentario del «Hombre de las Ratas» (las dos series,
paterna y filial, que ponen en jucgo en situaciones diferentes la deuda, el
amigo, la mujer pobre y la mujer rica). Los elementos y relaciones dentro
de cada serie estdn determinados en funcién de su posicién respecto del ob-
jetovirtual, siempre desplazado: la carta en el primer ejemplo, la deuda en
cl segundo. «No es sélo el sujeto sino los sujetos, tomados en su intersubje-
tividad, los que toman la fila {. . .} El desplazamiento del significante de-
termina a los sujetos en sus actos, en su destinog, en sus rechazos, en sus
cegueras, en sus éxitos y en su suerte, a despecho de sus dotes innatas y de
su logro social, sin consideracion del cardcter o del sexo. . » (Eerits, pag.
301. Asi se define un inconsciente intersubjetivo que no se reduce ni a un
inconsciente individual ni a un inconsciente colective, y con respecto al
cual ya no se puede asignar una serie como originaria y la otra como deri-
vada (aunque Lacan continde empleando estos términos, al parecer, por
comodidad de lenguaje).
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cosa? Otra méscara». La méscara significa en primer lugar
el disfraz que afecta imaginariamente los términos y rela-
ciones de dos series reales coexistentes por derecho; pero, en
forma mds profunda, significa el desplazamiento que afecta
esencialmente el objeto virtual simbélico, tanto en su serie
como en las series reales por las que no deja de circular. (Asi,
el desplazamiento que hace corresponder los ojos del por-
tador con la boca de la mascara, o que no deja ver el rostro
del portador més que como un cuerpo sin cabeza, a riesgo de
que una cabeza se dibuje a su vez sobre ese cuerpo.)

La repeticidn es, pues, en su esencia, simboélica, espiri-
tual, intersubjetiva o monadolégica. Una tltima consecuen-
cia deriva de ello, relativa a la naturaleza del inconsciente.
Los fenémenos del inconsciente no se dejan comprender ba-
jola forma demasiado simple de la oposicién o del conflicto.
No es sélo la teoria de la represién, sino el dualismo en la
teoria de las pulsiones lo que favorece en Freud el primado
de un modelo conflictual. Sin embargo, los conflictos son la
resultante de mecanismos diferenciales con otro grado de
sutileza (desplazamientos y disfraces). Y si las fuerzas en-
tran naturalmente en relaciones de oposicién, lo hacen a
partir de elementos diferenciales que expresan una instan-
cia mas profunda. Lo negativo en general, bajo su doble as-
pecto de limitacién y de oposicién, nos ha parecido secunda-
rio con respecto a la instancia de los problemas y de las pre-
guntas: vale decir, a la vez, que lo negativo expresa solo en
1a conciencia la sombra de preguntas y de problemas funda-
mentalmente inconscientes y que toma su poder aparente
de la parte inevitable de lo «falso» en la formulacién natural
de esos problemas y preguntas. Es cierto que el inconsciente
desea, y no hace mas que desear. Pero al mismo tiempo que
el deseo encuentra el principio de su diferencia con la nece-
sidad en el objeto virtual, aparece no ya como una potencia
de negacién, ni como el elemento de una oposicién, sino co-
mo una fuerza de busqueda, cuestionante y «problemati-
zante», que se desarrolla en otro campo que el de 1a necesi-
dadyeldela satisfaccion. Las preguntas y los problemas no
son actos especulativos, que permanecerian como tales, en-
teramente provisorios, y marcarian la ignorancia momenti-
nea de un sujeto empirico. Son actos vivos que invisten las
objetividades especiales del inconsclente, destinadas a so-
brevivir al estado provisorio y parcial que afecta, por el con-

168

‘trario, las respuestas y las soluctones. Los problemas «se
-corresponden» con el disfraz reciproco de los términos y re-

‘laciones que constituyen las series de la realidad. Las pre-
guntas como fuentes de problemas se corresponden con el
desplazamiento del objeto virtual en funcién del cual se de-
sarrollan las series. Porque se confunde con su espacio de
desplazamiento, el falo, en tanto objeto virtual, es siempre
designado en el lugar donde falta por enigmas y adivinan-
zas, Aun los conflictos de Edipo dependen ante todo de la
pregunta de la Esfinge. El nacimiento y 1a muerte, la dife-
rencia de los sexos, son los temas complejos de problemas
antes de ser los términos simples de oposicién. (Antes de la
oposicién de los sexos, determinada por la posesion o la pri-
vacién del pene, estd la «pregunta» del falo que determina
en cada serie la posicién diferencial de los personajes sexua-
dos.) Es posible que, en toda pregunta, en todo problema,
asi como en su trascendencia con respecto a las respuestas,
en su insistencia a través de las soluciones, en ia manera en
que i]gantienen su propia brecha, haya forzosamente algo
loco.

18 Serge Leclaire diseié una teoria de la neurosis y de la psicosis
vinculada a la nocién de pregunta como categoria flundamental del incons-
ciente. Distingue en ese sentido el modo de pregunta en el histérico («}soy
un hombre o una mujer?) y en el ohsesivo {«;estoy muerto o vivo?»); distin-
gue también la posicién respectiva de la neurosis y 1a psicosis eon relacion
a esta instancia de la pregunta. Véanse «La mort dans la vie de U'shsédés,
La Psychanalyse, n° 2, 1956; «A 1a recherche des principes d'une psytho-
thérapie des psychoses», Evolution Psychiatrigue, 11, 1958. Estas investi-
gaciones sobre 1a forma y el contenido de ias preguntas vividas por el en-
fermo nos parecen de una gran importancia y dan lugar a una revision del
papel de lo negativo y del conflicto en el inconsciente en general, Una vez
mds, tienen su origen en las indicaciones de Jacques Lacan: sobre los tipos
de pregunta en la histeria y en la obsesién, cf. Ecrits, pigs. 303-4; y sobre
el deseo, su diferencia con la necesidad, su relacién con la «demandas y con

:la «preguntar, pdgs. 627-30, 690-3.

;No se encontraba ya aqui uno de los puntos mds importantes de la teo-

’ria de Jung: Ia fuerza de «interrogacion» en el inconsciente, la concepeidn

del inconsciente como inconsciente de los «problemas» y de las «tareas»?

‘Jung extrafa de esto la consecuencia: el descubrimiento de un proceso de

diferenciacién, mas profundo que las oposiciones resultantes (cf. Le mot et

:['irlconscient). Es verdad que Freud critica enfiticamente este punte de
vista: en «El Hombre de los Lobos», § V, donde sostiene que ¢l nifio no pre-

gunta, desea; no se enfrenta con tarcas sine con emociones regidas por la

. opasicién. Y también en «Doras, § I, donde muestra que el nucleo del sue-

fio no puede §cr sine un deseo inserto en un conflicto correspondiente. Sin
A N ' I " i .
embargo, entre Jung y Freud la discusién na estd quizd bien situada, ya
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Basta que la pregunta, como en el caso de Dostoievski o
de Chestov, sea formulada con suficiente insistencia, para
acallar toda respuesta en lugar de suscitarla. Es alli que
descubre su alcance propiamente ontolégico: (no)-ser de la
pregunta que no se reduce al no-ser de lo negativo. No hay
respuestas o soluciones originales ni tiltimas, sélo 1o son las
preguntas-problema, en virtud de una mascara detréds de
toda mdscara y de un desplazamiento detras de todo lugar.
Seria ingenuo creer que los problemas de la vida y de la
muerte, del amor y de la diferencia de los sexos sean respon-
sables de sus soluciones e incluso de sus posiciones cientifi-
cas, aun cuando esas posiclones y soluciones sobrevengan
necesariamente y deban intervenir necesariamente en un
cierto momento en Ia corriente del proceso de su desarrollo.
Los problemas atafnen al eterno disfraz, a las preguntas, al
eterno desplazamiento. Los neurépatas, los psicopatas ex-
ploran tal vez a costa de sus sufrimientos ese fondo original
tltimo, los unos preguntando cdmo desplazar el problema,
los otros, ddnde formular le pregunta. Precisamente su su-
frimiento, su pathos, es la dnica respuesta para una pre-
gunta que no deja de desplazarse en si misma, para un pro-
blema que no deja de disfrazarse en sf mismo. No es lo que
dicen o lo que piensan, sino su vida, que es ejemplar y que
los supera. Dan testimenio de esta trascendencia, y del jue-
go mas extraordinario de lo verdadero y lo falso tal como se
establece, no ya al nivel de las respuestas y soluciones, sino
en los problemas mismos, en las preguntas mismas, es de-
cir, en condiciones tales que lo falso se convierte en el modo
de exploracién de lo verdadero, en el espacio propio de sus
disfraces esenciales o de su desplazamiento fundamental: el
pseudos se transformd aqui en el pathos de lo Verdadero. La
potencia de las preguntas viene siempre de otra parte que
las respuestas y goza de un libre fondo que no se deja re-
solver. La insistencia, la trascendencia, el mantenimiento

que se trata de saber si el inconsciente puede o no hacer otra cosa que de-
sear. En verdad, ;o habria que preguntar mds bien si el deseo es sdlo und

fuerza de oposicidn o bien una fuerza enteramente fundada en la potencia
de la pregunta? Incluso el suefio de Dora, invocado por Freud, se deja
interpretar tan séle en la perspectiva de un problema (con las dos series
padre-madre, seior K.-sefora K) que desarrolla uida pregunta de forma
histérica (con ¢l estuche de joyas cumpliendo el papel de objeto = x).

ontolégico de las preguntas y los problemas no se expresan
bajo }a forma de finalidad de una razén suficiente (;para
qué?, ;por qué?), sino bajo la forma discreta de la diferencia
y larepeticidn: ;qué diferencia hay? Y «repite, por favors. No
hay nunca diferencia, no porque equivalga a lo mismo en la
respuesta, sing porque no se encuentra mas que en la pre-
gunta y en la repeticién de la pregunta, que asegura su
transporte y su disfraz. Los problemas y las preguntas per-
tenecen pues al inconsciente, pero, ademds, el inconsciente
es, por naturaleza, diferencial e iterativo, serial, problems-
tico y cuestionante. Cuando se pregunta si el inconsciente
es, a fin de cuentas, oposicional o diferencial, inconsciente
de las grandes fuerzas en conflicto o' de los pequefios ele-
mentos en series, de las grandes representaciones opuestas
o de las pequefias percepciones diferenciadas, parece que se
resucitaran antiguas vacilaciones, y también antiguas polé-
micas, entre la tradicién leibniziana y la tradicién kantia-
na. Pero si Freud se encontraba totalmente del lado-de un
poskantismo hegeliano, es decir, de uri inconsciente de opo-
sicién, ;por qué rinde culto al leibniziano Fechner y a su fi-
neza diferencial que es la de un «sintoinatologista»? En ver-
dad, no se trata de saber si el inconsciente implica un no-ser
de limitacidn légica, o un no-ser de oposicién real. Pues es-
tos dos no-seres son, de todos modos, las figuras de lo nega-

“tivo. Ni limitacién ni oposicién —ni inconsciente de la de-

gradacién ni inconsciente de la contradiccién—, el incons-
ciente involucra los problemas y las preguntas en su dife-
rencia de naturaleza con las solucienes-respuesta: (no)-ser
de lo problematico, que recusa igualmente las dos formas
del no-ser negativo, que norigen mas que las proposiciones
de la conciencia. Hay que tomar al pie de la letra la frase
célebre que afirma que el inconsciente ignora al No. Los ob-
jetos parciales son los elementos de las pequedias percepeio-
nes. El inconsciente es diferencial y de pequefias percep-
ciones, pero, por ello mismo, difiere por naturaleza de la
conciencia, atafie a los problemas y a las preguntas, que no
se reducen nunca a las grandes oposiciones o a los efectos de
conjunto que la conciencia recope de ellos (veremos que la
teoria leibniziana indica ya esta via).

Hemos, pues, encontrado un segundo més alld del prin-
cipio de placer, segunda sintesis del tiempo en el inconscien-
te mismo. La primera sintesis pasiva, la de Habitus, pre-
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sentaba la repeticién como Jaze, sobre el modo recomenzado
de un presente viviente. Aseguraba la fundacién del princi-
pio de placer en dos sentidos complementarios, puesto que
de ello resultaba a la vez el valor general del placer como
instancia a la cual la vida psiquica estaba sometida en el
Ello, y la satisfaccién particular alucinatoria que venia a
llenar cada yo pasivo con una imagen narcisistica de si mis-
mo. La segunda sintesis es la de Eros-Mnemosine, que for-
mula la repeticién como desplazamiento y disfraz, y que
funciona como fundamento del principio de placer: se trata
entonces, en efecto, de saber eémo este principio se aplica a
lo que ¢l mismo rige, bajo la condicién de qué uso, a costa de
qué limitaciones y profundizaciones. La respuesta esta da-
da en dos direcciones: una, la de una ley de realidad gene-
ral, segin la cual la primera sintesis pasiva se supera hacia
una sintesis y un yo [moi] activos; la otra segin la cual, por
el contrario, se profundiza en una segunda sintesis pasiva,
que recoge la satisfaccién narcisistica particular y la refiere
a la contemplacién de objetos virtuales. El principio de pla-
cer recibe aqui nuevas condiciones, tanto con respecto a una
realidad producida como a una sexualidad constituida. La
pulsién, que se definia sélo como excitacion ligada, aparece
ahora bajo una forma diferenciada: como pulsién de con-
servacién siguiendo la linea activa de realidad, como pul-
sién sexual en esta nueva profundidad pasiva. Sila primera
sintesis pasiva constituye una «estética», es justo definir la
segunda como el equivalente de una «analitica». 8ila prime-
ra sintesis pasiva es la del presente, la segunda es del pasa-
do. Si la primera se vale de la repeticién para sonsacar una
diferencia, la segunda sintesis pasiva comprende la diferen-
cia en el seno de la repeticién; pues las dos figuras de la dife-
rencia, el transporte y el travestimiento, ¢l desplazamiento
que afecta simbélicamente al objeto virtual, y los disfraces
que afectan imaginariamente a los objetos reales donde se
incorpora, se han convertido en elementos de la repeticién
misma. Por eso Freud experimenta cierta molestia al dis-
tribuir la diferencia y la repeticién desde el punto de vista
de Eros, en la medida en que mantiene la oposicién de esos
dos factores, y engloba la repeticién bajo el modelo material
de la diferencia anulada, en tanto que define a Eros por la
introduccién o incluso la produccién de nuevas diferen-
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cias.1? Pero, de hecho, la fuerza de repeticién de Eros deriva
directamente de una potencia de la diferencia, la que Eros

" toma de Mnemosine, ¥ que afecta a log objetos virtuales

como otros tantos fragmentos de un pasado puro. No es la
amnesia, sino mds bien una hipermnesia, tal como Janet lo

habia presentido en ciertos aspectos, lo que explica el papel °

de la repeticién erdtica y su combinacién con la diferencia.
Lo «nunca-visto» que caracteriza un objeto siempre despla-
zado y disfrazado se sumerge en lo «ya-visto» como cardcter
del pasado puro en general de donde se ha extraido ese obje-
to. No se sabe cudndo ni dénde se lo ha visto, de acuerdo con
la naturaleza objetiva de lo problemadtico; y, en tiliima ins-
tancia, sélo lo extrafio es familiar y sélo la diferencia se re-
pite. '
Es cierto que la sintesis de Eros y Mnemosine padece
ademds una ambigiiedad. Porque la serie de lo real (o de
los presentes que pasan en lo real) y la serie de lo virtual (o
del pasado que difiere por naturaleza con todo presente)
forman dos lineas circulares divergentes, dos circulos o in-
cluso dos arcos de un mismo circulo con respecto a la prime-
ra sintesis pasiva de Habitus. Pero con respecto al objeto = x
tomado como limite inmanente de la serie de los virtuales,
y como principio de la segunda sintesis pasiva, son los pre-
sentes sucesivos de la realidad los que forman ahora series
coexistentes, circulos o aun arces de un mismo circulo. Es
inevitable que las dos referencias se confundan, y que el pa-
sado puro recaiga asi en el estado de un antiguo presente,
aun cuando fuese mitico, reconstituyendo la ilusién que se
suponia debia denunciar, resucitando esa ilusién de un ori-
ginario y un derivado, de una identidad en el origen y de
una semejanza en lo derivado. Mds aun, es Eros quien se

“vive a si mismo como ciclo, o como elemento de un ciclo, cuyo

otro elemento opuesto no puede ser mas que Tédnatos en el

" fondo de la memoria, ambos combindndose como el amor y
el odio, 1a construccién y la destruccién, la atraccién y laTe-
_.pulsién, Siempre la misma ambigiiedad del fundamento, la

12 Por 1o mismo que Eros implica la unién de dos cuerpos celulares'e in-
troduce asi nuevas diferencias vitales, «no hemos podido descubrir en el
instinto sexual esa tendencia a la repeticién cuyo descubrimiento nos per-
mitié concluir en la existencia de instintos de muerte» (Froud, Aw-delé du

“principe de plaisir, trad. Jankélévitch, en Essais de psychanalyse, Payol,

pag. 70 |Mds alld del principio de placer, en AE, vol. XVIII)).
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de representarse en el circulo que impone a lo que funda, la
de entrar como elemento en el circuito de la representacién
que é1 mismo determina en principio.

Tanto el cardcter esencialmente perdido de los objetos
virtuales como el cardcter esencialmente disfrazado de los
objetos reales son las poderosas motivaciones del narcisis-
mo. Pero cuando la libide se vuelve o refluye sobre el yo
[moi] cuando el yo pasivo se vuelve totalmente narcisistico,
lo hace interiorizando la diferencia entre las dos lineas y ex-
perimentandose a si mismo como perpetuamente desplaza-
do en una, perpetuamente disfrazado en la otra. El yo nar-
cisista es inseparable no sélo de una herida constitutiva,
sino de los disfraces y desplazamientos que se tejen de un
borde a otro y constituyen su modificacion. Mascara para
otras mascaras, simulaciones bajo otras simulaciones, el yo
no se distingue de sus propios bufones, y camina cojeando
sobre una pierna verde y otra roja. Sin embargo, no se po-
dria exagerar la importancia de la reorganizacién que se
produce a este nivel, en contraste con el estado precedente
de la segunda sintesis. Porque, al propio tiempo que el yo
pasivo se vuelve narcisista, la actividad debe ser pensada 'y
no puede serlo mas que como la afeccion, la modificacién
misma que el yo narcisista experimenta pasivamente por su
cuenta, remitiendo desde entonces a la forma de un Yo [Je]
que se gjerce sobre si mismo como un «Otro». Este Yo activo,
pero fisurado, no es s6lo la base del superyé sino el correlato
del yo [moi] narcisista, pasivo y herido, en un cenjunto com-
plejo que Pau! Riceeur denominé adecuadamente «cogito
abortado».20 Por otra parte, no hay cogito que no sea abor-
tado ni sujeto que-no esté larvado. Hemos visto precedente-
mente que la fisura del Yo [Je] era solamente el tiempo como
forma vacia y pura, desprendida de sus contenidos. En efec-
to, el yo [moi] narcisista aparece en el tiempo, pero no cons-
tituye en absoluto un contenido temporal; la libido narci-
sista, el reflujo de la libido sobre el yo ha hecho abstraccién
de todo contenido. El yo narcisista es mds bien el fendmeno
que corresponde a la forma del tiempo vacia sin llenarla, el
fenémeno espacial de esta forma en general (este fenémeno
de espacio se presenta de manera diferente en la castracién

20 of. Paul Riceeur, De Linterprétation (Editions du Seuil, 1965), pags.
413-4,
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neurdtica y en la divisién psicotica). La forina del tiempo en:

el Yo [Je] determinaba un orden, un conjunto y una serie. El
orden formal estético del antes, del durante y del después
marca en ¢l tiempo la divisién det yo [moi] narcisista o las
condiciones de su contemplacién. El conjunto del tiempo se
recoge en la imagen de la accién formidable, tal como estd a
la vez presentada, prohibida y predicha por el superyé: la
accién = x. La serie del tiempo designa la confrontacion del
yo narcisista dividido con el conjunto del tiempo o la imagen
de la accién. El yo narcisista repite una vez, con ¢l tono del
antes o del defecto, con el tono del Ello (esta accién es dema-
siado grande para mi); una segunda vez, con el tono de un
devenir-igual infinito propio del yo ideal; una tercera, con el
tono del después que realiza la prediceién del superyd (jel
elloy el yo, la condicion y el agente serdn a su vez aniquila-
dos!). Pues la ley practica misma no significa otra cosa que
esta forma del tiempo vacio.

Cuando el yo narcisista ocupa el lugar de los objetos vir-
tuales y reales, cuando toma sobre si el desplazamiento de
unos como disfraz de otros, no reemplaza un contenido del
tiempo por otro. Por el contrario, entramos en la tercera sin-
tesis. Se diria que el tiempo ha abandonado todo contenido
mnemdnico posible y, con ello, quebrado el circulo al cual lo
llevaba Eros. Se ha desenvuelto, enderezado, ha tomado la
figura ultima del laberinto, el laberinto en linea recta que
es, como dice Borges, «dnvisibie, incesante». El tiempo vacio,
fuera de sus goznes, con su orden formal y estdtico riguroso,
su conjunto aplastante, su serie irreversible, es exactamen-
te el instinto de muerte. El instinto de muerte no entra en
un ciclo con Eros, no le es complementario ni antagonista,
no es en modo alguno simétrico, sino que da pruebas de una
sintesis completamente distinta. La correlacién de Eros y
Mnemosine es sustituida por la de un yo narcisista sin me-
moria, gran amnésico, ¥ un instinto de muerte sin amor, de-
sexualizado. El yo narcisista no tiene mas que un cuerpo
muerto, ha perdido el cuerpo al mismo tiempo que los obje-
tos. A través del instinto de muerte se refleja en el yo ideal y
presiente su fin en el supery6, como en dos pedazos del Yo
[Je] fisurado. Esta relacién entre el yo Imoi] narcisista y el
instinto de muerte es lo que Freud marea tan profundamen-
te cuando dice que la libido no refluye sobre el yo sin dese-
xualizarse, sin formar una energia neutra desplazable, ca-
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paz esencialmente de ponerse al servicio de Tanatos.?! Pero
jpor qué Freud enuncia el instinto de muerte como preexis-
tente a esa energia desexualizada, en principio indepen-
diente de ella? Por dos razones, sin duda: una remite a la
persistencia del modelo dualista y conflictual que inspira
toda la teoria de las pulsiones; la otra, al modelo material
que preside la teorfa de Ja repeticién. Ese es el motivo por el
cual Freud insiste ora sobre la diferencia de naturaleza en-
tre Eros y Tanatos, segun la cual Tanatos debe ser califica-
do por él mismo en oposicién a Eros; ora sobre una diferen-
cia de ritmo o de amplitud, como si Tanatos alcanzase el es-
tado de la materia inanimada y, con ello, se identificase con
esta potencia de repeticién bruta y desnuda, que las dife-
rencias vitales provenientes de Eros supuestamente se li-
mitan tan solo a recubrir o contrariar. Pero de todos modos
la muerte, determinada como retorno cualitativo y cuanti-
tativo de lo viviente a esta materia inanimada, no tiene mas
que una definicién extrinseca, cientifica y objetiva; Freud
rechaza extranamente cualquier otra dimension de la
muerte, cualquier prototipo o presentacion de la muerte en
el inconsciente, aun cuando conceda la existencia de tales
prototipos para el nacimiento o la castracion.Z2 Ahora bien,
1a reduccién de la muerte a la determinaci6n objetiva de la
materia manifiesta ese prejuicio segun el cual la repeticién
debe encontrar su principio dltime en un modelo material
indiferenciado, més alla de los desplazamientos y disfraces
de una diferencia segunda u opuesta, Pero, en verdad, la es-
tructura del inconsciente no es conflictual, oposicional o de
contradiccion, sino cuestionante y problematizante. La re-
peticidn tampoco es potencia bruta y desnuda, mas alld de
los disfraces que podrian afectarla secundariamente, como
otras tantas variantes; se teje, por el contrario, en el dis-
fraz, en el desplazamiento, como elementos constitutivos a
los cuales no preexiste. La muerte no aparece en el modelo
objetivo de una materia indiferente inanimada, hacia la
cual lo viviente «retornariar»; estd presente en 1o viviente,

21 Freud, Le moi et le ¢a, en Essais de psychanalyse (tr. Jankélévitch, ed.
Payol), pags. 212-4. [El yo y el ello, en AE, vol. XTX.]

22 Freud, Inhibition, symptome, angoisse (trad. Tort, 2° ed., Presses Uni-
versitaires de France, 1968), pdgs. 53 y sigs. [Inhibicion, sintoma y angus:
tia, en AE, vol. XX.] Lo cual es mds extrano axin por cuanto Freud reprocha
a Rank su concepcién demasiado objetiva del nacimiento.

176

*como experiencia subjetiva y diferenciada provista de un
';‘prototipo. No responde a un estado de materia, sino, por el
"contrario, a una pura forma que ha abjurado de toda ma-
‘teria —la forma vacia del tiempo—. {Y una manera de
Jlenar el tiempo es exactamente lo mismo que subordinar la
“repeticion a la identidad extrinseca de una materia muerta

o a la identidad intrinseca de un alma inmortal.) Porque la
‘muerte no se reduce a la negacidn, ni a lo negativo de oposi-
‘cibn, ni a lo negative de limitacién. No es ni la imitacién
de la vida mortal por la materia, ni 1a oposicién de una vida
-inmortal con la materia lo que da a la muerte su prototipo.
La muerte es mas bien la forma iltima de lo problemadtico,
la fuente de los problemas y de las preguntas, la marca de
‘su permanencia por encima de toda respuesta, el jdénde?
icudndo? que designa ese (no)-ser en el que se nutre toda
afirmacién.

Blanchot expresaba con razén que la muerte tiene dos
aspectos: uno, personal, concerniente al Yo [Jel, el yo [moil,
y que puedo enfrentar en una lucha o alcanzar en un limi-
te, v, en todo caso, encontrar en un presente que hace pasar-
1o todo. Pero €l otro, extrafiamente impersonal, sin relacidon

«conmigo», ni presente ni pasado, sino siempre por venir,

fuente de una aventura maltiple incesante en una pregunta
que persiste: «El hecho de morir es lo que incluye un vuelco
radical por el cual la muerte, que era la forma extrema de
mi poder, no se convierte solamente en lo que me desposee
arrojindome fuera de mi poder de comenzar y aun de termi-
nar, sino que se convierte en lo que no tiene relacién conmi-
go, sin poder sobre mi, en lo que esta desprovisto de toda po-
sibilidad, la irrealidad de lo indefinido. Vuelco que no puedo
representarme, que ni siquiera puedo concebir como defi-
nitive, que no es el paso irreversible mas alla del cual no hay
Tegreso, pues es lo que no se cumple, lo interminable y loin-
cesante (. . .) Tiempo sin presente, con el cual no mantengo
relacion alguna, aquello hacia lo cual no puedo abalanzar-

.me pues en (&1} ¥0 no muero, he perdido el poder de morir, en

(8l) se muere, no se deja y no se termina de morir (. . .} No el

término, sino lo interminable, no la muerte propia, sino la

muerte cualquiera, no la muerte verdadera sino, como dice
Kafka, el sarcasmo de su error capital. . ».23 Si se confron-

23 Maurice Blanchot, Lespace littéraire (NRF, 1955), pags. 107 y 160-1.
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tan estos dos aspectos, se ve claramente que ni siquiera el

suicidio los vuelve adecuados o los hace coincidir. Ahora

bien, el primero significa esta desaparicion personal de la

persona, la anulacién de esta diferencia que representa el Yo

[Jel, el yo [moi}. Diferencia que era solamente para morir

y cuya desaparicién puede ser objetivamente representada

en una vuelta a la materia inanimada, como calculada en

una suerte de entropia. Pese a las apariencias, esta muerte

viene siempre del exterior, en el momento mismo en que

constituye la posibilidad m4s personal, y del pasado, en el

momenio mismo en que estd mas presente. Pero el otro, el

otro rostro, el otro aspecto, designa el estado de las diferen-
cias libres cuando ya no estdn sometidas a la forma que les

daba un Yo [Jel, un yo [moil, cuando se desarrollan en una

figura que excluye mi propia coherencia con el misme dere-
cho que la de una identidad cualquiera. Hay siempre un «se

muere» mas profundo que el «yo muero», y no son solo los

dioses quienes mueren sin cesar y de multiples maneras; co-

mo si surgiesen mundos en donde lo individual ya no estu-

viera apresado en la forma personal del Yo [Je] y del yo
{moil, ni aun lo singular, preso en los limites del individuo;

en una palabra, lo miiltiple insubordinado, que no «se reco-

noce» en el primer aspecto. Es, al primer aspecto, sin embar-
go, adonde remite toda la concepcién freudiana; pere es por
medio de ello que no da con el instinto de muerte, y la expe-
riencia o el prototipo correspondientes.

No vemos pues razén alguna para formular un instinto
de muerte que se distinguiria de Eros, ya sea por una dife-
rencia de naturaleza entre dos fuerzas, o por una diferencia
de ritmo o de amplitud entre dos movimientos. En ambos
casos, la diferencia estaria ya dada, y Téanatos seria inde-
pendiente. Nos parece, por el contrario, que Tdnatos se con-
funde enteramente con la desexualizacién de Eros, con la
formacién de esa energia neutra y desplazable que mencio-
na Freud. Esta no pasa al servicio de Tdnatos, sino que lo
constituye: no hay entre Eros y Tanatos una diferencia ana-
litica, es decir, ya dada, en una misma «sintesis» capaz de
reunir a ambos o hacerlos alternar. Esto no significa que la

" diferencia sea menos grande; por el contrario, es mds gran-
de, siendo sintética, precisamente porque Tanatos significa
una sintesis del tiempo muy distinta de Eros, tanto mas ex-
clusiva cuanto que esta tomada de él, construida sobre sus
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restos. Al mismo tiempo que Eros refluye sobre el yo [moil,
el yo toma sobre si mismo los disfraces y desplazamientos
que c:ara_cterizaban a los objetos, para hacer de ellos su pro-
pia afeccién mortal, la libido pierde todo contenide mnésico,
y el Tiempo, su figura circular, para tomar una forma recta
implacable, y el instinto de muerte aparece, idéntico a esa
forma pura, energia desexualizada de esa libido narcisista.
La complementariedad de la libido narcisista y del instinto
de muerte define la tercera sintesis, en igual medida que
Eros y Mnemcsine definian la segunda. Y cuando Freud di-
ce que tal vez haya que relacionar el proceso en general de
pensar con esta energia desexualizada como correlativa de
lalibido convertida en narcisista, debemos comprender que,
contrariamente al vigjo dilema, ya no se trata de saber si el
pensamiento es innato o adquiride. Ni innato, ni adquirido,
es genital, es decir desexualizado, tomado de ese reflujo que
nos abre al tiempo vacio. «Soy un genital innato», decia Ar-
taud, queriendo decir asimismo un «saber desexualizado»,
para marcar esta génesis del pensamiento en un Yo [Je]

siempre fisurado. No hay modo de adquirir el pensamiento,

ni ejercitarlo como un innatismo, sino de engendrar el acto
de pensar en el pensamiento mismo, tal vez bajo el efecto de
una .vl_olencia que hace refluir la libido sobre el yo [moi]
narcisista, y paralelamente extraer Tanatos de Eros, abs-
traer el tiempo de todo contenido para desprender de él la
forma pura. Hay una experiencia de la muerte que corres-
pende a esta tercera sintesis.

Freud atribuye al inconsciente tres grandes ignorancias:
el No, la Muerte y el Tiempo. Y, sin embargo, en el incons-
ciente sélo se trata de tiempo, de muerte y de no. ;Significa
solamente que son actuados sin ser representados? Mds
aun; el inconsciente ignora el no porque vive del {no)-ser de
los problemas y de las preguntas, pere no del no-ser de lo
negativo que afecta sélo la conciencia y sus representacio-
nes. Ignora la muerte porque toda representacién de la
muerte atafne al aspecto inadecuado, en tanto que el incons-
ciente se apodera del revés, descubre la otra cara. Ignora el
tiempc? porque no estd jamds subordinado a los contenidos
empiricos de un presente que pasa en la representacién, pe-
ro gue opera las sintesis pasivas de un tiempo original. Es
preciso volver a estas tres sintesis, como constitutivas del in-
consciente. Corresponden a las figuras de la repeticién, tales
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como aparecen en la obra de un gran novelista: el lazo, el
cordel siempre renovado; la mancha sobre la pared, siempre
desplazada; la goma, siempre borrada. La repeticién-lazo,
la repeticién-mancha, la repeticién-goma: las tres mas alld
del principio de placer. La primera sintesis expresa la fun-
dacién del tiempo sobre un presente viviente, fundacién que
confiere al placer su valor de principio empirico en general,
al cual se ha sometido el contenido de la vida psiquica en el
Elo. La segunda sintesis expresa el fundamento del tiempo
por un pasado puro, fundamento que condiciona la aplica-
cién del principio de placer a los contenidos del Yo [Moi).
Pero la tercera sintesis designa el abismo al que el funda-
mento mismo nos precipita: Tdnatos es descubierto en ter-
cer término como ese abismo mas alla del fundamento de
Eros y de la fundacién de Habitus. También mantiene con el
principio de placer un tipo de relacién desconcertante, que
con frecuencia se expresa en las paradojas insondables de
un placer ligado al dolor (pero, de hecho, se trata de algo
muy distinto: se trata de la desexualizacién en esta tercera
sintesis, en tanto inhibe 1a aplicacién del principio de placer
como idea directriz y previa, para proceder luego a una rese-
xualizacién en que el placer no invierte mas que un pensa-
miento puro y frio, apatico y helado, tal como se lo ve en el
caso del sadismo o del masoquismo). En cierto modo, la ter-
cera sintesis redne todas las dimensiones del tiempo, pasa-
do, presente, porvenir, y las hace jugar ahora en la pura for-
ma. De otro modo, acarrea su reorganizacion, puesto que el
pasado es arrojado hacia el lado del Ello, como la condicién
por defecto en funcién de un conjunto del tiempo, y el pre-
sente resulta definido por la metamorfosis del agente en el
yoideal. De olra manera, por fin, 1a ultima sintesis no atafe
mas que al porvenir, puesto que anuncia en el superyé la
destruccion del Ello y del yo, del pasado y del presente, dela
condicién y del agente. En este punto extremo la linea recta
del tiempo vuelve a formar un circulo, pero singularmente
tortuoso, o el instinto de muerte revela una verdad incondi-
cionada en su «otro» rostro; precisamente el eterno retorno
en tanto que este no hace volverlo todo, sino que, por el con-
trario, afecta un mundo que se ha desembarazado del defec-
to de la condicién y de la igualdad del agente para afirmar
solaimente lo excesivo y lo desigual, lo interminable y lo
incesante, lo informal como producto de la formalidad mas
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extrema. Asi termina la historia del tiempo: le correspon-
de deshacer su circulo fisico o natural, demasiado bien cen-

" trado, y formar una linea recta, pero que, arrastrada por

su propia longitud, vuelva a formar un circulo eternamente
descentrado.
El eterno retorno es poder de afirmacién, pero afirma to-

" do de lo multiple, todo de lo diferente, todo del azar, salvo lo
" que los subordina al Uno, a lo Mismo, a la necesidad, sal-

vo el Uno, lo Mismo y lo Necesario. Del Uno se dice que ha
subordinado lo multiple a si mismo de una vez por todas. ;Y
no es acaso el rostro de la muerte? Pero jno s acaso el otro
rostro, el hacer morir de una vez por todas, a su turno, todo
lo que opera una vez por todas? Si el eterno retorno estd en
relacién esencial con la muerte, es porque promueve € im-

* plica «una vez por todas» la muerte de lo que es uno. Si esta

en relacién esencial con el porvenir, es porque el porvenir es

- el despliegue y la explicacién de lo miltiple, de lo diferente,

de lo fortuito por si mismos y «por todas las veces». La repe-

. ticion en el eterno retorno excluye dos determinaciones: lo

Mismo o la identidad de un concepto subordinante, y lo ne-

. gativo de la condicién que referiria lo repetido a lo Mismo y

aseguraria la subordinacién. La repeticion en el eterno re-
torno excluye a la vez el devenir-igual o el devenir-semejan-

" te al concepto, y 1a condicién por defecto de tal devenir. Invo-

lucra, por el contrario, sistemas excesivos que vinculan lo

- diferente a lo diferente, lo multiple a lo multiple, lo fortuite

a lo fortuito, en un conjunto de afirmaciones siempre coex-
tensivas a las preguntas formuladas y a las decisiones to-
madas. Se dice que el hombre no sabe jugar: sucede que
cuando se da un azar o una multiplicidad, concibe sus afir-
maciones como destinadas a limitarlo; sus decisiones, como
destinadas a conjurar su efecto; sus reproducciones, como

- destinadas a hacer volver lo mismo bajo una hipétesis de
" ganancia. Se trata, precisamente, del mal juego, aquel don-

de se corre el riesgo tanto de perder como de ganar, porque

L en él no se afirma todo el azar: el cardcter preestablecido de
la regla que fragmenta tiene como correlato a la condicién
" por defecto en el jugador, que no sabe qué fragmento saldré.

El sistema del porvenir, por el contrario, debe ser llamado
juego divino, perque la regla no preexiste, porque el juego ya
descansa sobre sus propias reglas, porque el nino-jugador
no puede sino ganar —dado que todo el azar esta afirma-

181




do cada vez y por todas las veces—. No afirmaciones res-
trictivas o limitativas, sino coextensivas a las preguntas
formuladas y a las decisiones de las que estas emanan: tal
juego provoca la repeticién de la jugada necesariamente
vencedora, puesto que no lo es mds que a fuerza de abarcar

todas las combinaciones y las reglas posibles en el sistema -

de su propio retorno. Respecto de este juego de la diferencia
y de la repeticién, en tanto levado por el instinto de muerte,
nadie fue mas lejos que Borges, en toda su insélita obra: «Si
la‘loteria es una intensificacién del azar, una periédica infu-
sién del caos en el cosmos, jno convendria que el azar inter-
viniera en todas las etapas del sorteo y no en una sola? ;No
es irrisorio que el azar dicte la muerte de alguien y que las
circunstancias de esa muerte —la reserva, la publicidad, el
plazo de una hora o de un siglo— no estén sujetas al azar?
{...YEn la realidad, el niimero de sorteos es infinito. Ningu-
na decisién es final, todas se ramifican en otras. Los igno-
rantes suponen que infinitos sorteos requieren un tiempo
infinito; en realidad, basta que el tiempo sea infinitamente

subdivisible (. . .) En todas las ficciones, cada vez que un

hombre se encuentra con diversas alternativas, opta por
unas y elimina las otras; en la del casi inextricable T¥'ui
Pen opta —simultaneamente-— por todas. Crea, asi, diver-
sos porvenires, diversos tiempos; que también prohferan ¥
se bifurcan. De ahi las contradicciones de la novela. Fang,
digamos, tiene un secreto; un desconocido llama a su puer-
ta; Fang resuelve matarlo. Naturalmente, hay varios de-
senlaces posibles: Fang puede matar al intruso, el intruso
puede matar a Fang, ambos pueden salvarse, ambos pue-
den morir, etc. Er la obra.de Ts'ui Pén, todos los desenlaces
ocurren; cada uno es el punto de partida de otras bifurca-
ciones».24

¢Cudles son esos sistemas afectados por el eterno retor- -
no? Consideremos las dos proposiciones: sélo lo que se pare-
ce difiere; y solo las diferencias se parecen.?® La primera

24 Jorge Luis Borges, Fictions, trad. Verdevoye e Ibarra (NRF, 1951),
pags. 89-90, 129-30. lLa loteria en Babilonia, pdg. 459, ¥ +El jardin de

senderos que se bifurcans, pAg. 478 en Obras completas; vol. 1, Buenos Ai-

res: Emecé, 1989.]

25 véage Claude Lévi-Strauss, Le totémisme aujourd’hui (Presses Uni-
versitaires de France, 1962}, pdg. 111: «Las que se asemejan no son las se-
mejanzas, sino las diferencias», Lévi-Strauss muestra de qué modo este
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formula enuncia la semejanza como condicién de la diferen-

cia; exige también, sin duda, la posibilidad de un concepto
idéntico para las dos cosas que difieren con la condicién de
parecerse; implica ademés una analogia en la relacién de
cada cosa con ese concepto, y provoca, por ultimo, la reduc-
cién de la diferencia a una oposicién determinada por esos
tres momentos. Segiin la otra férmula, por el contrario, la
semejanza y también la identidad, la analogia, la oposicidn,
ya no pueden ser consideradas mas que como los efectos, los
productos de una diferencia primera o de un sistema prime-
ro de diferencias. Segtin esta otra formula, es preciso que la
diferencia relacione de inmediato entre si'los términos que
difieren. Es necesario, de acuerdo con la intuicién ontoldgi-

ca de Heidegger, que la diferencia sea én s misma articula-

cién y vincule, que relacione lo diferente con lo diferente, sin
ninguna mediacién por lo idéntico o 1o semejante, lo andlogo
o lo opuesto. Es necesaria und diferenciacién de la diferen-
cia, un en-si tanto como un diferenciante, un Sich-unter-
scheidende, por el cual lo diferente se encuentra al mismo
tiempo reunido, en lugar de estar representado bajo la con-
dicién de una semejanza, de una identidad, de una analo-
gia, de una oposicién previas. Cuando estas instancias de-
jan de ser condiciones, se reducen a efectos de la diferencia
primera y de su diferenciacién, efectos de conjunto o de su-
perficie, que caracterizan el mundo desnaturalizado de la
representacion, vy que expresan la manera en que el en-si de
la diferencia se oculta a si mismo suscitando lo giie lo recu-
bre. Debemos preguntar si las dos férmulas son simplemen-
te dos maneras de hablar que no modifican gran cosa; o bien
si se aplican a sistemas completamente diferentes; o bien si;
aplicandose a los mismos sistemas (y, en tiltima instancia,
al sistema del mundo), no significan dos interpretaciones
incompatibles y de valor’ desngual una de las cuales es ca-
paz de cambiarlo todo.

El en-si de la diferencia se oculta en las mismas condicio-
nes y la diferencia entra en las categorias de la represen-
tacion. (En qué otras condiciones la diferencia desarrolla

principio se desarrolla en la formacion de por lo menos dos serics, donde
los términos de cada seric difieren entre si (por ejemple, en cuanto al tote-
mismo, la serie de las especies animales distintas y la de las posiciones so-
ciales diferenciales); la semecjanza estd «entre estos dos sistemas de dife-
renciasn,
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este en-si como «diferenciante» y retine lo diferente mas alla
de toda representacién posible? El primer cardcter nos pa-
rece ser la organizacién en series. Es necesario que un siste-
ma se constituya sobre la base de dos o mds series, cada una
de las cuales esta definida por las diferencias entre los tér-
minos que la componen. Si suponemos que Jas sertes entran
en comunicacién por la aceién de una fuerza cualquiera, es
evidente que esta comunicacion refiere las diferencias a
otras diferencias, o constituye en el sistema diferencias de
diferencias: esas diferencias de segundo grado desempefian
el papel de «diferenciante», es decir, refieren las unas a las
otras las diferencias de primer grado. Este estado de cosas
se expresa adecuadamente en ciertos conceptos fisicos: aco-
plamiento entre series heterogéneas, de donde deriva una
resonancia interna en el sistema, de donde deriva a su vez
un mouvimiento forzado cuya amplitud desborda las series
de base. Bs posible determinar la naturaleza de estos ele-
mentos que valen a la vez por su diferencia en una serie de
la cual forman parte, y por su diferencia de diferencia, de
una serie a otra: se trata de intensidades cuya caracteristi-
ca es estar constituida por una diferencia que remite a otras
~ diferencias (E-E' donde Eremiteac-¢’yeae-¢. . .). Lanatu-
raleza intensiva de los sistemas considerados no debe ha-
cernos prejuzgar sobre su calificacién: mecdnica, fisica, bio-
légica, psiquica, social, estética, filoséfica, etc. Cada tipo de
sistema tiene sin duda sus condiciones particulares, pero
que se conforman a los caracteres precedentes, ddndoles, al
mismo tiempo, una estructura apropiada en cada caso: por
ejemplo, las palabras son verdaderas intensidades en cier-
tos sistemas estéticos, los conceptos son también intensida-
des desde el punto de vista del sistema filoséfico. Se adverti-
T4, segiin el célebre «Proyecto» freudiano de 1895, que la vi-
da biopsiquica se presenta bajo la forma de un campo inten-
sivo en el que se distribuyen diferencias determinables co-
mo excitaciones y diferencias de diferencias, determinables
como drenaje. Pero, por sobre todo, las sintesis de la Psyché
encarnan por su cuenta las {res dimensiones de los sistemas
en general. Pues el vinculo psiquico (Habitus) opera un aco-
plamiento de series de excitaciones; Eros designa-al estado
especifico de resonancia interna que de ellas deriva; el ins-
tinto de muerte se confunde con el movimiento forzado cuya
arnplitud psiquica supera las series resonantes mismas (de
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alli la diferencia de amplitud entre el instinto de muerte y el
Eros resonante).

Una vez que la comunicacién se establece entre series
heterogéneas, se desprenden todo tipo de consecuencias en
el sistema. Algo «pasa» entre los bordes; estallan aconteci-
mientos, fulguran fenémenos del tipo reldimpago o rayo.
Dinamismos espacio-temporales llenan el sistema, expre-
sando a la vez la resonancia de las series acopladas y la am-
plitud del movimiento forzado que las desborda. El sistema
est4 poblado por sujetos, a la vez sujetos larvarios y yo [moi]
pasivos. Son yo pasivos porque se confunden con la contem-
placién de los acoplamientos y las resonancias; sujetos lar-
varios, porque son el soporte o el paciente de los dinamis-
mos. En efecto, en su participacién necesaria en el movi-
miento forzado, un puro dinamisme espacio-temporal no
puede ser experimentado mas que en el extremo de lo vivi-
ble, en condiciones fuera de las cuales acarrearia la muerte
de todo sujeto bien constituido, dotado de independencia y
actividad. La verdad de la embriclogia consiste en que hay
movimientos vitales sistemdticos, deslizamientos, torsio-
nes, que solo el embridn puede soportar: el adulto quedaria
destrozado. Hay movimientos de los que sélo se puede ser
paciente, pero el paciente, a su vez, no puede ser mas que
una larva. La evolucién no se hace al aire libre, y sélo lo in-
volucionado evoluciona. La pesadilla es tal vez un dinamis-
mo psiquico que ni el hombre despierto, ni aun el sofiador,
podrian soportar, sino sélo el que duerme un sueiio pro-
fundo, un suefio sin suefios. En este sentido, no es seguro

-que el pensamiento, tal como constituye el dinamismo pro-

pio del sistema filoséfico, pueda ser referido, como en el co-
gito cartesiano, a un sujeto sustancial acabado, bien consti-
tuido: el pensamiento es m4s bien uno de esos movimientos
terribles, que sélo pueden ser soportados en las condiciones
de un sujeto larvario. El sistema no contiene mds que se-
mejantes sujetos, pues unicamente ellos pueden realizar
el movimiento forzado, convirtiéndose en pacientes de los
dinamismos que los expresan. Aun el filésofo es el sujeto lar-

. vario de su propio sistema. He aqui, pues, que el sistema no
se define sélo por las series heterogéneas que lo bordean, ni

por el acoplamiento, la resonancia y el movimiento forzado
que constituyen sus dimensiones, sino también por los suje-
tos que lo pueblan y los dinamismos que lo llenan y, por ulti-
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mo, por las cualidades y las extensiones que se desarrollan
a partir de esos dinamismos. - .

Pero subsiste la dificultad fundamental: jes en realidad
la diferencia lo que relaciona Jo diferente con lo diferente en
estos sistemas intensivos? ;La diferencia de diferencia re-
laciona la diferencia consigo misma sin otro intermediario?
Cuando hablamoes de una puesta en comunicacién de series
heterogéneas, de un dcoplamiento y de una resonancia, jno
es acaso con la condicién de un minimo de semejanza entre
las series, y de una identidad en el agente que opera la co-
municacién? «Demasiada» diferencia entre las series, jno
volveria imposible toda operacién? ;No estamos condenados
a encontrar un punto privilegiado en que la diferencia no se
deja pensar mds que en virtud de una semejanza entre las
cosas que difieren y de una identidad de un tercero? Debe-
mos aqui prestar la mayor atencién al rol respectivo de la di-
ferencia, de la semejanza y de la identidad. Y, en primer lu-
gar, ;cuil es ese agente, esa fuerza que asegura la comuni-
cacién? El rayo estalla entre intensidades diferentes, pero
estd precedido por un precursor sombrio, invisible, insensi-
ble, que determina de antemano su camino a la inversa, co-
mo en bajorrelieve. De igual manera, todo sisterna contiene
su precursor sombrio que asegura la comunicacién de las
series que lo bordean. Veremos que, segin la variedad de los
sistemas, este rol estd cumplido por determinaciones muy
diversas. Pero se trata de saber, de todos modos, cémo el
precursor ejerce ese rol. Es indudable que Aey una identi-
dad del precursor y una semejanza de las series que pone en
comunicacién. Pero este <hay» permanece perfectamente
indeterminado. La identidad y la semejanza, j¢on en este
caso condiciones, o, por el contrario, efectos de funciona-
miento del precursor sombrio que proyectaria necesaria-

mente sobre si mismo la ilusién de una identidad ficticia, y

sobre las series que retne la ilusién de una semejanza re-
trospectiva? Identidad y semejanza no serian entonces mas
que ilusiones inevitables, es decir, conceptos de la reflexidn,
que darian cuenta de nuestro hdbito inveterado de pensar
la diferencia a partir de las categorias de la representacidn,
pero esto porgue el invisible precursor se ocultaria a si mis-
mo y ¢cultaria su funcionamiento, asi como, al propio tiem-
po, al en-si como verdadera naturaleza de la diferencia. Da-
das dos series heterogéneas, dos series de diferencias, el
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precursor actia como el diferenciante de estas diferencias.
De este modo, las relaciona de inmediato en virtud de su
propia potencia: es el en-si de la diferencia o lo «diferente-
mente diferente», es decir, la diferencia en segundo grado, la
diferencia consigo que relaciona lo diferente con lo diferente
por si mismo. Porque el camino qize traza es invisible, y sélo
se volvera visible al revés, en tanto esté recubierto y recorri-
do por los fenémenos que induce en el sistema, no tiene otro
lugar que aquel del cual «falta», ni otra identidad que aque-
lla a la cual falta: es, precisamente, el objeto = x, aquel que
«falta de su lugar» y a su propia identidad. De modo que la
identidad 16gica que la reflexién le confiere abstractamente,
¥ la semejanza fisica que la reflexién confiere a las series
que reune, expresa solamente el efecto estadistico de su
funcionamiento sobre el conjunto del sistema, es decir, la
manera en que se pculta necesariamente bajo sus propios
efectos, porque se desplaza perpetuamente en si mismo y
se disfraze perpetuamente en las series. Asi, no podemos
considerar que la identidad de un tercero y la semejanza de
las partes sean una condicién para el ser y el pensamiento

de la diferencia, sino tan sélo una condicién para su repre- .

sentacidn, la que expresa una desnaturalizacién de ese sery
de ese pensamiento, como un efecto éptico que enturbiaria
el verdadero estatuto de la condicién tal como es en si.
Llamamos dispar al precursor sombrio, a esa diferencia
en si, de segundo grado, que relaciona las series heterogé-
neas o inconexas. En cada caso, su espacio de desplaza-
miento y su proceso de disfraz son los que determinan una
magnitud relativa de las diferencias puestas en relacién. Se
sabe que en ciertos casos (en ciertos sistemas), la diferencia
de las diferencias puestas en juego puede ser «muy grande»;
en otros sistemas, debe ser «muy pequeiia».26 Pero serfa
erréneo ver, en este segundo caso, la expresién pura de una

28 1.éon Selme mostraba que la ilusidn de una anulacién de las diferen-

" cias debia ser tante mayor cuanto mas pequefias éran las diferencias rea-

lizadas en un sistema (asi en las mdquinas térmicas). Principe de Carnot
contre formule empirigue de Clausius, Givors, 1917. Sobre la importancia
de las series inconexas y su resonancia interna en la constitucién de siste-

‘mas, léase Gilbert Simonden, Lindividu et sa genése physico-bivlogique,

Presses Universitaires de France, 1964, pdg. 20. {Pero G. Simondon man-
tiene como condicién una exigencia de serhejanza enire series, o de peque-
fiez de las diferencias puestas en juego; cf. pigs. 254-7.}
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emgenma previa de semejanza, gue no harfa mas que rela-
jarse en el primer caso extendiéndose a la escala del mundo.

Se insiste, por ejemplo, en la necesidad de que las series dis-
pares sean casi semejantes, que las frecuencias sean vectnas
(w vecino de @ ); en una palabra, que la diferencia sea peque-
fia. Pero, precisamente, no hay diferencia «pequefia», aun
en la escala del mundo, si se presupone la identidad del
agente que pone en comunicacién los diferentes. Los térmi-
nos pequefio y grande, como se vio, se aplican muy mal a la
diferencia, porque la juzgan segtin los criterios de lo Mismo
y de lo semejante. Si se relaciona la diferencia con su dife-
renciante, si se evita conferir al diferenciante una identidad
que no tiene ni puede tener, la diferencia serd denomina-
da pequena o grande segun sus posibilidades de fracciona-
miento, es decir, segiin el desplazamiento y el disfraz del di-
ferenciante, pero en ningun caso podra pretenderse que una
diferencia pequefia dé pruebas de una condicién estricta de
semejanza, asi como una grande tampoco las da para la per-
sistencia de una semejanza simplemente laxa. La seme-
janza es de todas maneras un efecto, un producto de funcio-
namiento, un resultado externo, una ilusién que surge en
‘cuanto el agente se atribuye una identidad dela cual carece.
Lo importante no es, pues, que la diferencia sea pequeia o
grande, y finalmente siempre pequefia con respecto a una
semejanza mas vasta. Lo importante, para el en-si, es que,
pequefia o grande, la diferencia sea interna. Hay sistemas
de gran semegjanza externa y pequena diferencia interna.
Lo contrario es también posible: sistemas de pequena seme-
janza externa y gran diferencia interna. Perolo imposible es
lo contradictorio; la semejanza estd siempre hacia el exte-
rior, y la diferencia, pequeiia o grande, forma el nicleo del
sistema.

Veamos ejemplos tomados de sistemas literarios muy di-
versos. En la obra de Raymond Roussel, nos hallamos fren-
te a series verbales: el rol del precursor esta representado
por un homénimo o un cuasi homénimo billar-pillo (billard-
pillard), pero este precursor sombrio es tanto menos visible
y sensible cuanto que una de las dos series, si es preciso,
permanece oculta. Extrafias historias colmardn la-diferen-
cia entre las dos series, de modo de inducir un efecto de se-
mejanza y de identidad externas. Ahora bien, el precursor
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no obra en absoluto por su identidad, aun cuando esta sea
nominal u homonimica; se lo ve bien en el cuasi homénimo
que no funciona més que confundiéndose por entero con el
caracter diferencial de dos palabras (& y p). De la misma
manera, el homénimo no aparece aqui como la identidad no-
minal de un significante, sino como el diferenciante de sig-
nificados distintos, que produce secundariamente tanto un
efecto de semejanza de significados como un efecto de iden-
tidad en el significante. Por ello, serfa insuficiente decir que
el sistema se funda sobre una cierta determinacion negati-
va, a saber, el defecto de las palabras con respecto a las co-
sas, aquello por lo cual una palabra esta condenada a desig-
nar varias cosas. Es la misma ilusién que nos hace pensar la
diferencia a partir de una semejanza y de una identidad su-
puestas previas, y que la hace aparecer como negativa. En
verdad, no es por su pobreza de vocabulario, sino por su ex-
ceso, por su poder sintdctico y semdntico mds positivo, que
el lenguaje inventa la forma en la que desempena el rol de
precursor oscuro, s decir, alli donde, hablando de cosas di-
ferentes, diferencia esas diferencias relaciondndolas de in-
mediato unas con otras, en series gue hace resonar. Ese esel
motivo por el cual 1a repeticién de las palabras no se explica
negativamente, ni puede ser presentada como una repeti-
cién desnuda, sin diferencia. La obra de Joyce recurre evi-
dentemente a procedimientos muy distintos. Pero se trata
siempre de reunir un miximo de series dispares (en ultima
instancia, todas las series divergentes constitutivas del cos-
mos), haciendo funcionar precursores sombrios de indole
lingtiistica (en este caso, palabras esotéricas, palabras-vali-
ja), qué no descansan sobre ninguna identidad previa, que
no son, sobre todo, «identificables» en principio, sino que in-
ducen un maximo de semejanza y de identidad en el conjun-

" to del sistema, y como resultado del proceso de diferencia-

cién de la diferencia en si (véase la letra cismica de Finne-

- gan’s Wake). Lo que sucede en el sistema entre series reso-

nantes, bajo la accién del precursor oscure, se llama «epifa-
nia». La extensién césmica no hace mas que uno con la
amplitud de un movimiento forzado, que barre y desborda

las series, instinto de muerte en ultima instancia, «no» de

Stephen que no es el no-ser de lo negative, sino el (no)-ser
de una pregunta persistente, al cual corresponde sin con-
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testarle el Si cdsmico de la Sra. Bloom porque es el tinico en
ocuparlo y llenarlo adecuadamente.27

La cuestién de saber si la expenencla psiquica esta es-
tructurada como un lenguaje, o incluso si el mundo fisico es
asimilable a un libro, depende de la naturaleza de los pre-
cursores oscuros. Un precursor lingiiistico, una palabra eso-
térica, no tiene por si mismo una identidad, aun nominal,
asi como sus significaciones tampoco tienen una semejanza,
ni aun infinitamente relajada; no se trata solamente de una
palabra compleja o de una simple reunién de palabras, sino
de una palabra sobre las palabras, que se confunde entera-
mente con el «diferenciante» de las palabras de primer gra-
do, y con el «desemejante» de sus significaciones. Es por eso
que nto vale mas que en la medida en que pretende, no decir
algo, sino decir el sentido de lo que dice. Ahora bien, la ley

27 NOTA SOBRE LAS EXPERIENCIAS PROUSTIANAS. Tienen, a todas luces, una
estructura completamente distinta de las epifanfas de Joyce. Pero tam-
bién se trata de dos series, la de un antiguo presente (Combray tal como
fue vivide} y la de un presente actual. Si nos limitamos a una primera
dimensién de la cxperiencia, hay sin duda una semejanza entre las dos
serics (la magdalena, el desayuno), ¢ incluso una identidad (el sabor como
cualidad no meramente semejante, sino idéntica a si ¢n los dos momen-
tos). Sin embargo, el secreto no estd ahi. El poder del sabor se debe sdlo a
que envuelve algo = x, que no se define ya por una identidad: envuelve
Combray tal como es en st, fragmento de pasado pdro, en su doble irre-
ductibilidad al presente que fue {percepeion) y al actual presente donde se
lo podria volver a ver o volver a construir (memoria voluntaria). Ahora

* bien; este Commbray en si se define por su propia diferencia esencial, «dife-
rencia cualitativa» de la que Proust dice que no existe «en la superficie de
la tierra», sino solamente en una profiindidad singular. Y es ella la que
produce, al 2anvolverse, tanlo la idéntidad de la cualidad come la semejan-
za de 1as series. Identidad y semejanza no son, una vez mds, sino el resul-
tado de un diferenciante. Y si las dos series son sucesivas ia una con res-
pecto a la otra, coexisten, en cambio; con relacién al Combray en sf come
objeto = x que las hace resenar. Ocurre ademas que la resonancia de las
series se abre sobre un instinto de muerte que las deshorda a 1as dos: asi el
botin y el recuerdo de la abuela. Eros estd constituide por la resonancia,
pern se supera hacia el instinto de muerte, constituido por la amplitud-de
un'movimiento forzado {es ¢l instinto de muerte el que hallard su salida
gloriosa en la obra de arte, mas alld de las experiencias eréticds de la
memoria involintaria), La farmula proustiana, «un poco de tiempo en
estado purew, designa primero el pasado puro, el ser en si del pasado, es
decir, la sintesis erdtica del tiempo, pero designa més profundamente la
forma purs y vacfa del tiempo, la sintesis tiltima, la del instints de muerte
que desemboca en la eternidad del retorne en el tiempo.
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del lenguaje tal como se gjerce en la representacién excluye
esta posibilidad, el sentido de una palabra no puede ser di-
cho méds que por otra palabra que toma a la primera como
objeto. De ahi esta situacién paraddjica: el precursor lin-
giiistico pertenece a una suerte de metalenguaje, y no puede
enicarnarse mas que en una palabra desprovista de sentido
desde el punto de vista de las series de representaciones
verbales del primer grado. Se trata del estribillo. Este do-
ble estado de la palabra esotérica, que dice su propio sen-
tido, pero no lo dice sin representarse y representarlo como
sinsentido, expresa bien el perpetuo desplazamiento del
sentido y su disfraz en las series. De modo que la palabra
esotérica es el objeto = x propiamente lingiistico, pero tam-
bién el objeto = x estructura la experiencia psiquica como la
de un lenguaje, siempre y cuando se tenga en cuenta el per-
petuo desplazamiento invisible y silencioso del sentido lin-
giiistico. En cierto modo, todas las cosas hablan y tienen un
sentido, con la condicién de que la palabra sea, al mismo
tiempo, lo que se calla, 0 mas bien el sentido, lo que se calla
en la palabra. En su hermosa novela Cosmos, Gombrowicz
muestra como dos series de diferencias heterogéneas (la de
las horcas y la de las bocas) solicitan su puesta en comunica-
cién a través de diversos signos, hasta la instauracién del
precursor sombrio (el asesinato del gato) que actia aqui
como el diferenciante de sus diferencias, como el sentido,
encarnado, sin embar 20, en una representacién absurda,
pero a partir del cual habran de desencadenarse mecanis-
mos y preducirse aconlecimientos en el sistema Cosmos,
que hallardn su salida final en un instinto de muerte que
desborda las series.?8 Se desprenden asi las condiciones ba-

.jo las cuales un libro.es un cosmos; el cosmos, un libro. Y a

través de técnicas muy diversas se desarrolla la identidad
joyceana dltima, aquella que encontramos en Borges o en
Gombrowicz, Cao0s = COSINOoS.

Cada serie forma una historia: no tarnto puntos de vista
diferentes sobre una misma historia, a Ia manera de los
puntos de vista sobre la ciudad segiin Leibniz, como las his-

»

28'Wilold .Gombrowicz, Cosinos, Denoél, 1966. El prilogo de Cosmos es-

boza una teoria de las series inconexas, de su resonancia y del cacs. Seen-

contrara también el tema de la repeticién en Ferdydurke (Julliard, 1958),
pégs. 76-80.
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torias completamente distintas que se desarrollan simulté-
neamente, Las series de base son divergentes. No en forma
relativa, en el sentido en que bastaria desandar camino pa-
ra encontrar un punto de convergencia, sino absclutamente
divergentes, en el sentido en que el punto de convergencia,
el horizonte de convergencia, estd en un caos, desplazado
siempre en ese caos. Este caos mismo es lo mas positivo, al
propio tiempo que la divergencia es objeto de afirmacién. Se
confunde con la gran obra, que mantiene todas las series
complicadas, que afirma y complica todas las series simul-
taneas. (No es extraio que Joyce experimentara tanto inte-
rés por Bruno, el teérico de la complicatio.) La trinidad com-
plicacién-explicacion-implicacién da cuenta del conjunto del
sistema, es decir del caos que a todo sostiene, de las series
divergentes que de él salen y a é] vuelven a entrar, y del di-
ferenciante que las relaciona entre si. Cada serie se explica
o se desarrolla pero en su diferencia con las otras series que
implica y que la implican, que envuelve y que la envuelven,
en ese caos que lo complica todo. El conjunto del sistema, la
unidad de las series divergentes en tanto tales, corresponde
a la objetividad de un «problema»; de alli el método de las
preguntas-problema con las que Joyce anima su obra, y la
forma en que ya Lewis Carroll vinculaba las palabras-valija
con el estatuto de lo problematico.

Lo esencial es la simultaneidad, la contemporaneidad, la
coexistencia de todas las series divergentes juntas. Es evi-
dente que las series son sucesivas, una «antes», otra «des-
pués», desde el punto de vista de los presentes que pasan en
]a representacién. Es incluso desde este punto de vista como
se dice que la segunda se purece a 1a primera. Pero no suce-
de lo mismo con respecto al caos que las comprende, al obje-
to = x que las recorre, al precursor que las pone en comuni-
cacién, al movimiento forzado que las desborda: siempre, el
diferenciante las hace coexistir. Hemos encontrado varias
veces esta paradoja de los presentes que se suceden, 0 de las
series que se suceden en la realidad, pero que coexisten sim-
bélicamente con respecto al pasado puro o al objeto virtual.
Cuando Freud muestra que un fantasma estd constituido
por lo menos sobre dos series de base, una infantil y prege-
nital, la otra genital y pos-pubertaria, es evidente que estas
series se suceden en el tiempo desde el punto de vista del in-

192

consciente solipsista del sujeto considerado. Hay que pre-
guntarse entonces cémo dar cuenta del fenémeno de «retra-
so», es decir, del tiempo necesario para que la escena infan-
til, supuestamente originaria, no encuentre su efecto m4s
que a distancia, en una escena adulta que se le parece, y que
recibe el nombre de derivada.2? Se trata, en efecto, de un
problema de resonancia entre dos series. Pero, precisamen-
te, este problema no estd bien formulado, en tanto no se ten-
ga en cuenta una instancia con respecto a la cual las dos se-
ries coexistan en un inconsciente intersubjetivo. En verdad,
las series no se reparten, una infantil, la otra adulta, en un
mismo sujeto. El acontécimiento de infancia no forma una
de las dos series reales, sino mas bien el precursor sombrio
que pone en comunicacién las dos series de base, la de los
adultos que conocimos de nifios, 1a del adulto que somos con
. otros adultos y otros nifios. Tal el caso del héroe de A la bis-
queda del tiempo perdido: su amor infantil por la madre es
el agente de una comunicacién entre dos series adultas, la
de Swann con Odette, la del héroe, transformado en hom-
bre, con Albertine, y siempre el mismo secreto entre las dos,
el eterno desplazamiento, el eterno disfraz de la prisionera,
que indica también el punto donde las series coexisten en el
inconsciente intersubjetivo. No hay por qué preguntarse
cémo el acontecimiento de infancia no actiia més que con re-
traso. Es ese retraso, pero ese retraso mismo es la forma
pura del tiempo que hace coexistir el antes y el después.
Cuando Freud descubre que el fantasma es tal vez realidad
Gltima, e implica algo que desborda las series, no debe con-
cluirse de ello que la escena de infancia es irreal o imagina-
ria, sino mds bien que la condicién empirica de la sucesién
en el tiempo da lugar en el fantasma a la coexistencia de las
dos series, la del adulto que seremos con los adultos que «he-
mos sido» (cf. 1o que Ferenczi denominaba la identificacién
del nifio con el agresor). Bl fantasma es la manifestacion del
nifio como precursor sombrio, Y lo que és originario en el
fantasma no es una serie con respecto a otra, sino la diferen-
cia de las series, en tanto relaciona una serie de diferencias
con otra serie de diferencias, haciendo abstraccién de su su-
cesién empirica en el tiempo,
9 Sgbre este problema, of. Jean Laplanche y J.-B. Pontalis, «Fantasme

originaire, fantasmes des origines, origine du fantasme», Les Temps Mo-
dernes, abril de 1964. .
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Si'ya no es posible en el sistema del inconsciente estable-
cer un orden de sucesidén entre las series, si todas las series
coexisten, tampoco es posible considerar una como origina-
ria y la otra como derivada, una como modelo y la otra como
copia. Lo que sucede es que las series son aprehendidas a la
vez como coexistentes, fuera de la condicién de sucesién en
el tiempo, y como diferentes, fuera de toda condicién segiin
la cual una gozaria de laidentidad de un modelo y 1a otra, de
1a semejanza de una copia. Cuando dos historias divergen-
tes se desarrollan simultineamente, ¢s imposible privile-
giar una sobre la otra; es el caso de decir que todo vale, pero
«todo valer se dice de la diferencia, y no se dice mas que dela
diferencia entre las dos. Por pequeiia que sea la diferencia
interna entre las dos series, entre las dos historias, una no
reproduce la otra, una no sirve de modelo a la otra, sino que
semejanza e identidad no son mas que los efectos del funcio-
namiento de esta diferencia, tinica en ser originaria en el
sistema. Es entonces justo decir que el sistema excluye la
asignacién de un original y un derivado, asi como de una
primera y una segunda vez, porque la diferencia es la anica
original, y hace coexistir independientemente de toda seme-
janza lo diferente que ella relaciona con lo diferente.2? Bajo
este aspecto, el eterno retorno se revela sin duda como la
«ley» sin fondo de este sistema. El eterno retorno no hace

. volver lo mismo y lo semejante, sinc que deriva él mismo de
“un mundo de la pura diferencia. Cada serie vuelve, no sélo

en las otras que la implican, sino por si misma, porque no
estd implicada por las otras sin estar a su vez integramente
restituida como lo que las implica. El eterno retorno no tie-

30 Bn paginas que se ocupan especialmente del fantasma freudiano,
Jacques Derrida escribe: «S6lo cl retraso es, pues, lo originario. De lo con-
trario, la diferancia scria el plazo que se concede una conciencia, una pre-
sencia a si del presente (. . .) Decir que (la diferancia) es originaria implica
al mismo tiempo borrar ¢l mito de un origen presente. Por eso hay que en-
tender “originario” bajo tachadura, sin lo cual se derivaria la diferancia de
un origen pleno. Sélo el no-origen es driginarios (L'écriture ot la différence,

"Editions du Seuil, 1967), pags. 302-3. CL. también Maurice Blanchot, Le

rire des dieux, NRF, julio de 1965: «La imagen debe cesar de ser segunda
con respecto a un pretendido primer objeto y debe reivindicar cierta pri-
macfa, asi como lo original, y después el origen, van a perder sus pri-

vilegios de potencias iniciales (.. ) Ya no hay original, sino un eterno cen- *

telleo donde se dispersa, en el destelle del rodeo y del retorno, la ausencia
de origen».
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nie otro sentido que este: la ausencia de origen asignable, es
decir, la asignacién de origen como diferencia, que relaciona
lo diferente con lo diferente para hacerlo (o hacerlos) volver
en tanto tales. En este sentido, el eterno retorno es, real-
mente, la consecuencia de una diferencia originaria, pura,
sintética, en si (lo que Nietzsche llamaba la voluntad de po-
der}. Si la diferencia es el en-si, 1a repeticién en el eterno re-
torno es el para-si de la diferencia. Y sin embargo, jcémo ne-
gar que ¢l eterno retorno no es inseparable de lo Mismo?
:No es acaso é]l mismo eterno retorno de lo Mismo? Pero de-
bemos ser sensibles a las diferentes significaciones, tres por
lo menos, de la expresién «lo mismo, lo idéntico, lo seme-
jantes. )

O bien le Mismo designa un sujeto supuesto del eterno
retorno. Designa entonces la identidad del Uno como princi-
pio. Pero, precisamente, es este el mayoi; el mds largo error.,

Nietzache dice bien: si el Uno fuera lo que vuelve, habria -

empezado por no salir de s{ mismo; si debiese determinar lo
miltiple que deberia parecérsele, habria empezado por no
perder su identidad en esta degradacién de lo semejante. La
repeticién no es ni la permanencia del Uno como tampoco la
semejanza de lo miiltiple. El sujeto del eterno retorno no es
lo mismo, sino lo diferente, ni lo semejante, sino lo disimil,
ni e} Uno, sino lo miltiple, ni la necesidad, sino el azar. Mds
aun, la repeticion en el eterno retorno implica la destruecién
de todas las formas que impiden su funcionamiento, catego-
rias de la representacién encarnadas en lo previo a lo Mis-
mo, a lo Uno, a lo Idéntico, a lo Igual. O bien lo mismo y lo
semejante son tan s6lo un efecto del funcionamiento de los
sistemnas sometidos al eterno retorno. Es asi como una iden-
tidad se encuentra necesariamente proyectada, o mas hien,
retroyectada sobre la diferencia originaria, y gue una seme-
janza se encuentra interiorizada en las series divergentes.
De esta identidad, de esta semejanza, debemos decir que
son «simuladas»: son producidas en el sistema que relaciona
lo diferente con lo diferente por la diferencia (razén por la
cual semejante sistema es ¢l mismo un simulacro). Lo mis-
mo, lo semejante son ficciones engendradas por el eterno
retorno. Hay en esto, esta vez, no ya un error, sino una tlu-
sién: ilusién inevitable, que se encuentra en el origen del
error, pero que puede ser separada de él. O bien, lo mismo y
lo semejante no se distinguen del eterno retorno. No son
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preexistentes al eterno retorno: lo que vuelve no es ni lo mis-
mo ni lo semejante, sino que el eterno retorno es el Gnico
mismo, y la tinica semejanza de lo que vuelve. Tampoco se
dejan abstraer del eterno retorno para reaccionar sobre la
causa. Lo mismo se enuncia de lo que difiere y permanece
diferente. El eterno retorno es lo mismo de lo diferente, el
uno de lo miltiple, lo semejante de /o desemejante. Fuente
de la ilusién precedente, no la engendra ni la conserva mas
que para regocijarse, y contemplarse en ella como en el efec-
to de su propia éptica, sin caer jamds en el error contiguo.

Estos sistemas diferenciales de series dispares y reso-
nantes, con precursor sombrio y movimiento forzado, se lla-
man simulacros o fantasmas. El eterno retorno no atafie y
no hace volver mis que los simulacros, los fantasmas. Tal
vez, encontramos agui el punto mds esencial del platonismo
y del antiplatonismo, del platonismo y del derrumbe del
platonismo, su piedra de toque. Pues en el capitulo prece-
dente, hicimos de cuenta que el pensamiento de Platdn gira-
ba alrededor de una distincién particularmente importante,
la del original y la imagen, la del modelo y la copia. Se supo-
ne que el modelo goza de una identidad originaria superior
(s6lo la Idea no es otra cosa mds que lo que es, sélo el Coraje
es corajudo, y la Piedad, piadosa), en tanto que la copia se
juzga segiin una semejanza interior derivada. Es incluso en
este sentido que la diferencia no aparece mds que en tercer
lugar, después de la identidad y la semejanza, y no puede
ser pensada mas que por ellas. La diferencia no es pensada
mds que en el juego comparado de dos similitudes, la simili-
tud ejemplar de un original idéntico y la similitud imitativa
de una copia mas o menos parecida: tal es la prueba o la me-
dida de los pretendientes. Pero mas profundamente, la ver-
dadera distincién platénica se desplaza y cambia de natura-
leza: no esta entre el original y la imagen, sino entre dos
tipos de imagenes. No estd entre el modelo y la copia, sino
entre dos tipos de imdgenes ({dolos), cuyas copias (iconos),
no son mas que el primer tipo, ya que el otro estd constituido
por los simulacros {(fantasmas). La distincién modelo-copia
no estd mas que para fundar y aplicar la distinci6n copia-si-
mulacro; pues las copias estdn justificadas, salvadas, selec-
cionadas, en nombre de la identidad del modelo, y gracias a
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su semejanza interior con ese modelo ideal. La nocién de
modelo no interviene para oponerse al mundo de las imége-
nes en su conjunto, sino para seleccionar las buenas iméage-
nes, 1as que se parecen desde adentro, los fconos, y eliminar
las malas, los simulacros. Todo el platonismo esta construi-
do sobre esta voluntad de ahuyentar los fantasmas o simu-
lacros, identificados con el sofista mismo, ese diablo, ese in-
sinuador o simulador, ese falso pretendiente siempre disfra-
zado y desplazado. Por esa razén nos parecia que, con Pla-
tén, habia sido tomada una decisién filoséfica de la mayor
importancia: la de subordinar la diferencia a las potencias
de lo Mismo y de lo Semejante supuestos como iniciales, la
de declarar la diferencia impensable en si misma, y de remi-
tirla, a ella y a los simulacros, al océano sin fondo. Pero pre-
cisamente porque Platén no dispone atin de las categorias
constituidas de la representacion {(aparecerdn con Aristéte-
les), debe fundar su decisién sobre una teoria de la Idea. Lo
que aparece entonces, en su estado mds puro, es una vision
moral del mundo, antes de que pueda desplegarse la 16gi-
ca de la representacién. El simulacro debe ser exorcizado
fundamentalmente por razones morales, y por ello mismo,
la diferencia, subordinada a lo mismo y a lo semejante. Pero
por este motivo, porque Platén toma la decisién, porque la
victoria no es adquirida como lo serd en el mundo adquirido
de la representacién, el enemigo grufie, insinuado por do-
quier en €l cosmos platénico, la diferencia se resiste a su yu-
go, Herdclito y los sofistas arman un estrépito infernal. Ex-
trafio doble que sigue a Sécrates paso a paso, que se intro-
duce hasta en el estilo de Platén y se inserta en las repeticio-
nes y variaciones de ese estilo.5!

Pues el simulacro o fantasma no es simplemente una co-
pia de copia, una semejanza infinitamente relajada, un ico-

31 [og razonamientos de Platén estdn escandidos por reanudaciones y
repeticiones estilisticas que dan testimonio de una minuciosidad, como de
un esfuerze por «enderezar» un tema, por defenderlo de un tema vecino pe-
ro disimil, que vendria a «insinuarse», La repeticion del tema platénico
conjura, neutraliza el retorno de los temas presocraticos: asi, ¢l parricidio
se consuma vVarias veces, y nunca tanto como cuando Platdn imita a aque-
llos que denuncia. Véase P--M. Schuhl, «Remarques sur la technique de la
répétition dans le Phédons, en Etudes platoniciennes, Presses Universitai-
res de France, 1960, pags. 118-25 (1o que P.-M. Schuhl llama «etanias de
la idea»).
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no degradado. El catecismo, tan inspirado en los Padres
platénicos, nos ha familiarizado con la idea de una imagen
sin semejanza: el hombre es a la imagen y semejanza de
Dios, pero por el pecado hemos perdido la semejanza, sin de-
jar de conservar la imagen. . . El simulacro es precisamente
una imagen demoniaca, desprovista de semejanza,; o, mejor
dicho, a la inversa del icono, ha puesto la semejanza en el
exterior y vive de diferencia. Si produce un efecto exterior de
semejanza, es como ilusién, y no como principio interno; es-
t4 él mismo construido sobre una disparidad, ha interiori-
zado la desemejanza de las series constituyentes, la diver-
gencia de sus puntos de vista, de modo que muestra varias
cosas, relata varias historias a la vez. Tal es su primer ca-
racter. Pero, ;jno equivale esto a decir que si el simulacro se
refiere a un modelo, este modelo ya no goza de la identidad
de lo Mismo ideal, y es, por el contrario, modelo de lo Otro, el
otro modelo, modelo de 1a diferencia en si de donde deriva la
desemejanza interiorizada? Entre las pdginas mads insélitas
de Platén, que manifiestan el antiplatonismo en el seno del
platonismo, estdn las que sugieren que lo diferente, lo dese-
mejante, lo desigual, en una palabra, el devenir, bien po-
drian no ser solamente defectos que afectan la copia, como
precio de su caracter segundo, contrapartida de su seme-
janza, sino ser ellos mismos modelos, terribles modelos de
los seudos donde se desarrolla el poder de lo falso.3? La hipé-
tesis se descarta rapidamente, se la maldice, se la prohibe,
pero ha surgido, aunque mas no fuese durante el lapso de
un reldmpage que da pruebas, en la noche, de una actividad
persistente de los simulacros, de su trabajo subterrdneo y
de la posibilidad de su mundo propio. /No es decir atin més,
en tercer lugar, que en el simulacro hay motivos para discu-
tir la nocién de copia y la de modelo? El modelo se abisma en
la diferencia, al tiempo que las copias se hunden en la dese-
mejanza de las series que interiorizan, sin que jamds pueda
decirse que una es copia; la otra, modelo. Ese es el objetivo
de EI Sofista: la posibilidad del triunfo de los simulacros,

3 Sobre este «otro» modelo que constituye en el platonismo una suerte
de equivalente del genio maligno o del Dios engafioso, véase Tteleto, 176,
y sobre todo Timeo, 28b y sigs.

Sabre el fantasma, sobre la distincién entre fconos y fantasmas, los tex-
tos principales estan en El Sofista, 235¢-236d, 264c-268d. (Cf, también la
Republica, X, 601d y sigs.)
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pues Sécrates se distingue del sofista, pero el sofista no se
distingue de Sécrates, y pone en tela de juicio 1a legitimidad
de semejante distincién. Crepisculo de los iconos. (No es
acaso designar el punto en que la identidad dél modelo y la
semejanza de la copia son errores, lo mismo y lo semejante,
ilusiones nacidas del funcionamiento del simulacro? El si-
mulacro funciona sobre si mismo pasando y volviendo a pa-
sar por los centros descentrados del eterno retorno. No es ya
el esfuerzo platénico por oponer el cosmos al caos, como si el
Circulo fuese la huella de la Idea trascendente capaz de im-
poner su semejanza a una materia rebelde. Es incluso todo
lo contrario, la identidad inmanente del caos con el cosmos,
el ser en el eterno retorno, un circulo —por el contrario—
tortuoso. Platén intentaba disciplinar el eterno retorno

‘transforméndolo en un efecto de las Ideas, es decir, hacién-

dole copiar un modelo. Pero en el movimiento infinito de la
semejanza degradada, de copia en copia, llegamos a ese
punto en el cual todo cambia de naturaleza, en el que la co-
pia misma se convierte en simulacro, en el gue la semejan-
za, por fin, la imitacién espiritual, hace lugar a la repe-

ticiomn. . s
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‘8. La imagen del pensamiento

El problema del comienzo en filosofia siempre-se ha
consideradd, conjusticia; como muy delicado. Pues comen-
zar significa eliminar todos los presupuestos. Pero mientras

"que en ciencia uno se encuentra ante presupuestos objeti-
vos que pueden ser éliminados por una axiomatica rigurosa,
los presupuestos filosdficos, en cambio, son tan subjetivos
como ohjetivos. Se llama presupuestos objetivos a los con-
ceptos explicitamente supuestos por un concepto dado. Por
ejemplo Descartes, en la segunda Meditacidn, no quiere de-
finir al hombre como a un animal acional porque tal defini-
cién supone que se conocen explicitamente los conceptos de
racional y de animal. Al presentar al Cogito como una defi-
nicioén pretende pues conjurar todos los presupuestos objeti-
vos que pesan sobre los procedimientos que actdan por me-

. dio del género y la diferencia. Sin embargo, es evidente que

+ no escapa a presupuestos de otra naturaleza, subjetivos o
implicitos, es decir, envueltos en un sentimiento en vez de

‘ estarlo en un concepto: se supone que cada uno sabe sin

“~concepto lo que significa yo [moi], pensar, ser. El yo [moi]
puro del Yo [Je] pienso no es pues una apariencia de comien-
zo mds que por el hecho de haber remitido todos sus presu-
puestos al yo empirico. Y si ya Hegel se lo reprocha a Des-

- cartes, no parece que Hegel, por su parte, haya procedido de

" otro modo: el ser puro, a su vez, sélo es un comienzo a fuerza

: de remitir todos sus presupuestos al ser empirico, sensible y
" concreto. Tal actitud, que consiste en rechazar los presu-
" puestos objetivos —a condicién de darse otros tantos pre-
© supuestos subjetivos (que, por otra parte, son quizé los mis-
 mos bajo otra forma)—, es también la de Heidegger cuando
invoca una comprensién preontolégica del Ser. De todo esto
se puede concluir que no hay verdadero comienzo en filoso-
fia, o mds bien que el verdadero comienzo filoséfico, es decir
la Diferencia, ya es en si misma Repeticién. Pero esta for-
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mula y la evocacién de la filosofia como Circulo son sus-
ceptibles de tantas posibles interpretaciones que toda pru-
dencia parece poca. Pues si se trata de volver a encontrar al
final lo que estaba en el comienzo, si se trata de reconocer,
de poner en claro, de hacer explicito o de llevar al concepto
lo que se conocia simplemente sin concepto y de manera
implicita —cualquiera sea la complejidad de la operacién,
cualesquiera sean las diferencias entre los procedimientos
de tales o cuales autores—, es preciso decir que todo eso es
atn demasiado simple y que el circulo, en verdad, no es su-
ficientemente tortuoso. La imagen del circulo seria mds
bien un testimonio de la impotencia de la filosofia para co-
menzar verdaderamente, pero también para repetir autén-
ticaimente.

Investiguemos mejor lo que es un presupuesto subjetivo
o implicito: tiene la forma de «todo el mundo sabe, . .». Todo
el mundo sabe, antes del concepto y de un modo prefiloséfi-
co. . . todo el mundo sabe lo que significa pensar y ser. . . Se
lo sabe tan bien que, cuando el filésofo dice: «Yo [Je] pienso
por lo tanto soy», puede suponer que implicitamente se ha
comprendido el universal de sus premisas, lo que ser y pen-
sar quieren decir. . . Y nadie puede negar que dudar sea
pensar; y pensar, ser. .. Todo el mundo sabe, nadie puede
negar, es la forma de la representacién y el discurso del re-
presentante. Cuando la filosofia cimienta su comienzo sobre
presupuestos implicitos o subjetivos, puede pues hacerse la
inocente, ya que no ha conservado nada; salvo, es cierto, lo
esencial, es decir, la forma de ese discurso. Entonces opone
«el idiota» al pedante; Eudoxo a Epistemon; la buena volun-
tad al entendimiento demasiado pleno; el hombre particu-
lar, dotado tan sdlo-de su pensamiento natural, al hombre
pervertido por las generalidades de su época.! La filosofia se
pone de parte del idiota como si fuera un hombre sin pre-
supuestos. Pero, en verdad, Eudoxo no tiene menos presu-
puestos que Epistemon; sélo que los tiene bajo otra forma
—implicita o subjetiva, «privada» y no «piblica»—, bajo la
forma de un pensamiento natural que permite a la filosofia
darse aires de que comienza y de que comienza sin presu-
puestos.

1 Cf. Descartes, Recherche de la vérité par la Iumiére naturelle (ed. Al-
quié, Garnier, t. II}).
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Pero he aqui que surgen gritos aislados y apasionados.
¢Coémo no habrian de ser aislados ya que niegan que «todo el
mundo sepa. . »? ;Y apasionados, ya que niegan lo que na-
die —segiin dicen— puede negar? Esa protesta no se hace
en nombre de prejuicios aristocréticos: no se trata de decir
que poca gente piensa y sabe lo que significa pensar. Por el
contrario, hay alguien —aunque sélo sea uno—, con la mo-
destia necesaria, que no llega a saber lo que todo el mundo
sabe y que niega modestamente lo que se supone que todo el
mundo reconoce. Alguien que no se deja representar, pero
que tampoco quiere representar cualquier cosa. No se trata
de un particular dotado de buena voluntad y de pensamien-
to natural, sine de un singular lleno de mala voluntad que
no llega a pensar, ni en la naturaleza ni en el concepto. Sélo
él no tiene presupuestos. Sélo él comienza efectivamente y
repite efectivamente. Y para €l los presupuestos subjetivos
no son menos prejuicios que los objetivos. Eudoxo y Epis-
temon son un solo y mismo hombre enganador del que es
preciso desconfiar, Si hay que hacer el idiota, hagamoslo a
1a rusa: un hombre del subsuelo que ya no se reconoce ni en
los presupuestos subjetivos de un pensamiento natural ni
en los presupuestos objetivos de una cultura de la época, y
que no dispone de compds para trazar un circulo. Es el In-
tempestivo, ni temporal ni eterno. jAh, Chestov, y las pre-
guntas que él sabe plantear, la mala voluntad que sabe
mostrar, la impotencia para pensar que pone en el pensa-
miento, la doble dimensién que desarrolla en esas pregun-
tas exigentes que conciernen simultaneamente al comienzo
mas radical y a la repeticién més obstinada! '

Muchos estan interesados en decir que todo el mundo sa-
be «estor, que todo el mundo reconoce esto, que nadie puede
negar esto. (Triunfan fécilmente, siempre que un interlocu-
tar fastidioso no se levante para responder que no quiere
estar asi representado, que niegue y que no reconozea a los
que hablan en su nombre.) El filsofo, es verdad, procede
con mas desinterés: lo que él plantea como universalmente
reconocido es tan sélo lo que significa pensar, ser y yo [meil,
es decir, no un esto, sinoe la forma de la representacién o del
reconocimiento en general. Esa forma sin embargo tiene
una materia, pero una materia pura, un elemento. Ese ele-
mento sélo consiste en el planteamiento del pensamiento
como ejercicio natural de una facultad, en el presupuesto de
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un pensamiento natural dotado para lo verdadero, en afi-
nidad con lo verdadero, bajo el doble aspecto de una buena
voluntad del pensador y de una recta naturaleza del pensa-
miento. Porque todo el mundo piensa naturalmente, se su-
pone que todo el mundo sabe implicitamente lo que quiere
decir pensar. Por lo tanto, la forma més general de la repre-
sentacion se halla en el elemento de un sentido comiin como
recta naturaleza y buena voluntad (Eudoxo y ortodoxia). El
presupuesto implicito de la filosofia se encuentra en el sen-
tido comin como cogitatio natural universalis, a partir de la
cual la filosofia puede disponer de un punto de partida. Es
inatil multiplicar las declaraciones de los filésofos —desde
«todo el mundo tiene, por naturaleza, el deseo de conocer»,
hasta «el sentido comin es la cosa del mundo mejor reparti-
da»— para verificar la existencia del presupuesto. Pues este
tiene mas valor por su persistencia en filésofos que lo dejan
precisamente en la sombra que por las proposiciones expli-
citas que inspira. Los postulados en filosofia no son proposi-
ciones que el filésofo pide que le sean acordadas; sino, por el
contrario, temas de. proposiciones que permanecen impli-
citos y son comprendidos de un modo prefiloséfico. En ese
sentido, el pensamiento conceptual filoséfico tiene por pre-
supuesto implicito una Imagen del pensamiento, prefilosé-
fica y natural, tomada del elemento puro del sentido comin.
De acuerdo con esta imagen, el pensamiento es afin a lo ver-
dadero, posee formalmente lo verdadero y quiere material-
mente lo verdadero. Y es sobre esta imagen que cada uno sa-
be —se supone que sabe— lo que significa pensar. Por eso,
mientras el pensamiento quede sometido a esa imagen que
ya prejuzga acerca de todo, tanto acerca de la distribucidn
del objeto v del sujeto como acerca del ser y del ente, tiene
poca importancia que la filosofia comience por el objeto o por
el sujeto, por el ser o por el ente.

A esa imagen del pensamiento podemos llamarla ima-
gen dogmadtica u ortodoxa, imagen moral, Es cierto que pre-
senta variantes: por ejemplo, los «racionalistas» y los «em-
piristas» de ningin modo la suponen erigida de la misma
manera. Mds atin ——ya lo veremos——, los filésofos experi-
mentan numerosos arrepentimientos y no aceptan esa ima-
gen implicita sin agregarle también numerosos rasgos, sur-
gidos de la reflexi6n explicita del concepto, que reaccionan
contra ella y tienden a derribarla. Sin embargo, esa imagen
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se mantiene firme en lo implicito aunque el filésofo preci-
se que la verdad, después de tode, no es «una cosa ficil de
lograr ni esta al alcance de todos». Por ello no hablamos de
tal o cual imagen del pensamiento, variable segiin los filéso-
fos, sino de una sola Imagen en general que constituye el
presupuesto subjetivo de la filosofia en su conjunto. Cuan-
do Nietzsche se interroga sobre los presupuestos mas ge-
nerales de la filosofia, dice que son esencialmente morales;
pues sélo la Moral es capaz de persuadirnos de que el pen-
samiento tiene una buena naturaleza, y el pensador, una
buena voluntad; y sélo el Bien puede fundar la supuesta
afinidad del pensamiento con lo Verdadero. En efecto, jqué
otra cosa que no sea la Moral y ese Bien que consagre el pen-
samiento a lo verdadero y lo verdadero al pensamiento. . .7
A partir de esto aparecen con més claridad las condicio-
nes de una filosofia que no tendria presupuestos de ningun
tipo: en lugar de apoyarse sobre la Imagen moral del pen-
samiento, partiria de una critica radical de la Imagen y de
los «postulados» que implica. No encontraria su diferencia o
su verdadero comienzo en un entendimiento con la Imagen
pre-filosdfica, sino en una lucha riguresa contra la Imagen,
denunciada como no-filosofia.? Por eso mismo hallaria su
repeticién auténtica en un pensamiento sin Imagen; aun-
que fuera a costa de las mds grandes destrucciones, de las
més grandes desmoralizaciones y de una obstinacién de la
filosofia que sélo tendria por aliada a la paradoja y que de-
beria renunciar a la forma de la representacién coma al
elemento del sentido comiin, Como si el pensamiento sélo
pudiera comenzar a pensar, y siempre recomenzar, liberado
dela Imagen y de los postulados. Es inutil pretender retocar
la doctrina de la verdad si primeramente no se pasa revista

& los postulados que proyectan esa imagen deformante del
- pensamiento.

2 Feuerbach es de aquellos que fueron mds lejos en el problema del co-

- micnzo. Denuncia los presupuestos impiicitos en la filosofia en general, y
. en la de Hegel en particular, Muestra que la filvsofia debe partir, no de su
. enlendimiento con una imagen pre-filosdfica, sino de su «diferenciax con la
" no-filosofia. (Pero él estima que esa exigencia del verdadero comienzo sélo

estd suficientemente realizada cuando sc parte del ser empfrico, sensible y
conereto.) CL Contribution a lu critique de la philosophie de Hegel (trad.
Althusser, Manifestes philosophiques, Presses Universitaires de France,
sobre todo pag. 33).




De hecho no puede entenderse que pensar sea el gjercicio
natural de una facultad, y que esa facultad tenga una bue-
na naturaleza y una buena voluntad. «Todo el mundo» bien
sabe que, de hecho, los hombres rara vez piensan, y lo hacen
mas bien por efecto de un impacto que impulsados por el
placer. Y la frase célebre de Descartes —el buen sentido (la
capacidad de pensar) es la cosa mejor repartida del mun-
do— descansa sobre una vieja broma, que consiste en re-
cordar que los hombres que se quejan en rigor de no tener
memoria, imaginacién, o incluso oido, se consideran siem-
pre provistos con bastante igualdad desde el punto de vista
de la inteligencia y el pensamiento. Pero si Descartes es filé-
sofo, lo es porque se sirve de esa broma para erigir una ima-
gen del pensamiento tal como es de derecho: la buena natu-
raleza y la afinidad con lo verdadero pertenecerian al pen-
- samiento de derecho, cualquiera fuera la dificultad de tra-

ducir el derecho a los hechos, o de reencontrar el derecho
.mas alla de los hechos. El buen sentido o ¢l sentido comun
natural estéan tomados, entonces, como la determinacién del
pensamiento puro. Corresponde al sentido prejuzgar acerca
de su propia universalidad y postularse como universal de
derecho, comunicable de derecho. Para imponer, para reen-
contrar el derecho, es decir, para aplicar el espiritu bien do-
tado, se necesita un método explicito. Pues sin duda, de he-
cho es dificil pensar. Pero lo mds dificil de hecho pasa por lo
mas fdcil de derecho; por ello, el mismo método es conside-
rado fécil desde el punto de vista de la naturaleza del pensa-
miento (no es exagerado decir que esa nocién de facilidad
envenena todo el eartesianismo). Desde el mismo momento
en que la filosofia encuentra su presupuesto en’ una Imagen
del pensamiento que pretende valer de derecho, no podemos
contentarnos, a partir de entonces, con oponerle hechos con-
trarios. Es preciso llevar la discusién al plano mismo del de-
recho y saber si esa imagen no traiciona la esencia misma
del pensamiento como pensamiento puro. En tanto vale de
derecho, esa imagen presupone una cierta reparticién de lo
empirico y de lo trascendental, y es esa reparticién la que es
necesario juzgar, es decir, ese modelo trascendental impli-
cado en la imagen.

En efecto, hay un modelo: es el del reconocxmwnto Kl
reconocimiento se define por el gjercicio concordante de to-
das las facultades sobre un objeto que se supone es el mis-

mo: es el mismo objeto, que puede ser visto, tocado, recor-
dado, imaginado, concebido. . . O, como dice Descartes del
trozo de cera, «es el mismo que veo, que toco, que imagino, y
en fin, es el mismo que siempre he creido que era desde el
comienzo». Sin duda cada facultad tiene sus dones particu-
lares: lo sensible, lo memorable, lo imaginable, lo inteligi-
ble. . ., y su estilo particular, sus actos particulares que in-
visten lo dado. Pero un objeto es reconocido cuando una fa-
cultad lo sefiala como idéntico al de otra, o mds bien, cuando
todas las facultades juntas relacionan lo dado y se relacio-
nan ellas mismas con una forma de identidad del objeto. Por
lo tanto el reconocimiento requiere simultdneamente un

principio subjetivo de la colaboracién de las facultades para -

«todo el mundo», es decir, un sentido comiin como concordia
facultatum, y la forma de identidad del objeto requiere,
para el filésofo, un fundamento en la unidad de un sujeto
pensante cuyas facultades restantes deben ser modos. Tal
es el sentido del Cogito como comienzo: expresa la unidad de
todas las facultades en el sujeto; expresa, pues, la posibili-
dad para todas las facultades de relacionarse con una forma
de objeto que refleja la identidad subjetiva; da un concepto
filoséfico al presupuesto del sentido comiin; es el sentido co-
miin convertido en filoséfico. En Kant como en Descartes, la
identidad del Yo [Moi] en el Yo [Je} pienso funda la concor-
dancia de todas las facultades y su acuerdo sobre la forma
de un objeto que se supone es el Mismo. Se objetard que
nunca nos encontramos ante un objeto formal, objeto cual-
quiera universal, sino siempre ante tal o cual objeto, recor-
tado y especificado por un aporte determinado de faculta-
des. Pero aqui es donde se debe hacer intervenir la diferen-
cia precisa entre dos instancias complementarias, sentido
comuin y buen sentido. Pues si el sentido comiin es Ja norma
de identidad, desde el punto de vista del Yo [Moi] puro y de
la forma de objeto cualquiera que le corresponde, el buen
sentido es la norma de reparticion désde el punto de vista de
los yo [moi] empiricos y de los objetos calificados como tal o
cual (por eso se considera universalmente repartido). El
buen sentido determina el aporte de las facultades en cada
caso cuando el sentido comin aporta la forma de lo Mis-
mo. Y si el objeto cualquiera sélo existe como calificado; la
calificacién, inversamente, sélo opera suponiendo el objeto
cualquiera. Veremos mas adelante cémo el buen sentido y el
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sentido comun se completan asi en la imagen del pensa-
miento de una manera totalmente necesaria: entre ambos
constituyen las dos mitades de la doxa. Por el momento
basta con sefialar Ia precipitacién de los postulados mismos:
la imagen de un pensamiento naturalmente recto y que sa-
be lo que significa pensar, el elemento puro del sentido co-
mun que se desprende de él «de derecho», el modelo del reco-
nocimiento, o ya la forma de la representacién que se des-
prende de él a su vez. Se supone que el pensamiento es na-
turalmente recto porque no es una facultad como las otras
sino que, relacionado con un sujeto, es la unidad de todas las
otras facultades, que son s6lo sus modos, y que él orienta en
la forma de lo Mismo en el modelo del reconocimiento. El
modelo del reconocimiento estd necesariamente compren-
dido dentro de la imagen del pensamiento. Y ya se considere
el Teeteto de Platén, las Meditaciones de Descartes, la Cri-
tica de la razon pura, este modelo siempre es el rey que
«orienta» el andlisis filosdfico de lo que significa pensar.
Una orientacién semejante es engjosa para la filosofia.
Pues el triple nivel supuesto de un pensamiento natural-
mente recto, de un sentido comuin natural de derecho, de un
reconocimiento como modelo trascendental, sélo puede
constituir un ideal de ortodoxia. La filosofia no tiene ningiin
medio para realizar su proyecto, que era romper con la do-
xa. Sin duda, la filosofia rechaza toda doxa particular; sin
duda, no conserva ninguna proposicién particular del buen
sentido o del sentido comtin. Sin duda, no recenoce nada en
particular. Pero conserva lo esencial de la doxa, es decir, la
forma; v lo esencial del sentido comuin, es decir, el elemento;
y lo esencial del reconocimiento, es decir, el medelo (concor-
dancia de las facultades fundada en el sujeto pensante como
universal, y ejerciéndose sobre el objeto cualquiera). La

imagen del pensamiento no es sino la figura bajo la cual se

universaliza la doxa elevdndola al nivel racional. Pero se si-
gue siendo prisionero de la doxa, ya que sélo se hace abs-
traccién de su contenido empirico, y se continia conservan-
do el uso de las facultades que le corresponde y que retiene
implicitamente lo esencial del contenido. Por méas que se
descubra una forma supra-temporal, ¢ incluso una primera
materia subtemporal —sub-suelo o Urdoxa—, no se progre-
sa ni un paso; se sigue siendo prisionero de la misma caver-
na o de las ideas de la época con las que uno sdlo se permite
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la coqueteria de «reencontrarlas», bendiciéndolas con el
signo de la filosofia. Nunca la forma del reconocimiento san-
tificé otra cosa que lo reconocible y lo reconocido, nunca la
forma inspiré otra cosa que conformidades. Y si la filosofia
remite a un sentido comin como a su presupuesto implicito,
;qué necesidad tiene el sentido comin de la filosofia, él, que
muestra todos los dias, jay!, que es capaz de hacer una a su
manera? Doble peligro ruinoso para la filosofia. Por un lado,
es evidente que los actos de reconocimiento existen y ocu-
pan gran parte de nuestra vida cotidiana: es una mesa, es
una manzana, es el trozo de cera, buenos dias, Teeteto. Pero
(quién puede creer que el destino del pensamiento se jue-
ga en eso, y que nosotros pensamos cuando reconocemos?
Aunque se distingan, a la manera de Bergson, dos tipos de
reconocimiento, el de la vaca ante la hierba y el del hombre
que convoca sus recuerdos, ninguno de los dos pasos puede
ser un modelo de lo que significa pensar. Deciamos que era
preciso Juzgar a la Imagen del pensamiento por sus preten-
siones de derecho, y no segin las objeciones de hecho. Pero
justamente es preciso reprochar a esa imagen del pensa-
miento el haber fundado su supuesto derecho sobre la ex-
trapolacion de ciertos hechos, y de hechos particularmente
insignificantes, la banalidad cotidiana en persona, el Reco-
nocimiento; como si el pensamiento no debiera buscar sus

"~ modelos en aventuras mis extrafias o mas comprometedo-

ras. Tomemos el gjemplo de Kant: entre todos los filésofos
es Kant quien descubre el prodigioso dominio de lo tras-
cendental. Es el equivalente de un gran explorador; no de
otro mundo, sino de una montana o subterrdneo de este
mundo. De todos modos, ;qué hace é1? En la primera edicién
de la Critica de la razén pura, describe detalladamente tres
gintesis que miden el aporte respectivo de las facultades
pensantes y que culminan en la tercera, el reconocimien-
to. Esta se expresa en la forma del ohjeto cualquiera como
correlato del Yo [Jel pienso con el cual se relacionan todas
las facultades. Es claro que Kant calca asi las estructuras
Jamadas trascendentales sobre los actos empiricos de una
conciencia psicolégica: la sintesis trascendental de la apre-
hensién es inducida directamente de una aprehensién em-
pirica, etc. Para esconder un procedimiento tan evidente,
Kant suprime ese texto en la segunda edicién. Sin embargo,
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mejor escondido, el métodao del calco, con todo su «psicologis-
mo», contindga subsistiendo.

Por otro lado, el reconocimiento sdlo es insignificante
como modelo especulativo, pero deja de serlo cuando se con-
sideran los fines a los que sirve y adénde nos arrastra. Lo re-
conocido es un objeto, pero también valores sobre el ohjeto
(los valores intervienen incluso esencialmente en las distri-
buciones realizadas por el buen sentido). Si el reconogimien-

.to encuentra su finalidad practica en los «valores estableci-
dos», es toda la imagen del pensamiento como cogitatio na-
tura la que testimonia, bajo ese modelo, una inquietante
complacencia. Como dice Nietzsche, la Verdad parece ser
«una criatura bonachona que ama sus comodidades y da sin
cesar a todos los poderes establecidos la seguridad de que
jamads causard a nadie la menor dificultad; pues no es, des-
pués de todo, sino ciencia pura. . .2 ;Qué es un pensamiento
que no perjudica a nadie, ni al que piensa ni a los otros? El
signo del reconocimiento celebra uniones monstruosas, en
los que el pensamiento «encuentra» al Estado, encuentra a
«la Iglesia»; encuentra todos los valores de una época que ha
hecho pasar sutilmente bajo la forma pura de un eterno ob-
jeto cualquiera, eternamente bendito. Cuando Nietzsche
distingue la creacidn de los valorés nuevos y el reconoci-
miento de los valores estdblecidos, esa distincidén no debe,
ciertamente, ser comprendida en el sentido de una relati-
vizacién histérica, como si los valores establecidos hubieran
sido nuevos en su época y los iuevos sélo necesitaran tiem-
po para establecerse. Se trata, en verdad, de una diferen-
cia formal y de naturaleza: 1o nuevo sigue siendo siempre
nuevo, con su potencia de comienzo y de recomienzo, como
lo establecido lo estaba desde el inicio, aun si era necesario

que pasara un poco de tiempo empirico para reconocerlo. Lo -

que se establece con lo nuevo no es precisamente lo nuevo.

Pues lo propio de lo nuevo, o sea la diferencia, es solicitar al _

pensamiento fuerzas que no son, ni hoy ni mafiana, las del

reconocimiento; pederes de un modelo completamente dife- -
rente, en una terra incognita jamas reconocida ni recono-
cible. Y ;de qué fuerzas viene al pensamiento, de qué mala
‘naturaleza y de qué mala voluntad centrales, de qué hundi- =

3 Nietzache, Consideraciones intempestivas, Schopenhauer como educa- -

dor, § 3.
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miento central que despoja al pensamiento de su «rinatis-
mo» y lo trata en cada oportunidad como a algo que no siem-
pre ha existido, sino que comienza, constrefiido y forzado?
Qué irrisorias son, en comparacién, las luchas voluntarias
por el reconocimiento. S6lo hay lucha bajo el sentido commin
y alrededor de los valores establecidos para atribuirse o ha-
cerse atribuir valores en curso (honores, riquezas, poder).

Extrana lucha de las conciencias por la conquista del trofeo
constituido por la cogitatio natura universalis, trofeo del re-
conocimiento y de la representacién puras. Nietzsche reia
ante la sola idea de que pudiera tratarse de eso lo que él lla-
maba voluntad de poder. Y no sélo a Hegel, sino también a
Kant los denominaba «obreros de la filosofia» perque su filo-

- sofia estaba marcada por ese modelo indeleble del reconoci-

miento. _
Sin embargo, Kant parecia estar bien armado para de-
rribar la Imagen del pensamiento. Sustituia el concepto de
error con el de ilusién: ilusiones internas, interiores a la ra-
z6n, en vez de errores procedentes de afuera y que sélo se-
rian el efecto de una causalidad del cuerpo. El yo [moi] sus-
tancial era sustituido por el yo profundamente hendido por
la linea del tiempo; ¥ es en un mismo movimiento que Dios
y el yo encontraban una especie de muerte especulativa. Pe-
ro, a pesar de todo, Kant no queria renunciar a los presu-
puestos implicitos, aunque eso comprometiera el aparato
conceptual de las tres Criticas. Era preciso que el pensa-
miento continuara gozando de una naturaleza recta y que la
filosofia no pudiera ir mds lejos ni en otras direcciones que
el sentido comtin mismo o «la razén popular comun». A lo
sumo, la Critica consiste entonces en dar estado civil al pen-
samiento considerado desde el punto de vista de su ley natu-
ral: la empresa de Kant multiplica log sentidos comunes,
hace tantos sentidos comunes como intereses naturales del
pensamiento razonable haya. Pues si bien es verdad que el
sentido comun, en general, siempre implica una colabora-
cién de las facultades en una forma de lo Mismo o en un mo-
delo de reconocimiento, no lo es menos que una facultad
actwa entre las otras estd encargada, segin el caso, de pro-
veer esta forma o ese modelo al cual las otras someten su
aporte. Asi la imaginacién, la razén, el entendimiento cola-
boran en el conocimiento y forman un «sentido comun légi-
co»; pero aqui el entendimiento es la facultad legisladora
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que suministra el modelo especulativo sobre la cual las
otras dos han sido llamadas para colaborar. Para el modelo
practico del reconocimiento, por el contrario, es la razén la
que legisla en el sentido comtn moral. Todavia hay un ter-
cer modelo en el que las facultades acceden a un libre acuer-
do en un sentido comiin propiamente estético. Si bien es
verdad que todas las facultades colaboran en el reconoci-
miento en general, las formulas de esta colaboracién difie-
ren segun las condiciones de lo que hay que reconocer: obje-
to de conocimiento, valor moral, efecto estético. . . Por consi-
guiente, lejos de derribar la forma del sentido comun, Kant
sélo la ha multiplicado. (;No se debe decir otro tanto de la
fenomenologia? ;Acaso esta no descubre un cuarto sentido
commin, fundado esta vez sobre la sensibilidad como sintesis
pasiva, que, por constituir una Urdoxa, no es por ello menos
prisionero de la forma de la doxa?”* Se advierte hasta qué
punto la Critica kantiana es finalmente respetuosa: nunea
el conocimiento, la moral, la reflexion, la fe son cuestiona-
dos en si mismos; pues se supone que correspenden a intere-
ses naturales de la razén; sino que sélo se cuestiona el uso
de las facultades gque se declara legitimo o no, de acuerdo
con tal o cual de esos intereses. En todas partes el modelo
variable del reconocimiento establece el buen uso, en un
acuerdo de facultades determinado por una facultad domi-
nante bajo un sentido comun. Por ¢llo el uso ilegitimo (la
ilusién) sélo se explica por lo siguiente: el pensamiento, en
su estado de naturaleza, confunde sus intereses y deja que
sus dominios se superpongan los unos a los otros. Esto no
impide que, en el fondo, tenga una buena naturaleza, una
buena ley natural a la que la Critica aporta su sancién civil;
ni tampoco que los dominios, intereses, limites y propieda-

4 Sobre ese sentido comun y 1a persistencia del modelo del reconocimien-
to, cf. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménclogie de la perception (NRF,
pags. 276 y sigs., 366 y sigs.). '

Sobre la teoria kantiana de los sentidos coemunes, cf. sobre todo Critica
del juicio, § 18-22 y 40. Y las declaraciones de principioe de la Critica de la
razén pura; «La més alta filosofia, en relacién con los fines esenciales dela
naturaleza humana, no puede ir més lejos que la dircceidn que esta ha
acordado al sentido comun»; «las ideas de la razén pura no producen una
apariencia engafadora sino por su abuso, pues nos son dadas por la natu-
raleza de nuestra razén, y s imposible que ese tribunal supremo de todos
los derechos y de todas las pretensiones de nuestra especulacidn encierre
&l mismo ilusiones y prestigios originaless.
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des sean sagrados, fundados sobre un derecho inalienable.
Hay de todo en la Critica: un tribunal de juez de paz, una
cdmara de empadronamiento, un catastro, menos el poder
de una nueva politica que derribaria la imagen del pensa-
miento. Aun el Dios muerto y el Yo [Je] fisurade no son sino
un mal momento que hay que pasar, el momento especulati-
v0; resucitan mas integrados y verdaderos que nunca, mas
seguros de si mismos, pero en otro interés, en el interés
practico o moral.

Este es el mundo de la represeniacion en general. Antes
deciamos que la representacién se definia por clertos ele-
mentos: la identidad en el concepto, la oposicién en la deter-
minacién del concepto, la analogia en el juicio, la semejanza
en el objeto. La identidad del concepto cualquiera constitu-
ye la forma de lo Mismo en el reconocimiento. La determi-
nacién del concepto implica la comparacién de los predica-
dos posibles con sus opuestos, en una doble serie regresivay
progresiva, recorrida, por un lado, por la rememoracidn v,
por el otro, por una imaginacién que tiene como meta reen-
contrar, recrear (reproduccién memorativa-imaginativa),
La analogia se refiere sea a los mds altos conceptos determi-
nables, sea a las relaciones de los conceptos determinados
con su objeto respectivo, vy apela al poder de reparticién en el
juicio. En cuanto al objeto del concepto, en si mismo o en
relacién con otros objetos, remite a la semejanza como al re-
quisito de una continuidad en la percepcién. Cada elemen-
to requiere pues, en particular, una facultad, pero también
ocupa un lugar entre las otras en el seno de un sentido
comun (por ejemplo, la semejanza entre una percepcién y
una rememoraciéon}. El Yo |Je] pienso es el principio maés
general de la representacién, es decir, la fuente de esos
elementos y la unidad de todas esas facultades: yo concibo,
Y6 juzgo, yo imagino, yo me acuerdo, yo percibo; como los
cuatro brazos del Cogito. Y, precisamente, sobre esos brazos
se.crucifica la diferencia. Cusdruple grillete donde sélo pue-
de ser pensado como diferente lo que es idéntico, parecido,
andlogo y opuesto; stempre es en relacidn con una identidad
concebida, con uno analogta juzgada, con una oposicion

5 Sobre lu doble subordinacién de la diferencia a 1a identidad concebida

¥ a la semejanza percibida en el mundo «cldsicor de la representacidn, cf’

Michel Foucault, Les mots et les choses (NRF, 1966), pdgs. 66 y sigs., 82
¥ sigs.
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imaginada, con una similitud percibida que la diferencia
llega a ser objeto de representacion.® Se da a la diferencia
una razén suficiente como principium comparationis bajo
esas cuatro figuras simultaneamente. Por ello, el mundo de
la representacién se caracteriza por su impotencia para
pensar la diferencia en si misma y, al propio tiempo, para
pensar la repeticién por si misma, ya que esta sélo es cap-
tada a través del reconocimiento, la reparticién, la repro-
duccitn, la semejanza (la ressemblance), en tanto estas alie-
nan el prefijo RE en las simples generalidades de la repre-
sentacién. El postulado del reconocimiento era, pues, un
primer paso hacia un postulado de la representacién, mu-
cho més general,

«Hay en las percepciones ciertas cosas que no invitan al
pensamiento a examinarlas porque la percepcién basta pa-
ra determinarlas, pero hay otras que lo llevan a comprome-
terse por eritero en ese examen en la medida en que de la
percepcién no surge nada sensato. Evidentemente hablas
de las cosas que aparecen a distancia y de las pinturas en
perspectiva. No has comprendido de ningin mode lo que
quiero decir. . .».% Ese texto distingue pues dos tipos de
cosas: las que dejan el pensamiento tranquilo, y (Platén lo
dird mds adelante) las que fuerzan a pensar. Las primeras
son los objetos de reconocimiento. El pensamiento y todas
sus facultades pueden encontrar en ellas un pleno empleo,
el pensamiento puede ajetrearse en torno de ellas, pero este
ajetreo y aquel empleo no tienen nada.que ver con pensar.
El pensamiento sélo estd ocupado por una imagen de si mis-

mo en la que se reconoce tanto mejor cuanto que reconoce
las cosas; es un dedo, es una mesa, buenos dias, Teéteto. De -
. alli la pregunta del interlocutor de Sécrates: ;se piensa ver-

daderamente en el momento en que algo no se reconoce o se

“tiene dificuitad en reconocerlo? El interlocutor ya parece
cartesiano. Pero es evidente que quien asi duda no nos hace !
abandonar el punto de vista del reconocimiento. Por ello no -
inspira sino un escepticismo local o un método generaliza- °
do, con tal que el pensamiento ya tenga la voluntad de reco- [
nocer lo que distingue esencialmente la certidumbre y la' .
duda. Con las cosas dudosas ocurre lo mismo que con las .

8 Platén, Reptiblica, VIII, 523b y sigs.
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que no lo son: presuponen la buena voluntad del pensador y
la buena naturaleza del pensamiento concebidas como ideal
del reconocimiento, esa pretendida afinidad por lo verdade-
ro, esa giiic que predetermina a la vez la imagen del pen-
samiento y el concepto de la filosofia. Y las cosas ciertas
fuerzan tan poco a pensar como las dudosas. Que los tres
dngulos del tridngulo sean necesariamente iguales a dos
rectos; eso supone el pensamiento, la voluntad de pensar, ¥
de pensar en el tridngulo, y hasta de pensar en sus dngulos.
Descartes sefialaba que no se puede negar esa igualdad si
se piensa en ella; pero se puede muy bien pensar, incluso en
el tridngulo, sin pensar en esa igualdad. Todas las verdades
de esta naturaleza son hipotéticas, ya que son incapaces de
hacer nacer el acto de pensar en el pensamiento, ya que
suponen todo lo que estd en cuestién. En verdad, los con-
ceptos no designan nunca m4s que posibilidades. Les falta
un sello, el de la necesidad absoluta, es decir, el de una vio-
lencia original ejercida sobre el pensamiento, el de una
extrafieza, el de una enemistad que seria la dnica cosa ca-
paz de arrancarlo a su estupor natural o a su eterna posi-
bilidad: no hay pensamiento mds que involuntario —sus-
citada violencia en el pensamiento—-, tanto mas necesario
absolutamente que nace, por fractura, de lo fortuito en el
mundo. Lo primero en el pensamiento es la fractura, la
violencia, el enemigo; y nada supone la filosofia, todo parte
de una misosofia. No se debe contar con el pensamiento pa-
ra sentar la necesidad relativa de lo que piensa, sino por el
contrario con la contingencia de un encuentro con lo que
fuerza a pensar, para levantar y erigir la necesidad abscluta
de un acto de pensar, de una pasidn de pensar. Las condicio-
nes de una verdadera critica y de una verdadera creacién
son las mismas: destruccién de la imagen de un pensamien-
to que se presupone a si mismo, génesis del acto de pensar
en el pensamiento mismo. '

Hay algo en el mundo que fuerza a pensar. Ese algo es el
objeto de un encuentro fundamental, y no de un reconoci-
miento. Lo que se encuentra puede ser Sécrates, el templo o
el demonio. Puede ser captado bajo tonalidades afectivas di-
versas: admiracién, amor, odio, dolor. Pero su primera ca-
racteristica, bajo cualquier tonalidad, consiste en que sélo
puede ser sentido. En esto se opone al reconccimiento. Pues
en el reconocimiento, lo sensible no es de ningdn modo lo

215




que s6lo puede ser sentido; sino lo que se relaciona directa-
mente con los sentidos por medio de un objeto que puede ser
recordado, imaginado, concebido. Lo sensible no sélo esta
referido a un objeto que ademas de sentido puede ser otra
cosa, sino que el mismo puede ser objeto de otras faculta-
des. Presupone, por consiguiente, el ejercicio de los sentidos
y el ejercicio de otras facultades en un sentido comiin. El ob-
jeto del encuentro, por el contrario, realmente hace nacer
la sensibilidad en el sentido. No es un aicfntév, sino un
aighntéov. No es una cualidad, sino un signo. No es un ser
sensible, sino el ser de lo sensible. No es lo dado, sino
aquello por lo que lo dado es dado. Por ello, en cierto modo,
es lo insensible. Es lo insensible precisamente desde el pun-
to de vista del reconocimiento, es decir, desde el punto de
vista de un gjercicio empirice en el que la sensibilidad no
capta més que lo que podria ser captado también por otras
facultades; y se relaciona bajo un sentido comin con un
objeto que también debe ser aprehendido por las otras facul-
tades. La sensibilidad, en presencia de lo que s6lo puede ser
sentido (1o insensible al mismo tiempo), se encuentra ante
un limite propio —el signo— y se eleva a un ejercicio tras-
cendente, 1a enésima potencia. El sentido comin ya no estd
alli para limitar el aporte especifico de la sensibilidad a las
condiciones de un trabajo conjunto; esta entra entonces en
un juego discordante, sus érganocs se hacen metafisicas.
Segunda caracteristica: lo que s6lo puede ser sentido (el
sentiendum o el ser de lo sensible) conmueve el alina, la deja
«perpleja», es decir, la fuerza a plantearse un problema. Co-
mo si el objeto de encuentro, el signo, fuera portador de pro-
blema, como si fuera en si mismo problema.” De acuerdo
con otros textos de Platén, ;es preciso identificar el proble-
ma, o la pregunta, con el objeto singular de una Memoria
trascendental que hace posible un aprendizaje en ese domi-
nio captando lo que sélo puede ser recordado? Todo lo indica
asi. Es muy cierto que la reminiscencia platénica pretende
captar el ser del pasado, inmemorial o memordandum, al
mismo tiempo afectado por un olvido esencial, conforme a la
ley del ejercicio trascendente que pretende que lo que sélo

7 Ibid., 524ab. Se advertird como en Le rationalisme appliqué (Presses
Universitaires de France, 1948, pags. 51-6), Gaston Bachelard opone el
problema o el objeto-portador de problema a la duda cartesiana, y denun-
cia el modelo del reconocimiento en filosofia,
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" puede ser recordado sea también lo imposible de recordar

(en el ejercicio empirico). Hay una gran diferencia entre ese
olvido esencial y un olvido empirico. La memoria empirica
se dirige a cosas que pueden y hasta deben ser captadas de
otro modo: lo que recuerdo, es preciso que lo haya visto, es-
cuchado, imaginado o pensado. Lo olvidado, en €l sentido
empirico, es lo que no llegamos a volver a captar con la
memoria cuando se lo busca por segunda vez (estd demasia-
do lejos, el olvido me separa del recuerdo o lo ha borrado).
Pero la memoria trascendental capta lo que, la primera vez,
desde la primera vez, s6lo puede ser recordado: no un pasa-

"do contingente, sino el ser del pasado como tal, y el pasado

de todo tiempo. Olvidade, de ese modo aparece 1a cosa en
persona a la memoria que la aprehende esencialmente. No
se dirige a la memoria sin dirigirse al olvido en la memaoria.
El memoriandum es también en este caso lo inmemorable, lo
inmemorial. El olvido ya no es una impotencia contingente
que nos separa de un recuerdo en si mismo contingente,
sino que existe en el recuerdo esencial como la enésima po-
tencia de la memoria con relacidn a su limite, o a lo que sélo
puede ser recordado. Ocurre lo mismo con la sensibilidad:
a lo insensible contingente, demasiado pequeiio, demasiado
lejano para nuestros sentidos en el ejercicio empirico, se
opone un insensible esencial, que se confunde con lo que
sélo puede ser sentido desde el punto de vista del gjercicio
trascendente. Por consiguiente, he aqui que la sensibilidad,
forzada por el encuentro a sentir el sentiendum, fuerza a su
vez a la memoria a recordar lo memorandum, lo que sélo
puede ser recordado. Finalmente, como tercera caracteristi-
ca, la memoria trascendental fuerza a su vez al pensamien-
to a captar lo que sélo puede ser pensado, lo cogitandum, lo

_vortéov, la Esencia: no lo inteligible, pues este, con todo, no
- es sino el modo bajo el cual se piensa lo que puede ser no sélo
: pensado; sino el ser de lo inteligible como ltima potencia
* del pensamiento, lo impensable también. Del sentiendum al
“cogitandum se ha desarrollado la violencia de lo que fuerza

a pensar. Cada facultad se ha desquiciado. Pero, ;qué es el
".quicio, si no la forma del sentido comin que hace girar y

converger todas las facultades? Cada una, por su cuenta y
en su orden, resquebrajé la forma del sentido comiin, que la

mantenia en el elemento empirico de la doxa, para alcan-

zar su enésima potencia, como el elemento de lo paradéji-
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co en el gjercicio trascendente. En vez de que todas las facul-
tades converjan y contribuyan al esfuerzo comuan de reco-
nocer un objeto, se asiste a un esfuerzo divergente: cada una
es puesta en presencia de su «propio» en lo que la concierne
esencialmente. Discordia de las facultades, cadena y mecha
explosiva en la que cada una experimenta su limite y no re-
cibe de la otra (o no comunica a la otra) sino una violencia
que la pone ante su elemento propio, como ante su dispari-
dad o su incomparable.

Sin embargo, detengamonos en la manera en que Platén
determina la naturaleza de los limites en cada caso. El texto
de la Repiiblica define lo que es esencialmente encontrado,
lo que debe distinguirse de todo reconocimiento como el ob-
jeto de una «sensacién simultdneamente contraria». Mien-
tras que el dedo nunca es otra cosa que un dedo, y, por otra
parte, es un dedo que siempre requiere el reconocimiento; lo
duro no es duro si no es también blando, ya que es insepa-
rable de un devenir o de una relacién que establecen en él lo
contrario (lo misme ocurre con lo grande y lo pequeiio, lo
uno y lo multiple). Por lo tanto, la coexistencia de los contra-
rios, la coexistencia del més y del menos en un devenir cua-
litativo ilimitado, constituye el signo o el punto de partida
de lo que fuerza a pensar. El reconocimiento, por el contra-
rio, mide y limita la cualidad relacionandola con algo; detie-
ne asi el devenir loco. Pero, al definir la primera instancia
por esa forma de oposicidn o de contradictoriedad cualitati-
va, ;no confunde ya Platon el ser de lo sensible con un sim-
ple ser sensible, con un ser cualitativo puro {oigBntov)? La
sospecha se refuerza desde el momento en que se considera
la segunda instancia, Ja de la reminiscencia. Pues sélo en
apariencia la reminiscencia rompe con el modelo del reco-
nocimiento. Mas bien se contenta con complicar el esquema:
mientras que el reconocimiento se ejerce sobre un objeto
perceptible o percibido, la reminiscencia lo hace sob.re otro
objeto que se supone asociado al primero, o més bien en-
vuelto en él, ¥ que requiere ser recoenocido por si mismo in-
dependientemente de una percepcién distinta. Esa otra
cosa, envuelta en el signo, deberfa ser simultdneamente lo
nunea visto y, sin embargo, lo ya reconocido, la inquietante
extrafieza. Entonces es tentador decir, poniéndose en poeta,

que eso ya ha sido visto, pero en otra vida, en un presente
mitico: eres la semejanza. . . Pero de ese modo todo ha sido
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traicionado: en primer lugar, la naturaleza del encuentro en
tanto no propone al reconocimiento una prueba particular-
mente dificll, un envolvimiento particularmente dificil de
desplegar, sino que se opone a todo posible reconocimiento,
Luego, la naturaleza de la memoria trascendental y de lo
que sélo puede ser recordado; pues esa segunda instancia
sélo es concebida bajo la forma de la similitud en la reminis-
cencia. Hasta el punto que surge la misma objecién: la remi-
niscencia confunde el ser del pasado con un ser pasado y,
como no puede seflalar un momento empirico en el que ese
pasado fue presente, invoca un presente original o mitico.
La grandeza del concepto de reminiscencia (por lo que, ade-
mds, se distingue radicalmente del concepto cartesiano de
innatismo) consiste en introducir el tiempo, la duracién del
tiempo en el pensamiento como tal: de ese modo establece
una opacidad propia del pensamiento, testimonio tanto de
una mala naturaleza como de una mala voluntad que deben
ser sacudidas desde afuera por los signos. Pero, lo hemos
visto, porque el tiempo es introducide aqui sélo como un ci-
clo fisico, y no bajo su forma pura o su esencia, se sigue su-
poniendo que el pensamiento tiene una buena naturaleza,
una claridad resplandeciente, simplemente oscurecidas o
perdidas en los avatares del ciclo natural. La reminiscencia
sigue siendo un refugio para el modelo del reconocimiento y
Platén, no menos que Kant, calca el ejercicio de la memoria
trascendental sobre la figura del ejercicio empirico {eso se
ve muy bien en la exposicién del Feddn).
En cuanto a la tercera instancia, la del pensamiento pu-
10 0 de lo que sdlo puede ser pensado, Platén la determina
como lo contrario separado; el Grandor no es otra cosa que
grande; la Pequefiez no es otra cosa que pequefia; la Pesa-
dez no es sino pesada; o la Unidad, solamente una; esto es lo
que estamos forzados a pensar bajo la presién de la reminis-
cencia. Por consiguiente, lo que define la esencia segiin Pla-
tén es la forma de la Identidad real (1o Mismo entendido co-
mo ot kel aid). Todo culmina con el gran principio: hay,
a pesar de todo y ante todo, una afinidad, una filiacién o,
quizds es mejor decir, una philiation* del pensamiento con
lo verdadero; en suma, una buena naturaleza y un buen

* En el original, philiation. Hay un juegn que resulta de tomar el sentido
de filiation (filiacién), pero haciendo evidente la raiz griega a través del
uso de la phi (p). (N. de los T}
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deseo, fundados en ultima instancia en la forma de analogio
en el Bien. Tanto es asi como Platén, que escribié el texto de
la Republica, fue también el primero en erigir la imagen
dogmaética y moralizante del pensamiento que neutraliza
ese texto y ya no lo deja funcionar sino como un «arrepenti-
miento». Al descubrir el ejercicio superior o trascendente de
las facultades, Platén lo subordina a las formas de oposicién
en 1o sensible, de similitud en la reminiscencia, de identidad
en la esencia, de analogfa en el Bien; de ese modo, prepara
el mundo de la representacién, realiza en él una primera
distribucién de elementos y ya recubre el ejercicio del pen-
samiento con una imagen dogmdtica que la presupone y la
traiciona.

La forma trascendental de una facultad se confunde con
su ejercicio separado, superior o trascendente. Trascenden-
te no significa de ningin modo que la facultad se dirija a ob-
jetos que estan fuera del mundo, sino, por el contrario, que
capta en el mundo lo que la concierne exclusivamente y la
hace nacer al mundo. Si el ejercicio trascendente no debe
calcarse del ejercicio empirico es, precisamente, porque
aprehende lo que no puede ser captado desde el punto de
vista de un sentido comuin, el cual mide el uso empirico de
todas las facultades de acuerdo con lo que corresponde a ca-
da una bajo la forma de su colaboracién. Por ello lo trascen-
dental estd sometido, por su parte, a la jurisdiccién de un
empirismo superior, el tinico capaz de explorar su dominio y
sus regiones; ya que —contrariamente a lo que creia Kant—
no puede ser inducido de formas empiricas ordinarias tales
como las que aparecen bajo la determinacién del sentido
comiin. El descrédito en el que hoy ha caido la doctrina de
las facultades, pieza sin embargo absolutamente necesaria
en el sistema de la filosofia, se explica por el desconocimien-
to de ese empirismo propiamente trascendental, al que se
sustituia inutilmente con un calco de lo trascendental co-
piado de lo empirico. Es preciso llevar cada facultad al pun-
to extremo de su desarreglo en el que es como la presa de
una triple violencia; violencia de aquello que la fuerza a
ejercitarse; de aquello que esta forzada a captar y que es la
{inica en poder captar; de aquello que, sin embargo, es tam-
bién lo que no se puede captar (desde el punto de vista del
ejercicio empirico). Triple limite de la dltima potencia. Cada
facultad descubre entonces la pasién que le es propia, es de-
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cir, su diferencia radical y su eterna repeticidn, su elemento
diferencial y repetidor, como el engendramiento instanta-
neo de su acto y €l eterno tamiz de su objeto, su manera de
nacer ya repitiendo. Preguntamos por ejemplo: qué fuerza
a la sensibilidad a sentir? ;Qué puede sélo ser sentido? Y al
mismo tiempo, jqué es lo insensible? Y esta pregunta debe-
mos plantearla no sélo vinculada a la memoria y al pensa-
miento, sino también a la imaginacién: jhay un imaginan-
dum, un poviastéoy, que sea también el limite, lo imposible
de imaginar? Y con respecto al lenguaje: ;hay un loquen-
dum que sea simultdneamente silencio? Y con relacién a
otras facultades que encontrarian su lugar en una doctrina
completa —la vitalidad, cuye objeto trascendente seria
también el monstruo; la sociabilidad, euyo objeto trascen-
dente seria también la anarquia— y lo mismo, en fin, para
otras facultades todavia insospechadas, por descubrir.8
Pues no se puede decir nada anticipadamente, no se puede
prejuzgar en la investigacién: puede ocurrir que ciertas
facultades, muy conocidas —demasiado conocidas—, reve-
len no tener limite propio, ni adjetivo verbal, porque sdlo se
han impuesto y ejercido bajo la forma del sentido comin;
puede ocurrir, por el contrario, que surjan nuevas faculta-
des que estaban reprimidas por esa forma del sentido co-
mun. Esta incertidumbre en cuanto a los resultados de la
investigacién, esa complejidad en el estudio del caso par-
ticular de cada facultad, no tienen nada lamentable para

8 El caso de la imaginacion: ese caso es el tinico en el que Kant considera
una facultad liberada de la forma de un sentidoe comiin y descubrid para
ella un gjercicio legitimo verdaderamente «trascendentes. En cfecto, la
imaginacién esquematizante en la Critica de la razdn pura todavia estd
bajo el dominio del sentido comin llamade légico: la imaginacién que
reflexiona, en el juicio de belleza, todavia estd bajo el sentido comin es-
tético. Pero con lo sublime, la imaginacién, es forzada, constrefida a afron-
tar su propio limite, su paviaotéoy, su maximo, que es también lo inima-
ginable, lo informe o lo deforme en la naturaleza (Critica del juicio, § 26).
Y ella transmite su constrefiimiento al pensamiento, forzado a su vez a
pensar lo supra-sensible, como fundamento de la naturaleza y de la facul-
tad de pensar: el pensamiento y la imaginacién entran aqui en una discor-
dancia esencial, en una violencia reciproca que condiciona un nuevo tipo
de acuerdo (§ 27). De modo que ¢l modelo del reconocimiento o la forma del
gentido comun muestran sus carencias en lo sublime, en provecho de una
concepcién del pensamiento muy distinta (§ 29).
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una doctrina en general. El empirismo trascendental es, al
contrario, el inico medio de no calcar lo trascendental de las
figuras de lo empirico.

No procuramos agui establecer una doctrina semejante
de las facultades. Sélo intentamos determinar la naturaleza
de sus exigencias. Pero en ese sentido las determinaciones
platénicas no pueden ser satisfactorias, Pues no se trata de
figuras ya mediatizadas y relacionadas con la representa-
cidn, sino, por el contrario, de estados libres o salvajes de la
diferencia en si que son capaces de llevar las facultades a
sus limites respectivos. No es la oposicién cualitativa en lo
sensible, sino un elemento que es en si mismo diferencia, y
que crea a la vez la cualidad en lo sensible y el gjercicio tras-
cendente en la sensibilidad: ese elemento es la intensidad
como pura diferencia en sf; al mismo tiempo lo insensible
para la sensibilidad empirica, que sélo capta la intensidad
ya recubierta o mediatizada por la cualidad que crea; y, sin
embargo, lo que sélo puede ser sentido desde el punto de vis-
ta de la sensibilidad trascendente que lo aprehende inme-
diatamente en el encuentro. Y cuando la sensibilidad trans-
mite su constrefiimiento a la imaginacién, cuando la imagi-
nacién se eleva a su vez al ejercicio trascendente, es el fan-
tasma, la disparidad en el fantasma lo que constituye el
pavtaatéov, lo que sélo puede ser imaginado, lo inimagina-
ble empirico. Y cuando le toca el turno a la memoria, no es
la similitud en la reminiscencia, sino por el contrario la de-
semejanza en la forma pura del tiempo lo que constituye lo
inmemorial de una memoria trascendente. Y es un Yo [Je]
hendido por esa forma tiempo el que se encuentra finalmen-
te constrefido a pensar lo que sdlo puede ser pensado, no lo
Mismo, sino «ese punto aleatorio» trascendente, siempre
Otro por naturaleza, en el que todas las esencias estdn en-
vueltas como diferenciales del pensamiento, y que no sig-
nifica la m4s alta potencia de pensamiento mis que a fuerza
de designar también lo impensable o la impotencia para
pensar en el uso empirico. Uno recuerda los profundos tex-
tos de Heidegger en los que muestra que, mientras el pensa-
miento continte aferrado al presupuesto de su buena natu-
raleza y de su buena voluntad, bajo la forma de un sentide

comtn, de una ratio, de una cogitatio natura universalis, no -

piensa en absoluto; es prisionero de la opinién, sigue fijado
en una posibilidad abstracta: «El hombre sabe pensar en

222

tanto tiene esa posibilidad; pero ese posible no nos garanti-
za aun que seamos capaces de hacerlo». El pensamiento sélo
piensa constreiiido y forzado, en presencia de'lo que «da que
pensar», de lo que es para pensar; y lo que resta por pensar
es también lo impensable 6 el no-pensamiento, es decir, el
hecho perpetuo de que «todavia no pensamos» (de acuerdo
con la pura forma del tiempo).® Es verdad que, en el camino
que conduce a lo que queda por pensar, todo parte de la sen-
sibilidad. De lo intensivo al pensamiento; siempre es por
una intensidad que adviene el pensamiento. El privilegio de
la sensibilidad como origen aparece en esto: que lo que fuer-
za a sentir y lo que sélo puede ser sentido son una sola y
misma cosa en el encuentro, mientras que las dos instan-
cias son distintas en otros casos. En efecto, lo intensivo, la
diferencia en la intensidad, es simultdneamente el objeto
del encuentro y el objeto al cual el encuentro eleva la sensi-
bilidad. Lo que se ha encontrade no son los dioses; aunque
estén escondidos, los dioses no son sino formas para el reco-
nocimiento. Lo que se ha encontrado son los demonios, po-
tencias del salto, del intervalo, de lo intensivo o del instante,
que no colman la diferencia sino con lo diferente, son los por-
tasignos. Y es lo mas importante: de la sensibilidad a la ima-
ginacién, de la imaginacién a la memoria, de la memoria al
pensamiento -—cuando cada facultad por separado comuni-
ca a la otra la violencia que la lleva a su limite propio— es
en cada caso una libre figura de la diferencia la que despier-
ta la facultad; y la despierta como lo diferente de esa dife-
rencia. Asi ocurre con la diferencia en la intensidad, la dis-
paridad en el fantasma, la desemejanza en la forma del
tiempo, lo diferencial en el pensamiento. La oposicidn, la se-
mejanza, la identidad y hasta la analogia sélo son efectos
producidos por esas presentaciones de la diferencia, en vez

® Heidegger, Qu'appelle-t-on penser? (trad. Becker y Granel, Presses
Universitaires de France), pdg. 21. Es cierto que Heidegger conserva el te-
ma dc un desco o de una ¢iia, de una analogia, o mejor de una homologia
entre el pensamiento y lo que hay que pensar. Es que ¢l conserva el prima-
do de lo Misme, aun si este se supone que retne y comprende la diferencia
como tal. De alli las metaforas del don, que sustituyen a las de la violencia.
En todos esos sentidos, Heidegger no renuncia a lo que lamabamos antes
los presupucstos subjetivos. Como se ve en L'étre et le temps (trad. Behm y
Wachlens, NRF, pag. 21) hay, en efecto, una comprensién pre-ontolégica e
implicita del ser, aunque, precisa Heidegger, el concepto explicito no deba
desprenderse de ella.
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de ser las condiciones que subordinan la diferencia y hacen
de ella algo representado. Es imposible hablar de una gukia
que sea el testimonio de un deseo, de un amor, de una buena
naturaleza o de una buena voluntad, por las cuales las fa-
cultades ya poseerian, o tenderian hacia el objeto al'cual la
violencia las eleva, y presentarian una analogia con él o una
homologia entre ellas. Cada facultad, incluido el pensa-
miento, no pasa por otra aventura que la de lo involuntario;
el uso voluntario permanece hundido en lo empirico. El Lo-
gos se quiebra en jeroglificos, cada uno de los cuales habla el
lenguaje trascendente de una facultad. Incluso el punto de
partida, la sensibilidad en el encuentro con lo que fuerza a
sentir, no supone ninguna afinidad ni predestinacién. Porel
contrario, lo fortuito o la contingencia del encuentro, garan-
tiza la necesidad de lo que fuerza a pensar. No es una amis-
tad, como la de lo semejante con lo Mismo, o como la que
también une los opuestos, la que ya liga la sensibilidad con
el sentiendum. Basta con el sombrio precursor que hace co-
municar lo diferente como tal, y lo hace comunicar con la di-
ferencia: el sombrio precursor no es un amigo. El presidente
Schreber, a su manera, retomaba los tres momentos de Pla-
tén restituyéndoles su violencia original y comunicativa: los
nervios y la anexién de los nervios, las almas examinadas y
el asesinato de las almas, el pensamiento constreiido o el
constrefiimiento para pensar.

El principio mismo de una comunicacion, aunque sea
violenta, parece mantener la forma de un sentido comun.
Sin embargo no ocurre nada de eso. Por supuesto existe un
encadenamiento de facultades y un orden en ese encadena-
miento. Pero ni el orden ni el encadenamiento implican una
colaboracién en una forma de objeto que se supone es el mis-
mo o en una unidad subjetiva en la naturaleza del Yo iJel
pienso. Es una cadena forzada y rota que recorre los frag-
mentos de un yo [moi] disuelto como los bordes de un Yo [Jel
fisurado. El uso trascendente de las facultades es, hablando
con propiedad, paradéjico, y se opone al ejercicio de aquellas
bajo la regla de un sentido comin. Por ello el acuerdo de las
facultades no puede producirse sino como un acuerdo dis-

10 1.4 nocién de un «acuerdo-discordantes ha sido bien determinada por
Kostas Axelos, quien lo aplica al mundo, y que se sirve de un sigmo particu-
lar («o/y+) para designar en ese sentido la diferencia ontoldgica; cf. Vers la
pensée plandtaire, Editions de Minuit, 1964,
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cordante, ya que cada una comunica a la otra tan sélo la vie-
lencia que la pone en presencia de su diferencia o de su di-
vergencia con todas.!? Kant fue el primero en mostrar un
acuerdo semejante por la discordancia, lo hizo en el caso de
la relacién de la imaginacién y del pensamiento tal como se
ejercen en lo sublime. Por consiguiente, hay algo que se co-
munica de una facultad a otra, pero que se metamorfosea y
no forma un sentido comin. También se diria que hay Ideas
que recorren todas las facultades, pero no son el objeto de
ninguna en particular. Quizds en efecto, lo veremos, es pre-
ciso reservar el nombre de Ideas, no a los puros cogitanda,
sino mas bien a las instancias que van de la sensibilidad al
pensamiento y del pensamiento a la sensibilidad, capaces
de engendrar en cada caso —segiin un orden que les es pro-
pio~- el objeto-limite o trascendente de cada facultad. Las
Ideas son los problemas, pero los problemas sélo aportan las
condiciones bajo las cuales las facultades acceden a su ejer-
cicio superior. Bajo ese aspecto las Ideas, lejos de tener un
buen sentido o un sentido comin como medio, remiten a un
para-sentido que determina la Gnica comunicacién de las

" facultades separadas. Por ello no han sido iluminadas por

una luz natural; son, m4s bien, brillantes ellas mismas, co-
mo fulgores diferenciales que saltan y se metamorfosean.
Hasta la concepcién de una luz natural resulta inseparable
de cierto supuesto valor de la Idea, lo «claro y distinto», y de
cierto supuesto origen, «el innatismo». Pero desde el punto
de vista de una teologia cristiana o, mds generalmente, de
las exigencias de la creacién, el innatismo representa sélo la
buena naturaleza del pensamiento (por eso Platén oponia la
reminiscencia al innatismo, y reprochaba a este el ignorar
el papel de una forma del tiempo en el alma en funcién del
pensamiento puro, o la necesidad de una distincién formal
entre un Antes y un Después, capaz de fundar el olvido en lo
que fuerza a pensar). Hasta lo «claro y distinto» es insepara-
ble del modelo del reconocimiento como instrumento de to-
da ortodoxia, aunque sea racional. Lo claro y distinto es la
I6gica del reconocimiento; del mismo modo que el innatismo
es la teologia del sentido comin. Ambos ya han volcado la
Idea en la representacién, La restitucién de la Idea en la
doctrina de las facultades implica e} estallido de lo claro y
distinto, o el descubrimiento de un valor dionisiaco segtn el
cual la Idea es necesariamente oscura en tanto es distinta,
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tanto m4és oscura cuanto mads distinta. Lo distinto-oscuro
llega a ser aqui la verdadera tonalidad de la filosofia, la sin-
fonia de la Idea discordante.

Nada es mas ilustrativo que el intercambio de cartas en-
tre Jacques Riviére y Antonin Artaud. Riviere mantiene la
imagen de una funcién pensante auténoma, dotada de una
naturaleza y una voluntad de derecho. Por supuesto, tene-
mos enormes dificultades de hecho para pensar: falta de
método, téenica o aplicacién, y hasta falta de salud. Pero se
trata de afortunadas dificultades: no sélo porque impiden a
la naturaleza del pensamiento devorar nuestra propia na-
turaleza, no sélo porque ponen al pensamiento en relacidn
con obstdculos que son otros tantos «<hechos» sin los cuales
no llegaria a orientarse; sino porque nuestros esfuerzos por
superarlos nos permiten mantener un ideal del yo [moi] en
el pensamiento puro, como un «grado superior de identidad
a nosotros mismos», a través de todas las variaciones, dife-
rencias y desigualdades que no dejan de afectarnos de he-
cho. El lector verifica asombrado, que, cuanto mas cercano
se cree Riviére de Artaud, cuanto mds cree comprenderlo,
més se aleja de él y habla de otra cosa. Rara vez hubo un
malentendido semejante. Pues Artaud no habla simple-

mente de su «casor, sino que ya presiente —en sus cartas de -

juventud— que su caso lo pone en presencia de un proceso
generalizado de pensamiento que ya no puede refugiarse
bajo la imagen dogmatica que inspira seguridad y se con-
funde, por el contrario, con la destruccidén completa de esa
imagen. Por eso las dificultades que dice experimentar no
deben ser comprendidas como hechos, sino como dificulta-
des de derecho que conciernen y afectan a la esencia de lo
que significa pensar. Artaud dice que el problema (para &1}
no es orientar su pensanento ni mejorar la expresién de lo
que piensa, ni adquirir aplicacién y método, o perfeccionar
sus poemas, sino simplemente llegar a pensar algo. Esa es
para él la dnica «obra» concebible; supene un impulso, una
compulsién a pensar que pasa por todo tipo de bifurcacio-
nes, que parte de los nervios y se comunica al alma para lle-
gar al pensamiento. Desde ese momento, lo que el pensa-
miento estd forzado a pensar es también su hundimiento
central, su fisura, su propio «no poder» natural que se con-
funde con la mayor potencia —es decir, con los cogitanda,
esas fuerzas informuladas—, como con otros tantos robos o

fracturas de pensamiento. En todo esto Artaud persigue la
terrible revelacién de un pensamiento sin imagen y la con-
quista de un nuevo derecho que no se deja representar. Sa-
be que la dificultad como tal, y su cortejo de problemas y
preguntas, no son un estado de hecho, sino una estructura
de derecho del pensamiento. Sabe que hay un acéfalo en el
pensamiento, un amnésico en la memoria, un afisico en el
lenguaje, un agnésico en la sensibilidad. Sabe que pensar
no es innato, sino que debe ser engendrado en el pensa-
miento. Sabe que el problema no es dirigir ni aplicar mets-
dicamente un pensamiento preexistente por naturaleza y
de derecho, sino hacer nacer lo que no existe todavia (no hay
otra obra; todo el resto es arbitrario y mero adorno). Pensar
es crear, y no hay otra creacidn sino que crear es, ante todo,
engendrar «pensamiento» en el pensamiento. Por eso Ar-
taud opone en el pensamiento la genitalidad al innatismo,
pero también a la reminiscencia; y establece asi el principio
de un empirismo trascendental: «Soy un genital innato. . .
Hay imbéciles que se creen seres, seres por innatismo. Yo
soy aquel que para ser debe azotar su innatismo, Aquel que
por innatismo es el que debe ser un ser, es decir, azotar
siempre esa especie de perrera negativa, joh perras imposi-
bilidades! Bajo la gramatica, est4 el pensamiento que es un
oprobic més dificil de vencer, una virgen mucho mas dura
de traspasar cuando se la toma por un hecho innato. Pues el
pensamiento es una matrona que no siempre ha existido» 11

No se trata de oponer a la imagen dogmatica del pensa-
miento otra imagen, tomada, por ejemplo, de la esquizofre-
nia. Sino mds bien de recordar que la esquizofrenia no es
sélo un hecho humano, también es una posibilidad del pen-
samiento que sélo se revela como tal en la abolicién de la
imagen. Pues es notorio que la imagen dogmatica, por su
parte, no reconozca sino al error como contratiempo del pen-
samiento, y reduzca todo a la figura del error. Hasta es el
quinto postulado que debemos considerar: el error, presen-
tado como unico «negativo» del pensamiento. Y sin duda,

1Y Antonin Artaud, Correspondance avec Rividre (Qmyres complétes,
NRF, t. 1, pdgs. 9-11). Sobre esa correspondencia, consultar los comenta-
rios de Maurice Blanchot, Le livre & venir, NRF.
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ese postulado depende de los otros, tanto como los otros de
él: ;qué le puede ocurrir a una cogitatio natura universalis
que supone tanto una buena voluntad del pensador como
una buena naturaleza del pensamiento, salvo equivocarse,
es decir, tomar lo falso por lo verdadero (lo falso segun la na-
turaleza por lo verdadero de acuerdo con la voluntad)? Y el
error ;no da muestras de tener €l mismo la forma de un sen-
tido comun ya que es imposible que una sola facultad se
equivoque, sino que para que el error se produzca se necesi-
ta que, por lo menos, dos facultades incurran en él debido a
su mutua colaboracién, al confundirse un objeto de una con
otro de la restante? ;Y qué es un error, sino siempre un falso
reconocimiento? ;Y de dénde proviene el error, sino de una
falsa reparticién de los elementos de la representacién, de
una falsa evaluacién de la oposicién, de la analogia, de la se-
mejanza y de la identidad? El error no es sino el revés de
una ortodoxia racional; y hasta testimonia a favor de aque-
1o de lo que se aparta, a favor de una rectitud, de una buena
naturaleza y de una buena voluntad de quien se dice que se
equivoca. Por lo tanto, el error rinde homenaje a la «werdad»
en la medida en que, no teniendo forma, da a lo falsola for-
ma de lo verdadero. Es en este sentido como Platén, en el
Teeteto, bajo una inspiracién en apariencia por completo di-
ferente que la de la Republica, erige simultineamente el
modelo positivo del reconocimiento o del sentido comiin y
el modelo negativo del error. El pensamiento no sélo toma
prestado el ideal de una «ortodoxia», el sentido comin no
s6lo encuentra su objeto en las categorias de oposicién, de
similitud, de analogia y de identidad, sino que es el error en
si mismo el que implica esa trascendencia de un sentido co-
min sobre las sensaciones, y de un alma sobre todas las fa-
cultades a las que determina a colaborar (cviioviopds) en la
forma de lo Mismo. Porque, si no puedo confundir dos cosas
que percibo, o que concibo, siempre puedo cenfundir una
cosa que percibo con otra que concibo, o de la que me acuer-
do; como cuando deslizo el objeto presente de mi sensacién
en el engrama de otro objeto de mi memoria; asi ocurre
cuando pasa Teeteto y le digo «buen dia, Teodoro». Por con-
siguiente el error, en su miseria, hasta testimonia en favor
de la trascendencia de la cogitatio natura. Se diria que el
error es una especie de fracasado del buen sentido bajo la
forma de un sentido comun que se conserva intacto, integro.
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De ese modo, confirma los postulados precedentes de la
imagen dogmatica, en la medida en que deriva de ellos y los
demuestra por el absurdo.

Es cierto que esa demostracién, al operar en el mismo
elemento que los postulados, es completamente ineficaz. En
cuanto a la conciliacién del Zeeteto y del texto de la Republi-
ca, quizds es mds ficil de descubrir de lo que parece de en-
trada. No por azar el Teeteto es un didlogo aporético; y preci-
samente la aporia sobre la que se cierra es aquella de la di-
ferencia o didfora (asi como el pensamiento exige para la
diferencia una trascendencia en relacién con «la opinién»,
asi también la opinién exige para si misma una inmanencia
de la diferencia). El Teeteto es la primera gran teoria del
sentido comun, del reconocimiento, la representacion, y del
error como correlato. Pero, desde el origen, la aporia de la
diferencia muestra su fracaso y la necesidad de buscar una
doctrina del pensamiento en una direccién completamente
distinta: ;la indicada por el libro VII de la Republica. . .?
Con la reserva, sin embargo, de que el modelo del Tketeto
continia actuando de manera subyacente, ¥ los elemen-
tos persistentes de la representacién ain comprometen la
nueva visién de la Repiiblica.

El error es lo «negativor que se desarrolla naturalmente
en la hipétesis de la cogitatio natura universalis. Sin embar-
go, la imagen dogmatica no ignora de ninglin modo que el
pensamiento tiene otros contratiempos ademads del error,
oprobios mads dificiles de vencer, negativos que presentan
otras dificultades para su desarrollo. No ignora que la locu-
ra, la estupidez, la maldad —horrible trinidad que no se re-
duce a lo mismo-— se reducen atin menos al error. Pero una
vez mds, la imagen dogmédtica no ve en ello sino hechos. La
estupidez, la maldad, la locura son consideradas coma he-

~ chos de una causalidad externa que ponen en juego fuerzas

en si mismas exteriores, capaces de desviar desde afuera la
rectitud del pensamiento, en la medida en que no somos
sélo pensadores. Pero precisamente el Gnico efecto de esas
fuerzas en el pensamiento es asimilado al error que, se su-
pone, recoge todos los efectos de las causalidades de hecho
externas porque le corresponden por derecho. Por consi-
guiente, es preciso comprender como algo de derecho la re-
duccién de la estupidez, de 1a maldad, de la locura a la inica
figura del error. De alli el cardcter hibrido de ese insipido
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concepto, que no perteneceria al pensamiento puro si este
no hubiera sido desviado desde afuera, pero que no resulta-
ria de ese afuera si no estuviera en el pensamiento puro. Por
ello, por nuestra parte, no podemos contentarnos corn in-
vocar ciertos hechos contra la imagen de derecho del pen-
samiento dogmatico. Como en el caso del reconocimiento,
debemos proseguir la discusién en el plano del derecho,
interrogandonos sobre la legitimidad de la distribucién delo
empirico y de lo trascendental, tal como la lleva a cabo la
imagen dogmatica. Pues mds bien nos parece que hay he-
chos erréneos. jPero qué hechos? ;Quién dice «buen dia,
Teodoro» cuando pasa Teeteto; y «son las tres», cuando son
las tres y media, y 7 + 5 = 137 El miope, el distraido, el nifio
en la escuela. Efectivamente, esos son ejemplos de errores
pero que, como la mayoria de los <hechos», remiten a situa-
ciones perfectamente artificiales o pueriles, que dan del
pensamiento una imagen grotesca porque 1o relacionan con
interrogaciones muy simples a las que se puede y debe res-
ponder con proposiciones independientes.12 El error sélo
adquiere un sentido cuando el juego especulativo deja de
serlo para convertirse en una actuacién radiofénica. Por lo

tanto, es preciso invertir todo: el error es un hecho, arbi--

trariamente extrapolado, arbitrariamente proyectado en lo
trascendental; en cuanto a las verdaderas estructuras tras-
cendentales del pensamiento y a lo «negativo» que las en-
vuelve, quizds es menester buscarlas én otra parte, en otras
figuras que no son las del error.

De cierta inanera, los filésofos no han dejado de tener
una aguda conciencia de esa necesidad. Pocos son entre
ellos los qué no sienten la necesidad de enriquecer el con-
cepto de error por determinaciones de otra naturaleza. (Ci-
temos algunos ejemplos: la nocién de supersticién, tal como
es elaborada por Lucrecio, Spinoza y los filésofos del siglo

XVIII, sobre todo Fontenelle. Es evidente que el cardcter -

12 Cf Hegel, Phénoménologie de Vesprit (trad. Hyppolite, Aubier),' t. 1, ’

pag. 35; «La mancra dogmética de pensar en.e¢l dominio del saber no es

otra cosa que la apinion segun la cual lo verdadero consiste en una propo- =,
sicién que es un resultado fijo 0 también en una proposicion que es inme-,

diatamente sabida. A preguntas como jeudndo nacié César?, jeudntos pies

tiene un estadio?, etc., se debe dar una respucsta neta {...) Pero la'na-, -
turaleza de una (asi llamada) verdad semejante es difercnte de las verda- |

des filoséficass.

«absurdo» de una supersticién no se reduce a su nicleo de
error. Del mismo modo la ignorancia o el olvido de Platén se
fhstin'gu‘en del error tanto como la misma reminiscencia del
umatmmp. La nocién estoica de stultitia es locura y estupi-
fiez a_l mismo tiempo. La idea kantiana de ilusién interna,
interior a la razdn, se distingue radicalmente del mecanis-
mo extrinseco del error. La aliehacién de los hegelianos su-
pone una transformacién profunda de la relacion verdade-
rp—falso. Las nociones de Schopenhauer de vulgaridad y
estupidez implican una inversién completa de la relacién
volur%tad-‘entendimiento.) Pero lo que impide que esas de-
terminaciones mds ricas se desarrollen por si mismas es
que, a pesar de todo, siguen conservando la imagen dog-
mética y los postulados de sentido cormin, de reconocimien-
toy d'e representacién que forman su cortejo. Por eso, los co-
rx“ectlvos Nno aparecen sino como «arrepentimientos» que
vienen a complicar o a perturbar por un instante la imagen
sin derribar su principio implicito. ,
La necedad® no es la animalidad. El animal esta pre-
servado por formas especificas que le impiden ser «necio»
[l_)éte]. Frecuentemente se han establecido corresponden-
cias formales entre el rostro humano y las cabezas anima-
les, es .decir, entre diferencias individuales del hombre y di-
ferencias especificas del animal. Pero asi no se da cuenta de
la necedad [bétise] como bestialidad propiamente humana.
Quando el poeta satirico recorre todos los grados de la inju-
ria, no se queda en las formas animales, sino que emprende
regresiones mas profundas; pasa de los carnivoros a los her-
bivoros y termina por desembocar en una cloaca, sobre un
fondo universal digestivo y leguminoso. Mas profundo que
el gesto exterior del ataque o el movimiento de la voracidad
es el_ proceso interior de la digestién, la necedad [bétise] de
movimientos peristilticos. Por ese el tirano no sélo tiene
cahe:‘za de buey, sino'de pera, de repollo o de papa. Nunca
nadie es superior ni exterior a aquello de lo que se aprove-
cha: €l ti‘rano institucionaliza la necedad, pero es el pri-
mer servidor de su sistema y la primera victima instituida;
siempre es un esclavo el que manda a los esclavos. Y tam:

bién en ese caso, ;de qué modo el error daria cuenta de esa

* En‘cl or’ig‘ina] bétise (estupidez, necedad), palabra que estd emparen-
tada etimolégicamente con béte (animal). (V. delos T))
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unidad de necedad y crueldad, de grotesco y terror que
acompafia el curso del mundo? La cobardia, la crueldad, la
bajeza, la necedad no son simplemente potencias corporales
o hechos de carécter y sociales, sino estructuras del pensa-
miento como tal. El paisaje de lo trascendental se anima; en
él se deben introducir el lugar del tirano, del esclavo y del
imbécil, sin que el lugar se asemeje a quien lo ocupa y sin
que nunca lo trascendental se calque sobre las figuras empi-
ricas que hace posibles. Lo que siempre nos impide hacer de
la necedad un problema trascendental es nuestra creencia
en los postulados de la cogitatio: la necedad sélo puede ser
una determinacién empirica que remite a la psicologiaoala
anécdota —o aun peor, a la polémica y a las injurias—, y a
las farsas como género seudoliterario particularmente exe-
crable. Pero jde quién es la culpa? ;La culpa de todo eso no
es ante todo de 1a filosofia, que se ha dejado convencer por el
concepto de error, a riesgo de pedirlo prestado a los hechos,

“pero a hechos poco significativos y muy arbitrarios? La peor

literatura fabrica farsas, pero la mejor fue hechizada por el
problema de la necedad que supo llevar hasta las puertas de
la filosofia, otorgandole toda su dimensién césmica, enciclo-
pédica y gnoseologica (Flaubert, Baudelaire, Bloy). Habria
bastado que la filosofia retomara ese problema con sus pro-
pios medios y con la modestia necesania, considerando que
la necedad nunca es la de otro, sino el objeto de una pregun-
ta en verdad trascendental: jcémo es posible la necedad (y
no el error)?

Es posible gracias al laze que une al pensamiento con la
individuacién. Ese lazo es mucho mds profundo que aquel
que aparece en el Yo {Je] pienso: se anuda en un campo de

intensidad que ya constituye la sensibilidad del sujeto pen--

sante. Pues ¢l Yo [Je] o el Yo [Moi] no son quizd sino indices
de especie: la humanidad como especie y como partes. Sin
duda la especie ha pasado al estado implicito en el hombre;
de tal modo que Yo [Je] como forma puede servir de principio
universal para el reconocimiento y la representacion, mien-
tras que las formas especificas explicitas son unicamente
reconocidas por él, y que la especificacién no es sino la regla
de uno de los elementos de la representacién. El Yo [Je] no
es, por consiguiente, una especie sino porque contiene im-
plicitamente lo que los géneros y las especies desarrolan
explicitamente, a saber, el devenir representado de la for-
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ma. Su suerte es comun, Eudoxo y Epistemon. Por el contra-
rio, 1a individuacién nada tiene que ver con la especifica-
cién, aunque sea prolongada, No sélo difiere por naturaleza
de toda especificacién, sino que —coino lo veremos— la hace
posible y la precede. Consiste en campos de factores intensi-
vos fluentes que nada piden prestado a la forma del Yo [Je]
ni a la del Yo [Moi]. Al operar bajo todas las formas, la indivi-
duacién como tal es inseparable de un fondo puro que hace
surgir y arrastra consigo. Es dificil descubrir ese fondo y, a
1a vez, el terror y la atraccién que suscita. Remover el fon-
do es la ocupacién mas peligrosa, pero también la mas ten-
tadora en los momentos de estupor de una voluntad obtusa.
Pues ese fondo, con el individue, sube a la superficie y, sin
embargo, no adquiere forma ni figura. Est4 alli, mirdndo-
nos fijamente, aunque sin gjos. El individuo se distingue de
él, pero él no se distingue del individuo, coritinda abrazan-
dose a lo que se divorcia de él. Es lo indeterminado; pero en
tanto continua abrazando la determinacién, es como la tie-
rra para el zapato. Ahora bien, los animales en cierto modo
estan precavidos contra ese fondo por sus formas explicitas.
No ocurre lo mismo con el Yo [Je] y el Yo [Moi], minados por
los campos de individuacién que los trabajan, indefensos
contra un ascenso del fondo que les tiende su espejo deforme
o deformante en el que todas las formas, ahora pensadas, se
disuelven. La necedad no es el fondo ni €] individuo, sino esa
relacién en que la individuacién hace ascender al fondo sin
poder darle forma (asciende a través del Yo [Je], penetran-
do en lo mas profundo de la posibilidad del pensamiento,
constituyendo lo no-reconocido de todo reconocimiento). Al
no ser captadas por un pensamiento que las contempla y las
inventa, todas las determinaciones se hacen crueles y ma-
las; desolladas, separadas de su forma viviente, flotan sobre
ese fondo taciturno. Todo se hace viclento sobre ese fondo
pasivo. Ataque, sobre ese fondo digestivo. Alli se realiza el
sabbat de la necedad y la maldad. Este es quizds el origen
dela melancolia que pesa sobre los mas hermosos rostros: el
presentimiento de una horrible fealdad propia del rostro
humano, de un ascenso de la necedad, de una deformacion
en el mal, de una reflexién en la locura. Pues desde el pun-
to de vista de la filosofia de la naturaleza, la locura surge
cuando el individuo se refleja en ese fondo libre, y, por consi-
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guiente, a continuacién la necedad se refleja en la necedad,
la crueldad en la crueldad, y ya no puede soportarse. «En-
tonces una piadosa facultad se desarrolla en el espiritu de
elios, la de ver Ja necedad y ya no tolerarla. . ».13 Es verdad
que esa facultad, la mas piadosa, también se convierte en la
facultad regia cuando anima a la filosofia como filosofia del
espiritu, es decir, cuando induce a todas las otras facultades
a ese ejercicio trascendente que hace posible una violenta
reconciliacién del individuo, del fondo y del pensamiento.
Entonces los factores de individuacién intensiva se toman
por objetos, para constituir el elemento mas alto de una sen-
sibilidad trascendente, el sentiendum; y, de facultad en
facultad, el fondo es llevado al pensamiento, siempre como
no-pensado y no-pensante. Pero ese no-pensado ha legado
a ser la forma empirica necesaria bajo la cual el pensamien-
to en el Yo [Je] fisurado (Bouvard y Pécuchet) piensa final-
mente el cogitandum, es decir, el elemento trascendente
que sélo puede ser pensado («el hecho de que todavia no
pensamos» 0 jqué es la necedad?).

Los profesores saben muy bien que es raro encontrar en

1os «deberes» (salvo en los ejercicios en los que es preciso tra-
ducir proposicién por proposicion, u obtener un resultado fi-
jo) errores o algo falso. Pero sinsentidos [non-sens], observa-
ciones sin interés ni importancia, banalidades consideradas
dignas de sefialar, confusiones de «puntos» ordinarios con
puntos singulares, problemas mal planteados o apartados
de su sentido son lo peor y lo mds frecuente —sin embargo,

preiiado de amenazas—, nuestro destino comin. Cuando
Jos matemsticos polemizan, a nadie se le ocurriria pensar .

.que uno reprocha al otro haberse equivocado en sus resulta-

dos o calculos; més bien se reprochan por haber producido :
un teorema insignificante o un problema desprovisto de *
sentido. Corresponde a la filosofia extraer las consecuen- .

cias. El elemento del sentido es muy bien reconocido por la
filosofia, hasta ha llegado a sernos familiar. Sin embargo,

13 Flaubert, Bonvard et Pécuchet. Sobre cl mal (necedad y maldad), so-
bre su fuente, que es como el Fondo convertido en autdnomo (en relacién
esencial con la individuacién), y sobre toda la historia que sigue, Schell-

ing escribié espléndidas paginas, Recherches philosophiques sur {a nat-ure :
de la liberté humaine, cf. Essais, trad, 5. Jankélévitch, ed. Aubier, pags.

265-7: «Dios dejé actuar ese fondo con toda independencia. . .-
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quiza todavia no es suficiente. Se define el sentido como la
condicién de lo verdadero, pero como se supone que la con-
dicién tiene una extensién mas amplia que lo condicionadao,
el sentido no funda la verdad sin hacer posible al mismo
tiempo el error. Una proposicién falsa, por consiguiente, no
deja por eso de tener sentide. En cuanto al sinsentido, seria
el caricter de lo que no puede ser ni verdadero ni falso. En
una proposicién se distinguen asi dos dimensiones: la de la
expresion, de acuerdo con la cual la proposicién enuncia,
expresa algo ideal; la de la designacidn, de acuerdo con la
cual la proposicion indica, designa objetos a los cuales se
aplica lo enunciado o lo expresado. Una seria la dimensién
del sentido; la otra, la de lo verdadero y lo falso. Pero de este
modo el sentido no fundaria la verdad de una proposicién
sin permanecer indiferente a lo que funda. Lo verdadero y lo
falso serian asunto de designacién (como dice Russell, «la
cuestion de la verdad y la falsedad concierne a lo que los
términos y los enunciados indican, no a lo que expresan»).
Uno se encuentra entonces ante una extrafia situacion: se
descubre el dominio del sentido, pero sdlo se lo remite a un
olfato psicoldgico o a un formalismo légico. Si es necesario,
se agrega a los valores cldsicos de lo verdadero y de lo falso
un nuevo valor, el del no-sentido o del absurdo. Pero se su-
pone que lo verdadero y lo falso contimian existiendo en el
mismo estado que antes, es decir, tal como eran indepen-
dientemente de la condicién que se les asigna, o del nuevo
valor que se les agrega. Se ha hablado demasiado acerca de
eso, o no lo suficiente: demasiado, porque la bisqueda de un
fundamento constituye lo esencial de una «critica» que de-
beria inspirarnos nuevas maneras de pensar; no lo suficien-
te porque, en tanto el fundamento siga siendo mds amplio
que lo fundado, esa critica sirve tan sélo para justificar las
maneras de pensar tradicionales. Se supone que lo verdade-
ro y lo falso no son afectados por la condicién que no funda a
uno sin hacer posible al otro. Se da un sexto postulado remi-
tiendo lo verdadero y lo falso a la felacién de designacién en
1a proposicion: el postulado de la proposicién misma o de la
designacion, que recoge los precedentes y se encadena con
ellos (la relacién de designacién no es sino la forma légica
del reconceimiento).

De hecho, la condicién debe ser condicién de la experien-

. cia real y no de la experiencia posible. Forma una génesis

235

Tt Dl S e {1 =i £ e b




intrinseca, no un condicionamiento extrinseco. La verdad,
en todos sus aspectos, es asunto de produccion, no de ade-
cuaci6n. Asunto de genitalidad, no de innatismo ni de remi-
niscencia. No podemos creer que lo fundado siga siendo lo
mismo, lo mismo que era antes, cuando no estaba fundado,
cuando no habia pasado por la experiencia del fundamento.
Si la razén suficiente, si el fundamento estd «empalmador,
es porque relaciona lo que él funda con un verdadero sin
fondo. Es preciso decirlo: no se lo reconoce mas. Fundar es
metamorfosear. Lo verdadero y lo falso no conciernen a una
simple designacién que el sentido se contentaria con hacer
posible, permaneciendo €l mismo indiferente a ella. La re-
lacién de la proposicion con el objeto que designa debe ser
establecida en el sentido mismo; atafie al sentido ideal ir
més alla de si hacia el objeto designado. La designacién
nunca estaria fundada si, en tanto efectuada en el caso de
una proposicién verdadera, no tuviera que ser pensada co-
mo el limite de las series genéticas o de las relaciones idea-
les que constituyen el sentido. Si el sentido sale de si para
aleanzar el objeto, este ya no puede ser planteado en la rea-
lidad como exterior al sentido, sino sélo como el limite de su
proceso. Y la relacién de la proposicién con lo que designa,
en tanto esa relacién ha sido efectuada, se halla constituida
en la unidad del sentido al propio tiempo que el objeto que la
efectiia. Hay un solo caso en que lo designado vale por siy
permanece exterior al sentido: precisamente es el caso de
las proposiciones singulares, tomadas como gjemplos, arbi-
trariamente separadas de su contexto.l? Pero aun en ese
caso, jcémo creer que los ejemplos de escuela, pueriles y
artificiales, pueden justificar la imagen del pensamiento?
Cada vez que una proposicién es reubicada en el contexto
del pensamiento viviente, parece que tiene exactamente la
verdad que merece de acuerdo con su sentido, la falsedad
que le corresponde de acuerdo con los sinsentidos que im-
plica. De lo verdadero, tenemos siempre la parte que noso-
tros mismos merecemos de acuerdo con el sentido de lo que
decimos. El sentido es la génesis o la produccién de lo verda-
dero, y la verdad no es sino el resultado empirico del senti-

14 De alli 1a actitud de Russell que privilegia lag proposiciones singula-
res; cf. su polémica con Carnap, en Signification et vérité (trad. Devaux,
Flammarion), pdgs. 360-7.
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“do. En todos los postulados de la imagen dogmaética encon-

tramos la misma confusidn, que consiste en elevar a lo tras-
cendental una simple figura de lo empirico, a riesgo de ha-
cer caer en lo empirico las verdaderas estructuras de lo tras-
cendental.

El sentido es lo expresado de la proposicién, pero jqué
es lo expresado? No tiene que ver con el objeto designado ni
con el estado vivido de aquel que lo expresa. Hasta debemos
distinguir el sentido y la significacién del siguiente modo: la
significacién remite solamente al concepto y a la manera
como se relaciona con objetos condicionados en un campo de
representacién; pero el sentido es como la Idea que se de-
sarrolla en las determinaciones sub-representativas. Nadie
debe asombrarse de que sea més facil decir lo que el senti-
do no es, que decir lo que es. En efecto, nunca podemos for-
mular simultdneamente una proposicién y su sentido, nun-
ca podemos decir el sentido de lo que decimos. El sentido,
desde ese punto de vista, es el verdadero loguendum, lo que
no puede ser dicho en el uso empirico, aunque no pueda ser

-sino dicho en el uso trascendente. La Idea, que recorre todas

las facultades, no se reduce, sin embargo, al sentido, porque
ella, a su vez, es también no-sentido. Y ninguna dificultad
impide conciliar ese doble aspecto por el cual la Idea esta
constituida por elementos estructurales que no tienen sen-
tido por si mismos, sino que constituye ella misma el sentido
de todo lo que produce {estructura y génesis). Hay una sola

" palabra que se dice a s{ misma y su sentido: es precisamente
‘la palabra sinsentido, palabras como abraxas, snark o bli-

turi. Y si, necesariamente, el sentido es un no-sentido para
el uso empirico de las facultades, por el contrarie, los no-
sentidos tan frecuentes en el uso empirico son como el secre-
to del sentido para el observador concienzudo cuyas facul-

 tades est4n tendidas por entero hacia un limite trascenden-
_te. Como lo han visto tantos autores de diversas maneras
:(Flaubert o Lewis Carroll), el mecanismo del sinsentido es
‘1a més alta finalidad del sentido, de igual modo que el meca-
- nismo de la necedad es 1a més alta finalidad del pensamien-
- to. Sies verdad que no decimos el sentido de lo que decimos,

podemos, por lo menos, considerar el sentido, es decir, lo
expresado de una proposicién, como lo designado de otra

" proposicién; de la cual, a su vez, no decimos el sentido, y asi,

al infinito. De tal modo que, al llamar «nombre» a cada
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proposicién de la conciencia, esta se ve arrastrada a una re-
gresién nominal indefinida, pues cada nombre remite a otro
que designa el sentido del precedente. Pero la impotencia de
la conciencia empirica es aqui como la «enésima» potencia
del lenguaje; y su repeticién trascendente, poder infinito de
hablar que tienen las palabras mismas, o de hablar sobre
las palabras. De todos modos, el pensamiento es traiciona-
do por la imagen dogmitica y en el postulado de las proposi-
ciones, de acuerdo con el cual la filosofia encontraria un co-
mienzo en una primera proposicién de la conciencia, Cogito.
Pero quiza Cogito es el nombre que no tiene sentido, ni tam-
poco otro objeto que la regresién indefinida como potencia
de reiteracién (pienso que pienso que pienso. . .). Toda pro-
posicion de la conciencia implica un inconsciente del pensa-
miento puro, que constituye la esfera del sentido donde se
regresa al infinito.

Por lo tanto, la primera paradoja del sentido es la de la
proliferacion, segn la cual lo expresado por un «nombre» es
lo designado por otro, que viene a duplicar al primero. Y, por
supuesto, se puede escapar a esa paradoja; pero, para caer
en otra, esta vez suspendemaos la proposicién, la inmoviliza-
mos, apenas ¢l tiempo necesario para extraer un doble que
sdlo retiene el contenido ideal, el dato inmanente. La repeti-
cién paraddjica, esencial al lenguaje, ya no consiste enton-
ces en una duplicacién, sino en un desdoblamiento; tampoco
consiste en una precipitacion, sino en una suspension. Ese
doble de la proposicién es el que nos parece al propio tiempo
distinto de la proposicién misma, de quien la formula y del
objeto al que se refiere. Se distingue del sujeto y del obje-
to porque no existe fuera de la proposicién que lo expresa.
Se distingue de la proposicién misma porque se relaciona
con el objeto como con su atributo légico, su «enunciable» o
«expresable». Es el tema complejo de la proposicién y, por
50, el primer término del conocimiento. Para distinguirlo
tanto del objeto (Dios, el cielo, por gjemplo) como de la pro-
posicién (Dios es, el cielo es azul), se lo enunciara bajo una
forma infinitiva o participial: Dios-ser o Dios-ente, el ente-
azul del cielo. Ese complejo es un suceso ideal. Es una enti-
dad objetiva, pero de la que no se puede ni siquiera decir que
existe en si misma: insiste, subsiste, porque tiene un cuasi
ser, un ser-extra, el minimum de ser comun a los objetos
reales, posibles y hasta imposibles. Pero asi caemos en un

238

nido de dificultades secundarias. Pues, ;jcémao evitar que las
proposiciones contradictorias tengan el mismo sentido, ya
que la afirmacién y la negacién son sélo modos proposicio-
nales? ;Y c6mo evitar que un objeto imposible, contradicto-
rio en sf mismo, tenga un sentido, aunque no tenga «signifi-
cacion» (el ente-cuadrado del circulo)? Y ademds, ¢cémo con-
ciliar la fugacidad de un objeto y la eternidad de su sentido?
Cémo hacer, en fin, para escapar al juego del espejo: una
proposicién debe ser verdadera porque su expresable es
verdadero, pero ;lo expresable no es verdadero sino cuando
la proposicién misma es verdadera? Todas esas dificultades
tienen un origen comun: al extraer un doble de la proposi-
¢ién se ha evocado a un simple fantasma. El sentide asi de-
finido no es sino un vapor jugueteando en el limite de las co-
sas y las palabras. El sentido aparece aqui, al término de
uno de los esfuerzos mas poderosos de la logica, pero como
la Ineficacia, estéril incorpéreo, privado de su poder de gé-
nesis.1% Lewis Carroll hizo un cuento maravilloso de todas
esas paradojas: la del desdoblamiento neutralizante tiene
su figura en la sonrisa sin gato, asi como la de la duplicacién
que prolifera lo tiene en el caballero que siempre da un nue-
vo nombre al nombre de la cancién; y entre esos dos extre-
mos, todas las paradojas secundarias que forman las aven-
turas de Alicia.

{Se ganarfa algo expresando el sentide bajo una forma
interrogativa en vez de hacerlo con una infinitiva o partici-
pial («,Dios es?», en vez de Dios-ser o el ente de Dios)? A pri-
mera vista, la ganancia es magra. Pero lo es porque una in-
terrogacidn siempre se calca sobre respuestas que se pue-
den dar, probables o posibles. Pues ella misma es el doble
neutralizado de una proposicién que se supone preexisten-
te, que puede o debe servir de respuesta. El orador pone to-
do su arte en construir interrogaciones que se correspondan
con las respuestas que quiere suscitar, es decir, con las pro-

15 Cf. el excelente libro de Hubert Elie, Le complexe significabile (Vrin,
1936) que muestra la importancia y las paradojas de esa teoria del sentido,
tal como se desarrolia en el sigle XIV en la escucla de Ockham (Grégoire
de Rimini, Nicolas d’Autrecourt), y también tal como Meinong la redescu-
brird. La esterilidad, la incficacia del sentido asi concebido todavia apare-
ce en Husserl, cuando eseribe: «La capa de la expresién no es productiva.
0, si se quiere, su productividad, su accién nocmdtica se agotan con el ex-
presar y en la forma de lo conceptual que se introduce con esa funcién»
(Idées directrices powr une phénoménologie, trad. Ricaeur, NRF, pidg. 421},

239




L

posiciones de que nos guiere convencer. Y hasta cuando ig-
noramos la respuesta, no interrogamos sino suponiéndola
ya dada, preexistente de derecho en otra conciencia. Por ello
la interrogacién, de acuerdo con su etimologia, siempre se
hace en el cuadro de una comunidad: interrogar implica no
s6lo un sentido comtin, sino un buen sentido, una distribu-
ci6n del saber y de lo dado en relacién con las conciencias
empiricas, segin sus situaciones, sus puntos de vista, sus
funciones y sus competencias; pues se supone que hay una
conciencia que ya sabe lo que otra ignora {;qué hora es?
—usted que tiene un reloj pulsera o esta cerca de un reloj-—;
jeudndo nacié César? —usted que sabe historia romana—).
A pesar de esa imperfeccién, la formula interrogativa no
deja por eso de tener una ventaja: al mismo tiempo que nos
invita a considerar la proposicién correspondiente como una
respuesta, nos abre una nueva via. Una proposicién conce-
bida como respuesta es siempre un caso particular de solu-
cién, considerado en si mismo abstractamente, separado de
la sintesis superior que lo relacionaria con otros casos a un
problema en tanto problema. La interrogacién, a su vez, ex-
presa por consiguiente la manera en que un problema
es desmembrado, convertido en moneda, traicionado en la
experiencia y en beneficio de la conciencia, segin sus casos
de solucién captados come diversos. A pesar de que nos da
una idea insuficiente, nos inspira asf el presentimiento delo
que desmembra.

El sentido estd en el problema en si. El sentido se cons-
tituye en el tema complejo, pero el tema complejo es ese con-
junto de problemas y de preguntas en relacién con el cual
las proposiciones sirven como elementos de respuesta y co-
mo casos de solucion. Sin embargo, esa definicién exige que
se abandone una ilusién caracteristica de la imagen dog-
maética del pensamiento: es menester dejar de calcar los pro-
blemas y las preguntas sobre las proposiciones correspon-
dientes que sirven o pueden servir de respuestas. Sabemos
que el agente de ilusitn es la interrogacién que, en el mar-
o de una comunidad, desmembra los problemas y las pre-
guntas, y los reconstituye de acuerdo con las proposiciones
de la conciencia comtin empirica, es decir, de acuerdo con las
verosimilitudes de una simple doxa. De ese modo, se en-
cuentra comprometido el gran suefio 16gico de un célculo de
los problemas o de una combinatoria. Se ha creido que el
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problema, la pregunta eran solamente la neutralizacién de
una proposicién correspondiente. Por lo tanto, ic6mo no
creer que el tema o el sentido es tan sélo un doble ineficaz,
calcado sobre el tipo de las proposiciones que subsume, o
hasta sobre un elemento que se presume comun a toda pro-
posicién (la tesis indicativa)? Como no se advierte que el
sentido o el problema es extraproposicional, que difiere por
naturaleza de toda proposicién, se descuida lo esencial, la
génesis del acto de pensar, el uso de las facultades. La dia-
léctica es el arte de los problemas y de las preguntas, la com-
binatoria, el calculo de los problemas en tanto tales. Perola
dialéctica pierde su poder propio —y entonces comienza la
historia de su larga desnaturalizacién que la hace caer bajo
el poder de lo negativo— cuando se contenta con calcar los
problemas sobre proposiciones. Aristételes escribe: «Si se
dice, por ejemplo: animal-pedestre-bipedo es la definicién
del hombre, (no es asi?; o animal es el génerc del hombre,
ino es asi?; se obtiene una proposicién. 8i, por el contrario,
se dice: janimal-pedestre-bipedo es o no la definicién del
hombre?, aqui hay un problema. Y lo mismo ocurre con las
otras nociones. De todo eso se deduce muy naturalmente
que hay tantos problemas como proposiciones, ya que toda
proposicién se puede convertir en un problema, cambiando
simplemente el giro de la frase». (Hasta en los légicos con-
tempordneos se reencuentra esa tendencia a la ilusién. El
cdleulo de los problemas se presenta como extramatemati-
co; lo que es verdad, ya que es esencialmente logico, es decir
dialéctico. Pero se lo infiere de un simple cdlculo de proposi-
ciones; siempre se lo copia —se lo calca— de las proposicio-
nes mismas.)!6

16 Cf, Aristoteles, Topicos 1, 4, 101b, § 30-35. L.a misma ilusién se conti-

nta en la légica moderna; el cdleulo de los problemas, tal como es definido,

iespeciatmente por Kolmogoroff, tedavia estd calcado sebre un célculo de
‘proposiciones, en «isomorfismos con 61 (¢f. Paulette Destouches-Février,
Rapports entre le ealewd des probldmes et le culcul des propositions, Infor-
mes de las sesiones de la Académic des Sciences, abril de 1945). Veremos

‘que una empresa de «matematica sin negacion», como la de G. F. C. Griss,
-s8lp encuentra su limite en funcién de esu falsa concepeidn de la categoria

de problema.

Leibniz, por el contrario, presenta una separacion variable, pero siem-
pre profunda, entre los problemas o los temas, y las proposiciones: «Hasta
se puede decir que hay temas que son intermedios entre una idea y una
proposicién. Son las preguntas, de las que hay algunas que requieren tan
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Al mismo tiempo se nos hace creer que los problemas son
dados completamente hechos y que desaparecen en las res-
puestas o la solucién; bajo ese doble aspecto, ya no pueden
ser sino fantasmas. Se nos hace creer que la actividad de
pensar, y también lo verdadero y lo falso en relacién con esa
actividad, s6lo comienzan con la bisqueda de soluciones,
sélo conciernen a las soluciones. Es probable que esa creen-
cia tenga el mismo origen que los otros postulados de la ima-
gen dogmadtica: siempre ejemplos pueriles separados de su
contexto, arbitrariamente erigidos en modelos. Es un pre-
juicio infantil, segiin €l cual el maestro da un problema, y
nuestra tarea es resolverlo para que después el resultado
sea calificado de verdadero o de falso por una autoridad po-
derosa. Y ademais es un prejuicio social —cuyo interés visi-
ble es mantenernos nifios— gque siempre nos invita a resol-
ver problemas venidos de otra parte y que nos consuela o
nos distrae diciéndonos que hemos vencido si hemos sabido
responder: el problema es un obstéculo, y quien responde,
una especie de Hércules. Ese es el origen de una grotesca
imagen de la cultura que se encuentra tanto en los tests co-
mo en las consignas del gobierno, o en los concursos de los
diarios {donde cada uno es invitado a elegir de acuerdo con
su gusto, con 1a condicién de que ese gusto coincida con el de
todos). Sea usted mismo, dando por sentado que ese yo [moi]
debe ser el de los otros. Como si no permaneciéramos escla-
vos, en tanto no disponemos de los problemas mismos, de
una participacién en los problemas, de un derecho a los pro-
blemas, de una gestion de los problemas. El destino de la
imagen dogmatica del pensamiento es apoyarse siempre en
ejemplos psicolégicamente pueriles, socialmente reacciona-
rios (los casos de reconocimiento, los casos de error, los casos
de proposiciones simples, los casos de respuestas o de solu-

cién) para prejuzgar lo que deberia ser lomés altoen el pen-. °

samiento, es decir, la génesis del acto de pensar y el sentido
de lo verdadero y de lo falso. Por consiguiente, se debe agre-
gar un séptimo postulado a los otros: el de las respuestas y

las soluciones, segiin el cual lo verdadero y lo falso no co- -

sélo el si y ¢l no; y son las mas préximas a las proposicienes. Pero hay tam-

bién otras, que requieren el cémo y las circunstancias, ete., a las que hay
que agregar bastante mds para hacer de ellas proposiciones» (Nuevos en-
sayos sobre el entendimiento humano, IV, eap. 1, § 2}
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mienzan sine con las soluciones donde se califican las res-
puestas. Sin embarge, cuando «se da» un falso problema en
un examen cientifico, ya ese feliz escdndalo est4 alli para re-
cordar a las familias que los problemas no estdn completa-
mente hechos, sino que deben ser constituidos e investidos
en campos simbélicos que les son propios; y que el libro del
maestro necesariamente precisa de un maestro, necesaria-
mente falible, para ser hecho. Se han propuesto tentativas
pedagégicas para hacer participar a los alumnos, incluso
muy jévenes, en la confeecién de problemas, en su constitu-
cion, en el planteo de los problemas como tales. Mds atin, to-
do el mundo «reconoce» en cierto modo que los problemas
son lo mds importante. Pero no es suficiente reconocerlo de
hecho, como si el problema fuera tan sélo un movimiento
provisorio y contingente llamado a desaparecer en la for-
macidn del saber, y que no debiera su importancia sino a las
condiciones empiricas negativas a las cuales se halla some-
tido el sujeto cognoscente; es preciso, por el contrario, llevar
ese descubrimiento al nivel trascendental; v considerar los
problemas, no como «datos» (data), sino como «ohjetivida-
des» ideales suficientes que implican actos constituyentes e
investidores en sus campos simbdélicos. Lejos de concernir
solamente a las soluciones, lo verdadero y lo falso afectan,
ante todo, a los problemas. Una solucidn siempre tiene la
verdad que merece segiin el problema al que responde; y el
problema siempre tiene la solucién que merece de acuerdo
con su propia verdad o falsedad, es decir, de acuerdo con su
sentido. Es lo que significan las férmulas célebres del tipo
de «los verdaderos grandes problemas sélo son planteados
cuando estdn resueltos», 0 «<la humanidad no plantea sino
los'problemas que es capaz de resolver»: eso no ocurre en lo
mas minimo porque los problemas précticos o especulativos
sean como la sombra de soluciones preexistentes; sino, por
el contrario, porque la solucién se desprende necesariamen-
te de las condiciones completas bajo las cuales se determina
el problema en tanto problema, de los medios y de los tér-
minos de los que se dispone para plantearlo. El problema o
el sentido es, a la vez, el lugar de una verdad originaria y la
génesis de una verdad derivada. Las nociones de sinsentido,
de falso sentido, de contrasentido, se deben relacionar con
los problemas mismos (hay problemas que son falsos por in-
determinacidn, otros por sobredeterminacion; y la necedad
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es, en fin, la facultad de los falsos problemas que da prueba
de una ineptitud para constituir, para aprehender y deter-
minar un problema como tal). Los filésofos y los sabios sue-
fian con aplicar la prueba de lo verdadero y de lo falso a los
problemas; tal es el objeto de la dialéctica como cdlculo su-
perior o combinatoria. Pero también en ese caso, ese sueiio
funciona sélo como un «arrepentimiento», mientras no se
extraigan explicitamente sus consecuencias trascenden-
tales y subsista de derecho la imagen dogmatica del pensa-
miento.

La ilusién natural (la que consiste en calcar los proble-
mas sobre las proposiciones) se prolonga, en efecto, en una
ilusién filoséfica. Se reconoce la exigencia critica, uno se es-
fuerza por aplicar la prueba de lo verdadero y de lo falso
hasta a los problemas, pero se sostiene que la verdad de un
problema sélo reside en su posibilidad de recibir una solu-
cién. La nueva figura de la ilusién, su cardcter téenico, pro-
viene esta vez de que se modela la forma de los problemas
segun la forma de posibilidad de las proposiciones. Ese es el
caso ya en Aristételes, quien asignaba a la dialéctica su ta-
rea real, su tinica tarea efectiva: el arte de los problemas y
de las preguntas. Mientras que la Analitica nos indica cémo
resolver un problema ya dado, o responder a una pregunta,
la Dialéctica debe mostrar como se plantea legitimamente
la pregunta. La Analitica estudia el proceso por el cual el si-
logismo concluye necesariamente, pero la Dialéctica inven-
ta los temas de los silogismos (que Aristoteles llama preci-
samente «problemas») y engendra los elementos de silogis-
mo que conciernen a un tema («proposiciones»). Sélo que pa-
ra juzgar un problema, Aristételes nos invita a considerar
«las opiniones aceptadas por todos los hombres o por la ma-
yoria de ellos, o por los sabios», para relacionarlas con pun-
tos de vista generales (predicables) y formar asi lugares que
permitan establecerlas o refutarlas en una discusion. Los
lugares comunes son, por lo tanto, la prueba del sentido co-
min mismo; se considerard como falso problema todo pro-
blema cuya proposicién correspondiente contenga un vicio
16gico concerniente al accidente, al género, al propio o a la
definicién. Si la dialéctica aparece desvalorizada en Aristé-
teles, reducida a las simples verosimilitudes de la opinién o
de la doxa, no es porque él haya comprendido la tarea esen-
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cial de aquella, sino porque ha concebido mal la realizacién

_de esa labor. Presa de la ilusién natural, calca los problemas

de las proposiciones del sentido comtin; presa de la ilusién
filoséfica, hace depender la verdad de los problemas de lu-
gares comunes, es decir, de la posibilidad légica de recibir
una solucién {(designando las proposiciones mismas ¢asos
de solucidén posibles).

Alo sumo, en el curso de la historia de la filosofia varia la
forma de la posibilidad. Asi, los partidarios de un método
matematico pretenden oponerse a la dialéctica; sin embar-
go, conservan lo esencial, es decir, el ideal de una combina-
toria o de un caleculo de problemas. Pere en vez de recurrir
ala forma légica de lo posible, desprenden otra forma de po-
sibilidad, especificamente matematica, ya sea geométrica o

" algebraica. Por consiguiente, los problemas se siguen cal-

cando de las proposiciones correspondientes y evaluando de

- acuerdo con su posibilidad de recibir una solucién. Mas pre-

cisamente, desde un punto de vista geométrico y sintético,

Jlos problemas se infieren de un tipo particular de proposi-
ciones que se llaman teoremas. Es una tendencia general de .
la geometria griega: por una parte, el limitar los problemas

en provecho de los teoremas; por otra, el subordinar los pro-

.blemas a los teoremas mismos. Pues los tecremas parecen

expresar y desarrollar las propiedades de la esencia simple;

© mientras que los problemas conciernen dnicamente a suce-

sos y afecciones que son la manifestacion de una degrada-
¢idn, de una proyeccion de la esencia en la imaginacién. Pe-
ro asi, el punto de vista de la génesis forzosamente queda
relegado a un rango inferior: se demuestra que una cosa no
puede no ser, en vez de mostrar que ella es y por qué es (de
alli, 1a frecuencia en Euclides de los razonamientos nega-

% tivos, indirectos y por el absurdo, que mantienen a la geo-

metria bajo el dominio del principio de identidad y-le impi-
den ser una geometria de la razén suficiente). Desde un

~ punto de vista algebraico y analitico, lo esencial de la situa-

cién no cambia. En este caso, los problemas se calcan sobre
ecuaciones algebraicas y se evalian de acuerdo con la posi-
bilidad de efectuar sobre los coeficientes de la ecuacién un
conjunto de operaciones que provee las raices. Pero, del mis-
mo modo que en geometria imaginamos ¢l problema re-
suelto, en dlgebra operamos sobre cantidades desconocidas
como si se las conociera: de esa manera se prosigue la tarea
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que consiste en reducir los problemas a la forma de propo-
siciones capaces de servirles como casos de solucién. Eso se
ve muy bien en Descartes. El método cartesiano (1a bis-
queda de lo claro y distinto) es un método para resolver pro-
blemas que se suponen dados, no un método de invencién,
propio de la constitucién de los problemas y de la compren-
sién de las preguntas. Las reglas concernientes a los pro-
blemas y preguntas sélo tienen un papel expresamente se-
cundario y subordinado. A pesar de que combate la dialécti-
ca aristotélica, Descartes, sin embargo, comparte con ella
un punto comun, un punto decisivo: el cdlculo de los proble-
mas y de las preguntas se sigue infiriendo de un céleulade
«proposicicnes simples» que se supone son previas; siempre
el mismo postulado de la imagen dogmatica.l?

Las variaciones prosiguen, pero en la misma perspecti-
va, {Qué hacen los empiristas, salvo inventar una nueva
forma de posibilidad: la probabilidad o la posibilidad fisica
de recibir una solucién? ;Y el mismo Kant? Sin embargo,
mds que cualquier otro, Kant reclamaba que la prueba de lo
verdadero y de lo falso se aplicara a los problemas y las pre-
guntas; hasta definia de ese modo a la Critica. Su profunda
teoria de la Idea, como problematizante y problemiética, le

" permitia volver a hallar la verdadera fuente de la dialéctica,

y hasta introducir los problemas en la exposicién geométri-
ca de la Razén préctica. Pero precisamente porque la critica
kantiana permanece bajo el dominio de la imagen dogmati-

7 Descartes distingue los preceptos relativos a las «proposiciones sim-
ples» de los preceptos relativos a las «preguntass (Regulae, XII), Precisa-
mente estos 1ltimos sélo comienzan con la regla XIII, y se deducen de los
primeros, El mismo Descartes subraya el punto de semejanza entre su
método y la dialéctica aristotélica: «He aquf lo Gnico en lo que imitamos a
los dialécticos: para ensedar las formas de los silegismos, ellos suponen co-
nocidog los términos y 1a materia; también nosotros exigimos en primer lu-
gar que la pregunta sea perfectamente comprendidas (XII1). Lo mismo
ocurre con cl papel subordinado de las «preguntass en Malebranche; cf.
Recherche de la vérité, V1, 2, cap. 7. Y en Spinoza no aparece ningun «pro-
blema» en el empleo del método geométrico.

Sin embargo, en la Geometria, Descartes subrayaba la importancia del

procedimiento analitico desde el punto de vista de la constitucién de log’

problemas, y no sélo de sus soluciones (Auguste Comte, en paginas muy

"hermosas, insiste sobre este punto ¥ muestra como la repatticién de «sin-

gularidades» determina las «condiciones del problemas; ¢f. Traité élémen-’
taire de géométrie analytique, 1843). En cse sentido, se puede decir que el
Descartes geémetra va mas lejos que ¢l Descartes fildsofo.
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ca o del sentido comin, Kant todavia define la verdad de un
problema por su posibilidad de recibir una solucién: se trata
esta vez de una forma de posibilidad trascendental con arre-
glo a un use legitimo de las facultades, tal como es determi-
nado en cada caso por tal o cual organizacién del sentido
comin (a la que el problema corresponde). Siempre reen-
contramos los dos aspectos de la ilusién: la ilusién natural
gue consiste en calcar los problemas sobre proposiciones
que se suponen preexistentes, opiniones logicas, teoremas
geométricos, ecuaciones algebraicas, hipétesis fisicas, jui-
cios trascendentales; y la ilusidn filosdfica, que consiste en
evaluar los problemas seguin su «resolubilidad», es decir, se-
gin la forma extrinseca vaiiable de su posibilidad de solu-
ci6n. Entonces es fatal que el mismo fundamento no sea si-
no un simple condicionamiento exterior. Extrafio salto en el
mismo lugar y eirculo vicioso, por medio de los cuales el filé-
sofo pretende llevar la verdad de las soluciones hasta los
problemas, pero, todavia prisionero de la imagen dogmati-
ca, remite la verdad de los problemas a la posibilidad de sus
soluciones. Lo que se ha dejado escapar es la caracteristica
interna del problerna como tal, el elemento imperativo inte-
rior que decide ante-todo de su verdad y de su falsedad, y
que mide su poder de génesis intrinseca: el ohjeto mismo de
la dialéctica o de la combinatoria, lo «diferencial». Los pro-
blemas son pruebas’y selecciones. Lo esencial es que, en el
seno de los problemas, se hace una génesis de la verdad,
una produccién de lo verdadero en el pensamiento. El pro-

“blema es el elemento diferencial en el pensamiento, el ele-

mento genético en lo verdadero. Por lo tanto, podemos sus-
tituir el simple punto de vista del condicicnamiento por el
punto de vista de la génesis efectiva. Lo verdadero y lo falso
no permanecen en la indiferencia de lo condicienado en
relacién con su condicidn, ni la condicidn, en la indiferencia,
en relacién con lo que la hace posible. Una produccién de lo
verdadero y de lo falso por el problema, y en la medida del
sentido, tal es Ia dnica manera de tomar en serio las expre-

. siones «verdadero y falso problemas». Para eso es suficiente

con renunciar a copiar los problemas sobre las proposicio-
nes posibles, y con renunciar a definir la verdad de los pro-
blemas por la posibilidad de recibir una solucién. Por el con-
trario, es la «resolubilidad» la que debe depender de una ca-
racteristica interna: debe hallarse determinada por las con-
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diciones del problema, al mismo tiempo que las soluciones
reales, engendradas por y en el problema. Sin esa inversion,
la famosa revolucién copernicana no es nada, Por eso no hay
revolucién mientras uno se quede en la geometria de Eucli-
des: es preciso llegar hasta una geometria de la razén sufi-
ciente, geometria diferencial de tipo riemanniano, que tien-
de a engendrar lo discontinuo a partir de lo continuo, o a
fundar las soluciones en las condiciones de los problemas.
No sélo el sentido es ideal, sino que los problemas son las
Ideas mismas. Entre los problemas y las proposiciones
siempre hay una diferencia de naturaleza, una separacién
esencial. Una proposicién, por si misma, es particular, y re-
presenta una respuesta determinada. Un conjunto de pro-
posiciones puede distribuirse de mode que las respuestas
que representan formen los casos de una solucidn general
(asi ocurre con los valores de una ecuacién algebraica). Pero
precisamente las proposiciones, generales o particulares, no
encuentran su sentido sino en el problema subyacente que
las inspira. Sélo 1a Idea, s6lo el problema es universal. No es
la solucién la que presta su generalidad al problema, sino
el problema el que presta su universalidad a la solucién.
Nunca es suficiente resolver un problema con la ayuda de
una serie de casos simples que representan el papel de ele-
mentos analiticos; también es preciso determinar las condi-
ciones bajo las cuales el problema adquiere el maximo de
comprensién y de extensién, y llega a ser capaz de comuni-
car a los casos de solucién la continuidad ideal que le es pro-
pia. Aun en el caso de un problema que sélo tuviera un uni-
co caso de solucidn, la proposicién que lo designaria no en-
contraria su sentido sino en un complejo capaz de abarcar
situaciones imaginarias y de integrar un ideal de continui-
dad. Resolver siempre es engendrar las discontinuidades
sobre el fondo de una continuidad que funciona como Idea.
Desde el momento en que «olvidamos» el problema, ya no
tenemos ante nosotros sino una solucién general abstracta;
y como ya nada puede sostener esa generalidad, nada puede
impedir que esa solucién se desmenuce en las proposiciones
particulares que forman sus casos. Separadas del proble-
ma, las proposiciones recaen en el estado de propesiciones
particulares cuyo unico valor es el de designar. Entonces, la
conciencia se esfuerza por reconstituir el problema, pero de
acuerdo con el doble neutralizado de las proposiciones par-
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ticulares (interrogaciones, dudas, verosimilitudes, hipéte-
sis) y segan la forma vacia de las proposiciones generales
(ecuaciones, teoremas, teorias. . )18 Comienza entonces la
doble confusién que asimila el problema a la serie de los At-
potéticos y lo subordina a la serie de los categdricos. La natu-
raleza de lo universal se ha perdido, pero con ella también
se ha perdido la naturaleza de lo singular. Pues el problema
ola Idea es tanto la singularidad concreta como la universa-
lidad verdadera. A las relaciones que constituyen lo univer-
sal del problema corresponden distribuciones de puntos no-
tables y singulares que constituyen la determinacion de las
condiciones del problema. Proclus, aun manteniendo el pri-
mado del teorema sobre el problema, habia definido a este
rigurosamente como concerniendo a un orden de sucesos y
afecciones.!® Y Leibniz expresaba claramente lo que sepa-
raba al problema de las proposiciones: todo tipo de sucesos,
«el cémo y las circunstancias», donde las proposiciones en-
cuentran su sentido, Pero esos sucesos son sucesos ideales,
de otra naturaleza y mas profundos que los sucesos reales
que ellos determinan en el orden de las soluciones. Bajo los
grandes y ruidosos sucesos estdn los pequenos sucesos del
silencio, del mismo modo que bajo la luz natural estén los
pequeiios resplandores de la Idea. La singularidad esta tan-
to mas alld de las proposiciones particulares, como lo uni-
versal de la proposicién general. Las Ideas problematicas
no son esencias simples, sino complejas, multiplicidad de
relaciones y de singularidades correspondientes. Desde el
punto de vista del pensamiento, la distincion problematica
de lo ordinario y de lo singular, y los sinsentidos que provie-
nen de una mala distribucién en las condiciones del proble-
ma son, sin duda, mds importantes que la dualidad hipoté-

tica o categorica de lo verdadero y de lo falso, con los «erro-

2" 18 Uno de los earacteres mds uriginales de la cpistemologia moderna és
¢l reconocimiento de esa doble irreductibilidad del «problemas (en cse
sentido el empleo de la palabra «problemdtica» como sustantivo nos parece
#1;1 neologismo indispensable). Cf. Geerges Bouligand y su distineidn entre
&| «alemento-problemas ¥ el «clemento-sintesis glebals (particularmente
Le déclin des absolus mathématico-logiques, ed. d'Enseignement Supé-
Fieur, 1949), Georges Canguilhem y su distincién problema-teoria (par-
ticularmente Le normal et le pathologique, Presses Universitaires de
France, 19686). .

12 Proclus, Les commentaires sur le premier livre des Eléments d’Euclide
(trad. ¢f, Eecke, Desclée de Brouwer), pags. 65 y sigs.
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res» que proceden solamente de su confusién en los casos de
solucidn.

Un problema no existe fuera de sus soluciones. Pero lejos
de desaparecer, insiste y persiste en esas soluciones que lo
recubren. Un problema se determina al mismo tiempo que
se resuelve; pero su determinacién no se confunde con la
solucién, los dos elementos difieren por naturaleza, y la de-
terminacién es como la génesis de la solucién concomitante.
{Es asi como la reparticién de las singularidades pertenece,
por entero, a las condiciones del problema; mientras que su
especificacién ya remite a las soluciones construidas bajo
esas condiciones.) En relacién con sus soluciones, el proble-
ma es trascendente e inmanente a la vez. Trascendente,
porque consiste en un sistema de lazos ideales o de relacio-
nes diferenciales entre elementos genéticos. Inmanente,
porque esos lazos o relaciones se encarnan en las relaciones
actuales que no se le asemejan y que se definen por el campo
de solucién. Nadie mejor que Albert Lautman, en su admi-
rable obra, ha mostrado que los problemas eran, ante todo,
Ideas platdnicas, relaciones ideales entre nociones dialécti-
cas, relativas a «situaciones eventuales de lo existente»: pe-
ro también mostré que los problemas se actualizan en las
relaciones reales constitutivas de la solucién buscada en un
campo matemdtico o fisico, etc. Es en ese sentido, segiin
Lautman, como la ciencia siempre participa de una dialéc-
tica que la supera, es decir, de una potencia matematica y
extraproposicional, aunque esa dialéctica no encarne sus
relaciones sino en las proposiciones de teorias cientificas
efectivas.?0 Los problemas siempre son dialécticos; por ello,
cuando la dialéctica «olvida» su relacién intima con los pro-
blemas en tanto que Ideas, cuando se contenta con calcar
problemas sobre proposiciones, pierde su verdadera fuerza
para caer bajo el poder de lo negativo, y sustituye necesa-
riamente la objetividad ideal de lo problemético por un sim-
ple enfrentamiento de proposiciones opuestas, contrarias o

20 Albert Lautman, Essal sur les notions de structure et d'existence en
mathématiques (Hermann, 1938), t. I, pag. 13; t. 11, pag. 149 (~el tinico ele-
mento a priori que concebiamos estd dado en la experiencia de esa urgen-
cia de los problemas, anterior al descubrimiento de sus soluciones. . »). Y
sobre el doble aspecto de las Ideas-problema, trascendencia e inmanencia,
cf. Nouvelles recherches sur la structure dinlectique des mathématiques
(Hermann, 1939), pags. 14-5.
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contradictorias. Larga desnaturalizacién gue comienza con
la dialéctica misma y encuentra su forma extrema en el he-
gelianismo. Pero si es verdad que, en principio, lo dialéctico
son los problemas, y lo cientifico, sus soluciones, debemos
hacer una distincién mas completa: el problema como ins-
tancia trascendente; el campe simbélico donde se expresan
las condiciones del problema en su movimiento de inmanen-
cia; €l campo de resolubilidad cientifica donde se encarna el
problema, y en funcién del cual se define el simbolismo pre-
cedente. Sélo una teoria general del problema y de la sinte-
sis ideal correspondiente podrd precisar la relacién entre
esos elementos.

Los problemas y sus simbélicas estan en relacién con sig-
nos. Son signos que se desarrollan en un campo simbélico y
son el «problemas. El usc paraddéjice de las facultades y, ante
todo, de la sensibilidad en el signo, remite pues a las Ideas
que recorren todas las facultades v, a su vez, las despiertan.
Inversamente, la Idea remite al uso paradéjico de cada fa-
cultad y otorga ella misma sentido al lenguaje. Es igual ex-
plorar la Idea y elevar cada una de las facultades a su ejer-
cicio trascendente. Son los dos aspectos de un aprender, de
un aprendizaje esencial. Pues el aprendiz, por una parte, es
aquel que constituye e inviste los problemas practicos o es-
peculativos en tanto tales. Aprender es la palabra que con-
viene a los actos subjetivos que se realizan frente a la objeti-
dad del problema (Idea); mientras que saber designa tGnica-
mente la generalidad del concepto, o la calma posesién de
una regla de Jas soluciones. Una experiencia célebre en psi-
cologia pone en escena a un mono al cual se le propone en-
contrar su alimento en cajas de cierto color entre otras de co-
lores distintos; hay un pericdo paraddjico en que el nimero
de los «errores» disminuye sin que el mono, sin embargo,
posea el «saber» o la «verdad» de una solucién para cada ca-
so. Feliz momento aquel en que el mono-fildsofo se abre a la
verdad y produce él mismo lo verdadero, pero sélo en la me-
dida en que comienza a penetrar en el espesor coloreado de
un problema. Aqui se ve ¢émo la discontinuidad de las res-
puestas se engendra sobre el fondo de continuidad de un
aprendizaje ideal, c6mo lo verdadero y lo falso se distribu-
yen segun lo que se comprende del problema, cémo la ver-
dad final, cuando es obtenida, surge como el limite del pro-
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blema enteramente comprendido y determinado, como el
producto de series genéticas que constituyen el sentido, o el
" resultado de una génesis que no ccurre tan sélo en la cabeza
de un mono. Aprender es penetrar en lo universal de las re-
laciones que constituyen la Idea y en las singularidades que
le corresponden. Por ejemplo, la Idea del mar, como lo de-
mostraba Leibniz, es un sistema de lazos o de relaciones
diferenciales entre particulas y singularidades que corres-
pontden a los grados de variaciones de esas relaciones, en-
carnindose el conjunto del sistema en el movimiento real de
las olas. Aprender a nadar es conjugar puntos notables de
nuestro cuerpo con los puntos singulares de la Idea objetiva
para formar un campo problematico. Esa conjugacién deter-
mina para nosotros un umbral de conciencia en cuyo nivel
nuestros actos se ajustan a nuestras percepciones de las re-
laciones reales del objeto, proporcionando entonces una so-
lucién al problema. Pero, precisamente, las Ideas proble-
madticas son, a la vez, los Gltimos elementos de la naturale-
za y el objeto subliminal de las pequerias percepciones. De
manera que «aprender» pasa siempre por el inconsciente,
ocurre siempre en el inconsciente, y establece un lazo de
profunda complicidad entre la naturaleza y el espiritu.

El aprendiz, por otra parte, educa a cada facultad para el
ejercicio trasceridente. En la sensibilidad, trata de hacer na-
cer esa segunda potencia que capta lo que sélo puede ser
sentido. Asi es la educacién de los sentidos. La violencia se
comunica de una facultad a la otra, pero abarcando siempre
a lo Otro en lo incomparable de cada una. ;A partir de qué
signos de la sensibilidad, por medic de qué tesoros de la me-
moria, bajo torsiones determinadas por las singularidades
de qué Idea se suscitara el pensamiento? Nunca se sabe por
anticipado cémo alguien va a aprender: por qué amores se
Hega a ser bueno en latin, por gué encuentros se es filésofo,
en qué diccionarios se aprende a pensar. Los limites de las
facultades encajan los unos en los otros bajo la forma que-
brada de lo que lleva y transmite la diferencia. No hay mé-
todo para encontrar los tesoros, ni tampoco para aprender,
sino un violento enderezamiento, una cultura o paideia que
recorre al individuo entero (un albino en el que nace el acto
de sentir en la sensibilidad, un afisico en el que nace la pa-
labra en el lenguaje, un acéfalo en el que nace pensar en el
pensamiento). El método es el medio del saber que regulala
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colaboracién de todas'las facultades; por ello es la manifes-
tacién de un sentide comun o la realizacién de una cogitatio
natura, que presupone una buena voluntad como una «dect-
si6n premeditada» del pensador. Pero la cultura es el mo-
vimiento de aprender, la aventura de lo involuntario que en-
cadena una sensibilidad, una memoria, luegoe un pensa-
miento, con todas las violencias y crueldades necesarias
—como decia Nietzsche—, precisamente para «erigir un
pueblo de pensadores», «enderezar al espiritu».*

Con frecuencia se reconoce la importancia y la dignidad
de aprender. Pero es una especie de homenaje a las condicio-
nes empiricas del Saber; se halla nobleza en ese movimiento
preparatorio que, sin embargo, debe desaparecer en el re-
sultado. Y, aunque se insiste sobre la especificidad de apren-
der y sobre el tiempo implicado en el aprendizaje, es para

~apaciguar los escriipulos de una conciencia psicolégica que

no se permite, ciertamente, disputar al saber el derecho
innato de representar todo lo trascendental. Aprender no es
sino el mediador entre no-saber y saber, el pasaje viviente
de uno a otro. Por mas que se diga que aprender, después de
todo, es una tarea infinita; esta no deja por ello de ser de-
sechada junto con las circunstancias y la adquisicién, pues-
ta fuera de la esencia, que se supone simple, del saber en
tanto innatismo, elemento a priori o hasta Idea reguladora.
Y, finalmente, el aprendizaje recae mds bien del lado de
la rata en el laberinto; mientras que el filésofo, fuera de la
caverna, se lleva sélo el resultado —el saber— para des-
prender de él los principios trascendentales. Aun en Hegel,
el formidable aprendizaje al que se asiste en la Fenomenolo-
gia queda subordinado, en su resultado, no menos que en su
principio, al ideal del saber como saber absoluto. Es verdad
que, también en eso, Platén es una excepcién. Pues, en €l,
‘aprender es verdaderamente el movimiento trascendental
‘del alma, irreductible tanto al saber como al no-saber. Eg
-del «aprender» y no del saber que se deben deducir las con-
diciones trascendentales del pensamiento. Por ello, las con-

".diciones son determinadas por Platén bajo la forma de la
_reminiscencia y no del innatismo. Se introduce asi un tiem-

* Juego de palabras entre dresser, que significa erigir pero también

. wenderezar», y dressage, qut es, a su veg, «enderezamientos, «educaciéns,

«adiestramiento de animaless. (N. de los T')
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po en el pensamiento, no como el tiempo empirico del pen-
sador sometido a condiciones de hecho y para quien pensar
requiere tiempo, sino como tiempo del pensamiento puro o
condicion de derecho (el tiempo asalta al pensamiento). Y
la reminiscencia encuentra su objeto propio, su memoran-
dum, en la materia especifica del aprendizaje, es decir, en
las preguntas y los problemas como tales, en la urgencia de
los problemas independientemente de sus soluciones, la
Idea. ;Por qué es preciso que tantos principios fundamenta-
les concernientes a lo que significa pensar estén comprome-
tidos por la reminiscencia misma? Pues, lo hemos visto, el
tiempo platénico introduce su diferencia en el pensamiento;
y el aprendizaje, su heterogeneidad, sélo para someterlos
una vez mas a la forma mitica de la semejanza y de la iden-
tidad; por consiguiente, a la imagen del saber mismo. De
modo que toda la teoria platénica del aprendizaje funciona
como un arrepentimiento, aplastado por la imagen dogma-
tica naciente y suscita un sin fondo que es incapaz de explo-
rar. Un nuevo Mendn diria: el saber no es otra cosa que una
figura empirica, sin el resultado que cae y recae en la expe-
riencia; pero el aprender es la verdadera estructura tras-
cendental que une sin mediatizar la diferencia a la diferen-
cia, ia desemejanza a la desemejanza; y que introduce el
tiempo en el pensamiento, pero como forma pura del tiem-
po vacio en general, y no como cierto pasado mitico o cierto
antiguo présente mitico. Siempre encontramos la necesidad
de invertir las relaciones o las supuestas reparticiones de lo
empitico y lo trascendental. Y debemos considerar como un
octavo postulado en la imagen dogmatica el del saber que no
hace sino recapitular, recoger todos los otros en un resulta-
do que se supone simple.

Hemos pasado revista a ocho postulados, cada uno con
dos figuras. 1) postulado del principio o de la cogitatio natu-
ra universalts (buena voluntad del pensador y buena na-
turaleza del pensamiento); 2) postulado del ideal o del sen-
tido comiin {e] sentido comiin como concordia facultatum, y
el buen sentido como distribucién que garantiza esa concor-
diz); 3) postulado del modelo o del reconocimiento (el reco-
necimiento que invita a todas las facultades a aplicarse so-
bre un ohjeto que se supone es el mismo, y la posibilidad
de error que se desprende de ello en la reparticién, cuando
una facultad confunde uno de sus objetos con otro objeto de
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otra); 4) postulado del elemento, o de la representacién
(cuando la diferencia se subordina a las dimensiones com-
plementarias de lo Mismo y lo Semejante, de lo Andlogo y
lo Opuesto); 5} postulado de lo negativo o del error (aqui el
error expresa a la vez toda lo que puede ocurrir de maloen el
pensamiento, pero como producto de mecanismos externos);
6) postulado de la funcién 16gica o de la proposicién (la de-
signacion es considerada como el lugar de la verdad, no
siendo el sentido sino el doble neutralizado de la proposi-
cién, o su duplicacion indefinida); 7) postulado de la modali-
dad o de las soluciones (los problemas se calcan material-
mente sobre las proposiciones, o bien se definen formalmen-
te por la posibilidad de ser resueltos); 8) postulado del fin
o del resultado, postulado del saber (la subordinacién del
aprender al saber, y de la cultura, al método). Si cada postu-
lado tiene dos figuras, es porque una vez es natural, y otra,
filogdfico; una vez, en lo arbitrario de los ejemplos; otra, en
el presupuesto de la esencia. Los postulados no necesitan
ser dichos: actiian mucho mejor en silencio; en ese presu-
puesto de la esencia comeo en la eleccién de los ejemplos;
ellos forman la imagen dogmatica del pensamiento. Aplas-
tan el pensamiento bajo una imagen que es la de lo Mismo y
lo Semejante en la representacion, pero que traiciona lo
maés profundo de lo que significa pensar, enajenando las dos
potencias, de la diferencia y la repeticién, del comienzo y el
recomienzo filoséficos. El pensamiento que nace en el pen-
samiento, el acto de pensar engendrado en su genitalidad,
ni dado en el innatismo ni supuesto en la reminiscencia, es
el pensamiento sin imagen. Pero jen qué consiste un pensa-
miento semejante y su procesc en el mundo?
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4. Sintesis ideal de la diferencia

Kant no deja de recordar que las Ideas son esencialmen-
te «problematicas». Inversamente, los problemas son las
Ideas mismas. Sin duda, él muestra que las Ideas nos preci-
pitan en falsos problemas. Pero ese cardcter no es el més
profundo: si la razén, segin Kant, plantea falsos problemas
en particular, entonces lleva la ilusidn en su seno; y eso ocu-
rre porque, ante todo, esta facultada para plantear proble-
mas en general. Una facultad semejante, tomada en su es-
tado natural, no tiene todavia el medio de distinguir lo que
es verdadero de lo falso, lo que est4 fundado o no en un pro-
blema que ella plantea. Pero la operacién critica, precisa-
mente, tiene por fin proveerle de ese medio: «La Critica no
tiene por qué ocuparse de los objetos de la razén, sino de la
razén misma o de los problemas gue surgen de su seno».! Se
aprenderd que los falsos problemas estdn ligados a un uso
ilegitimo de la Idea. De alli resulta que no todo problema es
falso: las Ideas, conforme a su naturaleza critica bien enten-
dida, tienen un uso perfectamente legitimo, lamado «regu- -
lador», de acuerdo con el cual constituyen verdaderos pro-
blemas o plantean problemas bien fundados. Por ello «regu-
lador» significa «problematico», Las Ideas por si mismas son
problemadticas, problematizantes; y Kant, a pesar de ciertos
textos donde asimila los términos, se esfuerza por mostrar
la diferencia entre «problematico», por una parte, e <hipoté-
ticon, «ficticion, «general» o «abstracto», por otra. Por consi-
guiente, jen qué sentido la razén kantiana, como facultad

! Kant, Critique de la raison pure, prefacio de la segunda edicién (tr.
Barni, Gibert, ed., 1, pdgs. 24-5): «La razén pura especulativa tiene esto de
particular, que puede y debe estimar exactamente su propia potencia, se-
gin lag diversas maneras en que elige los objetos de su pensamiento, y
hasta hacer una enumeracion completa de todas sus formas diferentes de
plantearse los problemas. . ..
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de las Ideas, plantea o constituye problemas? Es que sélo
ella es capaz de reunir en un todo los procesos que realiza el
entendimiento concernientes a un conjunto de objetos.? El
entendimiento por si mismo quedaria swmergido en proce-
dimientos parcelarios, prisionero de interrogaciones o de
investigaciones empiricas parciales referentes a tal o cual
objeto, pero nunca se elevaria hasta la concepcion de un
«problema» capaz de dar a todas sus gestiones una unidad
sistematica. E] entendimiento, por si solo, obtendria resul-
tados o respuestas, aqui y all4, pero estas nunca constitui-
rian una «solucién». Pues toda solucién supone un proble-
ma, es decir, 1a constitucién de un campo sistematico unita-
rio que orienta y subsume las investigaciones o las interro-
gaciones, de tal modo que las respuestas, a su vez, forman
precisamente casos de solucién. Kant llega a decir que las
Ideas son «problemas sin solucidn». Esto quiere decir, no
que las Ideas sean necesariamente falsos problemas, por
consiguiente insolubles; sino, por el contrario, que los ver-
daderos problemas son Ideas, y que esas Ideas no son supri-
midas por «sus» soluciones, ya que son la condicién indis-
pensable sin la cual no existirfa nunca ninguna solucién. La
Idea sélo tiene uso legitimo cuando se relaciona con los
conceptos del entendimiento. Pero, inversamente, los con-
ceptos del entendimiento solo encuentran el fundamento de
su pleno uso experimental (miximum) en la medida en que
se relacionan con las Ideas problematicas, ya sea que se or-
ganicen segun lineas que convergen hacia un foco ideal fue-
ra de la experiencia, ya sea que se reflejen sobre el fondo de
un korizonte superior que los abarca a todos.? Esos focos,
esos horizontes, son las Ideas, es decir, los problemas como
tales, en su naturaleza inmanente y trascendente a la vez.
Los problemas tienen un valor objetivo, las Ideas tienen,
en cierto modo, un objeto. «Problematico» no sélo significa
una especie particularmente importante de actos subjeti-
vos, sino una dimensién de la objetividad como tal, investi-
da por esos actos. Un objeto fuera de la experiencia s6lo pue-
de ser representado bajo una forma problemitica; lo que no

~ significa que la Idea no tenga objeto real, sino que el proble-

2 Id., Des Idées trascendentules, I, pig. 306.
3 Las dos imAgenes se encuentran en el Appendice & la dialectique, 11,
pégs. 151 y 160.

258

ma en tanto problema es el objeto real de la Idea. El objeto
de la Idea, recuerda Kant, no es ni una ficcién, ni una hipé-
tesis, ni un ser de razon: es un objeto que no puede ser dado
ni conocido, sino que debe ser representado sin poder ser de-
terminado directamente. A Kant le gusta decir que la Idea
como problema tiene un valor objetivo e indeterminado a la
vez. Lo indeterminado ya no es una simple imperfeccién en
nuestro conocimiento, ni una carencia en el objeto; es una
estructura objetiva, perfectamente positiva, que va actia
en la percepcitn a titulo de horizonte o de foco. En efecto, el
objeto indeterminado, el objeto en Idea, nos sirve para re-
presentar otros objetos (los de la experiencia) a los que pres-
ta un maximum de unidad sistematica. La Idea no sistema-
tizar{a las gestiones formales del entendimiento, si el objeto
de la Idea no prestara a los fenémenos una unidad similar
desde el punto de vista de su materia. Pero de ese modo, lo
indeterminado no es sino el primer momento objetivo de la
Idea. Pues, por otra parte, el objeto de la Idea llega a ser in-
directamente determinable: es determinable por analogia
con esos objetos de la experiencia a los que confiere la uni-
dad, pero que, en retribucién, le proponen una determina-
cién «aniloga» a las relaciones que mantienen entre ellos.
En fin, el objeto de la Idea lleva en si el ideal de una deter-
minacién completa infinita, ya que asegura una especifica-
cién de los conceptos del entendimiento, por la cual estos
abarcan cada vez més diferencias, disponiendo de un campo
de continuidad, en verdad, infinito.

La Idea presenta entonces tres momentos: indetermi-
nada en su objeto, determinable en relacién con los objetos
de la experiencia, lleva en si el ideal de una determinacién
infinita en relacién con los conceptos del entendimiento. Es
evidente que la Idea retoma aqui los tres aspectos del Cogi-
to: el Yo [Je] soy como existencia indeterminada; el tiempo
como forma bajo la cual esa existencia es determinable, el
Yo [Je] pienso como determinacién. Las Ideas son exacta-
mente los pensamientos del Cogito, las diferenciales del
pensamiento. . . Y en tanto el Cogito remite a un Yo [Je] fisu-
rado, resquebrajado de un extremo al otro por la forma del
tiempo que lo atraviesa, es preciso decir que Ideas que
hormiguean en la fisura, que emergen constantemente de
sus bordes, salen y vuelven a ella sin cesar, organizdndose
de mil modos distintos. Por esta razén no se trata de colmar
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1o que no puede ser colmado. Pero asi como la diferencia
retine y articula inmediatamente lo que distingue, la fisura
retiene aquello que fisura; también las Ideas contienen mo-
mentos desgarrados. Corresponde a la Idea interiorizar la
fisura y sus habitantes, sus hormigas. No hay en la Idea
ninguna identificacién ni confusién, sino una unidad ob-
jetiva problemitica interna, de lo indeterminado, de lo de-
terminable y de la determinacién. Es lo que no aparecia con
suficiente claridad en Kant: dos de los tres momentos, se-
gln él, son caracteres extrinsecos (sila Idea es en si misma
indeterminada, no es determinable sino en relacién con los
objetos de la experiencia y no lleva en s el ideal de determi-
nacién sino en relacién con los conceptos del entendimien-
to). Mas atn, Kant encarnaba esos momentos en Ideas dis-
tintas: el Yo [Moi] es, sobre todo, indeterminado; el Mundo,
determinable; y Dios, ideal de la determinacién. Quizas es
preciso buscar alli las verdaderas razones por las que Kant,
como le reprocharon los poskantianos, se atiene al punto de
vista del condicionamiento sin alcanzar el de la génesis. Y si
el error del dogmatismo consiste siempre en colmar lo que
separa, el del empirismo radica en dejar a lo separado en el
exterior; en ese sentido, todavia hay demasiado empirismo
en la Critica (y demasiado dogmatismo en los poskantia-
nos). El horizonte o €l foco, el punto «critico» en el que la di-
ferencia cumple la funcion de reunir, en tanto diferencia, to-
davia no se ha asignado.

Oponemos dx a no-A como simbolo de la diferencia (Dif
ferenzphilosophie) frente al de la contradiceién, como la di-
ferencia en si misma a la negatividad. Es cierto que la con-
tradiccion busca la Idea por el camino de la mayor diferen-
cia, mientras que la diferencial corre el peligro de caer en el
abismo de lo infinitamente pequeiio. Pero asi el problema
no est4 bien planteado: es un error ligar el valor del simbolo
dx a la existencia de los infinitesimales; pero también es un
error negarle todo valor ontolégico o gnoseolégico en nom-
bre de una recusacién de estos. De modo que, en las anti-
guas interpretaciones del cdlculo diferencial, tildadas de
barbaras o precientificas, hay un tesoro que debe ser des-
prendido de su ganga infinitesimal. Es preciso tener mucha
ingenuidad verdaderamente filoséfica, y mucho impetu,
para tomar en serio el simbolo dx: Kant, y hasta Leibniz, re-
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nunciaron a elle por su propia cuenta. Pero en la historia

esotérica de la filosofia diferencial, tres nombres brillan con
vivo fulgor: Salomon Maimon, paradéjicamente, funda el
poskantismo mediante una reinterpretacién leibniziana del
calculo (1790); Hoéne Wronski, matematico profundo, ela-
bora un sistema simultdneamente positivista, mesidnico y
mistico, que implica una interpretacién kantiana del cdlcu-
lo (1814); Bordas-Demoulin, reflexionando sobre Descartes,
da del calculo una interpretacién platénica (1843). Aqui,
muchas riquezas filoséficas no deben ser sacrificadas a la
técnica cientifica moderna: un Leibniz, un Kant, un Platén
del cileulo. El principio de una filosofia diferencial en gene-
ral debe ser objeto de una exposicion rigurosa y no depen-
der para nada de los infinitamente pequeiios. El simbolo dx
aparece a la vez como indeterminado, como determinable y
como determinacion. A esos tres aspectos corresponden tres
principios, que forman la razén suficiente: a lo indetermina-
do como tal (dx, dy) corresponde un principio de determina-

bilidad; a lo realmente determinable dy corresponde un
- . - dx
principio de determinacién reciproca; a lo efectivamente de-

terminado (valores ded_J) corresponde un principio de de-
dx
terminacién completa. En suma, dx es la Idea, platénica,
leibniziana o kantiana: el «problema» y su ser.
La idea del fuego subsume el fuego como una sola masa
continua, susceptible de acrecentarse. La Idea de la plata

‘subsume su objeto como una continuidad liquida de metal

fino. Pero si es verdad que lo continuo debe relacionarse con
la Idea y con su uso problemitico, lo es con la condicién de

" no definirse ya por caracteres tomados de la intuicién sensi-
ble, o hasta geométrica, como ocurre ahora cuando se habla
- de interpolacién de intermediarios, de series intercalares
“infinitas o de partes que nunca son lo mas pequeiias posible.
Lo continuo no pertenece verdaderamente a la Idea sino en
" 1a medida en que se determina una causa ideal de la conti-
_nuidad. La continuidad, tomada con su causa, forma el ele-

mento puro de la cuantitabilidad. Este elemento no se con-
funde ni con las cantidades fijas de la intuicién (quantum),

ni con las cantidades variables como conceptos del enten-

dimiento {guantitas). Por eso, el simbolo que lo expresa
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es completamente indeterminado: dx no es estrictamente
nada en relacién con x; ni dy, en relacién con y. Pero todo el
problema est# en la significacién de esos ceros. Los quanta,
como objetos de la intuicidn, siempre tienen valores particu-
lares; y aun unidos en una relacion fraccionaria, cada uno
conserva un valor independiente de su relacidn. La quanti-
tas como concepto del entendimiento tiene un valor general,
designando la generalidad en este caso una infinidad de va-
lores particulares posibles, tantos como la variable puede
recibir. Pero siempre es precise un valor particular, encar-
gado de representar a los otros y de valer por ellos: asi suce-
de en la ecuacién algebraica del circulox? +y2-R?=0. Yano
ocurre lo mismo en ¢l caso de ydy + xdx = 0, que significa «el
universal de la circunferencia de la funcion correspondien-
tes. Los ceros de dx y de dy expresan la aniquilacién del
quantum y de la quantitas, de lo general como de lo particu-
lar en provecho «de lo universal y de su aparicién». Esa es la
fuerza de la interpretacién de Bordas-Demoulin: lo que se

anula en @ 0 9 no son las cantidades diferenciales, sino
dx o
s6lo lo individual y las relaciones de lo individual en la fun-
cién (por «individual», Bordas entiende lo particular y lo ge-
neral a la vez). Se ha pasado de un género a otro como si se
pasara al otro lado del espejo; la funcién ha perdido su parte
mudable o la propiedad de variar, ya no representa sino lo
inmutable con la operacién que la ha desprendido. «En ella
se anula lo que cambia, y anuldndose deja ver, mas alla, lo
que no cambia».? En suma, el limite no debe ser concebido
como limite de la funcién, sino como un verdadero corte, un
limite de lo cambiante v de lo no-cambiante en la funcién
misma. El error de Newton consiste, pues, en igualar a cero
las diferenciales, pero el de Leibniz es identificarlas con lo

individual o con la variabilidad. De ese modo, Bordas ya se -

acerca a la interpretacién moderna del edleulo: el limite ya
no supone las ideas de variable continua y de aproximacién
infinita. Por el contrario, la nocién de limite funda una

..4 Jean Bordus-Demoulin, Le Cartdsianisme ou la véritable rénovation

des sciences {Paris, 1843), t. 1I, pags. 133 y sigs., 453 y sigs. Charles Re- -

nouvier, a pesar de su hostilidad liacia las tesis de Bordas, hace de ellas un
andlisis comprensive y profundo: of. La eritique philosophique, 6° année,
1877.

nueva definicién estdtica y puramente ideal de la continui-
dad, ¥ que no tmplica, para ser ella misma definida, sino el
nuameroc o mas bien el universal en el niunero. Corresponde
a las matemadticas modernas precisar sila naturaleza de ese
universal del nimero consiste en el «corte» (en el sentido de
Dedekind); es el corte, en ese sentido, el que constituye el
género proximo del niunero, la causa ideal de la continuidad
o el elemento puro de la cuantitabilidad.

Dx es completamente indeterminado en relacidn con x,
dy en relacién con y, pero son perfectamente determinables
el uno en relacion con el otro. Por eso, corresponde un prin-
cipio de determinabilidad a lo indeterminado como tal, El
universal no es una nada porque tiene, segin la expresién
de Bordas, «relaciones con o universal». Dx y dy estdn com-
pletamente indiferenciados [indifférenciés] en lo particular
como en lo general, pero estin totalmente diferenciados

[différentiés] en el universal y por él. La relacién Y no es
dx
una especie de fraccidn que se establece entre quanta par-
ticulares en la intuicién, pero tampoco es una relacién gene-
ral entre magnitudes variables o cantidades algebraicas.
Cada término sélo existe absolutamente en su relacién con
otro; ya no es necesario, ni siquiera posible, indicar una va-
riable independiente. Por ello, ahora, un principio de deter-
minacidn reciproca corresponde como tal a la determinabi-
lidad de larelacién. Es en una sintesis reciproca que la Idea
plantea y desarrolla su funcién efectivamente sintética. To-
da la cuestién radica pues en lo siguiente: jbajo qué forma
la relacién diferencial es determinable? Ante todo lo es bajo
forma cualitativa, y en esa calidad expresa una funcién que
difiere por naturaleza de la funcién llamada primitiva,

Cuando la primitiva expresa la curva @ —_ %, expresa
dx Y
por su cuenta la tangente trigonométrica del dngulo que la
tangente a la curva forma con el eje de las abcisas; y fre-
cuentemente se ha subrayado la importancia de esa dife-
rencia cualitativa o de ese «cambio de funcién» comprendido
en la diferencial. Del mismo modo, el corte designa nimeros
irracionales que difieren por naturaleza de los términos de
la serie de miimeros racionales. Pero ese no es sino un pri-
mer aspecto; pues la relacién diferencial, en tanto expresa
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otra cualidad, todavia permanece ligada a los valores indivi-
duales o las variaciones cuantitativas que corresponden a
esa cualidad (por ejemplo, tangente). Es pues, a su vez, dife-
renciable y s6lo evidencia la potencia de la Idea de dar ori-
gen a una Idea de la Idea. El universal en relacién con una
cualidad no debe ser confundido, por consiguiente, con los
valores individuales que todavia posee en relacién con otra
cualidad. En su funcién de universal, no expresa simple-
mente esa otra cualidad, sino un elemento puro de la cuali-
tabilidad. Es en ese sentido que la Idea tiene por objeto la
relacién diferencial: integra entonces la variacién, pero de
ningin modo como determinacién variable de una relacién
que se supone constante («variabilidad»), sino, por el contra-
rio, como gradoe de variacién de la relacién misma {«varie-
dad»), al que corresponde, por ejemplo, la serie calificada de
las curvas. Sila Idea elimina la variabilidad, lo hace en pro-
vecho de lo que se debe llamar variedad o multiplicidad. La
Idea como universal concreto se opone al concepto del en-
tendimiento y posee una comprensién tanto mas vasta
cuanto su extensién es grande. Lo que define la sintesis uni-
versal de la Idea (Idea de 1a Idea, etc.) es ]a dependencia re-
ciproca de los grados de la relacién; y en el limite, la depen-
dencia reciproca de las relaciones entre ellas.

Es Salomon Maimon quien propone una modificacién
fundamental de 1a Critica, superando la dualidad kantiana
de concepto e intuicién. Esa dualidad nos remitia al criterio
extrinseco de la constructibilidad y nos dejaba en una rela-
cién exterior entre lo determinable (el espacio kantiano co-
mo puro dato} y la determinacién (el concepto en tanto pen-
sado). Que el uno se adapte a la otra por intermedio del es-
quema, refuerza mds aun la paradoja de una armonia tan
sélo exterior en la doctrina de las facultades: de alli la re-
duccién de la instancia trascendental a un simple condicio-
namiento, v la renuncia a toda exigencia genética. Por lo
tanto, en Kant, la diferencia sigue siendo exterior y, como
tal, impura, empirica, suspendida de la exterioridad de la
construccién, «entre» la intuicién determinable y el concep-
to determinante. La genialidad de Maimon consiste en mos-
trar hasta dénde el punto de vista de] condicionamiento es
insuficiente para una filosofia trascendental: los dos térmi-
nos de la diferencia deben ser igualmente pensados, es de-
cir, que la misma determinabilidad debe ser pensada como
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“yendo més alld de si misma para aleanzar un principio de
‘determinacion reciproca. Los conceptos del entendimiento
Jconocen muy bien la determinacién reciproca, por ejemplo,
"en la causalidad o en la accion mutua, pero sélo de una ma-
nera completamente formal y reflexiva. La sintesis recipro-
ca de las relaciones diferenciales, como fuente de la produc-
“cién de los objetos reales, es la materia de la Idea en el ele-
mento pensado de la cualitabilidad en que esta inmersa. De
“esto se deduce una triple génesis: la de las cualidades pro-
ducidas como las diferencias de los objetos reales del cono-
cimiento; la del espacio y el tiempo, como condiciones del co-
nocimiento de las diferencias; la de los conceptos como con-
“diciones para la diferencia o la distincién de los conocimien-
tos mismos. El juicio fisico tiende asi a asegurar su primado
sobre el juicio matemdtico, y la génesis de la extensién es
inseparable de la génesis de los objetos que la pueblan. La
Idea aparece como el sistema de ligazones ideales, es decir,
de relaciones diferenciales entre elementos genéticos reci-
procamente determinables. £l Cogito recupera toda la po-
tencia de un inconsciente diferencial, inconsciente del pen-
samiento puro que interioriza la diferencia entre el Yo [Moi]
determinable v el Yo [Je] determinante, y que pone en el
pensamiento como tal algo no pensado, sin lo cual ese ejerci-
cio seria imposible y vacio para siempre.
Maimon escribe: «Cuando digo, por ejemplo: el rojo es
-diferente del verde, ¢l concepto de la diferencia en tanto pu-
ro concepto del entendimiento no se considera como la rela-
cién de las cualidades sensibles (de lo contrario, la cuestién
kantiana del quid juris permaneceria intacta). Sino: o bien
se constdera, conforme a la teoria de Kant, como la relacién
de sus espacios en tanto formas a priori; o bien, conforme
:ami teoria, como la relacién de sus diferenciales que son
" Ideas a priori. . . La regla particular de la produccién de un

objeto, o el modo de su diferencial, es lo que hace de él un ob- -
ijeto particular; y las relaciones entre los diferentes objetos -

‘nacen de las relaciones de sus diferenciales.5 Para compren-

5 Salomon Maimon, Versuch iber Transzendentalphilosophie (Vos. ed.,
Berlin, 1790}, pag. 33. Cf. el libro muy importante de Martial Guéroult, La
philosophic trascendentale de Salomon Maimon, Alcan, 1929 (particular-
mente sobre la «determinabilidad- y la «determinacidn reciprocas, pags.
53 y sigs., 76 y sigs.). :
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der mejor la alternativa expuesta por Maimon, volvamos
a un ejemplo célebre: la linea recta es el camino mas corto.
Mitis corto puede interpretarse de dos maneras: o bien desde
el punto de vista del condicionamiento, cormo un esquema de
la imaginacién que determina el espacio segun el concepto
(linea recta definida como superponible a s misma en todas
sus partes), y en ese caso la diferencia continda siendo exte-
rior, encarnada por una regla de construccién que se esta-
blece «entre» el concepto y la intuicién. O bien, «el mas cor-
to» se interpreta desde el punto de vista de la génesis, como
una [dea que supera la dualidad del concepto y 1a intuicién,
que también interioriza la diferencia de la recta y de la cur-
va, ¥ que expresa esa diferencia interna bajo la forma de
una determinacién reciproca y en las condiciones de minimo
de una integral. «<El mds corto» ya no es un esquema, sino
Idea; 0 es un esquema ideal, no ya esquema de un concepto.
El matemadtico Houél sefalaba, en ese sentido, gque la dis-
tancia mas corta no era de ningun modo una nocién eucli-
diana, sino que provenia de Arquimedes; por lo tanto, era
mas bien fisica que matemdtica. Inseparable de un método
exhaustivo, servia menos para determinar la recta, que la
longitud de una linea curva por medio de la recta —«se hace
cilculo integral sin saberlo» 8

La relacién diferencial tiene por ultimo un tercer ele-
mento, el de la potencialidad pura. La potencia es la forma
de la determinacién reciproca, segin la cual magnitudes va-
riables son tormadas como funciones las unas de las otras;
por eso el cdlcule sélo considera magnitudes de las cuales
una, por lo menos, tiene una potencia superior a la otra. Sin
duda, el primer acto del cdlculo consiste en una «despoten-
cializacion~ de la ecuacién (por ejemplo, en vez de 2 ax —x? =

=¥2, setiene dy _ @-X) Peroel andlogo ya se encuentra en
. dx :‘"

las dos figuras precedentes, donde la desaparicién del quan-

tum y de la quantiias era condicién para la aparicion del ele-

mento de la cuantitabilidad, y la descualificacitn, condicion

para la aparicion del elemento de la cualitabilidad. Esta vez

la despotencializacién condiciona la potencialidad pura, se-

_“ Jules Houill, Essai critique sur les principes fondamentaux de la géo-
métrie élémentaire (Gauthier-Villars, 1867), pags. 3y 75.

266

B

glin la presentacién de Lagrange, permitiendo un desarro-
llo de }a funcién de una variable en una serie constituida
por las potencias de ¢ {cantidad indeterminada} y los coefi-
cientes de esas potencias (nuevas funciones de x), de tal mo-
do gue la funcién de desarrolio de esa variable sea compara-
ble con las de los otros. El elemento puro de la potenciali-
dad aparece en el primer coeficiente o la primera derivada,
resultando las otras derivadas y, por consiguiente, todos los
términos de la serie de la repeticién de las mismas operacio-
nes; pero, precisamente, todo el problema consiste en de-
terminar ese primer coeficiente, él mismo independiente de
t. Aqui interviene la objecién de Wronski, que se dirige tanto
contra la exposicidn de Lagrange (serie de Taylor), como
contra la de Carnot {compensacién de los errores). Contra
Carnot objeta que las ecuaciones llamadas auxiliares no son
inexactas porque implican dx y dy, sino porque descuidan
ciertas cantidades complementarias que disminuyen al
mismo tiempo que dx y dy: lejos de explicar la naturaleza
del cdlculo diferencial, entonces, la exposicién de Carnot la
supone. Lo mismo ocurre con las series de Lagrange donde,

~desde el punto de vista de un algoritmo riguroso que carac-

teriza, segtin Wronski, la «filosofia trascendental», los coefi-
cientes discontinuos no reciben significacién sino por las
funciones diferenciales que los componen. Si es verdad que
el entendimiento provee una «sumatoria discontinua», esta
no es sino la materia de la generacién de cantidades; sélo la
«gradacién» o continuidad constituye su forma, que perte-
nece a las Ideas de la razdn. Por ello, las diferenciales no co-
rresponden ciertamente a ninguna cantidad generada, sino
que son una regla incondicionada para la génesis del cono-
cimiento de la cantidad, y para la generacién de las discon-
tinuidades que constituyen su materia ¢ para la construc-
cién de series.” Como dice Wronski, la diferencial es «una
diferencia ideal», sin la cual la cantidad indeterminada de
Lagrange no podria realizar la determinacién que se espera

" Hoéne Wronskd, Philosophie de Uinfini (Didot, 1814), y Philosophie de
la technic algorithmique (1817). En estc Gltimo libro, Wronski expone su
tecria y sus formulas de series. Las obras matemadticas de Wronski han si-
do reeditadas por Hermann en 1925. Sobre la filosofia, cf. L'oeuvre philoso-
phigque de Hoéne Wronski, ed. Vega, 1933, por Francis Warrain, que hace
las confrontaciones necesarias con la filosofia de Schelling,
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de ella. En ese sentido, la diferencial es pura potencia, como
la relacién diferencial, elemento purc de la potencialidad.
Al elemento de la potencialidad corresponde un principio
de determinacién completa. No debe confundirse la deter-
minacién completa con la determinacién reciproca. Esta
concernia a las relacienes diferenciales y a sus grados, a sus
variedades en la Idea, correspondientes a formas diversas.
Aquella concernia a los valores de una relacién, es decir, a la
composicién de una forma o a la reparticién de los puntos
singulares que la caracterizan, por ejemplo, cuando la rela-

¢idén se hace nula o infinita, 09 . Se trata de una deter-
0
minacién completa de las partes del objeto: ahora, es en el
objeto, asf como en la curva, que se deben encontrar elemen-
tos que presenten la relacién dineal» anteriormente defi-
nida. Y es sélo en ese caso que la forma serial en la potencia-
lidad adquiere todo su sentido; hasta se hace necesario pre-
sentar lo que es una relacién como una suma. Pues una se-
rie de potencias de coeficientes numeéricos rodea un punto
singular, y uno solo por vez. El interés y la necesidad de la
forma serial aparece en la pluralidad de series que subsu-
me, en su dependencia con respecto a los puntos singulares,
en la manera en que se pasa de una parte del objeto donde
la funcién estd representada por una serie, a otra en que se
expresa en una serie diferente, sea que las dos series con-
verjan o se prolonguen; sea que, por el contrario, diverjan.
Asi como la determinabilidad se superaba a si misma para
alcanzar la determinacién reciproca, esta se supera para al-
canzar la determinacién completa: las tres forman la figura
de 1a razén suficiente en el triple elemento de la cuantitabi-
lidad, de la cualitabilidad y de la potencialidad. La Idea es
un uhiversal concreto en el que la extensién y la compren-
sién son iguales, no s6lo porque comprende en sila variedad
o la multiplicidad, sine porque comprende la singularidad
en cada una de sus variedades. La [dea subsume la distri-
bucién de los puntos notables o singulares; toda su distin-
cidn, es decir, lo distinto como cardcter de la idea, consiste
precisamente en distribuir lo ordinario y lo notable, lo sin-
gular y lo regular, y en prolongar lo singular sobre los pun-
tos regulares hasta la cercania de otra singularidad. Mas
alld de lo individual, mas alld de lo particular como de lo
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general, no hay un universal abstracto: lo que es «preindivi-
dual» es la singularidad misma.

Sin duda, la cuestién de la interpretacién del cdlculo di-
ferencial se ha presentado de la siguiente manera: los infi-
nitamente pequefos, /son reales o ficticios? Pero desde €l
comienzo se trata también de otra cosa: el destino del cdlcu-
lo, ;estd ligado a los infinitamente pequenos, o bien no debe
recibir un estatuto riguroso desde el punto de vista de la re-
presentacién finita? La verdadera frontera que definiria a
las matematicas modernas residiria no en el cdlculo mismo,
sino en otros descubrimientos, como ¢l de la teoria de los
conjuntos que, aun si necesita por su cuenta un axioma del
ififinito, impone igualmente una interpretacion estricta-
mente finita del cilculo. En efecto, se sabe que la nocién de
Ifinite ha perdido su cardcter fronémico y ya no envuelve
sino consideraciones estaticas; que la variabilidad ya ha de-
jado de representar un pasaje progresivo a través de todos
los valores de un intervalo, para significar Gnicamente la
a$uncién disyuntiva de un valor en ese intervalo; que la de-
rivada y Ia integral han llegado a ser conceptos ordinales

' mds que cuantitativos; que la diferencial, en fin, sélo desig-

na una magnitud que se deja indeterminada para hacerla,
si es preciso, mas pequefia que un numeroc asignado. De esto
ha nacido el estructuralismeo, al mismo tiempo que morian

las ambiciones genéticas o dinamicas del cdleulo. Cuando se -

habla de la «metafisica» del cdlculo, se trata precisamente
de esa alternativa entre la representacién infinita y la re-
presentacién finita. También esta alternaliva y, por consi-
guiente, la metafisica, son estrechamente inmanentes a la
téenica del cdleulo mismo. Por ello la pregunta metafisica

fue enunciada desde el comienzo: {por qué, técnicamente, .

las diferenciales son despreciables y deben desaparecer en
el resultado? Es evidente que invocar aqui lo infinitamente
pequefio y el cardcter infinitamente pequeiio del error (sies

que hay «error»), no tiene ningun sentido y es prejuzgar
acerca de la representacién infinita. La respuesta rigurosa:

fue dada por Carnot, en sus célebres Réflexions, pero justa-
‘mente desde el punto de vista de una interpretacion finita:
las ecuaciones diferenciales son simples «auxiliares» que

_expresan las condiciones del problema al que responde una

ecuacion buscada; pero entre ellas se produce una estricta
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compensacién de los errores, que no deja subsistir las dife-
renciales en el resultado, ya que este sélo puede estable-
cerse entre cantidades fijas o finitas.

Pero al invocar esencialmente las nociones de «proble-
ma» y de «condiciones de problema», Carnot abria a la
metafisica un camino que desbordaba el cuadro de su teo-
ria. Ya Leibniz habia mostrado que el célculo era el instru-
mento de una combinatoria, es decir, que expresaba pro-
blemas que antes no se podian resolver, ni aun, ni sobre to-
do, plantear (problemas trascendentes). Se pensar4 sobre
todo en el papel de los puntos regulares y singulares que en-
tran en la determinacién completa de una especie de curva.
Sin duda, la especificacién de puntos singulares (por ejem-
plo, cuellos, nudos, focos, centros) sélo se hace por la forma
de las curvas integrales que remiten a las soluciones de la
ecuacién diferencial. Aun asi, hay una determinacién com-
pleta que concierne a la existencia y distribucion de esos
puntos, que depende de una instancia totalmente distinta,
a saber, del campo de vectores definido por esa misma ecua-
cién. La complementariedad de los dos aspectos no suprime
su diferencia de naturaleza, por el contraric. Y si la especifi-
cacién de los puntos ya muestra la inmanencia necesaria
del problema a la solueién, su compromiso en la sclucidn
que lo recubre, la existencia y la distribucién, manifiestan
la trascendencia del problema y su papel rector en la organi-
zacion de las soluciones mismas. En suma, la determina-
cién completa de un problema se confunde con la existencia,
el nimero, la distribucién de puntos determinantes que pro-
veen prectsamente sus condiciones (un punto singular origi-
na dos ecuaciones de condicién).® Pero entonces se hace ca-

B Albert Lautman ha sefialado muy bien esa diferencia de naturaleza
entre la existencia o la distribucién de los puntos singulares, que remiten
al elemento problema, y la especificacion de ¢sos mismos puntos gue remi-

te al elemento solucion: cf. Le probléme du temps (Hermann, 1946), pég. -

42, Lautman subraya a partir de ello el papel de los puntos singulares: en
su funcidn problematizante, gencratriz de seluciones: los puntos singu-
lares «1° permiten la determinacion de un sistema fundamental de solu-
ciones prolongables analiticamente sobre todo camino que no encuentre
singularidades; 2° . . su papel es descomponer un dominio de modo que la

funcién que asegura la representacidn sea definible sobre ese dominio; .

3° los puntos singulares permiten el pasaje de la integracion local de lag

ecuaciones diferenciales a la caracterizacién global de las funciones anali- -

ticas que son soluciones de esas ecuaciones» (Essai sur les notions de struc-
ture et d’existence en mathématiques, Hermann, 1938, t. I1, pag. 138).
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da vez m4s dificil hablar de error o de compensacién de erro-
res. Las ecuaciones de condicién no son simples auxiliares
ni, como decia Carnot, ecuaciones imperfectas. Son cons-
titutivas del problema y de su sintesis. Por no comprender
la naturaleza objetiva ideal de lo problemadtico, se las reduce
a errores incluso ttiles, o a ficciones incluso bien fundadas,
se las reduce de todos modos a un momento subjetivo del
saber imperfecto, aproximativo o erréneo. Llamédbamos
«problematico» al conjunto del problema y de sus condicio-
nes. Si las diferenciales desaparecen en el resultado, eso
ocurre en la medida en que la instancia-problema difiere
por naturaleza de la instancia-solucién, ocurre en el movi-
miento por el cual las soluciones necesariamente vienen a
recubrir el problema, en el sentido que las condiciones del
problema son objeto de una sintesis de Idea, que no se deja
expresar en el andlisis de conceptos proposicionales que
constituyen los cases de solucién. De modo que la primera
alternativa: jreal o ficticio?, cae. Ni real ni ficticio, lo dife-
rencial expresa la naturaleza de lo problematico en tanto
tal, su consistencia objetiva como su autonomia subjetiva.
Quiza también cae la otra alternativa, 1a de la represen-
tacién infinita o finita. Lo infinito y lo finito, lo hemos visto,
son los caracteres de la representacion en tanto el concepto
que ella implica desarrolla toda su comprensién posible o,
por el contrario, la bloquea. Y de todos modos, la represen-
tacién de la diferencia remite a 1a identidad del concepto
comeo principio. Por eso, se pueden tratar las representacio-
nes como proposiciones de la conciencia que designan casos
de solucién en relacién con el concepto considerado en ge-
neral. Pero el elemento de lo problemaético, en su caracter
extra-proposicional, no cae en la representacién. Ni particu-
lar, ni general, ni finito ni infinito; es el objeto de la Idea co-
mo universal. Ese elemento diferencial es el juego de la dife-
rencia como tal, que no se deja ni mediatizar por la repre-
sentacion, ni subordinar a la identidad del concepto. La an-
tinomia de lo finito y lo infinito surge precisamente cuando
Kant, en virtud del cardcter especial de la cosmologia, se
cree obligado a verter en la representacion el contenido
correspondiente de 1a Idea de mundo. Y segiin él, la antino-
mia se halla resuelta cuando, por una parte, descubre siem-
pre en la representacién un elemento irrreductible, a la vez,
a lo finito y a loinfinito (regresion); y cuando, por otra parte,
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une a ese elemento el puro pensamiento de otro elemento
que difiere por naturaleza de la representacién (notimeno).
Pero en la medida en que este pensamiento puro permanece
indeterminado —no es determinado como diferencial—, la
representacién, por su parte, no es realmente superada, ni
tampoco las proposiciones de la conciencia que constituyen
la materia y el detalle de las antinomias. Abora bien, de otro
modo, las matematicas modernas también nos dejan en la
antinomia, porque la estricta interpretacion finita que dan
del calculo supone igualmente un axioma del infinito en la
teoria de los conjuntos que la fundan, si bien ese axioma no
tiene ilustracién en el cdlculo. Lo que siempre se 1nos escapa
es el elemento extraproposicional o subrepresentativo ex-
presado en la Idea por la diferencial, sobre el tipo preciso del
problema. .

Es preciso hablar de una dialéctica del calculo més que
de una metafisica. De ningtn modo entendemos por dialée-
tica una circulacién cualquiera de las representaciones
opuestas que las haria coincidir en la identidad de un con-
cepto, sino el elemento del problema, en tanto se distingue
del elemento propiamente matematico de las soluciones.
Conforme a las tesis generales de Lautman, el problema tie-
ne tres aspectos: su diferencia de naturaleza con las solucio-
nes; su trascendencia en relacién con las soluciones que ge-
nera a partir de sus propias condiciones determinantes; su
inmanencia a las soluciones que lo recubren, estando el pro-
blema mejor resuelto cuanto més se determina. Las relacio-
nes ideales constitutivas de la Idea problematica (dialécti-
ca) se encarnan pues aqui en las relaciones reales constitui-
das por las teorias matematicas y trajidas como solucidn a
los problemas. Hemos visto cémo todos esos aspectos, esos
tres aspectos, estaban presentes en el cdlculo diferencial;
las soluciones son como las discontinuidades compatibles
con las ecuaciones diferenciales, y se generan sobre una
continuidad ideal en funcién de las condiciones del proble-
ma. Pero es preciso aclarar un punto importante. El cileulo
diferencial pertenece, evidentemente, a las matematicas;
es un instrumento enteramente matemadtico. Por lo tanto,
seria dificil ver en él el testimonio platénico de una dialécti-
ca superior a las matematicas. Por lo menos, eso seria dificil
si el aspecto de inmanencia del problema no viniera a dar-
nos una justa explicacién. Los problemas siempre son din-
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lécticos, 1a dialéctica no tiene otro sentido, los problemas
tampoco tienen otro sentido. Lo que es matematico (o fisico,
o hiolégico, o psiquico o socioldgico. . .) son las soluciones.
Pero es cierto, por una parte, que la naturaleza de las solu-

ciones remite en la dialéctica misma a ordenes diferentes de.

problemas; v, por otra, que los problemas, en virtud de su in-
manencia, no menos esencial que la trascendencia, se ex-
presan ellos mismos técnicamente en ese dominio de solu-
ciones que generan en funcién de su orden dialéctico. Ast
como la recta y el circulo encuentran su doble en la regla y el
compés, cada problema dialéctico tiene su doble en un cam-
po simbélico donde se expresa. Por ello, se debe decir que
hay problemas matematicos, fisicos, biolégicos, psiquicos,
sociolégicos, aungue todo problema sea dialéctico por na-
turaleza, y aunque no haya problema que no sea dialéctico.
I.a matematica no comprende pues solamente las solucio-
nes de los problemas; también comprende la expresién de
los problemas, relativa al campo de resolubilidad que defi-
nen, y que definen por su mismo orden dialéctico. Por ello, el
caleulo diferencial pertenece por entero a las matematicas,
en el mismo momento en que encuentra su sentido en la re-
velacién de una dialéctica que rebasa la matematica.

Ni siquiera se puede considerar que, técnicamente, el
cdleulo diferencial sea la tinica expresion matematica de los
problemas como tales. En dominios muy diversos, los méto-
dos exhaustivoes tuvieron ese papel, y también la geometria
analitica. Mas recientemente, ese papel ha podido ser me-
jor desempefado por otros procedimientos. En efecto, uno
recuerda el circulo en el que gira la teoria de los problemas:
un problema sélo es resoluble cuando es «verdadero», pero
siempre hemos tenido tendencia a definir la verdad de un
problema por su resolubilidad. En lugar de fundar el cri-
terio extrinseco de la resolubilidad en el cardcter interior
del problema (Idea), hacemos depender el cardcter interno,
del simple criterio exterior. Ahora bien, si un circulo seme-
jante ha sido roto, eso se debe, ante todo, al matematico
Abel: él es quien elabora todo un método de acuerdo con el

cial la resolubilidad debe desprenderse de la forma del pro-

blema. En vez de buscar como al azar si una ecuacién es re-
soluble en general, es preciso determinar condiciones de
prpblemas que especifiguen progresivamente campos de
resolubilidad, de tal modo que «el enunciado contenga el
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germen de la solucién». Hay alli una inversién radical. enla
relacién solucién-problema, una revolucién més considera-
bie que la copernicana, Se ha podido decir que Abel inau-
guraba asi una nueva Critica de la razin pura, y supe.:ﬁ}b.a
precisamente el extrinsequismo kantiano. El mismo juicio
es confirmado por los trabajos de Galois: a partir de un
«cuerpo» de base (R), las adjunciones sucesivas a ese cuerpo
(R, R”, R™) permiten una distincién cada vez mds precisa de
las raices de una ecuacién, por limitacién progresiva de las
sustituciones posibles. Hay, por consiguiente, una cascada
de «resolventes parciales» o un encabalgamiento de «gru-
pos» que hacen derivar las soluciones de las condiciones
mismas del problema; que una ecuacién no se pueda resol-
ver algebraicamente, por ejemplo, ya no se descubre al tér-
mino de una investigacién empirica o de un tanteo, sino se-
gin los caracteres de los grupos, y de los resolventes parciq-
les que constituyen la sintesis del problema y de sus condi-
ciones (una ecuacién no se soluciona algebraicamente, es
decir, por radicales, sino cuando los resolventes parciales
son ecuaciones de binomios, y los indices de grupos, nime-
ros primos). La teoria de los problemas se ha transformado
completamente, por fin estd fundada; porque ya no estamos
ante la situacién cldsica de un maestro y un alumno, en la
que el alumno rio comprende y no sigue un problema sino en
la medida en que el maestro conoce su solucién y hace, en
consecuencia, los agregados necesarios. Pues, como lo sefia-
la Georges Verriest, el grupo de la ecuacidn caracteriza en
un momento no lo que sabemos de las raices, sino la objeti-
vidad de lo que no sabemos.? Inversamente ese no-saber ya
no es algo negativo, una insuficiencia, sino una regla, un
aprender al que correspondé una dimensién fundam.ental
en el objeto. Nuevo Menén, toda la relacién pedagdgica se
ha transformado, pero con ella también muchas otras cosas,

9 Georges Verriest, Bvariste Galois et la théorie des équations algébri-
ques, 1961, pdg. 41, en Qeuvres muthémutiques de Galois (Gauthier-Vi-
llars), El gran manifiesto concerniente al problema-solucién se encuentra
en las Oeuwres complétes de N. H. Abel {Christiania, 1881), L. I, Surla ré-

" solution algébrigue des équations, Sobre Abel y Galois, cf, los dos capit:ulos
esenciales de Jules Vuillemin, La philosophie de 'algébre (Presses Univer-

sitaires de France, 1962), t. [ Vuillemin analiza el papel de una teorfa de °
los problemas y de una nueva concepeinn de la critica de ta I:{uzén en Abel, |
el papel de un nuevo principio de determinacidn en Galois; sobre todo, -

pags. 213-21 y 229-33,
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el conocimiento y la razén suficiente. La «discernibilidad
progresiva» de Galois reline en un misme movimiento conti-
nuado el proceso de Ia determinacion reciproca y el de la
determinacién completa (pares de raices, y distincién de rai-
ces en un par). Constituye la figura total de la razén sufi-
ciente e introduce en ella el tiempo. Es con Abel y Galois que
la teoria de los problemas est4, matematicamente, en condi-
ciones de llenar todas sus exigencias propiamente dialécti-
cas y de romper el circulo que la encerraba.

Por lo tanto, se hace partir a las matematicas modernas
de la teoria de los grupos, o de la teoria de los conjuntos, mas
que del cdlculo diferencial. Por lo tanto, no.es un azar queel
método de Abel concierna ante todo a la integracién de fér-
mulas diferenciales. Lo que nos importa es menos la deter-
minacién de tal o cual corte en la historia de las matemati-
cas {geometria analitica, calculo diferencial, teoria de gru-
pos. . .) que en cada momento de esa historia, la manera en
que se componen los problemas dialécticos, su expresién
matematica y la génesis simultdanea de los campos de reso-
lubilidad. Desde ese punto de vista hay una homogeneidad,
como una teleologia continua, en el devenir de las matema-
ticas, que hacen secundarias las diferencias de naturaleza
entre el cdlculo diferencial y otros instrumentos. El cdleulo
reconoce diferenciales de distinto orden. Pero las nociones
de diferencial y de orden se acomodan de un modo totalmen-
te diverso con la dialéctica. La Idea dialéctica, problemadtica,
es un sistema de relaciones entre elementos diferenciales,
un sistema de relaciones diferenciales entre elementos
genéticos. Hay diferentes érdenes de Ideas, supuestos los
unos por los otros, seguin la naturaleza ideal de las relacio-
nes y los elementos considerados (Idea de la Idea, etc.). Esas
definiciones no tienen todavia nada de matematico. Las ma-
temadticas surgen con los campos de solucién en los cuales se
encarnan las Ideas dialécticas de ultimo orden, y con la ex-

presion de los problemas relativa a esos campos. Otros érde-
nes en la Idea se encarnan en otros campos y en otras expre-
siones que corresponden a otras ciencias. Es asi como, a par-
tir de los problemas dialécticos y de sus 6rdenes, se produce
una génesis de dominios cientificos diversos. El cdlculo dife-
rencial, en el sentido mds preciso, no es sino un instrumento
matemaético que, aun en su dominio, no representa necesa-
riamente la forma mds acabada de la expresién de los pro-
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blemas y de la constitucién de las soluciones en relacién con
el orden de Ideas dialécticas que encarna. No por eso tiene
un sentido menos amplio, por el cual debe designar univer-
salmente el conjunto del compuesto Problema o Idea dialéc-
tica — Expresién cientifica de un problema - Instauracion
del campo de solucién. Més generalmente debemos concluir
que no hay dificultad relativa a una pretendida aplicacion
de las matematicas, y sobre todo del calculo diferencial o de
la teoria de grupos, a otros dominios. Més bien cada domi-
nio generado, y en el que se encarnan las Ideas dialécticas
de tal o cual orden, posee su propio cdlculo. Las Ideas siem-
pre tienen un elemento de cuantitabilidad, de cualitahi-
lidad, de potencialidad; procesos de determinabilidad, de
determinacién reciproca y de determinacién completa; dis-
tribuciones de puntos notables y ordinarios, y cuerpos ad-
juntos que forman la progresién sintética de una razon su-
ficiente. No hay en ese ninguna metéfora, salvo la metafora
consustancial a la Idea, la del transporte dialéctico o de la
«diafora». En eso reside la aventura de las Ideas. No son las
matematicas las que se aplican a otros dominios, es la dia-
léctica que instaura para sus problemas, en virtud de su
orden y de sus condiciones, el cdlculo diferencial directo
correspondiente al dominio considerado, propio del dominio
considerado. _

En ese sentido, la universalidad de la dialéctica se co-
rresponde con una mathesis universalis. Sila Idea es la di-
ferencial del pensamiento, hay un cdlculo diferencial corres-
poudiente a cada Idea, alfabeto de lo que significa pensar. El
calculo diferencial no es el chato calculo de utilitarista, el
grueso calculo aritmético que subordina el pensamiento a
otra cosa, como a otros fines, sino el dlgebra del pensamien-
to puro, la ironfa superior a los problemas mismos; el vinico
caleulo «mias alld del bien y del mal». Todo ese cardcter atre-
vido de las Ideas es el que queda por describir.

Las Ideas son multiplicidades, cada Idea es una multi-
plicidad, una variedad. En ese empleo riemanniano de la
palabra «multiplicidad» (retomado por Husser! y también
retomado por Bergson) es menester otorgar la méxima im-
portancia a la forma sustantiva: la multiplicidad no debe
designar una combinacién de lo miltiple y lo uno, sino, por
el contrario, una organizacién propia de lo multiple como
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tal, que de ningin modo tiene necesidad de la unidad para
formar un sistema. Lo uno y lo multiple son conceptos del
_entendimiento que forman las mallas demasiado flojas de
. una dialéctica desnaturalizada que procede por oposicion.
Los peces mas gordos pasan a través de ella. jSe puede
" creer que se ha apresado lo concreto cuando se compensa
-la insuficiencia de un abstracto con la insuficiencia de su
.opuesto? Durante mucho tiempo se puede decir «lo uno es
~multiple, y lo multiple es uno»: se habla entonces como esos
‘jévenes de Platén que no se privaban de frecuentar la calle.

Se combinan los contrarios, se incurre en contradiccién;

. “en ningun momento se ha dicho lo importante, wcuanto»,

«cémo», «en qué caso». Ahora bien, la esencia no es nada,
.ina generalidad hueca, cuando se separa de esa medida, de
esa manera y de esa casuistica. Se combinan los predicados
y se descuida la Idea; se trata de un discurso vacio, de com-
binaciones vacias en las que falta un sustantivo. El verda-
dero sustantivo, la sustancia misma, es «multiplicidad»,
que hace inatil lo une, y no menos lo maltiple. La multiplici-
“dad variable es el cudnto, el como, el cada caso. Cada cosa es
una multiplicidad en tanto encarna la Idea. Aun lo multiple
es una multiplicidad, aun lo uno es una multiplicidad. Que
lo uno sea wna multiplicidad (como también en este caso lo
-mostraron Bergson y Husserl) basta para desechar juntas
las proposiciones de adjetivos del tipo lo uno-miitiple y lo
"‘multiple-uno. En todas partes las diferencias de multiplici-

dades, y la diferencia en la multiplicidad, reemplazan las

_oposiciones esquematicas y groseras. Sélo existe la variedad
.de la multiplicidad, es decir, la diferencia, en vez de la enor-
“me oposicién de lo uno y de lo maltiple. Y quizds es una iro-

nia decir: todo es multiplicidad, aun lo uno, aun lo miiltiple.

Pero la misma ironia es una multiplicidad, o mds bien el ar-

o te de las multiplicidades, el arte de captar en las cosas las

. Ideas, los problemas que encarnan, y de captar las cosas co-

+ mo encarnaciones, como casos de solucién para problemas

“de Ideas.

. Una Idea es una multiplicidad definida y continua den
dimensiones. El color, o mas bien la Idea de color, es una
multiplicidad de tres dimensiones. Por dimensiones es pre-

. ciso entender las variables o coordenadas de las que depen-

~dé un fenémeno; por continuidad es preciso entender el con-
junto de las relaciones entre los cambios de esas variables,
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por ejemplo una forma cuadritica de los diferenciales de las

coordenadas; por definicién, es necesario entender los ele-

mentos reciprocamente determinados por esas relaciones,
que no pueden cambiar sin que la multiplicidad cambie de
orden y de métrica. ;Cudndo debemos hablar de multiplici-
dad y en qué condiciones? Esas condiciones son tres y per-

miten definir el momento de emergencia de la Idea: 1) es’

preciso que los elementos de la multiplicidad no tengan ni
forma sensible ni significacién conceptual, ni —por consi-
guiente— funcidn asignable. Tampoco tienen existencia ac-
tual y son inseparables de un potencial o una virtualidad.
En ese sentido, no implican ninguna identidad previa, nin-
guna posicién de algo que se podria censiderar uno o lo mis-
mo; sino que, por el contrario su indeterminacién hace po-
sible la manifestacién de la diferencia en tanto estd liberada
de toda subordinacién; 2) en efecto, es preciso que esos ele-
mentos estén determinados, pero reciprocamente por rela-
ciones reciprocas que no dejen subsistir ninguna indepen-
dencia. Tales relaciones son precisamente ideales, no locali-
zables, sea porque caracterizan a la multiplicidad global-
mente, sea porque procedan por yuxtaposicion de proximi-
dades. Pero la multiplicidad siempre se define de manera
intrinseca, sin salir de ella, ni recurrir a un espacio unifor-
me en el que estaria sumergida. Las relaciones espacio-
temporales conservan sin duda la multiplicidad, pero pier-
den su interioridad; los conceptos del entendimiento conser-
van la interioridad, pero pierden la multiplicidad que reem-
plazan por la identidad de un Yo [Je] pienso o de algo pensa-
do. La multiplicidad interna, por el contrario, es el cardcter
de la Idea solamente; 3) una relacién miltiple ideal, una
relacidn diferencial, debée actualizarse en relaciones espa-
cio-temporales diversas, al mismo tiempo que sus elementos
se encarnan actualmente en términos y formas variadas. La
Idea se define asi como estructura. La estructura, la Idea, es
el «tema complejo», una multiplicidad interna, es decir, un
sistema de relacién multiple no localizable entre elementos
diferenciales que se encarna en relaciones reales y términos
actuales. En ese sentido, no vemos ninguna dificultad en
conciliar génesis y estructura. Conforme a los trabajos de
Lautman y de Vuillemin sobre las matemadticas, el «estruc-
turalismo» hasta nos parece el tinico medio por el cual un
método genético puede realizar sus ambicicnes. Basta com-

278

prender que la génesis no va de un término actual, por mis
pequedio que sea, a otro término actual en el tiempo; sino de
lo virtual a su actualizacion, es decir, de la estructura a su
encarnacion, de las condiciones de los problemas a los casos
de solucién, de los elementos diferenciales y de sus relacio-
nes ideales a los términos actuales y a las relaciones reales
diversas gue constituyen en cada momento la actualidad
del tiempo. Génesis sin dinamismo que evoluciona necesa-
riamente en el elemento de una supra-historicidad, génests
estdtica que se entiende como el correlato de la nocion de
sintesis pasiva y que, a su vez, aclara esa nocién. El error de
la interpretacién moderna del cdleulo diferencial, jno con-
sistié en condenar las ambiciones genéticas, bajo pretexto
de que habia deducido una «estructura» que disociaba el
calculo de toda consideracién fronémica y dindmica? Hay
Ideas que correspenden a las realidades y relaciones mate-
méticas; otras, a los hechos y leyes fisicas. Hay otras, de
acuerdo con su orden, que corresponden a los organismos,
a los psiquismos, a los lenguajes y sociedades: esas corres-
pondencias sin semejanza son estructurales-genéticas. Del
mismo meodo que la estructura es independiente de un prin-
cipio de identidad, la génesis es independiente de una regla
de semejanza, Pero una Idea emerge con tantas aventuras
que puede ocurrir que ya satisfaga ciertas condiciones es-
tructurales y genéticas, pero no todavia otras. Por ello, es
preciso buscar la aplicacién de esos criterios en dominios
muy diferentes, casi al azar de los ejemplos.

Primer ejemplo, el atomismo como Idea fisica. El ato-
mismo antiguo no sélo ha multiplicado el ser parmenideo,
ha concebido las Ideas como multiplicidades de atomos,
siendo el 4tomo el elemento objetivo del pensamiento. Por lo
tanto, es esencial que el dtomo se relacione con otro 4tomo
en el seno de una estructura que se actualiza en los com-
puestos sensibles. El clinamen, en ese sentido, nunca es un
cambio de direccién en el movimiento del dtomo; menos adin
una indeterminacién que manifestaria una libertad fisica.
¥sla determinacién original de la direccién del movimiento,
la sintesis del movimiento y de su direccién, que relaciona
un dtome con el otro. Incerto tempore no significa indetermi-
nado, sino inasignable, ilocalizable. Si es cierto que el ato-
mo, elemento del pensamiento, se mueve «tan rdpido como
el pensamiento mismo», segiin dice Epicuro en la carta a
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Herodoto, entonces el clinamen es la determinacién recipro-
ea que se produce «en un tiempo mds pequetio que el mi-
nimo de tiempo continuo pensable». No es sorprendente que
Epicuro emplee aqui €l vocabulario del agotamiento; hay en
el clinamen algo andlogo a una relacién entre diferenciales
de 4dtomos en movimiento. Hay en ¢l una declinacion que
forma también el lenguaje del pensamiento; hay alli algoen
el pensamiento que revela un limite del pensamiento, pero
a partir de lo que este piensa: més rapido que el pensamien-
to, «<en un tiempo mds breve, . ». Sin embargo, el atomo epi-
clreo todavia conserva demasiada independencia, una figu-
ra y una actualidad. La determinacién reciproca tiene toda-
via, en ese caso, el aspecto de una relacion espacio-tempo-
ral. La cuestion de saber si el atomismo moderno retne, por
el contrario, todas las condiciones de la estructura, debe ser
planteada en funcion de las ecuaciones diferenciales que de-
terminan las leyes de la naturaleza, en funcién de los tipos
de «relaciones multiples y no localizables» establecidas en-
tre las particulas, y del caracter de «potencialidad», expre-
samente reconocido a esas particulas.

Segundo gjemplo, el organismo como Idea bioldgica.
Geoffroy Saint-Hilaire parece ser el primero en reclamar la
consideracién de los elementos que él llama abstractos,
tomados independientemente de sus formas y de sus funcio-
nes. Por ello reprocha a sus predecesores, pero también a
sus contemporaneos {Cuvier), que continden haciendo una
reparticién empirica de las diferencias y las semejanzas.
Esos elementos puramente anatémicos y atémicos, por
ejemplo huesecillos, estdn unidos por relaciones ideales de
determinacion reciproca: constituyen asi una «esencia» que
es como el Animal en si. Son esas relaciones diferenciales
entre elementos anatémicos puros las que se encarnan en
las diversas figuras animales, los diversos dérganos y sus
funciones. Ese es el triple cardcter de la anatomia: atémica,
comparativa y trascendente. Geoffroy, en las Notions syn-
thétiques et historiques de philosophie naturelle (1837), pue-
de precisar su suefio, que fue también, segin €, el suefio de
Napoleon joven: ser el Newton de lo infinitamente pequefio,
descubrir «el mundo de los detalles» o de las conexiones
ideales «de muy corta distanciar, bajo el juego grosero de las
diferencias o de las semejanzas sensibles y conceptuales.
Un organismo es un conjunto de términos y de relaciones
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reales (dimensién, posicion, ntmero) que actualiza, por su
cuenta, a determinado grado de desarrollo, las relaciones
entre elementos diferenciales: por gjemplo, el hicides del
gato tiene nueve huesecillos, mientras que el del hombre
s6lo tiene cinco; encontrandose los otros cuatro cerca del
crdneo, fuera del érgano asi reducido por la posicién verti-

cal. La génesis o el desarrollo de los organismos deben, por -

consiguiente, ser concebidos como actualizacién de la esen-
cia, segin velocidades y razones variadas determinadas por
el medio, segun aceleraciones o detenciones, pero indepen-
dientemente de todo pasaje transformista de un término
actual a otro término actual.

Genio de Geoffroy. Pero también en ese caso, la cuestién
de un estructuralismo en biclogia (de acuerdo con la pala-
bra «estructura» frecuentemente empleada por Geoffroy)
depende de la tdltima determinacién de los elementos dife-
renciales y de sus tipos de relaciones. Elementos anatémi-
cos, principalmente Gseos, json capaces de desempeiiar ese
papel, como si la necesidad de los misculos no impusiera 1i-
mites a sus relaciones, y como si elles mismos no tuvieran
ademds una existencia actual, demasiado actual? Puede
ser, entonces, que la estructura renazca en un nivel muy
distinto, por olros medios, con una determinacién completa-
mente nueva de elementos diferenciales y de relaciones
ideales. Es el caso de la genética. Quizds haya tanta diferen-
cia entre la genética y Geoffroy como entre el atomismo mo-
derno y Epicuro. Pero los cromosomas aparecen coma loct,
es decir, no simplemente como lugares en el espacio, sino co-
mo complejos de relaciones de proximidad. Los genes expre-
san elementos diferenciales que caracterizan también de
manera global un organismo, y que cumplen el papel de
puntos notables en un doble proceso de determinacién reci-
proca y completa. El doble aspecto del gen consiste en regir
varios caracteres a la vez, y en actuar sélo en relacién con
otros genes. El conjunto constituye un virtual, un potencial;
y esa estructura se encarna en los organismos actuales, tan-
to desde el punto de vista de su especificacidn, como de la di-
ferenciacion de sus partes, segiin ritmos que, precisamente,
se llaman «diferenciales»; segin velocidades o lentitudes
comparativas que miden el movimiento de actualizacion.

Tercer ejemplo: jhay ideas sociales, en un sentido marxis-
ta? Ein lo que Marx llama «trabajo abstracto», se hace abs-
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traccién de los productos calificados del trabajo y de la
calificacién de los trabajadores, pero no de las condiciones
de productividad, de la fuerza del trabajo y de los medios de
trabajo en una sociedad. La Idea social es el elemento de
cuantitabilidad, de cualitabilidad, de potencialidad de las
sociedades. Expresa un sistema de relaciones multiples
ideales, o de relaciones diferenciales entre elementos dife-
renciales: relaciones de produccién y de propiedad que se es-
tablecen, no entre hombres concretos, sino entre dtomos
portadores de fuerza de trabajo o representantes de la pro-
piedad. Lo econémico estd constituido por tal multiplicidad
social, es decir, por las variedades de esas relaciones dife-
renciales. Semejante variedad de relaciones, con los puntos
notables que le corresponden, es la que se encarna en los
trabajos concretos diferenciados que caracterizan una socie-
dad determinada, en las relaciones reales de esa sociedad
{(juridicas, politicas, ideol6gicas), en los términos actuales
de esas relaciones (per ejemplo, capitalista-asalariado).
Althusser y sus colaboradores, por lo tanto, tienen mucha
razoén en mostrar en El capital la presencia de una verdade-
ra estructura, y en rechazar las interpretaciones historicis-
tas del marxismo, ya que esa estructura, de ningin modo
acttia de mancra transitiva y segiin el orden de la sucesién
en el tiempo, sino encarnando sus variedades en sociedades
diversas y dando cuenta, en cada una cada vez, de la simul-
taneidad de todas las relaciones y términos que constituyen
su actualidad: por ello, lo «econémico», hablando eon propie-
dad, nunca estd dado, sino que designa una virtualidad di-
ferencial a interpretar, siempre recubierta por sus formas
de actualizacién; designa un tema, una «problemadtica»,
siempre recubierta por sus casos de solucién.}? En suma, lo
econémico es la dialéctica social misma, es decir, el conjunto
de problemas que se plantean a una sociedad dada, el cam-
po sintético y problematizante de esa sociedad. En rigor, no
hay problemas sociales que no sean econdmicos, aun si las
soluciones son juridicas, politicas, ideolégicas y los proble-

mas se expresen también en esos campos de resolubilidad.

La célebre frase de la Contribucidn a la critica de la econo-

mia politica, <la humanidad se propone Uinicamente las ta-

10 Louis Aithusser, Etienne Balibar, Roger Establet, Lire le Capital
{Maspéro, 1965), L. IT: sobre todo, pags. 150 y sigs., 204 y sigs.
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reas que es capaz de resolvers, no significa que los proble-
mas sean tan sdlo apariencias, ni que ya estén resueltos,
sino, por el contrario, que las condiciones econémicas del
problema determinan o generan lag manera en que encuen-
tra sus soluciones dentro del cuadro de las relaciones reales
de una sociedad; sin que, sin embargo, el chservador pueda
extraer de ello el menor optimismo, ya que esas «solucienes»
pueden tener la estupidez y la crueldad, el horror de la gue-
rra o de «la solucién del problema judio». Mds precisamente,
la solucién siempre es la que una sociedad merece, genera
en funcién de la manera en que ha sabido plantear, en sus
relaciones reales, los problemas que se plantean enellaya
ella en las relaciones diferenciales que encarna.

Las Ideas son complejos de coexistencia; todas las Ideas,
coexisten de cierto modo. Pero por puntos, en ciertas orillas,
bajo resplandores que nunca tienen la uniformidad de una
luz natural. Cada vez, zonas de sombra, oscuridades, co-
rresponden 2 su distincién. Las Ideas se distinguen, pero de
ningun modo de la misma manera en que se distinguen las
formas y los términos en los que se encarnan. Se hacen y
deshacen objetivamente segiin las condiciones que determi-
nan su sintesis fluida. Ellas conjugan la mayor potencia pa-
ra diferenciarse [se différentier], con la impotencia para
diferenciarse [se différencier].* Las Ideas son variedades
que, en si mismas, comprenden subvariedades. Distingui-
mos tres dimensiones de variedad. Primero, variedades or-
dinales, en altura, segiin la naturaleza de los elementos y
de las relaciones diferenciales: Idea matemadtica, matema-
tica-fisica, quimica, bioldgica, psiquica, socioldgica, linglifs-
tica. . . Cada nivel implica diferenciales de un «orden» dia-
léctico diferente; pero los elementos de un orden pueden
pasar a los de otro, bajo nuevas relaciones, sea porque se
descomponen en el orden superior mas vasto, sea porque se
reflejan en el orden inferior. Luego, variedades caracte-
risticas, en amplitud, que corresponden a los grados de una
relacién diferencial en un mismo orden y a las distribucio-
nes de puntos singulares para cada grado {como la ecuacién

* El autor juega con el sentido de los verbos différencier y différentier, de

proaunciacién equivalente en francés. El primero indica la accién de mar-

car 1a diferencia, distinguir, separar; el segundo, la accion de caleular la di-
ferencial de una funcién, (N. de los 7')
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de las conicas que da segiin el «caso» una elipse, una hipér-
bole, una pardbola, una recta; o las mismas variedades or-
denadas del animal desde el punto de vista de la unidad de
composicién; o las variedades de lenguas desde el punto de
vista del sistema fonolégico). Finalmente, variedades axio-
mdticas, en profundidad, que determinan un axioma comun
para relaciones diferenciales de orden diferente, siempre
que ese axioma coincida él mismo con una relacién diferen-
cial de tercer orden (por ejemplo, adicién de nameros reales
y composicién de desplazamientos; o, en un dominio total-
mente distinto, tejer-hablar entre los Dogon de Griaule).
Las Ideas, las distinciones de Ideas, son inseparables de sus
tipos de variedades y de la manera en que cada tipo penetra
en los otros. Proponemos el nombre de perplicacidn para de-
signar ese estado distintivo y coexistente de la Idea. No por-
que la «perplejidad», como aprehensién correspondiente
signifique un coeficiente de duda, de vacilacién o de asom-
bro, ni nada de inacabado en la Idea misma. Se trata, por el
contrario, de la identidad de la Idea y del problema, del ca-
racter exhaustivamente problematico de 1a Tdea, es decir, de
la manera en que los problemas estan objetivamente deter-
minados por sus condiciones a participar los unos en los
otros, de acuerdo con las exigencias circunstanciales de la
sintesis de las Ideas.

La idea no es, de ninguin modo, la esencia. El problema,
como ohjeto de la Idea, se encuentra del lado de los sucesos,
de las afecciones, de los accidentes, mds que de la esencia
teorematica. La Idea se desarrella en las auxiliares, en los
cuerpos de adjuncién que miden su poder sintético. De tal
modo que el dominio de la Idea es lo inesencial. La Idea se
declara de parte de lo inesencial de una manera tan delibe-
rada, con tanta feroz obstinacién como aquella con la que,
por el contrario, el racionalismo reclamaba para la Idea la
posesién y la comprensién de la esencia. El racionalismo ha
querido que la suerte de la Idea estuviera ligada a la esencia
abstracta y muerta; y, hasta en la medida en que la forma
problemitica de la Idea era reconocida, queria que esa for-
ma estuviera ligada a la pregunta por la esencia; es decir a
«;Qué es?™, Pero cudntos malentendidos habia en esa vo-
luntad. Es cierto que Platén se sirvé de esa pregunta para
oponer la esencia y la apariencia, y recusar a aquellos que
se contentan con dar ejemplos. Sélo que no tiene otro fin, en-
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'tonces, que hacer callar las respuestas empiricas para abrnr
el horizonte indeterminado de un problema trascendente
como objeto de la [dea. Desde el momento en que se trata de
determinar el problema o la Idea como tal, desde que se
trata de poner en movimiento la dialéctica, la pregunta jqué
es? deja lugar a otras preguntas, de otro modo eficaces y
poderosas, de otro modo imperativas: jeudnto, c6mo, en qué

"caso? La pregunta «;qué es?» sélo anima los dialogos llama-

dos aporéticos, es decir aquellos en que la misma forma de
'la pregunta hace caer en la contradiccion y desembocar en
el nihilismo, sin duda porque sélo tienen un fin propedéuti-
co, el fin de abrir la regién del problema en general, dejando
a otros procedimientos la tarea de determinarlo como pro-
blema o como Idea. Cuando la ironia socratica fue tomada
en serio, cuando toda la dialéctica se confundié con su pro-
pedéutica, de ello resultaron consecuencias extremadamen-

-te enojosas; pues la dialéctica dejé de ser la ciencia de los

problemas y, en el limite, se confundid con el simple movi-
miento de lo negativo y de la contradiccion. Los filésofos se
pusieron a hablar como los muchachos de la calle. Desde ese
punto de vista, Hegel es la culminacién de una larga tradi-
cién que tomé en serio la pregunta ;qué es?, y que se sirvid
de ella para determinar la Idea como esencia, pero que, de
ese modo, sustituy6 con lo negativo la naturaleza de lo pro-
blemitico. Ese fue el resultado de una desnaturalizacién de
la dialéctica. Y cudntos prejuicios teoldgicos hay en esa his-
‘toria, pues «qué es?, es siempre Dios, como lugar de com-
binatoria de los predicados abstractos. Es preciso seilalar
‘que muy pocos filésofos tuvieron confianza en la pregunta
;qué es? para tener una Idea. Aristételes, sobre todo no la
“tuvo. . . Desde el momento en que la dialéctica trabaja su
_materia, en vez de ejercerse en el vacio con fines propedéuti-
-cos en todas partes resuenan «cudnto», «cémo», «en queé ca-

som, y «;quién?», del que mas tarde veremos el papel y el sen-

t1do 11 Egas preguntas son las del accidente, del aconteci-

" miento, de la multiplicidad —de la diferencia— contra la de

1 Jpeques Brunsehwig, por ejemplo, ha mostradn muy bien que las pre-
_guntas aristotélicas 1t > 8y y Tig # oboie ne significaban de ninguin modo
gQue es ol ser? y (Qué es la esencia?, sino: jquién es el ser (quién, ¢l ente)?

¥ quién es sustancia (o mejor, como dice Aristételes, cudles son las cosas
" que son sustancias)? Cf. «Dialectique et ont.ologm chez Aristotes, Revue
P/ulosopiuque 1964.
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la esencia, contra la de lo Uno, de lo contrarieo y de lo contra-
dictorio. Hipias triunfa por dogquier, aun y hasta en Platon,
Hipias que recusaba la esencia y que, sin embargo, no se
contentaba con gjemplos.

El problema pertenece al orden del acontecimiento. No
sélo porque los casos de solucién surjan como acontecimien-
tos reales, sino porque las mismas condiciones del problema
implican acontecimientos, secciones, ablaciones, adjuncio-
nes. En ese sentido, es exacto representar una doble serie de
acontecimientos que se desarrollan en dos planos, hacién-
dose eco sin semejanza, unos reales en el nivel de las solu-
ciones generadas, otros ideales, o ideales* en las condicio-
nes del problema, como actos 0 méds bien sueiios de dioses
que serian un doble de nuestra historia. La serie ideal goza
de una doble propiedad de trascendencia y de inmanencia
en relacién con lo real. En efecto, hemos visto edmo la exis-
tencia y distribucién de puntos singulares correspondia por
completo a la Idea, aunque su especificacién fuera inma-
nente a las curvas-solucién de su vecindad, es decir, a las re-
laciones reales donde la Idea se encarna. Péguy, en su admi-
rable descripcién del acontecimiento, disponia dos lineas,
una horizontal, pero otra vertical que retomaba en profun-
didad los puntos relevantes que correspondian a la primera;
hasta se adelantaba y generaba eternamente esos puntos
relevantes y su encarnacién en la primera linea. En el en-
trecruzamiento de las dos lineas se anudaba lo «temporal-
mente eterno» —el lazo de la Idea v de lo actual, 1a mecha
explosiva— y se decidia nuestra mayor maestria, nuestra
mayor potencia, la que concierne a los problemas mismos:
«Y, de improviso, sentimos que ya no somos los mismos
presidiarics. No hay nada habide. Y un problema del que no
se veia el final, un problema sin salida, un problema con €l
que todo el mundo choecaba, de repente ya no existe, y uno se
pregunta de qué se hablaba. Es que en vez de recibir una so-
lucién ordinaria, una solucién que ae encuentra, ese proble-
ma, esa dificultad, esa imposibilidad, acaba de pasar por un
punto de resolucidn, por asi llamarlo, fisico. Por un punto de
crisis. Y es que al mismo tiempo el mundo entero ha pasado

* Idéels ¢ idéaux, respectivamente. Hay aqui un juego de palabras entre
el primer término, ideal en sentido platénico, y ¢l segundo, en el que se
entiende ideal come dptimo o excelente, (V. de los T}
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por un punto de crisis, por as{ llamarlo, fisico. Hay puntos
criticos del acontecimiento, como hay puntos criticos de
temperatura, puntos de fusién, de congelacién, de ebulli-
cién, de condensacién, de coagulacién, de cristalizacion. Y
en el acontecimiento hasta hay estados de sobrefusion que
no se precipitan, que no se cristalizan, que no se determinan
sino por la introduccién de un fragmento del acontecimiento
futuron.12

Por ello, el procedimiento de la vice-diccidn, adecuado
para recorrer y describir las multiplicidades y los temas, es
mas impoertante que el de la contradiccion que pretende de-
terminar la esencia y preservar su simplicidad. Se nos dira
que el mds «importante», por naturaleza, es la esencia. Pero
en eso radica la cuestién: y, ante todo, en saber si las nocio-
nes de importancia y no-importancia no son precisamente
nociones que conciernen al acontecimiento, al accidente, y
que son mucho méas «importantes» en el seno del accidente
que la gruesa oposicién de la esencia y del accidente mismo.
El problema del pensamiento no esta relacionado con el de
la esencia, sino con la evaluacién de lo que tiene importan-
cia y de lo que no la tiene, con la distribucién de lo singular
y de lo regular, de lo notable y de lo ordinario: que se cumple
por entero en lo inesencial o en la descripcién de una mul-
tiplicidad, en relacidn con los acontecimientos ideales que
constituyen las condiciones de un «problema». Tener una
Idea no significa otra cosa; y el espiritu falso, la estupidez
misma se define en primer lugar por sus perpetuas confu-
siones sobre lo importante y 1o no importante, lo ordinario y
1o singular. Corresponde a la vice-diccidn generar los casos,
a partir de los auxiliares y de las adjunciones. Ella es la que
preside la distribucién de los puntos notables en la Idea; ella
es la que decide el modo en que una serie debe prolongarse,
de un punto singular, sobre puntos regulares, hasta otro
punto singular, y también decide cudl; ella es la que deter-
mina si las series obtenidas en la Idea son convergentes o
divergentes (por lo tanto, hay singularidades en si mismas
ordinarias, de acuerdo con la convergencia de las series; y
singularidades notables, de acuerdo con su divergencia).
Los dos procedimientos de la vice-diccidn, que intervienen a
la vez en la determinacién de las condiciones del problema y

12 Charles Péguy, Clio, NRF, pag. 269,
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en la génesis correlativa de los casos de solucién son, por
una parte, la precision de los cuerpos de adjuncidn, y, por
otra, la condensacion de las singularidades. En efecto, en la
determinacion progresiva de las condiciones debemos des-
cubrir, por una parte, las adjunciones que completan el
cuerpo inicial del problema como tal, ya se trate de las varie-
dades de la multiplicidad en todas las dimensiones, o de los
fragmentos de acontecimientos ideales futuros o pasados
que, al mismo tiempo, tornan irresoluble el problema; y
debemos fijar también el modo bajo el cual se encadenan o
encajan con el cuerpo inicial. Por otro lado, debemos con-
densar todas las singularidades, precipitar todas las cir-
cunstancias, puntos de fusién, de congelacién, de conden-
sacién, en una ocasion sublime, Kairds, que hace estallar la
solucién como algo brusco, brutal y revolucionario. Tener
una Idea es también eso. Cada Idea tiene como dos caras
que son el amor y la colera: el amor, en la biisqueda de frag-
mentos, en la determinacién progresiva y el encadenamien-
to de los cuerpos ideales de adjuncién; la cdlera, en la con-
densacién de singularidades que define, a fuerza de acon-
tecimientos ideales, la acogida de una «situacién revolucio-
naria», v hace estallar la Idea en lo actual. Es en ese sentido
gue Lenin tuvo Ideas. (Hay una objetividad de la adjuncién
y de la condensacién, una objetividad de las condiciones,
que significa que las Ideas, al igual que los Problemas, no
s6lo estdn en nuestra cabeza, sino aqui y alld, en la produc-
cién de un mundo histérico actual.) Y en todas esas expre-
siones, «puntos singulares y relevantes», «cuérpos adjun-
tos», «condensacién de singularidades», no debemos ver me-
taforas matemédticas, ni metdforas fisicas en «puntos de
fusién, de congelacién. . .», ni metdforas liricas o misticas en
«amor y colera». Son las categorias de la Idea dialéctica, las
extensiones del cilculo diferencial (la mathesis universalis,
pero también la fisica universal, la psicologia, la sociologia
universal) que responden a la Idea en todos sus dominios de
multiplicidad. Lo que hay de revolucionario y amoroso en
toda Idea, es aquello por lo que lag Tdeas siempre resultan
ser resplandores desiguales de amor y de célera que, de
ningan modo, forman una luz natural.

{Lo més importante en la filosofia de Schelling es la con-
sideracién de las potencias. Y qué injusta es, en ese sentido,
la critica de Hegel sobre las vacas negras. De los dos filéso-
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fos es Schelling quien sabe cémo extraer la diferencia de la
noche de lo Idéntico con relampagos mas finos, mas varia-
dos, mas aterradores también que los de la contradiccién:
con progresividad. La célera y el amor son las potencias de
1a Idea que se desarrollan a partir de un py dv, es decir, no
de algo negativo o de un no-ser (oix &v), sino de un ser pro-
blematico o de un no-existente, ser implicito de las existen-
cias mas alla del fundamento, El Dios de amor y e] Dios de
la célera no estin de mas para tener una Idea. A, AZ A3
constituyen el juego de la despotencializacién y de la po-
tencialidad pura, que revela en la filosofia de Schelling la
presencia de un célculo diferencial adecuado a la dialéctica.
Schelling era leibniziane. Pero también neoplaténico. El
gran delirio neoplaténico que daba una respuesta al proble-
ma del Fedro, escalona, encaja los Zeus, segin un método
exhaustivo y de desarrollo de las potencias: Zeus, Zeus?,
ZeusS. . . En esto, la divisién revela todo su alcance, que no
es en amplitud, en la diferenciaci6n [différenciation] de las
especies de un mismo género; sino en profundidad, en la de-
rivacién y la potencializacién, ya en una especie de diferen-
ciacién |différentiation]. Entonces se animan en una dialéc-
tica serial las potencias de una Diferencia que redne y acer-
ca (6 ouvivixoe), v que llega a ser titdnica con célera, demiur-
gica con amor, y también apolinea, areica o atenaica).?

Del mismo modo que no hay oposicién entre estructuray
génesis, no hay oposicién entre estructura y acontecimien-
to, o estructura y sentido. Las estructuras encierran tantos
acontecimientos ideales como variedades de relaciones y de
puntos singulares, que se cruzan con los acontecimientos
reales que determinan. Lo que se llama estructura, sistema
de relaciones y elementos diferenciales, es también sentido
desde el punto de vista genético, en funcién de las relaciones
y-de los términos actuales en los que se encarna. La verda-
déra oposicién esté en otra parte: entre la Idea (estructura-

acontecimiento-sentido) y la representacién. En la repre-

<13 Cf. uno de os libros mas importantes det neoplatonismo, que pone €n
juego una dialéctica serial y potencial de la diferencia, Dubitationes et so-

- lutiones de primis principiis de Damascius (Ed. Ruelle). Sobre la teoria de
la diferencia y de las potencias de Schelling, cf. particularmente las Confe- -

rences de Stuttgart (trad. 8. Jankéléviteh, en Essais, Aubier ed.) y Ages du
monde (trad. Jankélévitch, Aubier),
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sentacion, el concepto es como la posibilidad, pero el sujeto
de la representacién determina todavia el objeto como real-
mente adecuado al concepto, como esencia. Por ello, la re-
presentacion en su conjunto es el elemento del saber que se
realiza en la recoleccién del objeto pensado y su reconoci-
miento por un sujeto que piensa. Pero la Idea hace valer ca-
racteres totalmente distintos. La virtualidad de la Idea na-
da tiene que ver con una posibilidad. La multiplicidad no so-
porta ninguna dependencia de lo idéntico en el sujeto o en el
objeto. Los acontecimientos y las singularidades de la Idea
no dejan subsistir ninguna posicién de la esencia como «lo
que la cosa es». Y, sin duda, se permite conservar la palabra
esencia, si se tiene interés en ello, pero con la condicién de
decir que la esencia es precisamente el accidente, el aconte-
cimiento, el sentido; no sélo lo contrario de lo que habitual-
mente se llama esencia, sino lo contrario de lo contrario: la
multiplicidad no es mds apariencia que esencia, no es m4s
miiltiple que una. Los procedimientos de la vice-diccién, por
consiguiente, no se dejan expresar en términos de represen-
tacién, aun infinita; pierden con ello, como se ha visto en
Leibniz; su principal poder, que consiste en afirmar la diver-
gencia o el descentramiento. En verdad, la Idea no es el ele-
mento del saber, sino de un «aprender» infinito que difiere
por naturaleza del saber. Pues aprender evoluciona por
completo dentro de la comprensién de los problemas como
tales, en la aprehensién y la condensacién de las singulari-
dades, en la composicién de los cuerpos y acontecimientos
ideales. Aprender a nadar, aprender una lengua extranjera,
significa componer los puntos singulares del propio cuerpo o
de la propia lengua con los de otra figura, con los de otro ele-
mento que nos desmembra, pero nos hace penetrar en un
mundo de problemas hasta entonces desconocidos, inaudi-
tos. ;Y a qué estdabamos consagrados, sino a problemas que
exigen hasta la transformacién de nuestro cuerpo y nuestra
lengua? En suma, la representacién y el saber se modelan
enteramente sobre las proposiciones de la conciencia que
designan los casos de solucién; pero esas proposiciones por
si mnismas dan una nocién completamente inexacta de la
instancia que resuelven o desatan, y que las genera como
caso. La Idea y «el aprender» expresan, por el contrario, esa
instancia problematica, extraproposicional o subrepresen-
tativa: la presentacién del inconsciente, no la representa-
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cién de la conciencia. Nadie se debe asombrar porque el es-
tructuralismo, en los autores que lo promueven, estd acom-
panado frecuentemente por una apelacién a un nuevo tea-
tro, o a una nueva interpretacién (no aristotélica) del teatro:
teatro de las multiplicidades, que se opone en todos los as-
pectos al teatro de la representacién, que ya no deja subsis-
tir la identidad de una cosa representada, ni de un autor, ni
de un espectador, ni de un personaje sobre la escena; ni
tampoco ninguna representacién que pueda ser objeto de
un reconocimiento final o de una recapitulacion del saber a
través de las peripecias de una pieza; sino tan sélo un teatro

.de problemas y de preguntas siempre abiertas, que arras-

tran al espectador, a la escena y a los personajes en el movi-
miento real de un aprendizaje de todo el inconsciente, cuyos
iltimos elementos son una vez mds los problemas mismos.

,C6mo se debe entender el cardcter necesariamente in-
consciente de las Ideas? ;Se debe entender que la Idea es el
objeto de una facultad particular exclusiva, que halla tanto

"mejor en él su elemento limite o trascendente, cuanto que

no puede captario desde el punto de vista del gjercicio em-
pirico? Esa hipétesis ya tendria la ventaja de eliminar la
Razén, o hasta el entendimiento como facultad de las Ideas,
y, mis generalmente, de eliminar toda facultad constitutiva
de un sentido comiin, bajo el cual estd subsumido el ejercicio
empirico de otras facultades concernientes a un objete que
se supone es el mismo. Que el pensamiento, por ejemplo, en-
cuentre en sf algo que no puede pensar que es a la vez loim-
pensable y lo que debe ser pensado, lo impensable y lo que
no puede ser sino pensado, eso sélo es incomprensible des-
de el punto de vista de un sentido comiin ¢ de un ejercicio
calcado sobre lo empirico. Segiin una ohjecién frecuente-
mente hecha contra Maimon, las Ideas, concebidas como
diferenciales del pensamiento, introducen en ellas un mini-
mum de «dato» que no puede ser pensado; restauran la dua-
lidad de un entendimiento infinito ¥ de un entendimiento
finito, como condiciones de existencia y conocimiento, que
toda la critica kantiana, sin embargo, se habia propuesto
suprimir. Pero esa objecién s6lo vale en la medida en que las
Ideas, segiin Maimon, tienen por facultad el entendimiento;
del mismo modo que, segin Kant, tenfan por facultad la ra-
z6n, es decir, de todas maneras una facultad que constituye
un sentido comiin, él mismo incapaz de soportar en su seno
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la presencia de un nicleo donde se quebraria el gjercicio
empirico de las facultades conjuntas. Es sélo en esas condi-
ciones que lo impensable en el pensamiento, o el inconscien-
te de un pensamiento puro, debe realizarse en un entendi-
miento infinito como ideal del saber, y que las diferenciales
estan condenadas a devenir simples ficciones, si no encuen-
tran, en ese entendimiento infinito, la medida de una reali-
dad plenamente actual. Pero una vez mas la alternativa es
falsa. Es Jo mismo que decir que la especificidad de lo pro-
blemadtico v la pertenencia del inconsciente al pensamiento
finito, permanecen desconocidos. En cambio, ya no ocurre lo
mismo en la medida en que las Ideas se relacionan con el
ejercicio trascendente de una facultad particular liberada
de un sentido comuin.

Sin embargo, no creemos que esa primera respuesta sea
suficiente, y que las Ideas o las estructuras remitan a una
facultad particular. Pues la Idea recorre y concierne a todas
las facultades. Hace posibles, a la vez, segin su orden, la
existencia de una facultad determinada como tal y el objeto
diferencial o el gjercicio trascendente de esa facultad. Sea la
multiplicidad lingiiistica, como sistema virtual de relacio-

nes reciprocas entre «fonemas», que se encarna en las rela-

ciones y los términos actuales de lenguas diversas: tal mul-
tiplicidad hace posible el habla como facultad, y el obje-
to trascendente de ese habla, ese «metalenguajer que no
puede ser dicho en el gjercicio empirico de una lengua dada,
pero que debe ser dicho, que no puede ser sino dicho en el
ejercicio poético del habla coextensivo con la virtualidad.
Sea la multiplicidad social: determina la sociabilidad como
facultad, pero también el objeto trascendente de la sociabi-
lidad, que no puede ser vivido en las sociedades actuales
donde la multiplicidad se encarna, pero que debe serlo y no
puede sino serlo en el elemento de transformacién de las so-
ciedades {a saber, simplemente la libertad, siempre recu-
bierta por los restos de un antiguo orden y las primicias de
uno nuevo). Se podria decir lo mismo de otras Ideas o multi-
plicidades: las multiplicidades psiquicas, la imaginacién y
el fantasma, las multiplicidades biologicas, 1a vitalidad y el
«monstruo»; las multiplicidades fisicas, la sensibilidad y el
signo. Pero asf, las Ideas se corresponden una por una con
todas las facultades y no son el objeto exclusivo de ninguna
en particular, ni siquiera del pensamiento. Sin embargo lo
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esencial es que, de esa manera, ne introducimos de ningin
modo la forma de un sentido comin; por el contrario. Hemos
visto cémo la discordia de las facultades, definida por la
exclusividad del objeto trascendente que cada una aprehen-
de, no dejaba por eso de implicar un acuerdo, segin el cual
cada uno transmite su violencia a la otra, siguiendo una me-
cha explosiva; pero justamente se trata de un «acuerdo dis-
cordante» que excluye la forma de 1dentidad, de convergen-
cia y de colaboracién del sentido comun. Lo que nos parecia
corresponder a la Diferencia, que articula o redine por si
misma, era esa Discordancia concordante. Por consiguien-
te, hay un punto en el que pensar, hablar, imaginar, sentir,
etc., son una sola y la misma cosa; pero esa cosa afirma tan
sdlo la divergencia de las facultades en su ejercicio trascen-
dente. Se trata, por lo tanto, no de un sentido comun, sino,
por el contrario, de un «para-sentido» (en el sentido en que
la paradoja es también lo contrario del buen sentide). Ese
para-sentido tiene por elementos las Ideas, precisamente
porque las Ideas son multiplicidades puras que no presupo-
nen ninguna forma de identidad en un sentido cortin, sino
que animan y describen, por el contrario, el ejercicio disjun-
to de las facultades desde el punto de vista trascendente.
Asi, las Ideas son multiplicidades de resplandores diferen-
ciales, como fuegos fatuos de una facultad a la otra, «vir-
tual reguero de fuego», sin tener jamds la homogeneidad de
esa luz natural que caracteriza al sentido comin. Por ello,

_aprender puede ser definido de dos maneras complemen-

tarias que igualmente se oponen a la representacién en el
saber: ¢ bien aprender es penetrar en la Idea, sus varieda-
des y sus puntos notables; o bien aprender es elevar una fa-
cultad a su ejercicio trascendente disjunto, elevarla a ese
encuentro y a esa violencia que se comunican a las otras fa-
¢ultades. Por ello, también el inconsciente tiene dos deter-
minaciones complementarias que lo excluyen necesaria-
mente de la representacién, pero que lo hacen digno y capaz
de una presentacién pura: sea porque el inconsciente se de-
fine por el cardcter extraproposicional y no actual de las
Ideas en el parasentido; sea porque se define por el cardcter
no empirico del gjercicio paraddjico de las facultades.

No por eso las Ideas dejan de tener una relacién muy

‘;l)'articular con el pensamiento puro. Sin duda, el pensa-

miento debe ser considerado aqui, no como la forma de
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identidad de todas las facultades, sino como una facultad
particular, definida bajo el mismo titulo que las otras, por su
objeto diferencial y su gjercicio disjunto. Falta que el para-
sentido, o la violencia que se comunica de una facultad a
otra seguin un orden, asignen al pensamiento un lugar par-
ticular: el pensamiento s6lo esta determinado a captar su
propio cogitandum en la extremidad de la mecha violenta
que, de una Idea a la otra, pone en movimiento, en primer
lugar, la sensibilidad y su sentiendum, ete. Esa extremidad
puede también ser considerada como el origen radical de las
Ideas. ;Pero en qué sentido debemos comprender «origen
radical»? En ese mismo sentido, las [deas deben denominar-
se «diferenciales» del pensamiento, «Inconsciente» del pen-
samiento puro, en el momento mismo en que la oposicién
del pensamiento a toda forma de sentido comiin es mas viva
que nunca. Por ello, las Ideas de ningtin modo se relacionan
como un Cogito como proposicién de la conciencia o como
fundamento, sino con el Yo [Je} fisurado de un Cogito disuel-
to, es decir, con el desfundamento universal que caracteriza
al pensamiento como facultad en su ejercicio trascendente.
Las Ideas no son, a la vez, objeto de una facultad particular,
sino que conciernen singularmente a una facultad particu-
lar, hasta el punto que se puede decir: salen de las faculta-
des (para constituir el para-sentido de todas las facultades).
Una vez mads, jqué significa aqui salir o encontrar su ori-
gen? ;De dénde proceden las Ideas, los problemas, sus ele-
mentos y relaciones ideales?

Ha llegado el momento de determinar la diferencia entre
las dos instancias del problema y la pregunta, que hemos
dejado en la vaguedad hasta el presente. Es preciso recor-
dar hasta qué punto el complejo pregunta-problema es una
adquisicion del pensamiento moderno sobre la base del re-
nacimiento de la ontologia; es que ese complejo ya ha dejado
de ser considerado como expresando un estado provisorio y
subjetivo en la representacién del saber, para convertirse en
la intencionalidad del Ser por excelencia, o en la dnica ins-
tancia en la cual el Ser, hablando con propiedad, responde,
sin que la pregunta sea por ello suprimida ni superada; ya
que sélo ella, por el contrario, tiene una abertura coexten-
siva a lo que debe responderle, y a lo que no puede respon-
derle sino manteniéndola, machacandola, repitiéndola. Esa
concepeién de la pregunta como alcance ontolégico anima
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tanto la obra de arte como el pensamiento filoséfico. La obra
se desarrolla a partir, alrededor, de una fisura que nunca
puede colmar. Que la novela, sobre todo después de Joyce,
haya encontrado un lenguaje completamente nuevo del tipo
del «Cuestionario» o de 1a «Inquisitoria», que haya presenta-
do acontecimientos y personajes esencialmente problemati-
cos, no significa, evidentemente, que no se esté seguro de
nada; no es, evidentemente, la aplicacién de un método de
duda generalizada, no es el signo de un escepticismo mo-
derno; sino, por el contrario, el descubrimiento de lo proble-
matico y de la pregunta como horizonte trascendental, como
foco trascendental que pertenece de manera «esencial» a los
seres, a las cosas, a los acontecimientos. Es el descubri-
miento novelesco de la Idea, o su descubrimiento teatral, o
su descubrimiento musical, o su descubrimiento filoséfi-
co. . .; ¥, al mismo tiempo, el descubrimiento de un ejercicio
trascendente de la sensibilidad, de la memoria que imagina,
del lenguaje, del pensamiento, por el cual cada una de esas
facultades comunica con las otras en su plena discordancia,
¥ se abre sobre la diferencia del Ser, tomando por objeto, es
decir, por pregunta, su propia diferencia: asi esa escritura
que no es nada sino la pregunta jqué es escribir?, o esa sen-
sibilidad que no es otra cosa sino jqué es sentir? y ese pensa-
miento, jqué significa pensar? Cuando el genio de la Idea no
estd alli, surgen de esto lIas mayores monotonias, las mayo-
res debilidades de un nuevo sentido comuin; por el contra-
rio, cuando la Idea surge violenta, aparecen las més pode-
rosas «repeticiones», las mas prodigiosas invenciones en el
parasentido. Recordemos tan sélo los principios de esa on-
tologia de la pregunta: 1) lejos de significar un estado empi-
rico del saber llamado a desaparecer en las respuestas, una
vez dada la respuesta, la pregunta acalla todas las respues-
tas empiricas que pretenden suprimirla, para «forzar» la
unica respuesta que siempre la mantiene y la retoma: como
Job, en su obstinacién de obtener una respuesta de primera
mano que se confunde con la pregunta misma (primera po-
tencia de lo absurdo); 2) de alli la potencia de la pregunta
que pone en juego tanto al que pregunta como aquello sobre
lo que se pregunta y que ademds se cuestiona a si misma:
como Edipo y su manera de no terminar con la Esfinge (se-
gunda potencia del enigma); 3) de alli la revelacién del Ser
como correlativo a la pregunta, que no se deja reducir a lo
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preguntado ni al que pregunta, sino que los une en la arti-
culacién de su propia Diferencia: uf) v que no es no-ser o ser
de lo negativo, sino no-ente o ser de la pregunta (como Uli-
ses, y la respuesta «Nadie», tercera potencia que es la de la
Odisea filoséfica).

Sin embargo, esa ontologia moderna tiene insuficien-
cias. Desempena, a veces, el papel de lo indeterminado como
potencia objetiva de la pregunta, pero para simular toda
una vaguedad subjetiva que lleva sobre si por cuenta del
Ser, sustituyendo asi la fuerza de la repeticion por ¢l empo-
brecimiento de una inutil reiteracién o las estereotipias de
un nuevo sentido comun. Por otra parte, llega hasta a diso-
ciar el complejo, a confiar el cuidade de las preguntas a la
religiosidad de un alma bella, rechazando los problemas ha-
cia el lado de los obstdculos exteriores. Sin embargo, jqué
seria una pregunta si no se desarrollara bajo campos pro-
blematizantes, tinicos capaces de determinarla en una
«ciencia» caracteristica? El alma bella no termina nunca de
plantear la pregunta que le es propia, la de los esponsales;
pero cuantas novias desaparecieron o fueron abandonadas,
desde el momento en que la pregunta encontraba su justo
problema que venia a reactuar sobre ella, a corregirla y
desplazarla de toda la diferencia de un pensamiento (asi
ocurre con el héroe de Proust que se preguntaba «jvoy a ca-
sarme con Albertina?», pero que desarrollaba la pregunta
en el problema de la obra de arte por hacer, donde la pregun-
ta misma pasa por una radical metamorfosis). Debemos in-
vestigar cémo las preguntas se desarrollan en problemas en
una Idea, cémo los problemas se envuelven en preguntas en
el pensamiento. Y, también en ese cuso, es Necesario con-
frontar la imagen clasica del pensamiento con otra imagen,
la que sugiere hoy ese renacimiento de la ontologia.

Pues de Platén a los poskantianos, la filosofia ha defini-
do el movimiento del pensamiento como un cierto pasaje de
lo hipotético a lo apodictico. Hasta la operacién cartesiana
de Ia duda a la certidumbre, es una variante de ese pasaje.
Otra variante es el pasaje de la necesidad hipotética a la ne-
cesidad metafisica en el Origen radical. Pero ya en Platén la
dialéctica se definia asi: partir de hipétesis, servirse de hi-
pétesis como trampolines, es decir, como «problemas», para
elevarse hasta el principio an-hipotético que debe determi-
nar tarito la solucion de los problemas como la verdad de las
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hipétesis; toda la estructura del Parménides ha sido conce-
bida de ese modo, en tales condiciones que ya no es posible
—como, sin embargo, se lo ha hecho tan ligeramente— ver
alli un juego, una propedéutica, una gimnasia, un ejercicio
formal. El mismo Kant es mds platénico de lo que €l cree
cuando pasa de la Critica de la rezon pura, completamente
subordinada a la forma hipotética de la experiencia posible,
ala Critica de la razén prdctica, donde descubre, con la ayu-
da de problemas, la pura necesidad de un principio categéri-
co. Con mayor razén, lo son los poskantianos, cuando quie-
ren llevar a cabo en el mismo lugar, y sin cambiar de «cri-,
tica», la transformacién del juicio hipotético en juicio téti-
co.M Por lo tanto, no es ilegitimo resumir asi el movimiento
de la filosofia: de Platén a Fichte o a Hegel, pasando por
Descartes, cualquiera sea la diversidad de las hip6tesis de
partida y las apodicticidades finales. Por lo menos, tienen
algo en comin: el punto de partida que encuentran en una
«hipétesis», es decir, en una proposicién de la conciencia
afectada por un coeficiente de incertidumbre (aunque sea la
duda cartesiana), y el punto de llegada que encuentran en
una apodicticidad o en un imperativo de orden eminente-
mente moral (lo Uno-Bien de Platén, el Dios que no engana
del cogito cartesiano, el principio de lo mejor de Leibniz, el

_imperativo categérico de Kant, el Yo [Moi] de Fichte, la

4 Sobre Platén: cf, Repitblica, V1, 511b: «. . la razén, haciendo hipétesis
que no considera coma principios, sino reaimente como hipétesis, es decir,
puntos de apoyo y trampolines, para remontarse al principio de todo hasta
lo Anhipotétice. Después, una vez alcanzado ese principio y siguiendo las
consecuencias que de él resultan, deseiende hacia una conclusién. . ». Ese
texto ha sido profundamente comentade por Proclus, que hace de él la ex-
presién del método del Parménides, y del que sc sirve para denunciar las
interpretaciones formales o escépticas ya corrientes en su tiempa: es claro.

. que lo Uno tal como estd distribuido en las hipétesis del Parménides no es

lo mismo que lo Uno anhipetético al que ¢l dialéctico arriba, de hipétesis
en hipétesis, y que mide la verdad de cada una. Cf. Commentaire du Par-
menide (trad. Chaignet, Leroux ed.),

Sobre la transformacitn del juicio hipotético en juicio categérico en la fi-

. losofia de Maimon y de Fichte, cf. Martial Guéroult, L'évolution et la struc-

ture de la Doctrine de la Science chez Fichte (Les Belles-Letires, 1930), t. 1,
pags. 127 y sigs. ) :

Sobre Hegel y la transformacitn andloga, cf - Ia relacién de el en-siy el .
paca-si en la Fenomenologia; la relacion'de la Fenomenologia misma y de’ -
la Légica, la idea hegeliana de «ciencia», y el pasaje de la proposicion empi-
riea a la proposicion especulativa.
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«Ciencia» de Hegel). Ahora bien, esa marcha orilla al maxi-
mo el verdadero movimiento del pensamiento, pero es tam-
bién lo que lo traiciona al mdximo, lo que lo desnaturaliza al

11&ximo; ese hipotetismo y ese moralismo conjuntos, ese hi- _

potetismo cientificista y ese moralismo racionalista, hacen
irreconocible aquello a lo que se acercan.

Si decimos: el movimiento no va de lo hipotético a lo apo-
dictico, sino de lo problematico a la pregunta, parece, a pri-
mera vista, que la diferencia es muy sutil, Tanto mas sutil
que, si lo apodictico es inseparable de un imperativo moral,
la pregunta, por su parte, es inseparable de un imperativo,

aunque de otra especie. Sin embarge, hay un abismo entre -

esas formulas. En la asimilacién del problema a una hipé-
tesis, ya hay una traicién del problema o de la Idea, el proce-
so ilegitimo de su reduccién a proposiciones de la conciencia
y a representaciones del saber: lo problemdtico difiere por
naturaleza de lo hipotético. Lo temdtico de ningin modo se
confunde con lo fético. Y lo que esta en juego en esa diferen-
cia es toda la distribucién, toda la determinacién, toda la
destinacién, todo el ejercicio de las facultades en una doc-
trina en general. Es también muy diferente hablar de la
instancia apodictica, o de la instancia-pregunta, porque se
trata de dos formas de imperativos, en todos los sentidos, in-
commparables. Las preguntas son imperativos, o mds bien,
las preguntas expresan la relacion de los problemas con los
imperativos de los que proceden. ;s preciso seguir el ejem-
plo de la policia para mostrar la naturaleza imperativa de
las preguntas? «Soy yo el que hace las preguntas», pero en
verdad, ya es el yo disuelto de lo preguntado el que habla a
través de su verdugo. Los problemas o las Ideas emanan de
imperativos de aventura o de acontecimientos que se pre-
sentan como preguntas. Por ello, los problemas son inse-

parables de un poder de decisidn, de un fiat que hace de no-

sotros, cuando nos atraviesa, seres semidivinos. El mismo
matemadtico, jno pretende pertenecer a la raza de los dioses?
En los dos procedimientos fundamentales de la adjuncién y

de la condensacién se ejerce, en el mds alto grado, ese poder

de decisién, fundade en la naturaleza de los problemas por
* resolver, ya que es siempre en relacién con un cuerpo ideal
.agregado por el matematico que una ecuatién es o no re-
ductible. Potencia infinita de agregar una cantidad arbitra-
ria. Ya no se trata de un juego a la manera de Leibniz, en ¢l
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que e}l imperativo moral de reglas predeterminadas se com-
bina con la condicién de un espacio dado que es preciso lle-
nar ex hipothesi. Mas bien se trata de una jugada de dados,
v de todo el cielo como espacio abierto, y de tirar come inica
regla. Los puntos singulares estdn sobre el dado; las pre-
guntas son los dados mismos; el imperativo es el tirar. Las
Ideas son las combinaciones problemiticas que resultan de
las jugadas. Es que el juego de dados de ningtin modao se
propone abolir el azar (el cielo-azar). Abolir el azar es frag-
mentarlo segiin reglas de probabilidad a lo largo de varias
jugadas, de tal modo que el problema, en ese caso, ya esta
desmembrado en hipétesis, hipbtesis de ganancia y pérdida;
y.el imperativo, moralizado, en el principio de una eleccién
de lo mejor que determina la ganancia. La jugada de dados,
por el contrario, afirma de una vez el azar; cada jugada afir-
ma todo el azar en cada vez. La repeticién de las jugadas ya
no esta sometida a la persistencia de una misma hipétesis,
ni a la identidad de una regla constante. Hacer del azar un
ohjeto de afirmacion es lo mas dificil; pero ese es el sentido
del imperativo y de las preguntas que arroja. Las Ideas
emanan de €], como las singularidades emanan de ese pun-
to aleatorio que, cada vez, condensa todo el azar en una vez.
Se dird que, al asignar a ese punto el origen imperativo de
las Ideas, no hacemos sino invocar lo arbitrario, la simple
arbitrariedad de un juego de nifo; el nifio-dios. Pero seria
comprender mal lo que quiere decir «afirmar». Sélo existe la
arbitrariedad en el azar en tanto que no se lo afirma, o no se
lo afirma con suficiente fuerza, en tanto que est4 distribuido
en un espacio, en un nimero, y bajo reglas destinadas a con-
jurarle. Si se lo afirma lo suficiente, el jugador ya no puede
perder, pues toda comhinacién y cada jugada que la produce
son, por naturaleza, adecuadas al lugar y al mando mévil
del punto aleatorio. Por consiguiente, jqué significa afirmar
todo el azar en cada oportunidad de una vez? Esa afirma-
cién se mide al poner en resonancia los contrastes que ema-
nan de una jugada, y forman un problema con esa condi-
cién. Entonces, todo el azar estd por completo en cada juga-
da, aunque esta sea parcial: y estd alli en una vez, aunquela
combinacién producida sea objeto de una determinacién
progresiva. La jugada de dados lleva a cabo el cdlculo de los
problemas, la determinacién de los elementos diferenciales
o la distribucién de los puntos singulares constitutivos de
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una estructura. Asi se forma la relacién circular de los impe-
rativos con los problemas que se desprenden de ellos. La re-
sonancia constituye la verdad de un problema como tal,
donde el imperativo se pone a prueba, aunque el problema
mismo nazca del imperativo. El azar afirmado, completa-
mente arbitrario, es abolido en cada oportunidad. El azar
afirmado, la divergencia misma, es objeto de afirmacién en
un problema. Los cuerpos ideales de adjuncién que determi-
nan un problema quedarian entregados a lo arbitrario, si el
cuerpo basico no resonara incorporando todas las magnitu-
des expresables por la adjuncién. Una obra, en general,
siempre es un cuerpo ideal; es, en si misma, un cuerpo ideal
de adjuncién. La obra es un problema nacide del impera-
tivo, tanto mis perfecta y total en una sola jugada, cuanto el
problema estd mejor determinado progresivamente como
problema. Por lo tanto, el autor de la obra es bien llamado el
operador de la Idea. Cuando Raymond Roussel plantea sus
«ecuactones de hechos» como problemas por resolver, hechos
o acontecimientos ideales que se ponen a resonar bajo el gol-
pe de un imperativo de lenguaje, hechos que son ellos mis-
mos fiat; cuando muchos novelistas modernos se instalan
en ese punto aleatorio —esa «tarea ciega», imperativa, cues-
tionante, a partir de la cual la obra se desarrolla como pro-
blema, haciendo resonar series divergentes—, no hacen ma-
temiticas aplicadas, no incurren en ninguna metdfora ma-
temadtica o fisica, sino que establecen esa «ciencia», mathesis
universal inmediata de cada dominio; hacen de la obra un
aprender o una experimentacién y, al mismo tiempo, algo
total en cada vez, donde todo el azar se encuentra afirma-
do en cada caso, cada vez renovable, sin que, quizé, nunca
subsista algo arbitrario.!®

1% Citemos, por gjemplo, 1a novela de Philippe Sollers, Drame (Editions
du Seuil, 1965). Esa novela tiene por divisa una [drinula de Leibniz: «Su-
poniendo, por ejemplo, que alguien haga una cantidad de puntos sobre el
papel, al azar. . . dige gue es posible encontrar una linca geométrica cuya
nocién sea constante y uniforme de acuerdo con cierta regla de modo que
esa linea pase por todos los puntos. . .», Todo ¢l comienzo del libre esta
construido sobre las dos [6rmulas: «Problema. . vy «Errado, . .». Unas se-
ries sc¢ dibujan en relacién con los puntos singulares del cuerpo del narra-
dor, cuerpo ideal, «pensado-mis que percibido». Sebre «la tarea ciega» co-
mo punto original de la obra, ¢f, las intervenciones de Philippe Sollers y de
Jean-Pierre Faye, en «Débat sur le romans (Tel Quel, 17, 1964),
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Ese poder decisorio en el seno de los problemas, esa
creacién, ese arrojo que nos hace de la raza de los dioses,
no nos pertenece. Los mismos dioses estdn sometidos a la
Ananké, es decir, al cielo-azar. Los imperativos, o las pre-
guntas, que nos atraviesan no emanan del Yo [Je]; este ni si-
quiera esté alli para escucharlas. Los imperativos son del
ser, toda pregunta es ontolégica, y distribuye «lo que es» en
los problemas. La ontologia es la jugada de dados: «caos-
mos» [chaosmos] de donde surge el cosmos. Si los imperati-
vos del Ser tienen una relacién con el Yo, la tienen con un Yo
fisurado, cuya fisura desplazan y reconstituyen cada vez
segun el orden del tiempo. Por consiguiente, los imperativos
forman los cogitanda del pensamiento puro, las diferencia-
les del pensamiento; a la vez lo que no puede ser pensado,
pero que debe serlo, y no puede sino serlo desde el punto de
vista del ejercicio trascendente. Y las preguntas son esos
pensamientos puros de los cogitanda. Los imperativos en
forma de preguntas significan, por consiguiente, mi mayor
impotencia, pero también ese punto del que Maurice Blan-
chot habla sin cesar, ese punto aleatorio, original, ciego, ace-
falo, afdsico, que designa «la imposibilidad de pensar qué es
el pensamiento», y que se desarrolla en la obra como proble-
‘'ma, y donde el «no-peder» se transmuta en potencia. Lejos
de remitir al Cogito como proposicién de la conciencia, los
imperativos se dirigen al Yo fisurado como al inconsciente
del pensamiento. Pues el Yo tiene derecho a un inconsciente
sin el cual no pensaria, y sobre todo no pensaria el puro co-
gitandum. Contrariamente a lo que enuncia la restringida
‘proposicién de la conciencia, el pensamiento no piensa sino
a partir de un inconsciente, y piensa ese inconsciente en el
ejercicio trascendente. Por ello, las Ideas que se desprenden
.de los imperativos, lejos de ser las propiedades o atributos
‘de una sustancia pensante, no hacen sino entrar y salir por
‘esa fisura del Yo, que siempre hace que otro piense en mi,

~:otro que debe ser 6 mismo pensado. Lo primero en el pensa-
‘miento es el robo. Seguramente la impotencia puede perma-
inecer impotente, pero también sélo ella puede ser elevadaa
la mas alta potencia. Es precisamente lo que Nietzsche en-
tendia por voluntad de poder: esa imperativa transmuta-
cién que toma por objeto la impotencia misma (jsé cobarde,
. perezoso, obediente, si quieres!, siempre que. . .), esa jugada
de dados capaz de afirmar todo el azar, esas preguntas que
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nos atraviesan en horas térridas o glaciales, esos imperati-
VoS que nos consagran a los problemas que arrojan. Pues
«hay algo irreductible en el fondo del espiritu: un blogue
monolitico de Fatum, de decisién ya tomada sobre todas los
pr_oblemas en su medida y su relacién con nosotros; y, al
mismo tiempo, un derecho que tenemos de acceder a ciertos
problemas, como su impronta marcada al rojo vivo sobre
nuestros nombres», 18

iPero qué desalentadora parece la respuesta! Pregunta-
bamos cudl es el origen de las Ideas, de dénde proceden los
problemas; invocdbamos jugadas de dados, imperativos y
preguntas azarosas, un principio apodictico, un punto alea-
torio donde todo «se desfunda» en vez de invocar un sélido
fundamento. Oponemos ese azar a lo arbitrario en 1a medi-
da en que es afirmado, imperativamente afirmado, afirma-
do en ese modo tan particular de la pregunta; pero esa mis-
ma afirmacién la medimos por la resonancia que se estable-
ce entre los elementos problematicos surgidos de la jugada
de dados. ;En qué circulo giramos para que no podamos
hablar de otro modo del origen? Hemos distinguido cuatro
instancias: las preguntas imperativas, ontolégicas; los pro-
blemas dialécticos, o los temas que se desprenden de ellos;
los campos simbélicos de resolubilidad en que se expresan
«cientificamente» esos problemas en funcién de sus condi-
ciones; las soluciones que reciben en esos campos, y que se
encarnan en la actualidad de los casos. Pero desde el origen,
£qué son esos imperativos de fuego, esas preguntas que son
comienzos de mundo? Es que cada cosa comienza en una
pregunta, pero no se puede decir que la pregunta misma co-
mience. La pregunta, como el imperativo que expresa, ¢no
tendria otro origen que la repeticién? Corresponde a gran-
des autores de nuestra época poner en relacién lo mas pro-
fundo de la pregunta con la repeticién (Heidegger, Blan-
chot). No es que sea suficiente repetir una misma pregunta
y encontrarla intacta al final, aunque sea ; Qué es el ser? Son
las malas jugadas de dados las que se inscriben en las mis-
mas hipétesis (que representan las proposiciones de la con-
ciencia o las opiniones de un sentido comiin) y que se aproxi-
man mds o menos al mismo principio apodictico (que repre-

16 Nictzsche (Musarion-Ausgabe), XVI, pag. 35.
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senta la determinacion de la ganancia). Son los malos juga-
dores los que no repiten sino a fuerza de fragmentar el azar
en varias jugadas, Por el contrario, la buena jugada de
dados afirma todo el azar en una vez; y en eso consiste la
esencia de lo que se llama pregunta. Sin embargo, hay mu-
chas jugadas de dados, 1a jugada de dados se repite. Pero ca-
da una juega el azar por entero en una vez; y en lugar de te-
ner lo diferente, diferentes combinaciones como resultado
de lo Mismo, tiene lo mismo o la repeticién, como resultado
de lo Diferente. Es en ese sentido como la repeticién consus-
tancial a la pregunta se halla en la fuente de la «perplica-
cién» de las Ideas. Lo diferencial de la Idea es, en si mismo,
inseparable del proceso de repeticidn que ya define la ju-
gada de dades. Hay en el cdlculo una iteracidn, hay en los
problemas una repeticién que reproduce por s{ misma la de
las preguntas o de los imperativos de los que proceden. Sélo
que, tampoco en ese caso, se trata de una repeticién ordina-
ria. Lo ordinario es la prolongacién, la continuacion, la ex-
tension del tiempo que se prolonga en duracién: repeticién
desnuda (puede ser discontinua, pero sigue siendo funda-
mentalmente repeticién de lo mismo). Ahora bien, jquién se
prolonga de ese modo? Una singularidad, hasta la vecindad
de otra singularidad. Por el contrario, el retomarse las sin-
gularidades las unas en las otras, la condensacién de las
singularidades las unas en las otras, tanto en un mismo
problema o una misma Idea, como de un problema al otro,
de una Idea a la otra, define la extraordinaria potencia de la
repeticidn, la repeticién vestida, mas profunda gue la repe-
ticién desnuda. La repeticidn es ese lanzarse de las singula-
ridades siempre en un eco, en una resonancia, que hace de
cada una el doble de la otra, de cada constelacién, la redis-
tribuicién de otra. En el nivel de los problemas, equivale a
decir que la repeticién vestida es mds profunda; y en el nivel
de las preguntas, de las que aquellos proceden, que la repe-
ticion resulta de lo diferente.

Heidegger muestra claramente ¢cémo la misma repeti-
cién de la preguiita se desarrolla en la relacién del problema
con la repeticién: «<Entendemos por repeticion de un proble-
ma fundamental la puesta al dia de las posibilidades que re-
cela. El desarrollo de estas tiene por efecto transformar €l
problema considerade y, por eso mismo, conservarle su con-
tenido auténtico. Conservar un problema significa liberar y
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salvaguardar lo fuerza inferior que estd en la fuente de su
esencia y que lo hace posible como problema. La repeticién
de las posibilidades de un problema no consiste, por lo tan-
to, en retomar simplemente lo que, comiinmente, se admite
sobre ese problema. . . Lo posible, asi entendido, impediria
toda verdadera repeticién y, en consecuencia, toda relacién
con la historia. . . (Una buena interpretacién debe, por el
contrario, decidir) si la comprension de lo posible que do-
mina toda repeticién se ha llevado suficientemente lejos y
si estd a la altura de lo que verdaderamente hay que re-
petir».}7 ;En qué consiste ese posible en el seno del proble-
ma, quién se opone a las posibilidades o proposiciones de la
conciencia, a las opiniones corrientemente admitidas que
forman hipétesis? No es otra cosa que la potencialidad de la
Idea, su virtualidad determinable. En ese sentido, Heideg-
ger es nietzscheano. (Lo que se repite en el eterno retorno
no es acaso la voluntad de poder, el mundo de la voluntad de
poder, sus imperativos, sus jugadas de dados y los proble-
mas surgidos de arrojar los dados? La repeticién en el eter-
no retorno nuneca significa la continuacidn, la perpetuacién,
la prolongacién, ni siquiera el retorno discontinuo de algo
que, por lo menos, seria apto para prolongarse en un ciclo
parcial —una identidad, un Yo [Jel, un Yo [Moil— sino, por
el contrario, la reanudacién de singularidades preindivi-
duales, que supone, en primer lugar, para poder ser capta-
do como repeticién, la disolucién de todas las identidades
previas. Todo origen es una singularidad, toda singularidad
es un comienzo sobre la linea horizontal, 1a linea de puntos
ordinarios donde se prolonga, como en otras tantas repro-
ducciones o copias que forman los momentos de una repeti-
cién desnuda. Pero es también un recomienzo sobre la linea
vertical que condensa las singularidades y donde se teje la
otra repeticién, la linea de afirmacién del azar. Si el «ente»
es, ante todo, lugar de diferencia y comienzo, el ser es, él
mismo, repeticién, recomienzo del ente. La repeticién es el
«siempre que» de la condicién que autentifica los imperati-
vos del ser. Esa es siempre la ambigiiedad de la nocién de
origen, y la razén de nuestra decepcién precedente: no se
asigna un origen sino en un mundo que recusa tanto el ori-

17 Heidegger, Kant et le probléme de la métaphysique (trad. Waehlens y
Biemcl, NRF}, pdg. 261.
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ginal como la copia, un origen no asigna un fundamento
sino en un mundo ya precipitado en el universal desfunda-
mento.

De esto resulta una iltima consecuencia relativa al esta-
tuto de la negaciéon. Hay un no-ser y, sin embargo, no hay
negativo ni negacién, Hay un no-ser que no es de ningin
modo el ser de lo negativo, sino el ser de lo problemadtico. Ese

(no)-ser, ese 7-ser tiene por simbolo 0 £l cero solo designa
0

agui la diferenciay sur epeticién. En el NO lamado expleti-
vo que los gramadticos tienen tanta dificultad en explicar, se
vuelve a encontrar ese {no)-ser que corresponde a la forma
de un campo problemadtico, aunque las modalidades de la
proposicién tienden a asimilarlo a un no-ser negativo; es
siempre en relacién con preguntas desarrolladas en proble-
mas que aparece un NO expletivo en la proposicién, como
testigo de una instancia gramatical extraproposicional. Lo
negativo es una ilusién: es sélo la sombra de los problemas.
Hemos visto cémo el problema necesariamente estaba recu-
bierto por las proposiciones posibles que corresponden a los
casos de solucién; por eso, en vez de ser captado como pro-
blema, ya no aparece sino como hipétesis, serie de hipotesis.
Cada una de esas hipétesis, como proposicidn de la concien-
cia, estd flanqueada por un doble negativo: silo Uno es, silo
Uno no es. . . si hace buen tiempo, st no hace buen tiempo. .

Lo negatlvo es una ilusién porque la forma de la negacmn
surge con las proposiciones que no expresan el problema del
que dependen sino desnaturalizandolo, escondiendo su ver-
dadera estructura. Desde el momento en que el problema se
traduce en una hipétesis, cada afirmacién hipotética tiene
su doble en una negacién que entonces representa el estado
del problema traicionado por su sombra. No hay Idea de lo

negativo, del mismo modo que no hay hipétesis en la natu-

raleza, aunque la naturaleza proceda por problemas. Por
ello, importa muy poco que lo negativo sea concebido como
limitacién 16gica u oposicién real. Consideremos las gran-
des nociones negativas, de lo multiple en relacién con lo
Uno, del desorden en relacién con el orden, de la nada en re-
lacién con el ser: es indiferente interpretarlas como el limi-
te de una degradacidn o como la antitesis de una tesis. A lo
sumo, el proceso se halla fundado, a veces en la sustancia
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analitica de Dios, a veces en la forma sintética del Yo [Moi].
Pero Dios o el yo [moi], es la misma cosa. En los dos casos se
permanece en el elemento hipotético del simple concepto, al
que se hace subsumir ora todos los grados infinitos de una
representacion idéntica, ora la oposicién infinita de dos
representaciones contrarias. Las criticas de lo negativo, por
consiguiente, nunca son decisivas mientras invocan los de-
rechos de un primer concepto (el Uno, el orden, el ser), tam-
poco en tanto se contentan con traducir la oposicién en limi-
tacidn. La critica de lo negativo no es eficaz sino cuando de-
nuncia la indiferencia de la oposicién y la limitacién, denun-
ciando por eso mismo el elemento conceptual hipotético que
conserva necesariamente el uno o el otro, y hasta el uno en
el otro. En suma, es a partir de la Idea, del elemento ideal,
diferencial y problematico, que se debe llevar a cabo la criti-
ca de lo negativo. Es la nocién de multiplicidad la que de-
nuncia simultdneamente lo Uno y lo maltiple, la limitacién
de lo Uno por lo multiple y la oposicién de lo miltiple a lo
Uno. Es la variedad la que denuncia, a la vez, el orden y el
desorden; es el (no)-ser, el ?-ser, el que denuncia a la vez el
sery el no-ser. Se debe romper por doquier la complicidad de
lo negativo y de lo hipotético, en provecho de un lazo mds
profundo de lo problematico con la diferencia. La Idea, en
efecto, estd hecha de relaciones reciprocas entre elementos
diferenciales, completamente determinados en sus relacio-
nes, que nunca implican ningin término negativo ni rela-
cién de negatividad. Qué groseras parecen las oposiciones,
los conflictos, las contradicciones en el concepto, pesadas
cargas, pesadas medidas aproximativas en relacién con los
finos mecanismos diferenciales que caracterizan la Idea —la
ligera. Debemos reservar el nombre de positividad para de-
signar ese estatuto de la Idea multiple, 0 esa consistencia de
lo problematico. Y cada vez, debemos vigilar la manera en
que ese (no)-ser perfectamente positivo se inclina hacia un
no-ser negativo, y tiende a confundirse con su sombra, pero
encuentra en ello su mas profunda desnaturalizacién, por
obra de la ilusién de la conciencia.

Tomemos el gjemplo, hoy tan frecuentemente invocado,

-de la Idea lingiiistica. Tal como es definida por la fonologia,

la Idea lingiiistica tiene, ciertamente, todos los caracteres
de una estructura: la presencia de elementos diferenciales
llamados fonemas, tomados de Ia corriente sonora continua;
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la existencia de relaciones diferenciales (rasgos distintivos)
que determinan reciproca y completamente esos elementos;
el valor de los puntos singulares, asumido por los fonemas
en esta determinacién (particularidades pertinentes); el ca-
racter de multiplicidad del sistema del lenguaje asi cons-
tituido, su cardceter problematico que representa objetiva-
mente el conjunto de los problemas que el lenguaje se plan-
tea a s mismo, y que resuelve en la constitucién de las signi-
ficaciones; el cardcter inconsciente, no actual, virtual, de los
elementos y de las relaciones, y su doble estado de trascen-
dencia e inmanencia respecto delos sonidos articulados ac-
tuales; la doble actualizacién de los elementos diferenciales,
la doble encarnacidn de las relaciones diferenciales, a la vez,
en las lenguas diversas y en las diversas partes significa-
tivas de una misma lengua (différenciation), encarnando
cada lengua ciertas variedades de relacién y ciertos puntos
singulares; la complementariedad del sentido con la estrue-
tura, y de la génesis con la estructura, como génesis pasiva
que se revela en esta actualizacién. Ahora bien, a pesar de
todos esos aspectos que definen una multiplicidad plena-
mente positiva, los lingiiistas constantemente hablan en
términos negativos, asimilando las relaciones diferenciales
entre fonemas a relaciones de oposicién. Se dir4, quizd, que
hay en ello tan sélo una cuestién de terminologia conven-
cional, y que «oposicién» estd puesto por «correlacién». Es
verdad, en efecto, que la nocidn de oposicién en los fondlogos
aparece singularmente pluralizada, relativizada, ya que
cada fonema mantiene oposiciones distintas con otros fo-
nemas, desde puntos de vista diferentes. Por ejemplo, en la
clasificacién de Trubetzkoy, la oposicién se ha desmembra-
do de tal modo, distribuida en variedades coexistentes de re-
laciones, que ya no existe como oposicidn, sino mas bien co-
mo mecanismo diferencial complejo o perpleje. Un hegelia-
no no hallaria alli su asunto, es decir, la uniformidad de la
gran contradiccién. Sin embargo, llegamos a un punto esen-
cial: alli, como en otra parte, en la fonologia como en otros
dominios y en otras Ideas, se trata de saber si uno se puede
contentar con pluralizar la oposicién, o sobredeterminar la
contradiccién, distribuirlas en figuras diversas que conser-
van todavia, y a pesar de todo, la forma de lo negativo. Nos
parece que el pluralismo es un pensamiento mas peligroso y
mas arrebatador: no se desmigaja sin derribar. El descu-
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brimiento de una pluralidad de oposiciones coexistentes, en
todo dominio, es inseparable de un descubrimiento mds
profundo, el de la diferencia, que denuncia o negativo y la
oposicién misma como apariencias en relacién con el campo
problematico de una multiplicidad positiva.!® No se plurali-
za la oposicién sin abandonar su dominio, y entrar en las ca-
vernas de la diferencia que hacen resonar su positividad pu-
ra, y que rechazan la oposicién como un hueco de sombra so-
lamente visto desde afuera.

Por consiguiente, volvamos a la Idea lingiistica: ipor
qué Saussure, en el preciso momento en que descubre que
«en la lengua sélo hay diferencias», agrega que esas diferen-
cias «no tienen términos positivos», son «eternamente nega-
tivas»? ;Por qué Trubetzkoy sostiene como un principio sa-
grado que «la idea de diferencia», constitutiva del lenguaje,
«supone la idea de oposicién»? Todo muestra lo contrario.
;No es una manera de reintroducir el punto de vista de la
conciencia y de la representacién actuales en lo que deberia
ser la exploracién trascendente de la Idea del inconsciente
lingiifstico, es decir, el mas alto gjercicio del habla en rela-
cién con el punto cero del lenguaje? Cuando interpretamos
las diferencias como negativas y bajo la categoria de la opo-
sici6n, jno estamos ya del lado del que escucha, y hasta del
que ha entendido mal, del que vacila entre varias versiones
actuales posibles e intenta «reconocerse» en ellas estable-
ciendo oposiciones; es decir, no nos encontramos del lado
menor del lenguaje, y no del lado del que habla y asigna el

18 Nadie ha ido mds lejos que Gabriel Tarde en una clasificacion de las
oposiciones multiples, validas para tudo dominie: formalmente, oposicie-
nes cstaticas (simetrias) o dindmicas; oposiciones dindmicas sucesivas
(ritmos) n simultdneas, oposiciones simultdneas lineales (polaridades) o
irradiantes. Materialmente, oposiciones cualitativas de serie, o cuantitati-
vas; cuantitativas de grado, o de fuerza. Cf. L'opposition universeile {Al-
can, 1897).

Tarde nos parece el iinice que SUpPo extraer una conseruencia de tal
clasificacion: la oposicion, lejos de ser auténoma, lejos de ser un maximo de
diferencia, es una repeticion minima en relacién con la diferencia misma.
De alli 1a posicién de la diferencia como realidad de un campo multiple vir-
tual, y la determinacién de microproceso en todo dominie, no siendo las
oposiciones sino resultados sumaries o procesos simplificados y agranda-
dos. Sobre la aplicacién de ese punto de vista al lenguaje, y ¢l principio de
una micro-lingistica, ¢f. Les lois sociales (Alcan, 1898), pags. 150 y sigs.
Parece que Georges Gurviteh tiene, en muchoes sentidos, una inspiracidn
préxima a la de Tarde, en Diulectique et sociologie (Flammarion, 1962).
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sentido? ;No hemos traicionado ya la naturaleza del juego
del lenguaje, es decir, el sentido de esa combinatoria, de esos
imperativos o de esas jugadas de dados lingiiisticos que, co-
mo los gritos de Artaud, no pueden ser aprehendidos sino
por el que habla en el ejercicio trascendente? En suma, la
traduceidén de la diferencia en oposicion de ningiin modo nos
parece que concierna a una simple cuestién de terminologia
o de convencién, sino mas bien a la esencia del lenguaje y de
la Idea lingiifstica. Cuando se lee la diferencia como una
oposicidn, ya se la ha privado de su espesor propio donde
afirma su positividad. La fonologia moderna carece de una
dimensidn gue le impediria jugar con sombras en un solo
plano. En cierta manera, es lo que el linglista Gustave
Guillaume no ha dejado de decir en toda su obra, cuya im-
portancia recién hoy comienza a percibirse. Pues la oposi-
cién de ningin modo nos informa sobre la naturaleza de
aquello a lo que supuestamente se opone. La seleccion de los
fonemas, al tener en tal o cual lengua un valor pertinente,
es inseparable de los morfemas como elementos de cons-
trucciones gramaticales. Ahora bien, los morfemas, que ha-
cen intervenir por su cuenta al conjunto virtual de la len-
gua, son ohjeto de una determinacién progresiva que proce-
de por «ambrales diferenciales», que implica un tiempo pu-
ramente légico, capaz de medir Ia génesis o la actualizacién.
La determinacion reciproca formal de los fonemas remite
a esa determinacién progresiva que expresa la accidn del
sistema virtual sobre la materia fénica; y es sélo cuando se
consideran los fonemas abstractamente, es decir, cuando se
ha reducido lo virtual a un simple posible, que sus relacio-
nes tienen la forma negativa de una oposicidn vacia, en vez
de llenar posiciones diferenciales, alrededor de un umbral.
La sustitucién de un principio de posicién distintiva por el
de posicidn diferencial es el aporte fundamental de laobra
de Guillaume.!® Esa sustitucion se hace en la medida en

9 Gustave Guillaume, particularmente Conférences de lnstitut de Lin-
guistigue de Ulnstitu de Paris, 1939. Se puede encontrar una exposicitn y
uha interpretacién de In cbra de Guillaume en el hermoso libro de Edmond
Ortigues, Le discours el le symbole (Aubier, 1962). Asi como sobre ¢! NO
expletivo y sobre [a negacién ¢f. Ortigues, pdgs. 102-9; y, citados por Orti-
gues, Jacques Damourette y Edouard Pichon, Essai de grammaire de lu
langue frangaise (ed. d'Artrey, 1911.1852), 1. VI, capitulos 4 y 5. Es a Da-
mourette y Pichon que se debe 1a distincién entre «discordancials y «pres-
criptivon.
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que la morfologia no es una simple prolongacién de la fono-
logia, sino que introduce valores propiamente problem4ti-
cos que determinan la seleccién significativa de los fone-
mas. Para nosotros, es desde ese punto de vista lingiiistico
que el no-ser encuentra la confirmacién de su disociacién
necesaria: por una parte, en un NO que se ha podido Hamar
«discordancial», dispar o diferencial; y no negativo; NO
problematico, que debe escribirse (no)-ser o 7-ser; por otra
parte en un NO [PAS] denominado «prescriptivo»* que debe
escribirse no-ser, pero que s6lo marca en la proposicién ge-
nerada el resultado del proceso precedente. En verdad, el
NO expletivo no es un caso particular de negacién, poco ex-
plicable; por el contrario, el NO expletivo es el sentido origi-
nal, de tal mode que la negacidén NQ [PAS] deriva de é, pero
deriva como una consecuencia necesaria y como una ilusién
inevitable, a la'vez. «Ne. .. pas» se divide en NO [NE] pro-
blematico y NO [PAS] negativo, como en dos instancias qué
difieren por naturaleza y en que la segunda sélo atrae a la
primera traicionandola.

La génesis de lo negativo es la siguiente: las afirmacio-
nes del ser son elementos genéticos, en forma de preguntas
imperativas; se desarrollan en la’ p051t1v1dad de los proble-
mas; las proposiciones de la conciencia son como afirmacio-
nes generadas que designan los casos de solucién. Pero, pre-
cisamente, cada proposicién tiene un doble negativo que ex-
presa la sombra del problema en el dominio de las solucio-
nes, es decir, la manera en que el problema subsiste a través
delaimagen deformada que'da de ella la representacién. La
férmula «no es el caso» significa que una hipétesis pasa a lo
negativo en tanto no representa las condiciones actualmen-
te cubiertas de problema, a las que corresponde, por el con-
trario, otra proposicion. Por consiguiente, lo negativo es la

sombra giratoria de lo problematico sobre el conjunto de .

proposiciones que este subsume como caso. Por regla gene-
ral, la critica de lo negativo sigue siendo ineficaz en tanto se

* Deleuze empleu PAS para designar el No que expresa una negactén
una privacion, La preseripcién a la que se refiere es la legal. uPre%crlptlvm

. _-débe entenderse en cste caso con su connotacion judicial. Hay que tener en-

. cuenta quie la negacion en francés se construye a partir de dos particulas:
Ne y Pus. El ne no puede ser reemplazado, mientras que el pas es a veces
sustituido por un adverbio que contiene la ide de negacion {rien, ete.). (V.
de los T')
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da a si misma la forma de afirmacién completamente hecha
en la proposicién. La critica de lo negativo s6lo es radical y
bien fundada cuando opera una génesis de la afirmacién, y
simultdneamente la génesis de la apariencia de negacién.
Pues se trata de saber ¢6mo la misma afirmacién puede ser
miiltiple, o cémo la diferencia como tal puede ser objeto de
afirmacién pura. Eso sélo es posible en la medida en que la
afirmacién, como modo de la proposicién, se preduce a par-
tir de elementos genéticos extra-proposicionales (las pre-
guntas imperativas o afirmaciones ontolégicas originales),
¥ después «llevada a buen puerto» a través de los proble-
mas, es determinada por ellos (Ideas problematicas o multi-
plicidades, positividades ideales). Es con esas condiciones
que se debe decir, en efecto, quelo negativo en la proposicion
estd junto a la afirmacién, pero s6lo como la sombra del pro-
blema al que, se supone, responde la proposicién, es decir,
como la sombra de la instancia genetlca que produce la afir-
macién misma.

Las Ideas contienen todas las variedades de relaciones
diferenciales y todas las distribuciones de puntos singula-
res, que coexisten en érdenes diversos, «perplicadas» las
unas en las otras. Cuando el contenido virtual de la Idea se
actualiza, las variedades de relaciones se encarnan en espe-
cies distintas y, correlativamente, los puntos singulares que
corresponden a los valores de una variedad se encarnan en
partes distintas, caracteristicas de tal o cual especie. Por
ejemplo, 1a Idea de color es como la luz blanca que perplica
en si los elementos y relaciones genéticas de todos los colo-
res, pero que se actualiza en los diversos colores y sus espa-
cios respectivos; o la Idea de sonido, como el ruido blanco.
Hay del mismo modo una sociedad blanca, un lenguaje
blanco (el que contiene en su virtualidad todos los fonemas
y relaciones destinados a actualizarse en lenguas diversas y
en las partes notables de una misma lengua). Con la actua-
lizaci6n, un nuevo tipo de distincién, especifica y partitiva,
toma, por consiguiente, el lugar de las distinciones ideales
fluyentes. Llamamos diferenciacién [différentiation] a la
determinacién del contenido virtual de la Idea; hemos Ha-
mado diferenciacién [différenciation] a la actualizacién de
esa virtualidad en especies y partes distinguidas. Siempre
es en relacién con un problema diferenciado [différentié], en
condiciones de problemas diferenciados [différentiées], que
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se opera una diferenciacién [différenciation] en especies y
partes, como correspondiendo a los casos de solucién del
problema. Siempre es un campo problematico el que condi-
ciona una diferenciacién [différenciation] en el interior del
medio donde se encarna. Entonces, todo lo que queremos
decir es que lo negativo no aparece ni en el proceso de dife-
reneiacién [différentiation], ni en el proceso de diferencia-
cién [différenciation)]. La Idea ignora la negacién, El primer
proceso se confunde con la descripcién de una positividad
pura, de acuerdo con el modo del problema en que se asig-
nan relaciones y puntos, lugares y funciones, posiciones y
umbrales diferenciales, que excluyen toda determinacién
negativa y encuentran su origen en elementos de afirma-
cién genéticos o productores. El otro proceso se confunde
con la produccién de afirmaciones generadas finitas, que se
refiercn a los términos actuales que ocupan esos lugares
y posiciones, a las relaciones reales que encarnan aquellas
otras relaciones y sus funciones. Las formas de lo negativo
aparecen en los términos actuales y en las relaciones reales,
pero sélo en tanto se las separa de la virtualidad que actua-
lizan y del movimiento de su actualizacién. Entonces, y solo
entonces, las afirmaciones finitas parecen en si mismas li-
mitadas, opuestas las unas a las otras, sufriendo una caren-
cia 0 una privacién por si mismas. En suma, lo negativo
siempre es derivado y representado, nunca es original ni
presente; el proceso de la diferencia y de la diferenciacién
[différenciation] siempre es anterior al de lo negativoy de la
oposicién. Los comentadores de Marx, que insisten sobre la
diferencia fundamental entre Marx y Hegel, recuerdan con
razén que la categoria de diferenciacién [différenciation] en
el seno de una multiplicidad social (divisién del trabajo) sus-
tituye, en El capital, a los conceptos hegelianos de oposi-
cién, de contradiccion y alienacidn, que sélo constituyen un
movimiento de la apariencia y no valen sino por los efectos
abstractos, separados del principio y del verdadero movi-
miento de su produccién.m Evidentemente, la filosofia de la

20 [ ouis Althusser, Jacques Ranciére, Pierrec Macherey, Eticnne Balibar,
Roger Establet, Lire le Capital. (Sobre la naturaleza y el papel de los con-
ceptos de oposicién, de contradiccién y de alienacidn, cf. Rancidre, t. I,
pdgs. 141 y sigs., Macherey, t. I, pags. 233 y sigs., Ralibar, t. I1, pags. 298 y
sigs.) Sobre el esquema «problema-diferenciacién», como categoria de la
historia, consultar a Arnold Toynbee, autor al que, por cierto, no s¢ puede
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diferencia debe temer aqui el convertirse en el discurso de
un alma bella: diferencias, tan sélo diferencias, en una
coexistencia apacible, en la Idea, de lugares y funciones
sociales. . . Pero el nombre de Marx basta para preservarla
de ese peligro.

Los problemas de una sociedad, tal como son determina-
dos en la infraestructura bajo la forma del trabajo llamado
«abstracto», reciben una solucién por el proceso de actuali-
zacién o de diferenciacién (division del trabajo concreto).
Pero al mismo tiempo que la sombra del problema persiste
sobre el conjunto de casos diferenciados que forman la solu-
cién, estos devuelven una imagen falsificada del problema
mismo. Ni siquiera se puede decir que la falsificacién viene
después; acompana, dobla la actualizacién. El problema
siempre se refleja en falsos problemas, al mismo tiempo que
se resuelve; de modo que la solucidn se halla generalmente
pervertida por una inseparable falsedad. Por ejemplo, el
fetichismmo, segiin Marx es «un absurdo», una ilusién de la
conciencia social, siempre que se entienda por ello, no una
ilusién subjetiva que naceria de la conciencia, sino una ilu-
sién objetiva, una ilusién trascendental, nacida de las con-
diciones de la conciencia social en el curso de la actualiza-
cién. Hay hombres cuya entera existencia social diferencia-
da est4 ligada a falsos problemas de los que viven; y otros,
cuya entera existencia social se desenvuelve en esos falsos
problemas que los hacen sufrir y cuyas engariosas posicio-
nes ocupan. En el cuerpo objetivo del falso problema apare-
cen todas las figuras del no-sentido, es decir, las falsificacio-
nes de la afirmacién, as malformaciones de los elementos y
de las relaciones, las confusiones de lo notable con lo ordina-
rio. Por ello, 1a historia no es menos el lugar del no-sentido y
la necedad que el proceso del sentido. Los problemas esca-
pan por naturaleza a la conciencia, es propio de la concien-
cia ser una falsa conciencia. El fetiche es el objeto natural de

tildar de marxista: «Una sociedad, podemos decir, afronta en el curso de su
existencia una sucesién de problemas que cada miembro debe resolver por
sf mismo lo mejor que pueda. Bl enuaciado de cada uno de esos problemas
toma la forma de un desafio que es preciso sufrir como una prueba. A tra-
vés de esa serie de pruebas, ios miembros de la sociedad se diferencian
progresivamente los unos de los otros» (L'Histoire, un essai d’interpré-
tation, trad. Julia, NRF), pdg. 10.
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la conciencia social como sentido comtin o reconocimiento
del valor. Los problemas sociales s6lo pueden ser captados
en una «rectificacién», cuando la facultad de sociabilidad
se eleva a su ejercicio trascendente y quiebra la unidad
del sentido comun fetichista. El objeto trascendente de la
facultad de sociabilidad es la revolucién. Es en ese sentido
que la revolucién es la potencia social de la diferencia, la
paradoja de una sociedad, 1a célera propia de la Idea social,
La revolucién no pasa en lo mas minimo por lo negativo. No
podiamos fijar la primera determinacién de lo negativo,
sombra del problema como tal, sin habernos precipitado ya
en una segunida determinacién: lo negativo es el cuerpo
objetive del falso problema, el fetiche en persona. Sombra
del problema, lo negativo es también el falso problema por
excelencia. La lucha préctica no pasa por lo negativo, sino
por la diferencia y su poder de afirmar; y la guerra de los
justos es la conquista del mds alto poder, el de decidir los
problemas restituyéndolos a su verdad, evaluando esa ver-
dad mds all4 de las representaciones de la conciencia ¥ las
formas de lo negativo, accediendo finalmente a los impera-
tivos de los que dependen.

No hemos cesado de invocar lo virtual. ;No es recaer en
la vaguedad de una nocién més préxima de lo indetermina-
do que de las determinaciones de la diferencia? Es, sin em-
bargo, lo que queriamos evitar, hablando precisamente de lo
virtual. Hemos opuesto lo virtual a lo real; ahora es preciso
corregir esa terminologia, que todavia no podia ser exacta,
Lo virtual no se opone a lo real, sino tan sélo a lo actual. Lo
virtual posee una realidad plena, en tanto es virtual. De lo
virtual es preciso decir exactamente lo que Proust decia de
los estados de resonancia: «Reales sin ser actuales, ideales
sin ser abstractos»; y simbélicos, sin ser ficticios. Lo virtual
hasta debe ser definido como una estricta parte del objeto
real, como si el objeto tuviera una de sus partes en lo vir-
tual, y se sumergiera allf como en una dimensién objetiva.
En la exposicién del calculo diferencial, frecuentemente se
asimila la diferencial a «una porcién de la diferencia». O
bien, segiin el método de Lagrange, uno se pregunta cual es
la parte del objeto matematico que debe ser considerada co-
mo derivada y que presenta las relaciones en cuestién. La.
realidad de lo virtual consiste en los elementos y relaciones
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diferenciales, y en los puntos singulares que le correspon-
den. La estructura es la realidad de lo virtual. Debemos evi-
tar, a la vez, dar una actualidad que no tienen a los elemen-
tos y a las relaciones que forman una estructura, y retirar-
les la realidad que tienen. Hemos visto que un doble proceso
de determinacién reciproca y de determinacién completa
definia esa realidad: lejos de ser indeterminado, lo virtual
estd completamente determinado. Cuando la obra de arte
invoca una virtualidad en la que se sumerge, no invoca nin-
guna determinacién confusa, sino la estructura completa-
mente determinada que forman sus elementos diferenciales
genéticos, elementos «virtualizados», «embrionizados». Los
elementos, las variedades de relaciones, los puntos singula-
res, coexisten en la obra o en el objeto, en 1a parte virtual de
la obra o del objeto, sin que se pueda asignar un punto de
vista privilegiado sobre los otiros, un centro que seria unifi-
cador de los otros centros. Pero jcémo se puede hablar a la
vez de determinacién completa, y sélo de una parte del
objeto? La determinacién debe ser una determinacién com-
pleta del objeto, y sin embargo, no formar sino una parte de
él. Es que, siguiendo las indicaciones de Descartes en las
Respuestas a Arnauld, se debe distinguir con cuidado el
objeto como completo y el objeto como entero. Lo completo es
sblo la parte ideal del objeto, que participa con otras partes
de cbjetos en la Idea (otras relaciones, otros puntos singula-
res), pero que no constituye nunca una integridad como tal.
Lo que falta a la determinacién completa es el conjunto de
determinaciones propias de la existencia actual. Un objeto
puede ser ens, o mas bien (non)-éits omni modo determina-
tum, sin estar enteramente determinado, o existir real-
mente.

Por lo tanto, hay otra parte del.objeto que se halla deter-
minada por la actualizacién. El matematico pregunta cudl
es esa otra parte representada por la funcién denominada
primitiva; la integracién, en ese sentido, no es, de ningiin

‘modo la inversa de la diferenciacién [différenfiation], mds

bien constituye un proceso original de diferenciacién [diffé-
renciation]. Mientras que la diferenciacién [différentiation]
determina el contenido virtual de la Idea como problema, la
diferenciacién [différenciation] expresa la actualizacién de
lo virtual y la constitucién de soluciones (por integraciones
locales). La diferenciacidn [différenciation] es como la se-
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gunda parte de la diferencia, y es preciso formar la nocién

compleja de diferen ! iacién para designar la integridad o la
C

integralidad del ohjeto, 1a t y la ¢ son aqui el rasgo distintivo
o la relacién fonolégica de la diferencia en persona. Todo ob-
jeto es doble, sin que sus dos mitades se parezcan: una es la
imagen virtual; la otra, la imagen actual. Mitades desigua-
les dispares. La diferenciacién [différentiation] misma ya
tiene, por su cuenta, dos aspectos que se corresponden con
las variedades de relaciones y con los puntos singulares que
dependen de los valores de cada variedad. Pero, a su vez, la
diferenciacién [différenciation] tiene dos aspectos, uno con-
cerniente a las cualidades o especies diversas que actuali-
zan las variedades, otro concerniente al nimero o las partes
distintas gue actualizan los puntos singulares. Por ejemplo,
los genes como sistema de relaciones diferenciales se encar-
nan, a la vez, en una especie y en las partes orgdnicas quela
componen. No hay cualidad, en general, que no remita a un
espacio definido per las singularidades correspondientes a
las relaciones diferenciales encarnadas en esa cualidad. Los
trabajos de Lavelle y de Nogué, por ejemplo, han mostrado
con claridad la existencia de espacios propios de las cualida-
des, y el modo como esos espacios se construyen en la proxi-
midad de las singularidades: de modo que una cualidad
siempre se halla subtendida por una diferencial espacial
{diafora). Mds aun, la reflexién de los pintores nos ensefia
todo sobre ¢l espacio de cada color, y sobre el empalme de
esos espacios en una obra. Algunas especies no estan dife-
renciadas sino en tanto cada una tiene partes en si mismas
diferenciadas. La diferenciacién siempre es simultanea-
mente diferenciacién de especies y de partes, de cualidades
y extensiones: cualificacién o especificacién, pero también
particién u organizacién. ;Cémo, a partir de ahi, se encade-
nan esos dos aspectos de la diferenciacién [différenciation]
con los dos aspectos precedentes de la diferenciacién [diffé-
rentiation]? ;Como encajan las dos mitades disimiles del
objeto? Las cualidades y especies encarnan las variedades
de relacién de un modo actual; las partes orgdnicas encar-
nan las singularidades correspondientes. Pero la precisién
del engaste aparece mejor desde dos puntos de vista comple-
mentarios.
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Por una parte, la determinacién completa opera la dife-
renciacién [différentiation] de las singularidades; pero se
refiere solamente a su existencia y distribucién. La natura-
léza de los puntos singulares no se especifica sino por la for-
ma de las curvas integrales con respecto a su proximidad, es
decir, en funcién de especies y espacios actuales o diferen-
ciados [différenciés]. Por otra parte, los aspectos esenciales
de la razoén suficiente, determinabilidad, determinacion
reciproca, determinacidn completa, encuentran su unidad
sistemadtica en la determinacién progresiva. En efecto, la
reciprocidad de la determinacién no significa una regresion,
niun paso en falso, sino una verdadera progresion donde los
términos reciprocos deben ser ganados poco a poco, y las re-
laciones mismas deben relacionarse entre ellas. La comple-
titud de la determinacién implica también la progresividad
de los cuerpos de adjuncién. Al ir de A a B, después al volver
de B a A, no volvemos a encontrar un punto de partida como
en una repeticidn desnuda; la repeticién es mds bien entre A
y B, B y A, es el recorrido o la descripcién progresiva del
conjunto de un campo problemdatico. Ocurre como en el poe-
ma de Vitrac donde las diferentes actividades que forman
cada una un poema (el Escribir, Softar, Olvidar, Busecar su
contrario, Humorizar, en fin, el Reencontrar analizdndolo)
determinan progresivamente el conjunto del poema como
Problema o Multiplicidad. Es en ese sentido que toda es-
tructura, en virtud de esa progresividad, posee un tiempo
puramente lgico, ideal o dialéctico. Pero ese mismo tiem-
po virtual determina un tiempo de diferenciacién [diffé-
renciation] o méds bien de ritmos, de tiempos diversos de
actualizacién que corresponden a las relaciones y a las sin-
gularidades de la estructura, y que miden por su cuenta el

pasaje de lo virtual a lo actual. En ese sentido, son si-

nénimos cuatro términos: actualizar, diferenciar, integrar,
resolver. La naturaleza de lo virtual es tal que actualizar-
se es diferenciarse para él. Cada diferenciacién [différen-
ciation) es una integracidn local, una solucién local, que se

compone con otras en el conjunto de la solucién o en la in-
-tegracion global. Es asi como, en lo viviente, el proceso de

actualizacién se presenta a la vez como diferenciacién local

de las partes, formacién global de un medio interior, so-

lucién de un problema planteado en el campo de constitu-
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ci6n de un organismo.21 F] organismo no seria nada si no
fuera la solucién de un problema, y lo mismo vale para cada
uno de sus érganos diferenciados, asi el ojo resuelve un
«problema» de luz; pero nada en él, ningiin érgano, se dife-
renciaria sin el medio interior dotado de una eficacia gene-
ral o de un poder integrante de regulacién. (También alli las
formas negativas de la oposicién y de la contradiccién en la
vida, del obstdculo y 1a necesidad, son secundarias o deriva-
das en relacién con los imperativos de un organismo por
construir, como de un problema por resolver.)

El tnico peligro, en todo esto, es confundir lo virtual con
lo posible. Pues lo posible se opone a lo real; el proceso de lo
posible es, por consiguiente, una «realizacién». Lo virtual,
por el contrario, no se opone a lo real; posee una plena reali-
dad por si mismo. Su proceso es la actualizacién. Se comete-
ria un error si se ve en esto tan sélo una disputa verbal: se
trata de la existencia misma. Cada vez que planteamos el
problema en términos de posible o real, estamos forzados a
concebir la existencia como un brusco surgimiento, acto
puro, salto que siempre se opera a nuestra espalda, someti-
do a la ley de todo o nada, ;Qué diferencia puede haber en-
tre lo existente y lo no existente, si lo no existente es ya posi-
ble, recogido en el concepto, y tiene todos los caracteres que
el concepto le confiere como posibilidad? La existencia es la
misma que el concepto, pero fuera del concepto. Por lo tanto
se plantea la existencia en el espacio y en el tiempo, pero co-
mo medios indiferentes, sin que la misma produceién de Ia
existencia se realice a si misma en un espacio y un tiempo
caracteristicos. La diferencia ya no puede ser sino lo negati-
vo determinado por el concepto: por gjemplo, la limitacién
de los posibles entre ellos para realizarse, o la oposicién de
lo posible con la realidad de lo real. Lo virtual, por el contra-

2l 3obre la corrclacion del medio interior y la diferenciacién, cf, Frangois
Meyer, Problsmatique de Pévolution (Presses Universitaires de Franie,
1954), pags. 112 y sigs. H. F. Osborn es uno de aguellos que mas profunda-
mente han insistido sobre la vida como pesicion y solucién de «problemass,
pr.ob]cjnas mec4nicos, dindmicos o propiamente biolégicos: cf. L'origine ef
leuolutmn de la vie (trad. Sartiaux, Masson, ed., 1917), Los diferentes ti-
pos de ojos, por ejemplo, no pueden ser cstudmdos sino en funcién de un
problema fisico-biolégico general y de Ias variaciones de sus condiciones en
distintos tipos de animales. La regla de 1as soluciones consiste en que cada
una comporta, por 1o menes, una ventaja y un inconveniente.
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rio, es el cardcter de la Idea; es a partir de esa realidad que
se produce la existencia, y se produce conforme con un tiem-
po y con un espacic inmanentes a la Idea.

En segundo lugar, lo posible y lo virtual también se dis-
tinguen porque uno remite a la forma de identidad en el
concepto, mientras que el otro designa una multiplicidad
pura en la Idea, que excluye radicalmente lo idéntico como
condicién previa. En fin, en la medida en que lo posible se
propone a la «realizacién», es él mismo concebido como la
imagen de lo real; y 1o real, como la semejanza de lo posible.
Por ello, se entiende tan mal qué es lo que la existencia
agrega al concepto al duplicar lo semejante por lo semejan-
te. Esa es la tara de lo posible, tara que lo denuncia como
producto posterior, él misme fabricado retroactivamente a
imagen de lo que se le parece. Por el contrario, la actualiza-
ci6én de lo virtual siempre se hace por diferencia, divergen-
cia o diferenciacién [différenciation|. La actualizacion rom-
pe tanto con la semejanza como proceso, como con la iden-
tidad como principio. Nunca los términos actuales se ase-
mejan a la virtualidad que actualizan; las cualidades y las
especies no se parecen a las relaciones diferenciales que en-
carnan; tampoco las partes se asemejan a las singularida-
des que encarnan. En ese sentido, la actualizacién, la dife-
renciacién, siempre son una verdadera creacién que no se
hace por limitacién de una posibilidad preexistente. Es
contradictorio hablar de «potencial», como lo hacen ciertos
bidlogos, y definir la diferenciacién por la simple limitacién
de un poder global, como si ese potencial se confundiera con
una posibilidad l6gica. Para algo potencial o virtual, actuali-
zarse siempre es crear las lineas divergentes que se corres-
ponden sin semejanza con la multiplicidad virtual. A lo vir-
tual le correspende la realidad de una tarea por cumplir o de
un problema por resolver; el problema es el que orienta,
condiciona, genera las soluciones; pero estas no se asemejan
a las condiciones del problema. Por ello Bergson tenia razén
cuando decia que, desde el punto de vista de la diferencia-
cion [différenciation], hasta las semejanzas que surgen de
lineas de evolucion divergentes (por ejemplo, el ojo como ér-
gano «andlogo»} deben ser relacionadas, en primer lugar,
con la heterogeneidad en el mecanismo de produccion. Y, en
un mismo movimiento, se debe invertir la subordinacién de
la diferencia a la identidad, y la subordinacién de la diferen-
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cia a la similitud. ;Pero en qué consiste esa correspondencia
sin semejanza o diferenciacién [différenciation] creadora?
El esquema bergsoniano que une La evolucidn creadora a
Materia y memoria comienza por la exposicién de una gi-
gantesca memoria, multiplicidad formada por la coexisten-
cia virtual de todas las secciones del «cono», siendo cada sec-
cién como la repeticién de todas las otras, y distinguiéndose
tan s6lo por el orden de las relaciones y la distribucién de los
puntos singulares. Luego la actualizacién de ese virtual
mneménico aparece como la creacién de lineas divergentes,
cada una de las cuales corresponde a una seccién virtual y
representa una manera de resolver un problema, pero en-
carnando en especies y partes diferenciadas el orden de las
relaciones y la distribucion de singularidades propias de la
seccién considérada.?? La diferencia y la repeticion en lo vir-
tual fundan el movimiento de la actualizacién, de la diferen-
ciacién como creacién, sustituyendo asi a la identidad y a la
semejanza de lo posible, que s6lo inspiran un seudomovi-
miento, el falso movimiento de la realizacién como limita-
cién abstracta.

Toda vacilacién entre lo virtual y lo posible, entre el or-
den de la Idea y el orden del concepto, es ruinosa porque
anula la realidad de lo virtual. En la filosofia de Leibniz se
encuentran los rastros de tal oscilacién. Pues, cada vez que
Leibniz habla de las Ideas, las presenta como multiplici-
dades virtuales, hechas de relaciones diferenciales y de
puntos singulares, que el pensamiento aprehende en un
estado vecino al suefio, al aturdimiento, al desvanecimien-
to, a la muerte, a la amnesia, al murmullo ¢ la embria-
guez. . .23 Pero he aqui que’aquello en lo que las Ideas se
actualizan es concebido més bien como algo posible, alge po-
sible realizado. Esa vacilacién entre lo posible y lo virtual

22 Borgson es cl autor que lleva més lejos la critica de lo posible, pero que
también invoea mas constantemente la nocién de lo virtual, Desde Don-
nées immédiales, la duracién es definida como una multiplicidad no actual
(Editions du Centenaire, pag. 57). En Mutiére et mémoire, el cono.de los re-
cuerdos puros, con sus secciones y sus «puntos brillantes» sobre cada sec-
cibn {pag. 310) es completamente real, pero sélo virtual, y en Lévolution
créatrice, 1a diferenciacién, la ereacién de lineas divergentes es concebida
como una actualizacién, pareciendo corresponder cada linea de actualiza-
cién a una seccion del cono (cf. pag. 637).

23 Leibniz, Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano, Libro 11,
cap. L
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explica que nadie haya ido mds lejos que Leibniz en la ex-
ploracién de la razén suficiente, v que, sin embargo, nadie
haya sostenido con mads fuerza la ilusién de una subordi-
nacién de esa razon suficiente a lo idéntico. Nadie se acercd
mas al movimiento de la vice-diceién en la Idea, pere tampo-
co nadie sostuvo mejor el pretendide derecho de la represen-
tacidn, a riesgo de hacerla infinita. Nadie supo zambullir
mejor el pensamiento en el elemento de la diferencia, dotar-
lo de un inconsciente diferencial, rodearlo de pequeiios res-
plandores y singularidades; pero todo eso, para salvar y re-
componer la homogeneidad de una luz natural a la manera
de Descartes. En efecto, es en Descartes donde aparece el
mds alto principio de Ia representacién como buen sentido o
sentido comun. Podemos Hamar a ese principio, principio de
lo «elaro y distinto», o de la proporcionalidad de lo claro y
distinto: una idea es tanto mas distinta cuanto mis clara
es; lo claro-distinto constituye esa luz que hace posible el
pensamiento en el ejercicio comin de todas las facultades.
Ahora bien, frente a ese principio, ninguna exageracién se-
ria suficiente para subrayar la importancia de una observa-
cién que Leibniz formula constantemente en su logica de las
ideas: una idea clara es, en si misma, confusa; es confusa en
tanto es clare. Sin duda, esta observacion puede acomodar-
se a la légica cartesiana, y significar tan sélo que una idea
clara es confusa porque todavia no es lo bastante clara en
todas sus partes. Y, finalmente, ;no es asi como Leibniz tien-
de a interpretarla? Pero ;no es también susceptible de otra
interpretacién mas radical: habria una diferencia de na-
turaleza, no ya de grado, entre lo claro y lo distinto, de modo
que lo claro seria en si mismo confuso, y reciprocamente lo
distinto, en s{ mismo ogcuro? j18n qué consiste eso distinto-
oscuro que se corresponde con lo claro-confuso? Volvamos a

los textos célebres de Leibniz sobre el murmullo del mar:

también alli hay dos interpretaciones posibles. O bien de-
cimos que la apercepcién del ruido de conjunto es clara, pero
confusa (no distinta), porque las pequeiias percepciones que
la componen no son en si mismas claras, sino oscuras. O
bien, decimos que las pequefias percepciones son en si mis-
inas distintas y oscuras (no claras): distintas porque se cap-
tan relaciones diferenciales y singularidades, oscuras por-
que todavia no resultan «distinguidas», porque todavia no
se han diferenciado, y esas singularidades, condensandose,
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determinan un umbral de conciencia en relacién con nues-
tro cuerpo, como un umbral de diferenciacién, a partir del
cual se actualizan las pequefias percepciones. Pero se ac-
tualizan en una apercepcién que, a su vez, sélo es clara y
confusa; clara, porque resulta distinguida o diferenciada; y
confusa, porque es clara. Entonces el problema ya no se
plantea en términos de partes-todo (desde el punto de vista
de una posibilidad légica), sino en términos de lo virtual-ac-
tual (actualizacién de relaciones diferenciales, encarnacion
de puntos singulares). He aqui que el valor de la representa-
cién en el sentido comin se rompe en dos valores irreducti-
bles en el para-sentido: algo distinto que no puede ser sino
oscuro, tanto mds oscuro cuanto que es distinto; y algo cla-
ro-confuse, que no puede ser sino confuso. Corresponde a la
Idea ser distinta y oscura. Es decir, precisamente, que la
Idea es real sin ser actual, diferenciada [différentide] sin ser
diferenciada [différenciée], completa sin ser entera. Lo dis-
tinto-oscuro es la embriaguez, el aturdimiento propiamente
filoséfico, o la Idea dionisiaca. Por consiguiente, es por poco
que Leibniz, al borde del mar, o cerca del molino de agua,

" falté a la cita con Dionisos. Y quizds es preciso un Apolo, el
pensador claro-confuso, para pensar las Ideas de Dionisos.
Pero los dos nunca se relinen para reconstituir una luz na-
tural. M4s bien componen dos lenguas cifradas en el len-
guaje filosdfico, y para el ejercicio divergente de las faculta-
des: lo dispar del estilo.

¢ Cémo se produce la actualizacién en las cosas mismas?
iPor qué la diferenciacién [différenciation] es correlativa-
mente cualificacién y composicién, especificacién y organi-
zacion? ;Por qué se diferencia en esas dos vias complemen-

tarias? Mis profundas que las cualidades y las extensiones

actuales, que las especies y las partes actuales, son los dina-
mismos espacio-temporales. Son ellos los actializantes,
diferenciantes. Es preciso hacer el relevaimiento en todo do-
minio, aunque estén ordinariamente recubiertos por las ex-
tensiones y cualidades constituidas. Los embridlogos mues-
tran claramente que la divisién de un huevo en partes es se-
cundaria en relacién con movimientos morfogenéticos de
muy otra significacién, aumento de superﬁcxes libres, esti-
ramiento de las capas celulares, invaginacién por plega-
miento, desplazamientos regionales de los grupos. Aparece
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toda una cinemadtica del huevo, que implica una dindmica.
Esta dindmica también expresa algo ideal. El transporte es
dionisiaco y divino, es delirio antes de ser transferencia lo-
cal. Por consiguiente, los tipos de huevos se distinguen por
orientaciones, ejes de desarrollo, velocidades y ritmos dife-
renciales, como primeros factores de la actualizacién de una
estructura, que crean un espacio y un tiempoe propios de lo
que se actualiza. Bagr concluia de esto, por una parte, que la
diferenciacién va de lo m4s general a lo menos general, ya
que los caracteres estructurales dindmicos de los grandes ti-
pos o empalmes aparecen antes que los caracteres simple-
mente formales de la especie, del género, o hasta de la clase;
por otra parte, concluia que las fallas entre esos tipos, o la
irreductibilidad de los dinamismos, venian a limitar singu-
larmente las posibilidades de la evolucién e imponian dis-
tinciones actuales entre Ideas. Sin embargo, esos dos pun-
tos suscitan grandes problemas. Pues, ante todo, las mds al-
tas generalidades de Baér sélo son generalidades para un
observador adulto que las contempla desde afuera. En si
mismas, son vividas por el individuo-embrién en su campo
de individuacién. Aun m4s, como lo sehalaba Vialleton,
discipulo de Baér, sélo pueden ser vividas y no pueden ser
vividas sino por el individuo-embrién: hay «cosas» que sélo
el embrién puede hacer, movimientos que sélo él puede
emprender, o méds bien soportar (por ejemplo, en las tortu-
gas, el miembro anterior sufre un desplazamiento relativo
de 180°, o el cuello implica el desplazamiento hacia adelante
de un ndmero variable de protovértebras).?! Las proezas y
el destino del embrién es vivir lo no viable como tal, y la am-
plitud de movnmentos forzados que quebrarian cualquier
esqueleto o romperian los ligamentos. Es muy cierto que la
diferenciacién [différenciation] es progresiva, como una
cascada: los caracteres de log grandes tipos aparecen antes
que los del género y de la especie en el orden de la especifica-
cién; y en el orden de la organizacién, la yema es yema de
pata antes de convertirse en pata derecha o izquierda. Pero
antes que una diferencia de generalidad, ese movimiento
indica una diferencia de naturaleza; mas que descubrir lo
més general bajo lo menos general, se descubren puros di-

24 Louis Vialleton, Membres ct ceintures des vertébres tétrapodes (Doin,
1924), pdgs. 600 y sigs.
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namismos espacio-temporales (lo vivido del embrion) bajo
los caracteres morfolégicos, histolégicos, anatémicos, fisio-
l6gicos, ete., que conciernen a las cualidades y las partes
constituidas. Antes que de lo mds general a lo menos ge-
neral, se va de lo virtual a lo actual, segin la determinacion
progresiva y siguiendo los primeros factores de actualiza-
cién. Aqui la nocién de «generalidad tiene el inconveniente
de sugerir una confusion de lo virtual, en tanto se actualiza
por creacién, con lo posible, en tanto se realiza por limita-
cién. Y antes del embrién como soporte general de cuali-
dades y de partes, estd el embrién como sujeto individual y
paciente de dinamismos espacio-temporales, el sujeto lar-
vario.

En cuanto al otro aspecto, el de una posibilidad de la evo-
lucién, debemos pensarlo en funcién de polémicas preevolu-
cionistas. La gran polémica Cuvier-Geoffroy Saint-Hilaire
se refiere a 1a unidad de composicién: jhay un Animal en s,
como una Idea de animal universal, o bien los grandes em-
palmes introducen fallas infranqueables entre tipos de ani-
males? La discusién encuentra su método y su prueba poéti-
ca en el plegado: jse puede, por plegado, pasar del Vertebra-
do al Cefalépodo? ;Se puede plegar el Vertebrado de tal
modo que las dos partes de la espina dorsal se aproximen, y
que la cabeza vaya hacia los pics, la pelvis hacia la nuca, y
las visceras se dispongan como en los Cefaldpodos? Cuvier
niega que del plegado pueda resultar una disposicién seme-
jante. ;Y qué animal soportaria la prueba, aun reducida a
su simple esqueleto? Es verdad que Geoffroy no pretende
que el plegado opere afectivamente ese pasaje; Su argumen-
to es mas profundo: habria tiempos de desarrollo que deten-
drian a tal o cual animal en tal estado de composicion («el
érgano A estard en una relacién insélita con el érgano C, si
B no ha sido producido, si la detencién del desarrollo, ha-
biéndose producido demasiado pronto en este, hubiese
impedido la produccion de aquel»).?5 La introduccion del
factor temporal es esencial, aungue Geoffroy concibe este
bajo la forma de detenciones, es decir, de etapas progresivas
ordenadas en la realizacién de un posible comin a todos los
animales. Basta dar al tiempo su verdadero sentido de ac-

5 Rtienne Geoffroy Saint-Hilaire, Principes de philosophic zoologiyie,
Paris, 1830, pag. 70. Los textos de la polémica con Cuvier se encuentran
reunidos en esc libro.

324

tualizacién creadora, para que la evolucién encuentre un
principio que la condiciona. Pues, desde el punto de vista de
la actualizacién, si el dinamismo de las direccicnes espacia-
les determina una diferenciacién de tipos, los tiempos mas
0 menos rdpidos inmanentes a esos dinamismos fundan
el pasaje de unos a otros, o de un tipo diferenciado a otro,
sea por disminucidn de la velocidad o por precipitacién. Se
crean otros espacios con tiempos contraidos o distendidos,
segiin razones de aceleracién o retardamiento. Hasta la
detencién toma el aspecto de una actualizacién creadora en
la neotenia. El factor temporal hace posible, en principio, la
transformacién de los dinamismos, aunque sean asimétri-
cos, espacialmente irreductibles y completamente diferen-
ciados, o m4s bien diferenciantes. Es en ese sentido que Pe-
rrier veia fenémenos de «repeticién acelerada» (taquigéne-
sis) en el origen de las ramificaciones del reino animal, y en-
contraba en la precocidad de aparicidn de los tipos una
prueba superior de la evolucién misma.26 -

El mundo entero es un huevo. La doble diferenciacién de
las especies y de las partes siempre supone dinamismos
espacio-temporales. Tomemos, por ejemplo, una divisién en
veinticuatro elementos celulares dotados de caracteres se-
mejantes: nada nos dice todavia por qué proceso dindmico
ha sido obtenida, ;2x12, 0 (2x2) + (2x10), 0 (2x4) + (2x8). . .7
Hasta la divisién platénica no tendria ninguna regla para
distinguir dos lados, si los movimientos y las orientaciones,
los trazados en el espacio, no le dieran una. Asi ocurre con la

pesca: encerrar la presa o golpearla, golpearla de arriba

abajo o de abajo arriba. Los procesos dindmicos son los que
determinan la actualizacién de la Idea. ;Pero en qué rela-
cién estan con ella? Son exactamente dramas, dramatizan

laldea. Por una parte, crean, trazan un espacio que corres- .
ponde a las relaciones diferenciales y a las singularidades

pof actualizar. Cuando se produce una migracién celular,
como lo muestra Raymond Ruyer, es la exigencia de un «pa-
pel», en funcién del «temas estructural por actualizar, la que
determina la situacién, y no a la inversa.2” El mundo es un

28 Rdmond Perrier, Les colonies animales et la formation des organismes
(Masson, 1881), pdgs. 701 y sigs.

. % Raymond Ruyer, La genése des formes viventes (Flammarion, 1958) : .
pags. 91 y sigs. «No se puede disipar el misteriv de la diferenciacién ha- ’

ciendo de esta el efecto de las diferencias de situacién producidas por las
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huevo, pero el huevo es él mismo un teatro: teatro de puesta
en escena donde los papeles tienen mds importancia que los
actores, los espacios que los papeles, las Ideas que los espa-
cios. Atin més, en virtud de la complejidad de una Idea y de
sus relaciones con otras Ideas, la dramatizacién espacial se
juega en varios niveles: en primer lugar, en la constitucién
de un espacio interior, pero también en la manera en que
ese espacio se expande en la extensién externa y ocupa una
de sus regiones. No se debe confundir, por ¢jemplo, el espa-
cio interior de un color y la manera en que ocupa una exten-
sién o entra en relacidn con otros colores, cualquiera sea la

afinidad de los dos procesos. Un ser vivo no se define tan :

sdlo genéticamente por los dinamismos que determinan su
medio intericr, sino ecolégicamente, por los movimientos ex-
ternos que presiden su distribucién en la extensién. Una ci-
nética de la poblacién se une, sin semejanza, a la cinética
del huevo; un proceso geogrifico de aislamiento no es menos
formador de especies que las variaciones genéticas inter-
nas, y a veces las precede.?8 Todo es aun més complicado, si
se considera que el mismo espacio interior forma multiples
espacios que deben ser localmente integrados, conectados;
que ese empalme, que puede hacerse de muchas maneras,
lleva la cosa o al ser vivo hasta sus propios limites, en con-
tacto con lo exterior, que esa relacién con lo exterior, y con
otras cosas v otros seres vivos, implica a su vez conexiones

.0 integraciones globales que difieren por naturaleza de las -

precedentes. Hay, por doquier, una puesta en escena en va- , -

rios niveles.

Por otra parte, los dinamismos sen tanto temporales -

como espaciales. Constituyen tiempos de actualizacién o de
.Hiferenciacic’in y también trazan espacios de actualizacidn.
No sélo algunos espacios comienzan a encarnar las relacio-
“ nes diferenciales entre elementos de la estructura recipreca
y completamente determinados, sino que algunos tiempos
de la diferenciacién encarnan el tiempo de la estructura,

~ el tiempo de la determinacién progresiva. Tales tiempos

. .divisiones iguales. . .». No menos que Bergson, Ruyer ha analizado profun-

" .+ damente las nociones de virtual y actualizacién; toda su filosofia biolégicd
" ¢ descansa sobre ellas y sohre la idea de lo «temdticos: of. Eléments de psy-
cho-biologie (Presses Universitaires de France, 1946), cap. TV.
%8 Lucien Cuénot, L'espéce (Doin, 1936), pag. 241.
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pueden llamarse ritmos diferenciales, en funcién de su
papel en la actualizacién de la Idea. Y, finalmente, bajo las
especies y las partes, sdlo se encuentran esos tiempos, esas
tasas de crecimiento, esos aires de desarrollo, esas disminu-
ciones de velocidad o esas precipitaciones, esas duraciones
de gestacion. No es falso decir que sélo el tiempo da respues-
ta a una preguinta, y sélo el espacio aporta su solucién a un
problema. Un-ejemplo concerniente a la esterilidad o a la
fecundidad (en el equine hembra y en el anélido macho),
Problema: ciertos cromosomas paternos jserdn incorpora-
dos a los nuevos niicleos o se dispersardn en el protoplas-
ma? Pregunta: jllegardn demasiado pronte? Pero la distin-
cidn es forzosamente relativa; es evidente que el dinamismo
es simultdneamente temporal y espacial, espacio-temporal
(aqui la formacién del huso de divisién, el desdoblamiento
de los cromosomas y el movimiento que los llevd a los polos
del huso). La dualidad no existe en el proceso de actuali-
zacién misma, sino sdlo en su resultante, en los términos
actuales, especies y partes. De cualquier modo no se trata
de una distincion real, sino de una estricta complementa-
riedad, ya que la especie designa la cualidad de las partes,
como las partes el nimero de la especie. La especie recoge
precisamente én una cualidad (cualidad de leén, cualidad
de rana} el tiempo del dinamismo, mientras que las partes
detallan su espacio. Una cualidad fulgura siempre en un
espacio y dura todo el tiempo de ese espacio. En suma, la
dramatizacion es la diferenciacién de la diferenciacién,
simultianeamente cualitativa y cuantitativa, Pero, al decir,
a lo vez, decimos que la diferenciacién . [différenciation] se
diferencid a si misma en esas dos vias correlativas, especies
y partes, especificacion y particién. Del mismo modo que
hay una diferencia de la diferencia que reune lo diferente,
hay una diferenciacién de la diferenciacién que integra y
suelda lo diferenciado. Se trata de un resultado necesario en
tanto la dramatizacién encarna inseparablemente los dos
rasgos de la Idea, relaciones diferenciales y puntos singula-
res correspondientes, actualizdndose en las partes, como
aquellos en las especies.

¢Esas determinaciones dindmicas espacio-temporales
no son ya lo que Kant llamaba esquemas? Sin embargo, hay
una gran diferencia. El esquema en una regla de determi-
nacién del tiempo y de construccién del espacio, pero es
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pensado y puesto en aceién en relacion con el concepto como
posibilidad légica; esa referencia aparece en su naturaleza
misma, hasta el punto en gue sélo convierte la posibilidad
légica en posibilidad trascendental. Hace corresponder re-
laciones espacio-temporales con las relaciones légicas del
concepto. Sin embargo, siendo el esquema exterior al con-
cepto, no se ve como puede asegurar la armonia del entendi-
miento y de la sensibilidad, ya que no tiene —sin recurrir
a un milagro— con qué asegurar su propia armonia con el
concepto del entendimiento. El esquematismo tiene una
fuerza inmensa, es por él que un concepto puede dividirse,
especificarse segin una tipologia. Un concepto es totalmen-
te incapaz de especificarse o dividirse por si mismo; lo que
actia bajo él, como un arte escondido, como un agente de
diferenciacién, son los dinamismos espacio-temporales. Sin
ellos, todavia estariamos formulando las objeciones que
Aristételes elevaba contra la divisién platénica: ;y de dénde
proceden las mitades? Sélo que el esquema no da cuenta de
la potencia con la que actia. Todo cambia cuando se plan-
tean los dinamismos, no ya como esquemas de conceptos,
sino como dramas de Ideas. Pues si el dinamismo es exterior
al concepto, y en ese sentido es esquema, por otra parte, es
interior a la Idea, y en ese sentido, drama o suefio. La espe-
cie se divide en linajes, el linneon en jordanones, el concepto
en tipos, pero esas divisiones no tienen el mismo criterio que
lo dividido, no son homogéneas con lo dividido, y se estable-
cen en un dominio exterior al concepto, pero interior a las
Ideas que presiden la divisién misma. Entonces el dinamis-
mo comprende su propia potencia de determinar el espacio
y el tiempo, ya que encarna inmediatamente las relaciones
diferenciales, las singularidades y las progresividades in-
manentes a la Idea.?? La distancia nuds corta no es simple-
mente el esquema del concepto de recta, sino el suefio, el
drama o la dramatizacién de la Idea de linea, en tanto ex-
presa la diferenciacién de la recta y de la curva. Distingui-
mos la Idea, el concepto y el drama: el papel del drama es

29 La teoria kantiana del esquematismo, por otra parte, va mas alld de si
misma en dos direcciones: hacia la Idea dialéctica, que vs para si misma su
propio esquema y que asegura la especificacidn del concepto (Razdn pura,
«de la meta final de la dialécticas); y hacia la Idea estética, que pone el cs-
quema al servicio de) proceso més complejo y més comprehensivo del sim-
bolismo (Critica del juicio, § 49 y 59).
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especificar ¢l concepto, encarnando las relaciones diferen-
ciales y las singularidades de la 1dea.

La dramatizacion se hace en la cabeza del sofiador, pero
también bajo el ojo critico del sabio. Actiia mds aca del con-
cepto y de las representaciones que subsume. No hay cosa
que no pierda su identidad tal como es en el concepto, y su
similitud tal como es en la representacién, cuando se descu-
bre el espacio y el tiempo dindmicos de su constitucién ac-
tual. El «tipo colina» no es sino un chorro de lineas parale-
las; el «tipo lado», un afloramiento de capas duras a lo large
de las cuales las rocas se cavan en direccién perpendicular a
la de las colinas; pero las rocas mas duras, a su vez, en la es-
cala 'del millén de afios que constituye su tiempo de actuali-
zacién, son materias fluidas que corren bajo constrefiimien-
tos muy débiles ejercidos sobre sus singularidades. Toda
tipologia es dramdtica, todo dinamismo es una catéstrofe.
Hay necesariamente algo de cruel en ese nacimiento del
mundo que es un caosmos, en esos mundos de movimientos
sin sujeto, de papeles sin actor. Cuando Artaud hablaba del
teatro de la crueldad, sélo lo definia por un extremo «deter-
minismo», el de la determinacién espacio-temporal, en tan-
to esta encarna una Idea de la naturaleza o del espiritu; co-
mo un «espacio agitado», movimiento de gravitacién girato-
rio e hiriente capaz de alcanzar directamente el organismo,
pura puesta en escena sin autor, sin actores y sin sujetos.
No se cavan espacios, no se precipitan o se hacen mds lentos
los tiempos, sino al precio de torsiones y desplazamientos
que movilizan, comprometen todo el cuerpo. Nos atraviesan
puntos brillantes, las singularidades nos hacen retroceder;
por doquier reina el cuello de Ia tortuga y su desplazamiento
vertiginoso de protovértebras. Incluso el cielo sufre de sus
puntos cardinales y de sus constelaciones, que inseriben en
su carne una Idea, como «actores-soles». Por consiguiente,
hay actores y sujetos, pero son larvas, porque son las inicas
capaces de soportar los trazados, los desplazamientos y-ro-
taciones. Después es demasiado tarde, Y es verdad que toda
Idea hace de nosotros larvas que han parido Ja identidad del
Yo [Je] como la semejanza del yo [moi]. Lo que expresamos
mal cuando se habla de regresién, de fijacion o de detencion

del desarrollo. Pues no estamos fijados 2 un estado o a un -,

momento, sino siempre fijados a una Idea como por el res-
plandor de una mirada, siempre fijados al movimiento en
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vias de hacerse. ;Qué seria una Idea, si no fuera la Idea fija
y cruel de la que habla Villiers de I'Isle-Adam? En lo que
respecta a la Idea, siempre se es paciente. Pero no se trata
de una paciencia o fijacién ordinarias. Lo fijo no es lo com-
pletamente hecho o lo ya hecho. Cuando permanecemos o
volvemnos a ser embriones, es mds bien cuando se produ-
ce ese movimiento pure de la repeticién que se distingue
fundamentalmente de toda regresién. Las larvas llevan las
Ideas en su carne, cuando nos quedamos en sus representa-
ciones del concepto. Ignoran el dominio de lo posible, estan-
do todas proximas a lo virtual del que llevan scbre si, como
su eleccién, las primeras actualizaciones, Tal es la intimi-
dad de la Sanguijuela y del Hombre superior; son, a la vez,
ensueno y ciencia, chjeto del suefio ¥ objeto de la ciencia,
mordisco y conocimiento, boca y cerebro. (Fue Perrier quien
hablé del conflicto de la boca y del cerebro entre los Verte-
brados y los Gusanos anélidos.)

Una Idea se dramatiza en numerosos niveles, pero tam-
bién las dramatizaciones de drdenes diferentes se hacen eco
y atraviesan los niveles. Por ejemplo, la Idea de isla: la
dramatizacién geogrifica la diferencia o divide su concepto
segun dos tipos, el tipo ocednico original que marca una
erupcidn, una emergencia fuera del agua; el tipo continen-
tal derivado que remite a una desarticulacion, a una frac-
tura. Pero el sofiador de la isla reencuentra ese doble dina-
mismo, ya que suefia que se separa infinitamente al finali-
zar una larga deriva, y también que recomienza absolu-
tamente como una fundacién radical. Frecuentemente se
ha senalado que el comportamiento sexual global del hom-
" bre y la mujer tiende a reproducir el movimiento de sus ér-
ganos; y que este, a su vez, tiende a reproducir el dinamismo
de los clementos celulares: tres dramatizaciones de érde-
nes diversos se hacen eco: psiquica, orgdnica y quimica. Si
al pensamiento le corresponde explorar lo virtual hasta el
fondo de sus repeticiones, a la imaginacion le corresponde
captar los procesos de actualizacién desde el punto de vista
de sus prosecuciones o sus ecos. Es la imaginacién la que
atraviesa los dominios, los drdenes y los niveles, derribando

los tabiques; coextensiva al mundo, guia nuestro cuerpo e '
inspira nuestra alma, aprehende la unidad de la naturaleza - 3§

y del espiritu; es una conciencia larvaria que va sin cesar de
la ciencia al suefio, y viceversa.
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La actualizacién se cumple seguin tres series, en el espa-
cio, en el tiempo, pero también en una conciencia. Toedo di-
namismo espacio-temporal es la emergencia de una con-
ciencia elemental que traza ella misma direcciones, dobla
los movimientos y migraciones, y nace en el urnbral de las
singularidades condensadas en relacién con €l cuerpo o el
objeto del que es conciencia. No es suficiente decir que la
conciencia es conciencia de algo, es el doble de ese algo, y ca-
da cosa es conciencia porque posee un doble, aunque esté
muy lejos de ella y le sea muy extrafio. La repeticién existe
por doquier, tanto en lo que se actualiza como en la actua-
lizacién. Estd en primer lugar en la Idea, recorre las varie-
dades de relaciones y la distribucion de puntos singulares.
Determina también las reproducciones del espacio y del
tiempo, como las prosecuciones de la conciencia. Pero en
todos esos casos, la repeticién es lIa potencia de la diferencia
y de la diferenciacién: sea que condense las singularidades o
que precipite o haga mas lentos los tiempos, sea que varie
los espacios. Nunca la repeticién se explica por la forma de
identidad en el concepto, ni por lo semejante en la represen-
tacién. Sin duda, el bloqueo del coneepto hace surgir una
repeticion desnuda, que se representa efectivamente como
la repeticién de lo mismo. ;Pero quién bloquea el concepto,
si no la Idea? Por ello, el bloque se hace, segtin lo hemos
visto, de acuerdo con las tres figuras del espacio, del tiempo
y de la conciencia. Es el exceso de la Idea el que explica la
carencia del concepto. Y al mismno tiempo, es la repeticion
vestida, la repeticién extraordinaria o singular, dependien-
te de la Idea, la que explica la repeticién ordinaria y desnu-
da, que depende del concepto y sélo desempeiia el papel de
un tltimo vestido. En la Idea y su actualizacién, encontra-
mos a la vez la razén natural del blogqueo del concepto, y la
razén sobrenatural de una repeticién superior a la que el
concepto bloqueado subsume. Lo que permanece exterior al
concepto remite mds profundamente a lo que es interior ala
Idea. L.a Idea estd por completo apresada en el sistema ma-

temético-biolégico de la diferen ! iacién. Pero matematicas

¢
y biologia sélo intervienen aqui como modelos técnicos para
la exploracién de las dos mitades de la diferencia, la mitad
dialéctica y la mitad estética, la exposicién de lo virtual y el
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proceso de actualizacién. La Idea dialéctica estd doblemen-
te determinada, en la variedad de las relaciones diferencia-
les, y la distribucién de las singularidades correlativas (di-
ferenciacién [différentiation]). La actualizacién estética es-
td doblemente determinada en la especificacién y la compo-
sicién (diferenciacién [différenciation]). La especificacién
encarna las relaciones, como la composicidn, las singulari-
dades. Las cualidades y las partes actuales, las especies y
los niimeros, se corresponden con &l elemento de la cualita-
bilidad y el elemento de la cuantitabilidad en la Idea. Pero,
;qué es lo que efectiia el tercer aspecto de la razén suficien-
te, el elemento de potencialidad de la Idea? Sin duda, la dra-
matizacién pre-cuantitativa y pre-cualitativa. Ella_es, en
efecto, la que determina o desencadena, la que diferencia la
diferenciacién [différenciation] de lo actual en su correspon-
dencia con la diferenciacién [différentiation] de la Idea. Pe-
ro ;de dénde proviene ese poder de la dramatizacién? ;No
es, bajo las especies y las partes, las cualidades y los nime-
ros, el acto mas intenso ¢ méds individual? No hemos mos-
trado lo que fundaba la dramatizacién, a la vez para lo ac-
tual y en la Idea, como el desarrollo del tercer elemento de la
razén suficiente.
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5. Sintesis asimétrica de lo sensible

La diferencia no es lo diverso. Lo diverso es dado. Perc la
diferencia es aquello por lo que lo dado es dado. Es aquello
por lo que lo dado es dado como diverso. La diferencia no es
el fenémeno, sino el mds cercano noumeno del fendémeno.
Por consiguiente, es muy cierto que Dios hace el mundo
calculando, pero esos calculos nunca son exactos, y esa ine-
xactitud en el resultado, esa irreductible desigualdad es la
que forma la condicién del mundo. Fl mundo «ze hace»
mientras Dios calcula, no habria mundo si el cdleulo fuera
exacto. Siempre es posible asimilar el mundo a un «wresto», y
1o real en el mundo sélo puede ser pensado en términos de
nimeros fraccionarios, o hasta inconmensurables, Todo fe-
némeno remite a una desigualdad que lo condiciona. Toda
diversidad, todo cambio remiten a una diferencia que es su
razén suficiente. Todo lo que pasa y aparece es correlativo
de érdenes de diferencias, diferencia de nivel, de temperatu-
ra, de presién, de tensién, de potencial, diferencia de inten-
sidad. El principio de Carnot lo dice de cierta manera, el
principio de Curie, de otra.! Por todas partes la Esclusa. To-
do fenémeno fulgura en un sistema sefal-signo. Llamamos
senal al sistema tal como estd constituido o bordeado, por lo
menos, por dos series heterogéneas, dos érdenes inconexas
capaces de entrar en comunicacién. El fendmeno es un sig-
no, es decir, lo que fulgura en ese sistema a favor de la comu-

nicacion de los elementos dispares. «La esmeralda en sus fa-

. getas oculta una ondina de ojos claros. . .»: todo fendmeno es
del tipo «ondina de ojos claros», una esmeralda lo hace posi- -

ble. Todo fenémeno es compuesto, porque las dos series que
Io bordean no sélo son heterogéneas, sino que cada una de
ellas esta compuesta por términos heterogéneos, subtendi-

> 1 Sobre la disimetria como «razén suficiente», cf. Louis Rougier, En.

marge de Curte, de Carnot, et d’Einstein (Chiron ed., 1922).

333




da por series heterogéneas que forman otros tantos subfe-
némenos. La expresién «diferencia de intensidad» es una
tautologia. La intensidad es la forma de la diferencia como
razén de lo sensible. Toda intensidad es diferencial, diferen-
cia en si misma. Toda intensidad es E-E’, en donde E remite
por simismo ae-¢’, y e ae-¢, ete.: cada intensidad es un aco-
plamiento (en el que cada elemento del par remite, a su vez,
a pares de elementos de otro orden), y revela asi el conteni-
do propiamente cualitativo de la cantidad.? Nosotros lama-
mos disparidaed a ese estado de la diferencia infinitamente
desdoblada que resuena al infinito. La disparidad, es decir,
la diferencia o la intensidad (diferencia de intensidad) es la
razén suficiente del fenémeno, la condicién de lo que apare-
ce. Novalis, con su turmalina, se aproxima mas a las condi-
ciones de lo sensible que Kant, con el espacio y el tiempo. La
razén de lo sensible, la condicién de lo que aparece, no es el
espacio y el tiempo, sino lo Desigual en si, 1a disparidad tal
como se comprende y determina en la diferencia de intensi-
dad, en la intensidad como diferencia.

Sin embargo, volvemos a encontrar grandes dificultades
cuando intentamos considerar el principio de Carnot o el
principio de Curie como manifestaciones regionales de un
principio trascendental. Sélo conocemos formas de energia
yalocalizadas y distribuidas en la extensién, extensiones ya
calificadas por formas de energia. Lo energético definia una
energia por la combinacién de dos factores, intensivo y ex-

2J. H. Rosny, el mayor (Boez-Borel), Les sciences et le pluralisme, Alcan,
1922, pag. 18: «L.a energética revela que todo trabaju deriva de diferencias
de temperatura, de potencial, de nivel, como, por otra parte, toda acelera-

cion supone diferencias de velocidad: verosimilmente toda energia calcu-
lable implica factores de la forma E-E’, en los que los mismos E y E' escon-.
den factores de la forma e-e. .. Puesto que la intensidad ya expresa una. -
diferencia, seria necesario defmr mejor lo que es preciso entender por cllo,”

y particularmente, hacer comprender que la intensidad no puede compo-
nersc de dos términos homogéneos, sino, por lo menos de dos series de tér-
minos heterogéneoss. En ese muy hermoso libro concerniente a lag canti-
dades intensivas, Rosny desarrolla dos tesis: 1) [a semejanza supone la di-
lerencia, son las diferencias las que se asemcjan; 2) 1a sola diferencia hace
concebir el ser. Rosny era un amigo de Curie, En su obra novelesca, inven-
ta'una especic de naturalismo intensivo que se abre, a partir de ello, a las
dos extremidades de la escala intensiva, sobre |as cavernas prehistéricas y
los espacios futuros de la ciencia feeion.
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tensivo (por ejemplo, fuerza y longitud para la energia Li-
neal; tensién superficial y superficie para la energia de su-
perficie; presién y volumen para la energia de volumen; al-
tura y peso para la energia gravitacional; temperatura y en-
tropia para la energia térmica. . .). Parece que en la expe-
riencia, la intensio (intensidad) es inseparable de una exten-
sio (extensidad) que la relaciona con el extensum (exten-
sién). Y bajo esas condiciones, la misma intensidad aparece
subordinada a las cualidades que llenan la extensién (cuali-
dad fisica de primer orden o qualitas, cualidad sensible de
segundo orden o quale). En suma, s6lo conocemos la intensi-
dad ya desarrollada en una extensién y recubierta por cua-
lidades. De alli procede nuestra tendencia a considerar la
cantidad intensiva como un concepto empirico y todavia
mal fundado, mixto impuro de una cualidad sensible y de la
extensién, o hasta de una cualidad fisica y de una cantidad
extensiva.

Es verdad que esa tendencia no llegaria a nada sila mis-
ma intensidad no presentara, por su cuenta, una tendencia
correspondiente en la extensién que la desarrolla y bajo la
cualidad que la recubre. La intensidad es diferencia, pero
esa diferencia tiende a negarse, a anularse en la extensi6n,
y bajo 1a cualidad. Es verdad que las cualidades son signos y
fulguran en la separacién de una diferencia; pero, precisa-
mente, miden el tiempo de una igualacién, es decir, el tiem-
po puesto por la diferencia en anularse en la extensién don-
de estd distribuida. Tal es el contenido méds general de los
principios de Carnot, de Curie, de Le Chételier, etc.: 1a dife-
rencia sélo es razon suficiente de cambio en la medida en
que ese cambio tiende a negarla. Hasta es de esa manera
que el principio de causalidad halla, en el proceso de la se-
fializacién, su determinacién fisica categérica: la intensidad
define un sentido objetivo para una serie de estados irrever-
sibles, como una «flecha de tiempo» segiin la cual se va delo
maés diferenciado a lo menos diferenciado, de una diferencia
productora, a una diferencia reducida; en el limite, anulada.
Ya se sabe como, al terminar el siglo XIX, esos temas de una
reduccién de la diferencia, de una uniformizacién de lo di-
verso, de una igualacién de lo desigual, se anudaron, por 1l-
tima vez, en la mds extrafia alianza: entre la ciencia, el
buen sentido y la filosofia. La termodindmica fue el horno
potente de esa aleacién. Se establecia un sistema de defini-
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ciones basicas que satisfacia a todo el mundo, incluido un
cierto kantismo: el dato como diverso; la razén como tenden-
cia a la identidad, proceso de identificacién y de igualacidn;
lo absurdo oo irracional como resistencia de lo diverso a esa
razén identificante. Las palabras «lo real es racional» en-
contraban en él un nuevo sentido, pues la diversidad tendia
tanto a reducirse en Naturaleza como en razon. De modo
que la diferencia no formaba ni una ley de la naturaleza, ni
una categorfa del espiritu, sino sélo ¢l origen = x de lo di-
verso: el dato, no el «valor» (salvo un valor regulador o com-
pensatorio).? En verdad, nuestra tendencia epistemolégica
a dudar de la necién de cantidad intensiva no probaria nada
si no estuviera unida a otra tendencia, la de las mismas di-
ferencias de intensidad que tienden a anularse en los siste-
mas extensos calificados. Sélo dudamos de la intensidad
porque parece precipitarse al suicidio,

Por consiguiente, la ciencia y la filosofia dieron aqui una
iltima satisfaccién al buen sentido. Pues lo que estd en
cuestidn no es la clencia, que permanece indiferente a la ex-
tensidn del principio de Carnot, ni la filosofia que, en cierto
mode, permanece indiferente al mismo principio de Carnot.
Cada vez que la ciencia, la filosofia y el buen sentido se en-
cuentran, es inevitable gue el buen sentido en persona se
tome por una ciencia y una filosofia (por ello, esos encuen-
tros deben evitarse con el mayor cuidado). Por lo tanto, se
trata de la esencia del buen sentido. Esa esencia estd bien
indicada por Hegel, de modo conciso, en la Diferencia de los
sisternas de Fichte y de Schelling: el buen sentido es la ver-
dad parcial, en tanto se le una el sentimiento de lo absoluto.
La verdad como razén estd en él en estado parcial, y lo abso-
luto, como sentimiento. Pero ;je6mo el sentimiento de lo ab-
soluto se une a la verdad parcial? El buen sentido es esen-
cialmente distribuidor, repartidor: por una parte y por otra
parte, son las formas de su chatura o de su falsa profundi-
dad. Reparte las cosas. Sin embargo, es evidente que no to-

3 Cf, «Waleur de la différences (Revue Philosophique, abril de 1955) don-

de André Lalande resume sus tesis principales. La posicion de Emile Me-
yerson cs bastanie andloga, aungque Meyerson evaliie de una manera muy
distinta el papel y el sentido del principio de Carnot. Pero acepia ¢l mismo
sislema de definiciones. De igual modo Albert Camus, en ki Mito de Sisifo,
invoca a Nietzsche, Kierkegaard y Chestov, pero esta mucho mds cerca de
la tradicién de Meycerson y de Lalande.
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" da distribucién estd hecha con buen sentido: hay distribu-

ciones de la locura, locas reparticiones; quizas, hasta corres-
.ponde al buen sentido suponer la locura y acudir luego a co-

rregir lo que hay de lece en una distribucién previa. Una .

distribucién estd hecha de acuerdo con el buen sentido
cuande tiende por si misma a conjurar la diferencia en lo
_distribuide. Es sélo cuando se supone que la desigualdad de
"las partes se anula con el tiempo y en ¢l medio ambiente,
que la reparticién concuerda efectivamente con el buen sen-
tido, o sigue un sentido que llaman bueno. El buen sentido
. es, por naturaleza, escatolégico, profeta de una compensa-
“¢ién y de una uniformizacién finales. Si aparece en segundo
término, es porgue supone la loca distribucién, la distribu-
cién némade, instantinea, la anarquia coronada, la diferen-
cia. Pero él, el sedentario y el paciente, él que dispone del
tiempo, corrige la diferencia, la introduce en un medio que
debe originar la anulacién de las diferencias o la compen-
sacion de las partes. El mismo es el «medio». Pensdndose
entre los extremos, los conjura; llena el intervalo entre ellos.
No niega las diferencias, por el contrario, procede de modo
-tal que ellas se niegan en las condiciones de la extensién y
en el orden del tiempo. Multiplica las medias y, como el
demiurgo de Platén, no cesa, pacientemente, de conjurar lo
desigual en lo divisible. El buen sentido es la ideologia de
-1as clases medias que se reconocen en la igualdad como pro-
ducto abstracto. Suefia menos con actuar gue con constituir
¢l medio natural, el elemento de una aceién que va de lo més
.diferenciado a lo menos diferenciado: asi ocurre con el buen
sentido de la economia politica en el siglo XVIII, que veenla
‘clase de los comerciantes la compensaciéon natural de los
extremos, y en la prosperidad del comercia, el proceso meca-
.nica de la igualacion de las partes. Por consiguiente, suefia
-menoes con actuar que con prever, y con dejar que la accién
pase de lo imprevisible a lo previsible (de la produccién de
.diferencias a su reduccién). Ni contemplativo ni activo; es,
-sobre todo, previsor. En suma, va de la parte de las cosas a
la parte del fuego: de las diferencias producidas a las dife-
‘rencias reducidas. Es termodindmico. Es en ese sentido que
"une el sentimiento de lo absoluto a la verdad parcial. No es
ni optimista ni pesimista: se colora de un tinte pesimista u
-optimista, segun que la parte del fuego, la que toma todo y
‘uniformiza todas las partes, se le aparezca marcada por una
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muerte y una nada inevitables (todos somos iguales ante la
muerte) o, por el contrario, tenga la feliz plenitud de lo que
es (todos tenemos iguales oportunidades ante la vida). El
buen sentido no niega la diferencia; por el contrario, la reco-
noce; pero nada mis que lo necesario para afirmar gue se
niega, con bastante extensién y tiempo. Entre la loca dife-
rencia y la diferencia anulada, entre lo desigual en lo divisi-
ble y lo divisible igualado, entre la distribucién de lo desi-
gual y la igualdad distribuida, es forzoso que el buen senti-
do se viva como una regla de particién universal; por lo tan-
to, como universalmente repartido.

El buen sentido se funda sobre una sintesis del tiempo,
precisamente la gque hemos determinado como la primera
sintesis, la del hdbito. El buen sentido sélo es bueno porque
abraza el sentido del tiempo de acuerdo con esa sintesis.
Testimonio de un presente viviente (y de la fatiga de ese pre-
sente), va de lo pasado al futuro, como de lo particular a lo
general. Pero define ese pasado como loimprobable, o lo me-
nos probable. En efecto, teniendo por origen todo sistema
parcial una diferencia que individualiza su dominio, jcémo
un observador situado en el sislema captaria la diferencia,
si no como pasada y altamente «improbable», ya que estd
detras de é1? Por el conlrario, en el seno del mismo sistema,
la flecha del tiempo, es decir, el buen sentide, identifica: el
futuro, lo probable, la anulacién de la diferencia. Esa condi-
cién funda la previsién misma (frecuentemente se ha seina-
lado que, si temperaturas primero indiscernibles fueran
diferencidndose, no se podria prever cudl aumentarfa o dis-
minuiria; y si la viscosidad se acelerara, arrancaria a los
méviles del reposo, pero en un sentido imprevisible). Algu-
nas paginas célebres de Boltzmann comentan esa garantia
cientifica v termodindmica del buen sentido; muesiran c6-
mo en un sistema parcial se identifican, por una parte, pa-
sado, improbable y diferencia; por otra, futuro, probable y
uniformidad.* Esa uniformizacién, esa igualacién no se
cumplen tan sélo en cada sistema parcial, sino que se suefia
de un sistema al otro, en un buen sentido verdaderamente
universal; es decir que une la Luna a la Tierra, y el senti-
miiento de lo absoluto, al estado de verdades parciales. Pero

4 Ludwig Boltzmann, Legons sur la théorie des gaz (trad. Galloti y Bé-
nard, Gauthier-Villars), t. I, pags. 251 y sigs.
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(como lo muestra Boltzmann), esa unién no es legitima co-
mo tampoco es suficiente esa sintesis del tiempo.

Estamos en condiciones, por lo menos, de precisar las
relaciones del buen sentido con el sentido comin. El sentido
comun se definia subjetivamente por la supuesta identidad
de un Yo [Mei] como unidad y fundamento de todas las fa-
cultades y, objetivamente, por la identidad del objeto cual-
quiera con el cual se supone que todas las facultades se rela-
cionan. Pero esa doble identidad permanece estética. Asi co-
mo no somos el Yo [Moi] universal, tampoco nos encontra-
mos ante el objeto cualquiera universal. Los objetos se re-
cortan por y en campos de individuacién, del mismo modo
que los Yo [Moi]. Por consiguiente, es preciso que el sentido
comin vaya mds alla de si mismo hacia otra instancia, din4-
mica, capaz de determinar el ohjeto cualquiera como tal o
cual, e individualizar el yo [moi] situado en tal conjunto de
objetos. Esa otra instancia es el buen sentido que parte de
una diferencia en el origen de la individuacién. Pero preci-
samente porque asegura su reparticién de tal modo que ella
tiende a anularse en el objeto, porque proporciona una regla
de acuerdo con la cual los diferentes objetos tienden ellos
mismos a igualarse, y los diferentes Yo [Moi} a uniformarse,
el buen sentido, a su vez, va més alla de si mismo hacia la
instancia del sentido comiin, que le provee tanto 1a forma
del Yo [Moi] universal, como la del objeto cualquiera. El mis-
mo buen sentido, por consiguiente, tiene dos definiciones,
objetiva y subjetiva, que corresponden a las del sentido co-
min: regla de reparticién universal, regla universalmente
compartida. Buen sentide y sentido comtn, cada uno de los
dos remite al otro; cada uno refleja al otro y constituye la mi-
tad de la ortodoxia. En esa reciprocidad, en esa doble refle-
xi6n, podemos definir el sentido comiin por el proceso del re-
conocimiento; y el buen sentido, por el proceso de la previ-
sién. Uno, como la sintesis cualitativa de 1o diverso, sintesis
estdtica de la diversidad cualitativa relacionada con un ob-

jeto que se supone es el mismo para todas las facultades de
un mismo sujeto; el otro, como la sintesis cuantitativa de la
diferencia, sintesis dindmica de la diferencia de cantidad
relacionada con un sistema en el cual aquella se anula obje-
tiva y subjetivamente.

De todo esto resulta que la diferencia no es lo dado mis-
mo, sine aquello por lo cual lo dado es dado. ;Cémo el pensa-
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miento podria evitar llegar hasta alli, ¢6mo podria evitar
pensar lo que mds se opone al pensamiento? Pues, con lo

idéntico, se piensa con todas las fuerzas; pero sin tener el -

menor pensamiento; en lo diferente, por el contrario, jno se
tiene el mds alto pensamiento, pero no se lo puede pensar?
Esa protesta de lo Diferente est4 cargada de sentido. Aun si
1a diferencia tiende a repartirse en lo diverso de manera de
desaparecer, y a uniformar lo diverso que crea, debe ante to-
do ser sentida como como aquello que permite que lo diverso
pueda ser sentido. Y debe ser pensada como lo que crea lo
diverso. (Esto no significa que volvamos entonces al gjer-
cicio comun de las facuitades, sino que las facultades diso-
ciadas entran precisamente en esa relacién de violencia, en
que una transmite su constrefiimiento a la otra.) El delirio
est4 en el fondo del buen sentido; por ello, el buen sentido
siempre aparece en segundo término. Es preciso que el pen-
samiento piense la diferencia; eso absolutamente diferente
del pensamiento que, sin embargo, da que pensar, le da un
pensamiento. Lalande, en pdginas muy bellas, dice que la
realidad es diferencia; mientras que laley de la realidad, co-
mo el principio del pensamiento, es identificacion: «La reali-
dad, por consiguiente, esta en oposicién con la ley de la rea-
lidad: el estado actual, con su devenir. ;Cémo se ha podido
producir un estado de cosas semejante? ;C6émo el mundo fi-
sico puede estar constituido por una propiedad fundamen-
tal que sus propias leyes atenian sin cesar?».? Es lo mismo
que decir que lo real noes el resultado de las leyes que lori-
gen, y que un Dios saturniano devora por un extremo lo que
ha hecho por el otro, legislando contra su creacién, ya que
ha creado contra su legislacién. Henos aqui forzados a sen-
tir y pensar la diferencia. Sentimos algo que es contrario a
las leyes de la naturaleza, pensamos algo que es contrarioa
los principios del pensamiento. Y aun si la produccién de la
diferencia es, por definicién, «inexplicable», jcémo evitar
implicar lo inexplicable en el seno del pensamiento mismo?
(Cémo lo impensable no estaria en el corazédn del pensa-
miento? ;Y el delirio, en el corazén del buen sentido? ;Cémo
uno podria contentarse con relegar lo improbable al comien-

5 André Lalande, Les illusions évolutionnistes {ed, Alcan, 1930), pags.
347-8] Y pag. 378: «La produccidn dela diferencia, cosa contraria a las
leyes generales del pensamiento es, rigurosamente hablando, inexpli-
cable~.
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Zo'de una evolucién parcial, sin aprehenderlo también como
la més alta potencia del pasado, como lo inmemorial en la
memoria? (Es en ese sentido que la sintesis parcial del pre-
sente ya nos arrojaba a otra sintesis del tiempo, de la memo-
ria inmemorial; aun a riesgo de precipitarnos més lejos. . ).

La manifestacién de la filosofia no es el buen sentido, si-
rio la paradoja. La paradoja es el pathos o la pasién de la fi-
losofia. También hay muchas clases de paradojas que se
oponen a las formas complementarias de la ortodoxia, buen
sentido y sentido comun. Subjetivamente, la paradoja rom-
pe el ejercicio comin y lleva cada facultad hasta su propio
li’r__nite, ante su incomparable; al pensamiento, ante lo im-
pensable que, sin embargo, sélo él puede pensar; a la me-
mioria, ante el olvido que es también su inmemorial; a la
sensibilidad, ante lo insensible, que se confunde con su in-
tensivo. . . Pero al mismo tiempo, la paradoja comunica a las
facultades rotas esa facultad que no es propia del buen sen-
tido, situdndolas sobre la linea volcdnica que inflama la una
con la chispa de la otra, saltando de un limite a otro. Y obje-
tivamente, la paradoja hace valer el elemento que no se deja
totalizar en un conjunto comiin, pero también hace valer la
diferencia que no se deja igualar o anular en la direccién de
un buen sentido. Se est4 en lo justo cuando se dice que la
uinica refutacién de la paradoja reside en el buen sentido y
el sentido comiin mismos; pero a condicion de que ya se les
dé todo, el papel de juez con el de parte, y el absoluto con la
verdad parcial.

No hay por qué asombrarse de que la diferencia sea lite-
ralmente «inexplicable». La diferencia se explica, pero pre-
cisamente tiende a anularse en el sistema en el que se
explica. Esto significa tan sélo que la diferencia esta esen-
cialmente implicada, que el ser de la diferencia es la impli-

-cacién. Explicarse para ella es anularse, conjurar la desi-

gualdad que la constituye. La formula segin la cual «expli-
car es identificar» es una tautologia. De esto se puede con-
cluir que la diferencia se anula, por lo menos que se anula
en si. Se anula en tanto es puesta fuera de si, en la extensién
v en la cualidad que llena esa extensién. Pero a esa cuali-
dad, como a esa extensidn, las crea la diferencia. La intensi-

dad se explica, se desarrolla, en una extensién (extensto). Es .

esa extension la que se relaciona con lo extenso (extensum)
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donde aparece fuera de si, recubierta por la cualidad. La
diferencia de intensidad se anula o tiende a anularse en ese
sistema; pero ella es la que, explicdndose, crea ese sistema.
De alli el doble aspecto de la cualidad como signo: remitir a
un orden implicado de diferencias constituyentes, tender a
anular esas diferencias en el orden extenso que las explica.
Por ello, también la causalidad encuentra en la sefializacion
tanto un origen como una orientacion, una destinacion; una
destinacién que, en cierto modo, desmiente el origen. Y lo
propio del efecto, en sentido causal, es causar «efecto» al
sentido perceptivo y poder ser llamado por un nombre pro-
pio (efecto Seebeck, efecto Kelvin. . ), porque surge en ua
campo de individuacién propiamente diferencial, simboliza-
ble por el nombre. Precisamente, el desvanecimiento de la
diferencia es inseparable de un «efecto» del que somos victi-
mas. Cuando se anula explicindose en lo extenso, la dife-
rencia como intensidad permanece implicada en si misma.
Por ello, no es necesario, para salvar al universo de la muer-
te calorifica o salvaguardar las oportunidades del eterno re-
torno, imaginar mecanismos extensivos altamente «impro-
bables», que se supone son capaces de restaurar la diferen-
cia. Pues la diferencia no ha cesado de ser en si, de estar im-
plicada en si, cuando se explica fuera de s{ misma. Por con-
siguiente, hay no s6lo ilusiones sensibles, sino también una
ilusién fisica trascendental. En ese sentido, creemos que
Léon Selme habia hecho un profundo descubrimiento.®

. Cuando oponia Carnot a Clausius, queria mostrar que el

aumento de entropia era ilusorio. E indicaba ciertos facto-
res empiricos o contingentes de la ilusién: la pequefiez rela-
tiva de las diferencias de temperatura logradas en las ma-
quinas térmicas, la enormidad de las amortiguaciones que
parece excluir Ja confeccién de un «ariete térmico». Pero,
sobre todo, deducia una forma trascendental de la ilusién:
de todas las extensiones, la entropia es la tinica no directa-
mente medible; ni siquiera, indirectamente, por un procedi-
miento independiente de la energética; si ocurriera lo mis-
mo con el volumen o con la cantidad de electricidad, tendria-

mos necesariamente la impresién de que aumentan en las

Lra.nsformacwnes 1rrever51bles La paradoja de la entropia

"6 Léon Selme, Principe de Carnot contre formule empirique de Claustus

{Givore, 1917).
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es la siguiente: la entropia es un factor extensivo; pero, a di-
ferencia de todos los otros factores extensivos, es una exten-
sidn, una «explicacién- que se halla implicada come tal en la
intensidad, que sélo existe implicada, que no existe fuera de
la implicacién; y eso, porque tiene por funcién hacer posible
el movimiento general por el cual lo implicado se explica o se
extiende. Por consiguiente, hay una ilusién trascendental,
esencialmente ligada a la qualitas Calor y a la extension
Entropia.

Es digno de destacar que la extensién no dé cuenta de las
individuaciones que se hacen en ella. Sin duda, lo alto y lo
bajo, la derecha y laizquierda, la forma y el fondo, son facto-
res individuantes que trazan en la extensién caidas y subi-
das, corrientes y hundimientos. Pero su valor es tan s6lo re-
lativo ya que se ejercen en una extensién ya desarrollada.
Por ello derivan de una instancia més «profunda»: la pro-
fundidad misma, que no es una extensién, sino un puro im-
plexo. Sin duda, toda profundidad es una longitud, un ancho
posibles. Pero esa posibilidad sélo se realiza en tanto un ob-
servador cambia de lugar, y reune en un concepto abstracto
lo que es longitud para él y 1o que es longitud para otro: de
hecho, siempre es a partir de una nueva profundidad que la
antigua se convierte en longitud, o se explica en longitud.
Evidentemente, es lo mismoe considerar un simple plano, o
una extensién de tres dimensiones, de las cuales la tercera
es homogénea con respecto a las otras dos. Desde el momen-
to en que la profundidad es captada como cantidad extensi-
va, forma parte de la extension generada y deja de abarcar
en si su propia heterogeneidad en relacién con las otras dos.
Entonces comprobamos que es la dimensién ultima de 1a ex-
tensién, pero lo comprobamos sélo como un hecho, sin com-
prender su razén, pues ya no sabemos que es original. En-
tonces también comprobamos en la extensién la presencia
de factores individuantes, pero sin entender de dénde proce-
de su peder, pues ya no sabemos st expresan la profundidad
original. Es la profundidad que se explica en izquierda y de-
recha en la primera dimensién, en aito y en bajo en 14 se-
gunda, en forma y fondo en la tercera homogeneizada. La
extensién no aparece, no se desarrolla, sin presentar una
derecha y una izquierda, un alto y un'bajo, un sobre y un de-
bajo, que son como las marcas disimétricas de su propio ori-
gen. Y la relatividad de esas determinaciones también es
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una manifestacién del absoluto del que provienen. Es toda
la extensién que surge de las profundidades. La profundi-
dad como dimensién heterogénea (dltima y original) es la
matriz de la extensién, incluyendo en ella la tercera dimen-
sién considerada homogénea con las otras dos.

El fondo, particularmente, tal como aparece en una ex-
tensién homogénea, es una proyeccién de lo «profundo»: sélo
este puede ser llamado Ungrund o sin fondo. La ley de la for-
ma y del fondo nunca seria vilida para un objeto que se des-
tacara sobre un fondo neutre, o sobre el fondo de otros obje-
tos, si el mismo objeto no tuviera en primer lugar una rela-
¢ién con su propia profundidad. La relacién entre la forma y
el fondo no es sino una relacién plana extrinseca, que supo-
ne una relacién interna y voluminosa de las superficies con
la profundidad que ellas envuelven. Esa sintesis de la pro-
fundidad que da al objeto su sombra, pero que también lo
hace surgir de esa sombra, es una manifestacién del mas le-
jano pasado, como también de la coexistencia del pasado con
el presente. Nadie se asombrara de que las sintesis espacia-
les puras retomen aqui las sintesis temporales previamente
determinadas: la explicacién de la extension descansa sobre
la primera sintesis, la del habito o del presente; pero la im-
plicacién de la profundidad descansa sobre la segunda sin-
tesis, la de la Memoria y del pasado. También es preciso pre-
sentir, en la profundidad, la proximidad y el hervor de la
tercera sintesis que anuncia «el desfundamento» universal.
La profundidad es como la célebre linea geoldgica del N-E al
$-0, la que proviene del corazén de las cosas, en diagonal, y
que distribuye los volcanes, para reunir una sensibilidad
que hierve con un pensamiento que «truena en su crater».
Schelling solia decirlo: la profundidad no se agrega desde
afuera a la longitud y al ancho, sino que permanece soterra-
da como el sublime principio del diferendo que los creé.

Que la extensién surja de las profundidades sélo es posi-
ble si la profundidad es definible independientemente de la
extensién. La extensién cuya génesis buscamos establecer
es la magnitud extensiva, el extensum o el término de refe-
rencia de todas las extensto. Por el contrario, la profundidad
original es el espacio completo, pero el espacio como canti-
dad intensiva: el puro spatium. Sabemos que la sensacién o
la percepeién tienen un aspecto ontelégico: precisamente en
las sintesis que les son propias, frente a lo que sélo puede
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ser sentido, 0 a lo que s6lo puede ser percibido. Ahora bien,
parece que la profundidad estd esencialmente implicada en
la percepcién de la extensién; no se juzga la profundidad ni
las distancias por la magnitud aparente de los objetos: por
el contrario, la profundidad envuelve en si misma las dis-
tancias, que se explican a su vez en las magnitudes aparen-
tes y se desarrollan en la extensién. Parece también que, en
ese estado de implicacién, la profundidad y las distancias
estan fundamentalmente ligadas a la intensidad de la sen-
sacién: es la potencia de degradacién de la intensidad senti-
da la que da una percepcién de la profundidad (o més bien la
que da profundidad a la percepcion). La cualidad percibida
supone la intensidad porque expresa solamente un caracter
de semejanza para una «serie de intensidades aislables», en
los limites de 1a cual se constituye un objeto permanente, el
objeto calificado que afirma su identidad a través de las dis-
tancias variables.” La intensidad, que envuelve las distan-
cias, se explica en la extension; y la extensién desarrolla, ex-
terioriza o hace homogéneas esas mismas distancias. Una
cualidad ocupa esa extensidn, al mismo tiempe, sea como
qualitas que define el medio de un sentido, sea como quale
que caracteriza cierto objeto en relacién con ese sentido.
La intensidad es, a la vez, lo insensible y lo que sélo puede
ser sentido. ;Cémo se sentiria por si misma, independien-

7A) Sohre la envoltura o la «implicacién» de la profundidad en la percep-
cién de la extension, of. la obra en general, tan importante y demasiado po-
¢o conocida, de Jacques Paliard. (Paliard analiza las formus de implica-
cién, y muestra la diferencia de naturaleza entre el pensamiento que lia-
ma implicito y cl pensamiento explicito, Particularmente Pensée implicite
at perception visuelle, Presses Universitaires de France, 1949, pag. 6: «No
s6lo existe un implicito envuelto, sino que también hay un implicite envol-

vente», y pag. 46: «Ese saber implicito {. . .Y nos ha parecido, a la vez, como.

un saber envolvente, coma la profundidad ¢ la afirmacién sintética de un
universo visible; ¥ como un saber envuelto, como las miiltiples sugestiones
que vuelven a los detalles, conspiradores, las multiples relaciones, distan-
ciales en el seno de la misma profundidad. . .».

B) Sobre el cardcter intensivo de la percepeién de la profundidad, y el es-
tatuto de la cualidad que deriva de &I, ¢f. Maurice Pradines, Traité de psy-
chologie générale {Presses Universitaires de France, 1943, t. [, pags. 405-

31y 554-69).

C}Y, desde ¢l punto de vista de la actividad, sobre cl espacio intensiva y

las operaciones espaciales de cardcter intensivo, cf. Jean Piaget, Introduc-.

tion & l'épistémologie géndtique (Presscs Universitaires de France, 1949,
t. I, pdgs. 75 y sigs-, ¥ 210 y sigs.).
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temente de las cualidades que la recubren y de la extensién
en la que ella se reparte? Pero jcémo podria ser otra cosa
que «sentida», ya que ella es la que da a sentir, y define el
limite propio de la sensibilidad? La profundidad es, a la vez,
lo imperceptible y lo que séle puede ser percibido (es en ese
sentido que Paliard la llama condicionante y condicionada a
la vez, y muestra la existencia de una relacién complemen-
taria inversa entre la distancia como existencia ideal y la
distancia como existencia visual). De la intensidad a la pro-
fundidad se establece la méas extrafia alianza, 1a del Ser con-
sigo mismo en la diferencia, que lleva cada facultad hasta
su propio limite, y no las comunica m&s que en el extremo de
su soledad respectiva. En el ser, la profundidad y la intensi-
dad son lo Mismo, pero lo mismo que se dice de la diferencia.
La profundidad es la intensidad del ser, 0 a la inversa. Y de
esa profundidad intensiva, de ese spatium, surgen a la vez
la extensio y lo extensum, la qualitas y el quale, 1.0s vectores,
las magnitudes vectoriales que atraviesan la extensidn, pe-
ro también las magnitudes escalares como casos particula-
res de potenciales-vectores, son el eterno testimonio del ori-
gen intensivo: asi ocurre también con las alturas. Que no se
sumen en cualquier sentido, o hasta que tengan una rela-
cién esencial con un orden de sucesidén, nos remite a la sinte-
sis del tiempo que se ejerce en profundidad.

Kant define todas las intuiciones como cantidades exten-
sivas, es decir, tales que la representacion de las partes ha-
ce posible y precede necesariamente a la representacion del
todo. Pero el espacio y el tiempo no se presentan como son
representados. Por el contrario, es la presentacién del todo
la que funda la posibilidad de las partes; estas no son sino
virtuales y se actualizan tan sélo en los valores determina-
dos de la intuicién empirica. Lo que es extensivo es la intui-
cién empirica. El error de Kant, en el mismo momento en
que niega al espacio, como al tiempo, una extensién légica,
consiste en conservarle una extension geométrica y reser-
var la cantidad intensiva para una materia que llena una

extensién en determinado grade. En los cuerpos enantio- .

morfos, Kant reconocia exactamente una diferencia inter-
na; pero, al no ser conceptual, sélo podia —segin él— tener
una relacidn exterior con la extension toda entera como
magnitud extensiva. De hecho, la paradoja de los objetos si-
métricos, como todo lo concerniente a la derecha y a la iz-
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quierda, a lo largo y a lo bajo, a la forma y al fondo, tiene un
origen intensivo. El espacio como-intuicion pura, spatium,
es cantidad intensiva; y la intensidad como principio tras-
cendental no es simplemente la anticipacién de la percep-
cién, sino el origen de una génesis cuddruple, la de las exten-
sio como esquemas, la de la extensién comoe magnitud ex-
tensiva, la de la qualitas como materia que ocupa la exten-
sién, la del quale como designacién de objeto. Por ello, Her-
mann Cohen tiene razén en otorgar pleno valor al principio
de las cantidades intensivas en su reinterpretacién del kan-
tismo.® Si bien es verdad que el espacio es irreductible al
concepto, tampoco se puede negar su afinidad conla Idea, es
decir, su capacidad (como spatium intensive) de determinar
en la extensidn la actualizacién de las conexiones ideales
{como relaciones diferenciales contenidas en Ia Idea). Y sies
verdad que las condiciones de la experiencia posible se rela-
cionan con la extensidn, también hay condiciones de la ex-
periencia real que, subyacentes, se confunden con la inten-
sidad como tal.

La intensidad tiene tres caracteres. De acuerdo con un
primer caracter, la cantidad intensiva comprende lo desi-
gual en si. Representa la diferencia en la cantidad, lo que
hay de inanulable en la diferencia de cantidad, de iniguala-
ble en la cantidad misma: es, por consiguiente, la cualidad
propia de la cantidad. Aparece menos como una especie del
género cantidad que como la figura de un momente funda-
mental u original, presente en toda cantidad. Esto significa
que la cantidad extensiva, por otra parte, es la figura de otro
momento que sefiala méds bien el destino o la finalidad cuan-
titativas (en un sistema numérico parcial). En la historia
del niimero, se ve bien que cada tipo sistematico estd cons-
truido sobre una desigualdad esencial, y conserva esa de-
sigualdad en relacién con el tipo inferior: asi, la fraccién
recoge en si la imposibilidad de igualar la relacién de dos
magnitudes con un nimero entero; el nimero irracional
expresa, a su vez, la imposibilidad de determinar para dos

8 Hermann Cohen, Kants Theorie der Erfahrung (2da. ed., Dimmler,
1885), § 428 y sigs. Sobre el papel de las cantidades intensivas en la inter-
pretacién del kantismo por Cohen, cf. los comentarios de Jules Vuillemin,
L'héritage kantien et la révolution copernicienne (Presses Universitaires
de France, 1954), pdgs. 183-202.

347




magnitudes una parte alicuota comin, por consigulente, de
igualar su relacién con un nimero, aunque fuera fraccio-
nario, etcétera.

Es verdad que un tipo de nimero no conserva en su
esencia una desigualdad sin conjurarla o anularla en el or-
den nuevo que instaura: el mimero fraccionario compensa
su desigualdad caracteristica por la igualdad de la parte ali-
cuota; el ntimero irracional subordina la suya a una igual-
dad de relaciones puramente geométrica, o mejor aun, arit-
méticamente, a una igualdad-limite marcada por una serie
convergente de nimeros racionales. Pero aqui volvemos a
encontrar tan sélo la dualidad de la explicacién y de lo im-
plicito, de la extensién y de lo intensivo; pues, si el numero
anula su diferencia, lo hace solamente explicandola en la
extensién que instaura. Pero la conserva en si en el orden
implicado que lo funda. Todo nimero es originalmente in-
tensivo, vectorial, en tanto implica una diferencia de canti-
dad, en verdad no anulable; pero es extensive y escalar, en
tanto anula esa diferencia en otro plano que crea, en el que
se explica. Hasta el tipo mds simple de nimero confirma esa
dualidad: el niimero natural es, en primer lugar, ordinal, es
decir, originalmente intensivo. El nimero cardinal resulta
de é, y se presenta como la explicacién del ordinal. Frecuen-
temente se objeta que la ordenacién no puede estar en el ori-
gen del niimero, porque ya implica operaciones cardinales
de coligacidn. Pero eso ocurre porque se ha entendido mal la
férmula: el cardinal deriva del ordinal. La ordenacién de
ningtin modo supone la repeticién de una misma unidad,
que deberia «cardinalizarse» cada vez que se llega al nime-
ro ordinal siguiente. La construccién ordinal no implica una
unidad que se supone es la misma, sino solamente —lo ve-
remos— una nocién irreductible de distancia, distancias
implicadas en la profundidad de un spatium intensivo (dife-
rencias ordenadas). La unidadidéntica no estd supuesta
por la ordinacién; por el contrario, corresponde al niimero
cardinal y supone en él una igualdad extensiva, una equiva-
lencia relativa de términos exteriorizados. Por consiguien-
te, es preciso cuidarse de creer que el numero cardinal re-
sulta analiticamente del ordinal, o de cada altimo término
de una serie ordinal finita {en ese caso la objecién preceden-
te estaria fundada). De hecho, el ordinal sélo llega a ser car-
dinal por extensién, en tanto las distancias envueltas en el
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spatium se explican o se desarrollan, y se igualan, en una
extensién que instaura el nimero natural. Esto significa
que ¢l concepto de niimero, desde el comienzo, es sintético.

. La intensidad es lo no anulable en la diferencia de can-
tidad; pero esa diferencia de cantidad se anula en extension;
siendo la extensién, precisamente, el proceso por el cual la
diferencia intensiva es puesta fuera de si, distribuida de
modo de ser conjurada, compensada, igualada, suprimida
en la extensién que crea. jPero cuantas operaciones son ne-

‘cesarias y deben intervenir en ese proceso! Ciertas paginas

admirables del Timeo presentan lodivisible y lo indivisible.?
Lo importante es que lo divisible se define como lo que com-
porta en si lo desigual, mientras que lo indivisible {lo Mismo
o010 Uno) tiende a imponerle una igualdad que lo haria décil.
Ahora bien, el Dios comienza a hacer una mezcla de los dos
elementos. Pero precisamente porque B, lo divisible, se sus-
trae a la mezcla y hace valer su designaldad, su cardcter im-

par, el Dios sélo obtiene: A 4 B _ C. De modo que debe ha-

2 :
cer una segunda mezcla: A B 4+ C,esdecir A | B +
2
_,_(A + E) . Pero siendo esa mezcla todavia rebelde, el Dios
2

debe conjurar la rebelién: distribuye la mezcla en partes se-
gun dos progresiones aritméticas: una de razén 2 que remi-
te al elemento A (1; 2, 4, 8); otra de razén 3 que remitea C, y
que reconoce que B es impar (1, 3,9, 27). Ahora, he aqui que
el Dios se halla ante intervalos, distancias por llenar: lo
hace con dos mediaciones, una de las cuales es aritmética
(la correspondiente a A); y la otra, arménica (la correspon-
diente a C). De esto derivan relaciones, y relaciones entre
esas relaciones, que prosiguen a través de toda la mezcla la

" tarea de acorralar a lo desigual en lo divisible. Todavia és

preciso que el Dios corte el conjunto en dos, cruce los dos,
después los curve en dos circulos, de los cuales el exterior
recoge lo igual como movimiento de lo Mismo; y el otro, inte-
rior, orientado segn una diagonal, conserva lo que subsiste
de desigual en lo divisible repartiéndolo en circulos secun-
darios. Por tiltimo, el Dios no ha vencido lo desigual en si;

sélo le ha arrancado lo divisible, sélo lo ha rodeado de un

4 i’lut(’m, Timeo, 35-37.
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circulo de exterioridad, xbxhoc &wev. Ha igualado lo divi-
sible en extensi6n, pero bajo esa extensién que es la del
Alma del munde, en lo més profundo de lo divisible, todavia
lo desigual truena con intensidad. Poco le importa al Dios;
pues llena toda la extensién del alma con la extension de los
cuerpos y sus cualidades. Recubre todo. Pero danza sobre
un volcan. Nunca se han realizado tantas operaciones, las
mas diversas o alocadas, para extraer una extensién serena
y décil de las profundidades de un spatium interrsivo, y con-
Jurar una Diferencia que subsiste en si, aun cuando se anu-
la fuera de si. Siempre la tercera hipétesis del Parménides,
la del instante diferencial o intensive, amenaza la tarea del
Dios.

Un segundo cardcter se desprende del primero: abarcan-
do lo desigual en si, siende ya diferencia en si, la intensi-
dad afirma la diferencia. Hace de la diferencia un objeto de
afirmacién. Curie sefialaba que era cémodo, pero encjoso,
hablar de la disimetria en términos negativos, como de una
ausencia de simetria, sin crear las palabras positivas capa-
ces de designar la infinidad de operaciones de no-recubri-
miento. Lo mismo ocurre con la desigualdad: es por desi-
gualdades que se descubre la formula afirmativa del name-
ro irracional (para p, g enteros, cada nimero (p¢V2)? siem-
pre superard un cierto valor). Es también por las desigual-
dades que se prueba positivamente la convergencia de una
serie (la funcién mayorante). La empresa tan importante de
una matemadtica sin negacién no se funda, evidentemen-
te, sobre la identidad, que determina, por el contrario, lo
negativo en el tercero excluido y la no-contradiccion. Esa
empresa descansa, axiomdticamente, sobre una definicién
afirmativa de la desigualdad (#) para dos nimeros natu-
rales y, en los otros casos, sobre una definicién positiva de
la distancia (##) que pone en juego tres términos en una se-

rie infinita de relaciones afirmativas. Basta considerar la-

diferencia formal entre las dos proposiciones siguientes pa-
ra presentir ya la potencia légica de una afirmacién de las
distancias en el elemento puro de la diferencia positiva: «si
a #b esimposible, setiene a = b y» «sia estd distante de todo
nimero ¢ que estd distante de b, se tiene @ = .19 Pero ve-

10 . ; e e .
Es G. F. C. Griss quien, en el cuadro de intuicionismo brouweriano
fundd y desarrollé la idea de una matemadtica sin negacién: Logique des
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remos que la distancia asi entendida de ningin modo es
ina magnitud extensiva, y debe relacionarse con su origen
intensivo. Porque la intensidad ya es diferencia, remite a
una serie de otras diferencias, que afirma al afirmarse. En
general, se observa que no hay relaciones de frecuencias
nulas, ni potencial efectivamente nulo, ni presién absolu-
tamente nula; asf como en una regla de graduacidn logarit-
mica, el cero se encuentra en el infinito del lado de las frac-
ciones progresivamente mas pequefas. Y es preciso ir mas
lejos, a riesgo de caer en una «ética» de las cantidades inten-
sivas. Construida al menos sobre dos series, superior e infe-
rior, y remitiendo cada serie, a su vez, a otras series implica-
das, la intensidad afirma hasta lo mas bajo, hace de lo mas
bajo un objeto de afirmacién. Es preciso la potencia de una
cascada o de una caida profunda para llegar hasta alli, para
hacer de la degradacién misma una afirmacién. Todo es
vuelo de dguila, todo es desplome, suspensidn y descenso.
Todo va de arriba abajo, y, por ese movimiento afirma lo més
bajo, sintesis asimétrica. Arriba y abajo, por otra parte, no
son sino modos de decir. Se trata de la profundidad y del ba-
jo fondo que le pertenece esencialmente. No hay profundi-
dad que no «remuevar un bajo fondo: es alli donde la distan-
cia se elabora, pero la distancia como afirmacién de lo que
distancia, la diferencia como sublimacién de lo bajo.
¢;Cudndo surge lo negativo? La negacidn es la imagen in-
vertida de la diferencia, es decir, la imagen de la intensidad
vista desde abajo. Todo se invierte, en efecto. Lo que, desde
arriba, es afirmacién de la diferencia, por lo bajo se convier-

mathématiques intuitionnistes sans négation (C. R. Ac. des Sc., 8 de no-
viembre de 1948); Sur la négation (Synthése, Bussum, Amsterdam, 1948-
1949).

Sobre la noei6n de separacién, de distancia o de diferencia positiva se-
gin Griss, cf. A. Heyting, Les fondements mathématiques, Intuitionnisme,
Théorie de la démonstration (trad. Février, Gauthier-Villars); Paulette Fé-
vrier, Munifestations et sens de la notion de complémentarité (Dialectica,
1948) y sobre todo Nicole Dequoy, Axiomatique intuitionniste sans néga-
tion de la géométrie projective (Gauthier-Villars, 1955), donde se dan nu-
merosos ejemplos de demostraciones de Griss, por oposicion a las demos-
traciones que implican negaciones.

Los limites de esa matematica, tal como Mme Février los sefiala, no nos
parecen provenir de la nocién misma de distancia o de diferencia, sino so-
lamente de la teoria de los problemas que Griss le ha agregado: cf. supra,

cap. 3.




te en’ negacién de lo que difiere. También alli, por consi-
guiente, lo negativo sélo aparece con la extension y la cuali-
dad. Hemos visto que la primera dimensién de la extensién
era potencia de limitacién; asi como la segunda, potencia de
oposicién. Y esas dos figuras de lo negativo se hallan funda-
das en el cardcter «conservador» de las extensiones (no se
puede hacer crecer una extensién en un sistema, sin hacer
decrecer la extension de la misma naturaleza del sistema en
relacién). A su vez, la cualidad parece inseparable de la opo-
sicién: oposicion de contradiccién, como lo ha mostrado Pla-
tén, en la medida en que cada cualidad plantea la identidad

‘del «mds» o del «menos» en las intensidades que aisla; oposi-

cién de contradictoriedad en ta distribucién acoplada de las
cualidades mismas. Y cuando falla la contradictoriedad, co-
mo en el caso de los olores, ¢s para dejar lugar a un juego de
limitaciones en una serie de semejanzas crecientes o decre-
cientes. Sin duda, por otra parte, la semejanza es laley dela
cualidad; como la igualdad, la de la extensién (o la invarian-
cia, la de la extensién): por ello, la extensién y la cualidad
son las dos formas de la generalidad. Pero precisamente,
eso basta para hacer de ellos los elementos de la representa-
cién, sin los cuales la representacién misma no podria cum-
plir su tarea m4s intima que consiste en relacionar la dife-
rencia con lo idéntico. A las dos razones que precedente-
mente hemos determinado para dar cuenta de la ilusién de
lo negativo podemos, por lo tanto, agregar una tercera.

La diferencia no es la negacién; por el contrario, la nega-
cién es la diferencia invertida, vista desde el lado pequenio.
Siempre la vela invertida en el ojo de buey. La diferencia
estd invertida, en primer lugar, por las exigencias de la
representacion que la subordina a la identidad. Luego, por
la sombra de los «problemas», que suscita la ilusién de lo
negativo. Finalmente, por la extensién y la cualidad que
vienen a recubrir o explicar la intensidad. Es bajo la cuali-
dad, es en la extension donde la intensidad aparece inverti-
da, y que su diferencia caracteristica toma la figura de lone-
gativo (de limitacién u oposicién). La diferencia n¢ liga su
suerte a lo negativo sino en la extension, bajo la cualidad
que, precisamente, tiende a anularla. Cada vez que nos en-
contramos ante oposiciones calificadas, y en una extension
donde estas se reparten, para resolverlas no debemos con-
tar con una sintesis extensiva que las superaria. Por el con-
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trario, es en la profundidad intensiva donde viven las dispa-

- ridades constituyentes, las distancias envueltas que estdn

en el origen de la ilusién de lo negativo, pero que son tam-
bién el principio que denuncia esa ilusién. Sélo la profundi-

._ dad resuelve, porque sélo la diferencia plantea problemas.

No es la sintesis de los diferentes la que nos lleva a su recon-
ciliacién en la extensidn (seudoafirmacidn); por el contrario,
es la diferenciacion de su diferencia la que las afirma en in-
tensidad. Las oposiciones siempre son planas; expresan sélo
sobre un plano el efecto desnaturalizado de una profundi-
dad original. Frecuentemente se ha observado esto en las

" imdgenes estereoscdpicas; y, mas generalmente, todo campo
de fuerzas remite a una energia potencial; toda oposicién re-

mite a una «discordancia» mds profunda; las oposiciones s6-

" o se resuelven en ¢l tiempo y la extension en tanto las hete-
" rogeneidades han inventado, en primer lugar, su orden de

comunicacién en profundidad, y en tanto han encontrado

. esa dimensién donde se envuelven, trazando caminoes inten-

sivos apenas reconocibles en ¢l mundo ulterior de la exten-
sién cualificada. 1l '
;Cudl es el ser de lo sensible? De acuerdo con las condi-
ciones de esta pregunta, la respuesta debe designar la exis-
tencia paradédjica de un «algo» que, a la vez, resulta imposi-
ble de ser sentido (desde el punto de vista del ejercicio empi-

© rico), y no puede dejar de ser sentido {(desde el punto de vista
; del ejercicio trascendente). En el texto del libro VII de la

Republica, Platén mostraba cémo tal ser transmitia la

" prueba de fuerza a las otras facultades, las arrancaba de su
* torpor, conmoviendo la memoria y constrifiendo el pen-
* samiento. Pero ese ser, Platén lo determinaba de la siguien-

te manera: era, al mismo tiempo, lo sensible-contrario.
Plat6n quiere decir, como lo muestra expresamente el File-
bo, que una cualidad o una relacién sensibles son insepara-
Bles en si mismas de una contradictoriedad, y hasta de una
contradiccién en el sujeto al que se le atribuyen. Siendo toda

11 gobre 1a profundidad, las imdgenes esterevscépicas y la «sotucién de
las antinemiass, cf. Raymond Ruyer, «Le relief axiologique et le sentiment
de la profondeur~ {Revue de Métaphysique et de Morale, julio de 1956). Y
sobre el primado de la «discordancia» en. relacién con la oposicidn, ef. la eri-
tica que Gilbert Simondonhace del «espacio hodoldgicor de Lewin: Lin-
dividu et sa genése physicobiologique (Presses Universitaires de France,
1964), pdgs. 232-4.
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cualidad un devenir, no se llega a ser més «duro» de lo que
se era {0 mds grande), sin, por eso, hacerse al mismo tiempo
mis «blando» que lo que se estd a punto de ser (mds peque-
10 que lo que se es). No nos sacaremos esto de encima dis-
tinguiendo los tiempos; pues la distincién de los tiempos es
posterior al devenir que pone el uno en el otro, o gite plantea
al mismo tieinpo el movimiento por el que se constituye el
nuevo presente y el movimiento por el cual lo antiguo se
constituye como pasado. Parece que no se puede escapar a
un loco-devenir, a un devenir ilimitado que implica tanto la
identidad de los contrarios como la coexistencia del mds y el
menos en la cualidad. Pero esa respuesta platénica tiene
graves inconvenientes: de hecho, ya reposa sobre las canti-
dades intensivas, pero sélo las reconoce en las cualidades
que estdn en desarrollo, y por ello designa el ser de lo sen-
sible como la contradictoriedad en la cualidad. Pero lo sen-
sible-contrario o la contradictoriedad en la cualidad, si bien
pueden constituir el ser sensible por excelencia, de ningin
modo constituyen el ser de lo sensible. Es la diferencia en la
intensidad, no la contradictoriedad en la cualidad, la que
constituye el ser «de lo» sensible. La contradictoriedad cua-
litativa no es sino la reflexién de lo intenso, reflexién que lo
traiciona explicdindolo en la extension. Es la‘intensidad, la
diferencia en la intensidad, la que constituye el limite pro-
pio de la sensibilidad. Por ello, tiene el caracter paradéjico
de ese limite: es lo insensible, lo que ho puede ser sentido
porque siempre estd recubierto por una cualidad que lo alie-
na o que lo «contraria», distribuide en una extensién que lo
invierte y lo anula. Pero también es lo que no puede ser sino
sentido, lo que define el ejercicio trascendente de la sensi-
bilidad, ya que da a sentir, y por eso despierta la memoria y
fuerza el pensamiento. Captar la intensidad independiente-
mente de }a extension o antes de la cualidad en las que se
desarrolla, ese es el objeto de una distorsion de los sentidos.
Una pedagogia de los sentidos estd orientada hacia ese fin,
y es parte integrante del «trascendentalismo». Experienciag
farmgtodindmicas o fisicas, como las del vértigo, se acercan
a ese fin: nos revelan esa diferencia en si, esa profundidad
en si, esa intensidad en s en ¢l momento original en el que

ya ng es calificada ni extensa. Entonces el cardcter desga- -

rrador de la intensidad, por mas débil que sea su grado, le
restituye su verdadero sentido; no se trata de una anticipa-
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cién de la percepcidn, sino del limite propio de la sensibili-
dad desde el punto de vista de un gjercicio trascendente.
De acuerdo con un tercer cardcter que resume los otros
dos, la intensidad es una cantidad implicada, envuelta,
«embrionizada». No implicada en la cualidad. Eso s6lo lo es
secuindariamente. Estd antes gue nada implicada en si mis-
ma: implicante e implicada. Debemos concebir la implica-
cién como una forma de ser perfectamente determinada. En
la intensidad, llamamos diferencia a lo que es realmente
implicante, envolvente; llamamos distancia a lo que estd
realmente implicado o envuelto. Por ello, la intensidad no es
ni divisible como la cantidad extensiva, ni indivisible como
la cualidad. La divisibilidad de las cantidades extensivas se
define: por la determinacién relativa de una unidad (no
siendo esa unidad en si misma indivisible, sino marcando
tan sélo el nivel en que se detiene la divisidn); por la equiva-
lencia de las partes determinadas por la unidad; por la
consustancialidad de esas partes con el todo que se divide.
Por consiguiente, la divisién puede hacerse y prolongarse,
sin que nada cambie en la naturaleza de lo dividido. Por el
contrario, cuando se observa que una temperatura no esta
compuesta por temperaturas, una velocidad por velocida-
des, se quiere decir que cada temperatura ya es diferencia, y
que las diferencias no se componen de diferencias del mis-
mo orden, sino que implican series de términos heteroge-
neos. Como lo mostraba Rosny, la ficcidn de una cantidad
homogénea se desvanece en la intensidad. Una cantidad
intensiva se divide, pero no se divide sin cambiar de natura-
leza. En un sentido, por lo tanto, es indivisible; pero sélo
porque ninguna parte preexiste a la division, ni conserva la
misma naturaleza al dividirse. Sin embargo, se debe hablar
de «lo mds pequefior» y de «lo mds grande»: precisamente,
segin que la naturaleza de cierta parte suponga cierto cam-

"bio de naturaleza o sea supuesta por él. Asi la aceleracién o

la disminucién de un movimiento definen en él partes in-
tensivas, mds grandes o mds chicas; al mismo tiempo que
cambian de naturaleza segiin el orden de esos cambios (dife-
rencias ordenadas). Es en ese sentido que la diferencia en
profundidad se compone de distancias, no siendo de ninguin
modo la «distancia» una cantidad extensiva, sino una rela-
cién asimétrica indivisible, de carscter ordinal e intensivo,
que se establece entre series de términos heterogéneos y ex-
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presa cada vez la naturaleza de lo que se divide sin cambiar
de naturaleza.'? Al revés que las cantidades extensivas, las
cantidades intensivas se definen, por lo tanto, por la dife-
rencia envolvente —las distancias envueltas— y lo desigual
en si, que revela un «resto» natural como materia del cam-
bio de naturaleza. A partir de esto, debemos distinguir dos
tipos de multiplicidades, como las distancias y las longi-
tudes: las multiplicidades implicitas y las explicitas, aque-
llas cuya meétrica varia con la divisién y las que llevan el
principio invariable de su métrica. Diferencia, distancia, de-
sigualdad; esos son los caracteres positives de la profundi-
dad como spatium intensivo. Y el movimiento de la explica-
cién es aquel por el cual la diferencia tiende a anularse, pero
también las distancias a extenderse, a desarrollarse en lon-
gitudes, y lo divisible a igualarse. (Una vez mas, Platin
tiene el mérito de haber advertido que lo divisible sélo for-
maba una naturaleza en si al abarcar lo desigual.)

Se nos podria reprochar el haber puesto en la intensidad
todas las diferencias de naturaleza, y asi haberla engrosado
con todo lo que normalmente corresponde a la cualidad. Pe-
ro también, con las distancias, se nos puede reprochar el ha-
ber puesto alli lo que normalmente pertenece a las cantida-
des extensivas. Esos reproches no nos parecen fundados. Es
muy cierto que la diferencia, al desarrollarse en extensién,
se convierte en simple diferencia de grade, no teniendo ya
su razén en si misma. Es muy clerto que la cualidad se be-
neficia entonces con esa razon alienada, y se carga de dife-
rencias de naturaleza. Pero la distincion de ambas, como la
del mecanismo y del «cualitativismon, descansa sobre un
Juego de prestidigitacidn: la una se aprovecha de lo que ha
desaparecido en la otra, pero la verdadera diferencia no per-
tenece a ninguna de las dos. La diferencia sélo se hace cua-
litativa en el proceso por el que se anula en extensién. En su

12 Alais Meinong, «Uber die Bedeutung des Weberschen Gesetzsess,
Zschr. f. Psych. u. Phys. d. Sinnesorg., X1, 1896) y Bertrand Russell (The
principles of mathematics, 1903, cap. 31) han sefialade muy bien la distin-
ci6én entre las longitudes o extensiones y las diferencias o distancias. Unas
son cantidades extensivas divisibles en partes iguales; las otras son canti-
dades de origen intensive, relativamente indivisibles, es decir, que no se
dividen sin cambiar de naturateza, Letbniz {ue el primero que fundd la teo-
ria de las distancias, ligdndolas con el spatium, y oponiéndolas a las
magnitudes de la extensio. Cf. Martial Guéreult, «Espace, point et vide
chez Leibniz», RMA, 1946.
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misma naturaleza, la diferencia ya no es cualitativa ni ex-
tensiva. En primer lugar, sefialemos que las cualidades tie-
nen mucha mds estabilidad, inmovilidad y generalidad de

-lo que se dice a veces. Se trata de 6rdenes de semejanza.

Que difieren, y difieren por naturaleza, es cierto; pero siem-
pre dentro de un orden supuesto de semejanza. Y sus varia-
clones en la semejanza remiten, precisamente, a variacio-
nes de un tipo totalmente distinto. Ciertamente, una dife-
rencia cualitativa no reproduce o no expresa una diferencia
de intensidad. Pero en el pasaje de una cualidad a otra, aun
bajo el mdximo de semejanza o de continuidad, hay fenéme-
nos de desfasaje y de estancamiento, de choques de diferen-
cia, de distancia; todo un juego de conjunciones y disyuncio-
nes, toda una profundidad que forma una escala graduada
mas que una duracién propiamente cualitativa. Y la dura-
cién que se atribuye a la cualidad, /qué seria st no una ca-
rrera hacia la tumba, qué tiempo tendria, sino el tiempo ne-
cesario para la aniquilacién de la diferencia en la extension
correspondiente, si no el tiempo necesario para la uniformi-
zacion de las cualidades entre ellas, si la intensidad no vi-
niera a tensarla, a sostenerla, a retomarla? En suma, jamas
habria diferencias cualitativas o de naturaleza, como tam-
poco habria diferencias cuantitativas o de grado, si no exis-
tiera la intensidad que es capaz de constituir a unas en la
cualidad, a otras en la extensidn, a riesgo de que parezcan
extinguirse las unas en las otras.

" Por ello, la critica bergsoniana de la intensidad parece
poco convincente, Ella se da cualidades completamente
hechas y extensiones ya constituidas. Reparte la diferencia
en diferencias de naturaleza ¢n la cualidad, en diferencias
de grado en la extensién. Es forzoso gue la intensidad, desde
ese punto de vista, ya no aparezca sino como un mixto impu-

ro; ya no es sensible ni perceptible. Pero, de ese modo, Berg- .

son ya ha puesto en la cualidad todo 1o que corresponde a lag
cantidades intensivas. Queria liberar la cualidad del movi-
miento superficial que la liga a la contradictoriedad o a la
contradiccion (por ello oponia la duracién al devenir); pero
s6lo podia hacerlo atribuyendo a la cualidad una profundi-
dad que es, precisamente, la de la cantidad intensiva. No se
puede estar a la vez contra lo negativo y contra la intensi-
dad. Es sorprendente que Bergson defina la duracién cuali-
tativa, no como indivisible, sino como lo que cambia de na-
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turaleza dividiéndose, 1o que no cesa de dividirse al cambiar
de naturaleza: multiplicidad virtual —dice— por oposicién
a la multiplicidad actual del namero y de la extension que
sélo retiene diferencias de grado. Ahora bien, en esa filosofia
de la Diferencia que representa el conjunto del bergsonis-
mo, llega un momento en que Bergson se interroga sobre la
doble génesis de la cualidad y 1a extensién. Y esa diferencia-
cién fundamental (cualidad-extensién) sélo puede encon-
trar su razén en una gran sintesis de la Memoria que hace
coexistir todos los grados de diferencia como grados de afio-
jamiento y de contraccidn, y gque redescubre en el seno de la
duracién el orden implicado de esa intensidad que sélo ha-
bia sido denunciada desde afuera y provisoriamente.13
Pues las diferencias de grado y la extensién que las repre-
senta mecdnicamente no tienen su razdn en si mismas; pero
las diferencias de naturaleza y la duracién que las represen-
ta cualitativamente tampoco la tienen. El alma del meca-
nismo dice: todo es diferencia de grado. El alma de la cua-
lidad responde: por todos lados hay diferencias de naturale-
za. Pero se trata de almas falsas y de almas comparsas,
complices. Tomemos en serio la pregunta célebre: jhay una
diferencia de naturaleza, 0 de grado, entre las diferencias de
grado y las diferencias de naturaleza? Ni una cosa ni la otra.
La diferencia sélo es de grado en la extensién donde se ex-
plica: sélo es de naturaleza bajo la cualidad que viene a re-
cubrirla en esa extensién, Entre las dos hay todos los grados
de la diferencia, bajo las dos estd toda la naturaleza de la
diferencia: lo intensivo. Las diferencias de grado son sélo el
mas bajo grado de la diferencia, y las diferencias de natura-
leza son la més alta naturaleza de la diferencia. Lo que las

13 Bergson, desde el comienzo, definié la duracion como una «multiplici-
dad», una divisibilidad, perc que ne se divide sin cambiar de naturaleza:
Essai sur les donndes imméddiates de la conscience (Oeuvres, Editions du
Centcnaire), pags. 57 y sigs. y sobre todo Matigre et mémoire, pags. 341-2.
Por lo tanto no hay sélo una diferencia de naturaleza entrela duracién y la
cxtensién, sino que la duracién se distingue de la exlensidn come las mis-
mas diferencias de raturaleza se distinguen de las diferencias de grado
(dos tipus de «multiplicidad»). Sin embargo, de otra manera, la duraci6n se
confunde con.la naturaleza de la diferencic, v, en esa calidad, comprende
todos Yos grados de la diferencia: de alli la reintroduccién de intensidades
interiéres a la duracidn, y 1a idea de una coexisteneia en la duracidn de to-
dos los grados de aflojamicento y de contraccién {tesis esencial de Matiére et
mémoire y de La pensée el le mouvant).
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diferencias de naturaleza y de grado separan o diferencian,
he aqui que los grados o la naturaleza de la diferencia lo
convierten en lo Mismo, pero lo mismo que se dice de lo dife-
rente. Y Bergson, lo hemos visto, llegaba hasta esta extre-
ma conclusién: la identidad de la naturaleza y de los grados
de la diferencia, eso «mismo», quizés, es la Repeticion (repe-
ticidn ontolégica). . .

Hay una ilusién ligada a las cantidades intensivas. Pero
la ilusién no es la intensidad misma; es més bien el movi-
miento por el cual la diferencia de intensidad se anula. No
porque se anule en apariencia. Se anula realmente, pero
fuera de si, en la extensién y bajo la cualidad. Por lo tanto,
debemos distinguir dos d6rdenes de implicacién o de degra-

dacién: una implicacién segunda, que designa el estado en

el cual las intensidades estdan implicadas en las cualidades
y la extensidén que las explican; y una implicacién primaria
que designa el estado en el cual la intensidad estd implicada
en si misma, a la vez envolvente y envuelta. Una degrada-
cién segunda donde la diferencia de intensidad se anula, al-
canzando lo més alto lo mds bajo; y una potencia de degra-
dacién primera donde lo més alto afirma lo mds bajo. La ilu-
sidn consiste precisamente en la confusion de esas dos ins-
tancias, de esos dos estados, extrinseco e intrinseco. ;Y c6-
mo podria ser evitada desde el punte de vista del gjercicio
empirico de la sensibilidad, ya que este s6lo puede captar la
intensidad en el orden dela cualidad y de la extensién? Uni-
camente el estudio trascendental puede descubrir que lain-
tensidad permanece implicada en si misma, y continia en-
volviende la diferencia, en el mismo momento en que ella se
refleja en la extension y en la cualidad que crea; las que, a
su vez, s6lo la implican secundariamente, justo lo necesario
para «explicarla». La extensién, la cualidad, la limitacién, la
oposicién, designan realidades; pero lo ilusorio es la figura
que alli toma la diferencia. La diferencia prosigue su vida
subterrdanea cuando se enturbia su imagen reflejada por la
superficie. Y corresponde a esa imagen, pero s6lo a esa ima-
gen, enturbiarse, como corresponde a la superficie anular la
diferencia, pero sélo en la superficie.

Preguntdbamos cémo extraer del principio empirico de
Carnot, o de Curie, un principio trascendental. Cuando tra-
tamos de definir la energio en general, o bien tenemos en
cuenta factores extensivos y calificados de la extensidn: en-
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tonces estamos reducidos a decir «<hay algo que permanece
constante», formulando asi la grande pero chata tautologia
de 1o Idéntico. O bien, por el contrario, consideramos la in-
tensidad pura tal como estd implicada en esa regién profun-
da donde no se desarrolla ninguna cualidad, donde no se
despliega ninguna extensién; definimos entonces la energia
por la diferencia encerrada en esa intensidad pura, y es la
férmula «diferencia de intensidad» la que carga con la tau-
tologia, pero esta vez con la bella y profunda tautologia de
lo Diferente. Por lo tanto, se evitard confundir la energia en
general con una energia uniforme en reposo que haria im-
posible toda transformacién. Sélo puede estar en reposo una
forma de energia particular, empirica, calificada en la ex-
tensidn, donde la diferencia de intensidad ya esta anulada,
puesto que estd fuera de si y distribuida en los elementos
del sistema. Pero la energia en general o la cantidad inten-
siva es el spatium, teatro de toda metamorfosis, diferencia
en si que envuelve todos sus grados en la produccién de ca-
da uno. En ese sentido, la energia, la cantidad intensiva, es
un principio trascendental y no un concepto cientifico. De
acuerdo con la reparticién de los principios empiricos y tras-
cendentales, se llama principio empirico a la instancia que
rige un dominio. Todo dominio es un sistema parcial extenso
calificado, que se encuentra regido de tal modo que la dife-
rencia de intensidad que lo crea tiende a anularse en él (ley
de la naturaleza). Pero los dominios son distributivos y no
se suman; hay tanta extensién en general como energia en
general en la extensién. Ala inversa, hay un espacio inten-
sivo sin otra calificacidn, y en esé espacio, una energia pura.
El principio trascendental no rige ninguin dominio, pero da
el dominio a regir al principio empirico; da cuenta de la su-
misién del dominio al principioc. Es 1a diferencia de intensi-
dad la que crea el dominie, y lo da al principio empirico se-
gin el cual ella se anula (en él). Ella es el principio trascen-
dental que se conserva en si, fuera del alcance del principio
empirico. Y, al mismo tiempo, que las leyes de la naturaleza
actuan sobre la superficie del mundo, €l eterno retorno no
deja de retumbar en otra dimension, la de lo trascendental o
del spatium volcanico.

Cuando decimos que el eterno retorne no es el retorno de
lo Mismo, de lo Semejante o de 1o Igual, queremos decir que
no presupone ninguna identidad. Por el contrario, se da a
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un mundo sin identidad, sin semejanza y sin igualdad. Se
da en un mundo cuyo mismo fondo es la diferencia, donde
todo reposa sobre disparidades, diferencias de diferencias
que repercuten al infinito (el mundo de la intensidad). El
mismo, el eterno retorno, es lo Idéntico, lo semejante y lo
igual. Pero justamente, no presupone nada de lo que es en
aquello donde se da. Se da en lo que no tiene identidad, ni
semejanza, ni igualdad. Es lo idéntico que se da en lo dife-
rente, la semejanza que se da en la pura disparidad, lo igual
que s6lo se da en lo desigual, la proximidad, de todas las dis-
tancias. Es preciso que las cosas sean descuartizadas en la
diferencia, v su identidad disuelta, para que se conviertan
en la presa del eterno retorno, y de la identidad en el eter-
no retorno. A partir de ello, se puede medir el abismo que
separa el eterno retorno como creencia «moderna», y hasta
creencia del porvenir, y el eterno retorno como creencia
antigua, o0 supuestamente antigua. A decir verdad, es una
adquisicién irrisoria de nuestra filosofia de la historia el
oponer el tiempo histérico, que seria el nuestro, al tiempo
ciclico, que habria sido el de los Antiguos. Se creeria que, en-
tre los antiguos, eso gira; y entre los Modernos, eso va en li-
nea recta: esa oposicién de un tiempo ciclico y de un tiempo
lineal es una idea pobre. Cada vez que un esquema seme-
jante es puesto a prueba, sale arruinado, y por varias razo-
nes. Ante todo, el eterno retorno, tal como se le atribuye a
los Antiguos, presupone la identidad en general de lo que se
supone hace retornar. Ahora bien, ese retorno de lo idéntico
estd sometido a ciertas condiciones que lo contradicen de
hecho. Pues, o bien se funda sobre la transformacién ciclica
de los elementos cualitativos los unos en los otros (eterno re-
torno fisico), o bien sobre el movimiento circular de los cuer-
pos celestes incorruptibles (eterno retorno astronémico). En
los dos casos, el retorno se presenta como «ley de la natura-
leza». En un caso, es interpretado en términos de cualidad;
en el otro, en términos de extensién. Pero, astrondmica o fi-
sica, extensiva o cualitativa, esa interpretacién del eterno
retorno ya ha reducido la identidad que ella supone a una
simple semejanza muy general; pues el «mismo» proceso
cualitativo, o la «misma» posicion respectiva de los astrog
sélo determinan semejanzas groseras en los fendmenos que
rigen. Aun mds, el eterno retorno es entonces tan mal com-
prendido que se opone a lo que le estd intimamente ligado:
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por una parte, encuentra un primer limite cualitativo en las
metamorfosis y las transmigraciones, con el ideal de una
salida fuera de la «rueda de los nacimientos»; por otra, en-
ctientra un segundo limite cuantitativo en el niimero irra-
cional, en la irreductible desigualdad de los perfodos celes-
tes. He aqui que los dos temas mds profundamente ligados
al eterno retorno, el de la metamorfosis cualitativa y €l de
la desigualdad cuantitativa se vuelven contra él, al ha-
ber perdido toda relacién inteligible con aquel. No decimos
que el eterno retorno, «tal como en él crefan los Antiguos»,
es erroneo o mal fundado. Decimos que los Antiguos sdlo
crefan en él aproximada y parcialmente. No era un eterno
retorno, sino ciclos parciales y ciclos de semejanza. Era una
generalidad; en suma, una ley de la naturaleza. (Hasta el
Gran Afio de Herd4clito no es sino el tiempo que necesita la
parte de fuego que constituye a un ser vivo para transfor-
marse en tierra y volver a ser fuego.)!* O bien, si hay en
Grecia, 0 en otra parte, un verdadero saber del eterno retor-
no, se trata de un cruel saber esotérico que es preciso buscar
en otra dimensién, misteriosa de otro modo; se trata de una
singularidad distinta de aquella de los ciclos astronémicos o
cualitativos y sus generalidades. ,

iPor qué Nietzsche, conocedor de los griegos, sabia que el
eterno retorno es su invencidn, la creencia intempestiva o
del porvenir? Porque «su» eterno retorno de ningin modo es
el retorno de un mismo, de un semejante o de un igual.
Nietzsche decia muy bien: si hubiera una identidad, si hu-
biera para el mundo un estado cualitativo indiferenciads, o
para los astros una posicién de equilibrio, seria una razén
para no salir de ella, no una razén para entrar en un ciclo.
Asi Nietzsche enlaza el eterno retorno a lo que parecia opo-
nerse a él, o limitarlo desde afuera: la metamorfosis inte-
gral, lo desigual irreductible. La profundidad, la distancia,
los bajos fondos, lo tortuose, las cavernas, lo desigual en si,
forman el Gnico pasaje del eterno retorno. Zaratustra se lo
recuerda al bufén, pero también al dguila y a la serpiente:
no es una «cantinela» astronémica, ni siquiera una ronda
fisica. . . No es una ley de la naturaleza. El eterno retorno se
elabora en un fondo, en un sin fondo donde la Naturaleza

14 Sobre la reticencia de los griegos, por ejemplo, respecto del eterno re-

torno, cf. Charles Mugler, Dewx théemes de la cosmologie grecque, devenir
eyclique et pluralitd des mondes (Klincksieck, ed., 1953).
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original reside en su caos, por encima de los reinos y de las
leyes que constituyen sélo la segunda naturaleza. Nietzsche
opone «su» hipétesis a la hipétesis cicliea, «su» profundidad
ala ausencia de profundidad en la esfera de los fijos. El eter-
no retorno no es ni cualitative ni extensivo; es intensivo, pu-
ramente intensivo. Es decir: se da en la diferencia. En eso
radica la conexién fundamental del eterno retorno y de la
voluntad de poder. El uno sélo se puede dar en el otro. La
voluntad de poder es el mundo centelleante de las metamor-
fosis, de las intensidades comunicantes, de las diferencias
de diferencias, de los soplos, insinuaciones y expiraciones:
mundo de intensivas intencionalidades, mundo de simula-
cros o de «misterios».1® E] eterno retorno es el ser de ese
mundo, el 1inico Mismo que se da en ese mundo, que excluye
de él toda identidad previa. Es cierto que Nietzsche se inte-
resaba en la energética de su tiempo; pero no se trataba de
la nostalgia cientifica de un filésofo; es preciso adivinar lo
que él iba a buscar en la ciencia de las cantidades intensi-
vas, el medio de realizar lo que él llamaba la profecia de
Pascal: hacer del caos un objeto de afirmacién. Sentida con-
tra las leyes de la naturaleza, la diferencia en la voluntad de
poder es el objeto mds alto de la sensibilidad, la hohe Stim-
mung (se recordar4 que la voluntad de poder fue presenta-
da en primer lugar como sentimiento, sentimiento de la dis-
tancia). Pensada contra las leyes del pensamiento, la repe-
ticién en el eterno retorno es el mas alto pensamiento, la
gross Gedanke. La diferencia es la primera afirmacidn, el
eterno retorno es la segunda, «eterna afirmacion del ser», o
la enésima potencia que se da en la primera. Siempre es a
partir de una sefial, es decir, de una intensidad primera,
que se designa el pensamiento. A través de la cadena rota o
el anillo tortuoso, somaos conducidos violentamente del limi-
te de los sentidos al limite del pensamiento, de lo que sélo
puede ser sentido a lo que sélo puede ser pensado.
Es porque nada es igual, porque todo se bana en su dife-
rencia, en su desemejanza y su desigualdad, hasta consigo,
15 Pierre Klossowski ha mostrado la conexién del eterno retorno con in-
tensidades puras que funcionan como «signos»: cf. «Qubli et anamnése
dans P'expérience vécue de l'éternel retour du Méme» (en Nietzsche, Ca-
hiers de Royaumont, Bditions de Minuit, 1967). En su relato Le Buphomet
{Mercure, 1965), Klossowski llega muy lejos en la descripeion de ese mun-
do de «soplos» intensivos que constituye la materia propia del eterno re-
torno.
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que todo retorna. O més bien, nada retorna. Lo que no retor-
na es lo que niega el eterno retorno, lo que no soporta la
prueba. Lo que no vuelve es la cualidad, la extensién, por-
que la diferencia como condicién del eterno retorno se anula
en él. Es lo negativo, porque la diferencia se invierte en él
para anularse. Es lo idéntico, lo semejante y lo igual, porque
estos constituyen las formas de la indiferencia. Es Dios, es
el yo fmoi] como forma y garante de la identidad. Es todo lo
que no aparece $ino bajo la ley de «una vez por todas», en la
que est4 incluida la repeticion cuando se somete a la condi-
cién de identidad de una misma cualidad, de un mismo
cuerpo extenso, de un mismo yo [moij (asi la «resurrec-
cién»). . . En verdad, jesto significa que ni la cualidad ni la
extensién retornan? O bien, jno se nos llevaria a distinguir
como dos estados de la cualidad, dos estados de la exten-
sién? Uno donde la cualidad fulgura como signo en la dis-
tancia o el intervale de una diferencia de intensidad; otro,
donde, como efecto, ella ya reacciona sobre su causa y tiende
a anular la diferencia. Uno donde la extensién todavia per-
manece implicada en el orden envolvente de las diferencias;
otro, donde la extensidn explica la diferencia y la anula en el
sistema calificado. Esa distincién, que no puede ser efectua-
da en la experiencia, se hace posible desde el punto de vista
del pensamiento del eterno retorno. La dura ley de la expli-
cacion es que lo que se explica, se explica de una vez por lo-
das. La ética de las cantidades intensivas sélo tiene dos
prineipios: afirmar hasta lo més bajo, no explicarse (dema-
siado). Debemos ser como el padre que reprochaba al hijo
haber dicho todas las malas palabras que sabia, no sélo por-
que estaba mal, sino porque las habia dicho todas de golpe,
porque no se habia guardado nada, ningin resto para la su-
til materia implicada del eterno retorno. Y si el eterno re-
torno, aun al precio de nuestra coherencia y en provecho de
una coherencia superior, reduce las cualidades al estado de
puros signos, y no retiene de las extensiones sine lo que se

combina con la profundidad original, entonces aparecerdn,

cualidades mds bellas, colores mds brillantes, piedras mas
preciosas, extensiones mas vibrantes, ya que, reducidas a
sus razones seminales, habiendo roto toda relacién con lo
negativo, las cualidades permanecerdn para siempre afe-
rradas al espacio intensivo de las diferencias positivas; en-
tonces, a su vez, se camplira la prediccién final del Feddn,
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- cuando Platén promete a la sensibilidad, desprendida de su

gjercicio empirico, templos, astros y dioses como nunca se

" han visto, afirmaciones inauditas. La prediccion no se reali-

za, es cierto, mas que en la inversién del propio platonismo.

La afinidad de las cantidades intensivas con las diferen-

. ciales ha sido frecuentemente negada. Pero la critica sélo

alcanza a una falsa concepcién de la afinidad. Esta no debe
. fundarse sobre la consideracién de una serie, de los térmi-

nos de una serie y de las diferencias entre términos consecu-

' tivos, sino sobre la confrontacién de dos tipos de relaciones,

relaciones diferenciales en la sintesis reciproca de la Idea,
relaciones de intensidad en la sintesis asimétrica de lo sen-

sible. La sintesis reciprocaél se prolonga en la sintesis

dx

_astmétrica que liga y a x. Bl factor intensivo es una derivada

parcial o.la diferencial de una funcién compuesta. Entre la
intensidad y 1a Idea se establece toda una corriente de inter-
cambio, como entre dos figuras correspendientes de la dife-
rencia. Las Ideas son multiplicidades virtuales, problema-

_ticas o «perplejos», hechas de relaciones entre elementos

diferenciales. Las intensidades son multiplicidades implica-

" das, «implejos», hechos de relaciones entre elementos asi-
* métricos que dirigen ¢l curso de actualizacién de las Ideas, y

determinan los casos de solucién para los problemas. Por

" ello, la estética de las intensidades desarrolla cada uno de
" gus momentos en correspondencia con la dialéctica de las

Ideas: 1a potencia de la intensidad (profundidad) estd fun-

" dada sobrela potencialidad de la Idea. Ya la ilusién reencon-
trada en el nivel de la estética retoma la de la dialéctica; y la
. forma de lo negativo es la sombra proyectada de los proble-

mas y de sus elementos, antes de ser la imagen invertida de
las diferencias intensivas. Tanto parecen anularse las can-

* tidades intensivas como desvanecerse las Ideas problemati-
© cas. Bl inconsciente de las pequefias percepciones como can-
- tidades intensivas remite al inconsciente de las Ideas. Y el
~ arte de la estética hace eco al de la dialéctica. Este dltimo es

la ironia, como arte de los problemas y de las preguntas, que
se expresa en el manejo de las relaciones diferenciales y en

" 1a distribucién de lo ordinario y de lo singular. Pero el arte

de la estética es el humor, arte fisico de las senales y de los
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$1gnos, que determina las soluciones parciales o los casos de
solucién; en suma, arte implicado de las cantidades inten-
sivas.

Esas correspondencias muy generales no indican, sin
embargo, cémo se ejerce ecxactamente la afinidad, ¥ c6mo se
opera el enlace de las cantidades intensivas con las diferen-

ctales. Retomemos el movimiento de la Idea, inseparable de ‘

un proceso de actualizacién. Una Idea, una multiplicidad,
como la de color, por ejemplo, estd constituida por la coexis-
tencia virtual de las relaciones entre elementos genéticos o
diferenciales de un cierto orden. Son esas relaciones las que
se actualizan en colores cualitativamente distintos, al mis-
mo tiempo que sus puntos relevantes se encarnan en exten-
siones distinguidas que se corresponden con esas cualida-
des. Las cualidades estdn, por consiguiente, diferenciadas,
y también lo estdn las extensiones en tanto representan
lineas divergentes segtin las cuales se actualizan las rela-
ciones diferenciales que sélo coexisten como Idea. En ese
sentido, hemos visto que todo proceso de actualizacién con-
sist{a en una doble diferenciacién, cualitativa y extensiva. Y
sin duda, las categorias de diferenciacién cambian de acuer-
do con el orden de las diferenciales constitutivas de la Idea:
la cualificacion y la particién son los dos aspectos de una ac-
tualizacién fisica, asi como la especificacién y la organiza-
cién son los aspectos de una actualizacién biolégica. Pero
siempre se vuelve a encontrar la exigencia de las cualidades
diferenciadas en funcién de las relaciones que actualizan
respectivamente, como extensiones diferenciadas en fun-
cién de los puntos relevantes que encarnan. Por ello, hemos

sido llevados a formar el concepto de diferen t iacién, para
¢
indicar a la vez el estado de las relaciones diferenciales en la
Idea o la multiplicidad virtual, y el estado de las series cua-
litativa y extensiva, donde se actualizan al diferenciarse.
Pero lo que permanece asi completamente indeterminado,
era la condicién de una actualizacién semejante. ;Céma la
Idea estd determinada a encarnarse en cualidades diferen-
ciadas, en extensiones diferenciadas? ;Qué es lo que deter-
mina a las relaciones coexistentes en la Idea a diferenciarse
en cualidades y extensiones? Precisamente la respuesta es-
td dada por las cantidades intensivas. La intensidad es lo
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determinante en el proceso de actualizacién. Es la intensi-
dad la que dramatiza. Es ella 1a que se expresa inmediata-
mente en log dinamismos espacio-temporales de base, y la
que lleva a una relacién diferencial, «indistinta» en la ?dea,
a encarnarse en una cualidad distinta y en una extension a
la que se distingue. De alli que, en cierto modo (pero, lo ve-
remos, s6lo en cierto modo), el movimiento y las categorias
de la diferenciacién se confunden con los de la explicacién.
Hablamos de diferenciacién en relacién con la Idea que se
actualiza. Hablamos de explicacién en relacién con la inten-
sidad que se «desarrolla», y que, precisamente, determina el
movimiento de actualizacién. Si bien es literalmente cierto
que la intensidad crea las cualidades y las extensiones en
las cuales se explica, eso ocurre porque las cualidades y las
extensiones no se asemejan, de ningdn modo se asemejan a
las relaciones ideales que se actualizan en ellas: la diferen-
clacién implica la creacién de lineas segun las cuales ella
opera.

;{Coémao cumple la intensidad ese papel determinante? Es
preciso que, en si misma, sea tan independiente de la dife-
renciacion como de la explicacién que procede de ella. Es in-
dependiente de la explicacién por el orden de implicacién
que la define. Es independiente de la diferenciacién por el
proceso que le pertenece esencialmente. El proceso esencial
de las cantidades intensivas es la individuacién. La intensi-
dad es individuante, las cantidades intensivas son factores
individuantes. Los individuos son sistemas de sefial-signo.
Teda individualidad es intensiva: por consiguiente, es como
una cascada, como una esclusa, comunicante, abarcadera,
y afirmando en si la diferencia en las intensidades que la
constituyen. Gilbert Simondon mostraba recientemente
que la individuacién supone en primer lugar un estado me-
taestable, es decir, la existencia de una «discordancian,
como, por lo menos, dos érdenes de magnitud o dos escalas
de realidad helerogéneas entre las cuales se reparten los
potenciales. Ese estado preindividual no carece de singula-
ridades: los puntos relevantes o singulares estdn definidos
por la existencia y la reparticién de potenciales. Aparece asi
un campo «problemdtico» objetivo, determinado por la dis-
tancia entre érdenes heterogéneos. La individuacidén surge
como el acto de solucién de un problema semejante, o lo que
es igual, como la actualizacién del potencial y la puesta en
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comunicacién de los elementos dispares. El acto de in-
dividuacién consiste, no en suprimir el problema, sino en
integrar los elementos de la discordancia en un estado de
acoplamiento que asegure su resonancia interna. El indivi-
duo se encuentra pues apegado a una mitad preindividual,
que no es lo impersonal en él, sino méds bien el reservorio de
sus singularidades.!® Bajo todos esos aspectos, creemos que
la individuacion es esencialmente intensiva; y el campo pre-
individual, ideal-virtual, lugar donde se forman relaciones
diferenciales. La individuacién responde a la pregunta
;Quign?, como la Idea respondia a las preguntas jcudnio?,
sc6mo? ;Quién? siempre es una intensidad. . . La individua-
cién es el acto de la intensidad que determina las relaciones
diferenciales a actualizarse, segin lineas de diferenciacién,
en las cualidades y extensiones que crea. Por ello, la nocién

total es la de: indi-diferen £ iacién (indi-drama-diferen ! ja-

¢ ¢
cion). Hasta la ironia, como arte de las Ideas diferenciales,
de ningtin modo ignora la singularidad; por el contrario, se
vale detoda la distribucién de los puntos ordinarios y nota-
bles. Pero siempre se {rata de singularidades preindividua-
les repartidas en la Idea. Todavia ignora al individuo. Es el
humer, como arte de las cantidades intensivas, el que se va-
le del individuo y los factores individuantes. £] humor es un
testimonio de los juegos del individuo como tipos de solu-
cidn, en relacién con las diferenciaciones que determina,
mientras que la ironfa realiza por su cuenta las diferencia-
clones necesarias en el cdleulo de los problemas o la deter-
minacion de sus condiciones.

El individuo no es ni una cualidad ni una extensién. La
individuacién no es ni una cualificacién ni una particion, ni
una especificacién, ni una organizacién. El individuo no es
una species infima, ni tampoco algo compuesto de partes.
Las interpretaciones cualitativas o extensivas de la indivi-
duacién son incapaces de establecer una razén por la cual
una cualidad dejaria de ser general, o por la cual una sinte-
sis de extensidn comenzaria aqui y terminaria alli. La califi-
cacién y especificacién ya suponen individuos por calificar,

¥ Cf Gilbert Simondoen, Lindividu et sa genése physico-biologique
(Presses Universitaires de France, 1964).
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© y las partes extensivas son relativas a un individuo, no ala

inversa. Pero, precisamente, no basta con sefialar una dife-

rencia de naturaleza entre la individuacién y la diferencia-

cién en general. Esa diferencia de naturaleza sigue siendo
ininteligible, en tanto que no aceptemos su consecuencia

. necesaria: que la individuacién precede de derecho a la di-

ferenciacién, que toda diferenciacién supone un campo in-
tenso de individuacién previa. Es bajo la accién del campo

. de individuacién que tales relaciones diferenciales y tales

puntos relevantes (campo preindividual) se actualizan, es

" decir, se organizan en la intuicién siguiendo lineas diferen-

ciadas en relacién con otras lineas. Forman entonces, con
esa condicién, la cualidad y el niimero, la especie y las par-
‘tes de un individuo; en suma, su generalidad. Porque hay
individuos de especie diferente e individuos de la misma

especie, se tiene tendencia a creer que la individuacién pro-

longa la especificacién, aun si es de otra naturaleza y to-

‘ma prestados otros medios. Pero realmente toda confusién
“entre los dos procesos, toda reduccién de la individuacién a

un limite o a una complicacién de la diferenciacién, compro-
thete el conjunto de la filosofia de la diferencia; esta vez se

.comete con lo actual un error andlogo al que se hacia al con-

fundir lo virtual con lo posible. La individuacién no supone

"ninguna diferenciacién, pero la provoca. Las cualidades y

las extensiones, las formas y las materias, las especies y las

. partes no son primeras; estdn aprisionadas en los indivi-

duos como en cristales. Y el mundo entero, como en una bola
de cristal, se lee en la profundidad en movimiento de las

" diferencias individuantes o diferencias de intensidad.

Todas las diferencias son llevadas por el individuo, pero

" no por ello son individuales. ;En qué condiciones se piensa

que una diferencia es individual? Bien vemos que el proble-

“ma de la clasificacién siempre consistié en ordenar las dife-
* rencias. Pero las clasificaciones vegetales 0 animales mues-

tran que las diferencias sélo se ordenan a condicién de con-

_tar con una red multiple de continuidad de semejanza. La
* idea de una continuidad de los seres vivientes nunca fue
-distinta de la de clasificacién, mucho menos opuesta; ni si-

quiera fue una idea encargada de limitar o matizar las exi-
gencias de la clasificacién. Por el contrario, es el requisito

. de toda clasificacién posible. Entre varias diferencias, se

pregunta, por ejemplo, cudl es la que forma un verdadero

369




«cardcter», es decir, la que permite agrupar en una identi-
dad refleja seres que se asemejan en un méximo de puntos.
Es en ese sentido que el género puede ser a la vez un concep-
to de reflexién y, sin embargo, también un concepto natural
(en 1a medida en que la identidad que el género «talla» se
halla en especies vecinas). Si se consideran tres plantas A,
B, C, de las cuales A y B son lefiosas, C no lediosa, By C azu-
les, A roja, «lefioso» es la diferencia que forma el cardcter
porque asegura la mayor subordinacién de las diferencias
al orden de las semejanzas crecientes y decrecientes. Y, sin
duda, se puede denunciar el orden de las semejanzas como
perteneciente a la percepcién grosera. Pero con la condicién
de sustituir las unidades de reflexién por grandes unidades
constitutivas (ya sean las grandes unidades funcionales de
Cuvier o la gran unidad de composicién de Geoffroy), en re-
lacién con las cuales la diferencia todavia es pensada en jui-
cios de analogia, o bien como variable en un concepto uni-
versal. De todos modos, 1a diferencia no es pensada como di-
ferencia individual, en tanto se la subordine a los criterios
de'la semejanza en la percepcion, de la identidad en la refle-
xidn, de la analogia en el juicio o de 1a oposicién en el concep-
to. Sigue siendo solamente diferencia general, aunque sea
llevada por el individuo. )
La gran novedad de Darwin quizd consisti6 en instaurar
el pensamiento de la diferencia individual. Bl leitmotiv de
El origen de las especies es: jno se sabe todo lo que puede la
diferencia individual! No se sabe hasta dénde puede llegar,
si la acompafia la seleccion natural. El problema de Darwin
se plantea en términos bastante semejantes a aquellos que
Freud empleard en otra ocasién: se trata de saber bajo qué
condiciones pequenas diferencias, libres, flotantes, o no
relacionadas, pueden llegar a convertirse en diferencias
apreciables, relacionadas y fijas. Ahora bien, la seleccién
natural, al desempefiar verdaderamente el papel de un
principio de realidad y hasta de éxito, muestra como las di-
ferencias se conectan y se acumulan en una direccién, pero
también cémo tienden a divergir cada vez més en direccio-
nes diversas o hasta opuestas. La seleccién natural tiene un
papel esencial: diferenciar la- diferencia (supervivencia de

los més divergentes). Alli donde la seleccién no se gjerce o ya - )

no se ejerce, las diferencias siguen siendo o se hacen flotan-
tes: alli donde se cjerce, fija las diferencias y las hacen
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divergir. Las grandes unidades taxonémicas, géneros, fami-
lias, 6rdenes, clases, ya no sirven para pensar la diferen-
cia relaciondndola con semejanzas, identidades, analogias,
oposiciones determinadas como otras tantas condiciones.
Por el contrario, son esas unidades taxondmicas las que son
pensadas a partir de la diferencia, y de la diferenciacién de
la diferencia como mecanismo fundamental de la seleccién
natural. Sin duda, la diferencia individual, siendo pensada
para si misma, materia prima de la seleccién o de la diferen-
ciacidn, todavia no tiene estatuto preciso en Darwin: libre,
flotante, no relacionada, se confunde con una variabilidad
indeterminada. Por ello, Weissmann aporta una contribu-
cidn esencial al darwinismo, cuando muestra cémo la dife-
rencia individual tiene una causa natural en la reproduc-
cién sexuada: la reproduccidn sexuada como principio de la
«produccion incesante de diferencias individuales varia-
das». E£n la medida en que la misma diferenciacién sexual
resulta de la reproduccion sexuada, vemos que las tres
grandes diferenciaciones biologicas, las de las especies, las
de las partes orgénicas v las de los sexos, giran alrededor de
la diferencia individual, y no a la inversa. Son las tres figu-
ras de la revolucidén copernicana del darwinismo. La prime-
ra atafie a la diferenciacién de las diferencias individuales,
como divergencia de los caracteres y determinacién de los
grupos; la segunda, al enlace de las diferencias como coordi-
nacién de los caracteres en un mismo grupo; la tercera, ala
produccién de las diferencias como materia continua de la
diferenciacién y del enlace.

Es s6lo en apariencia —ciertamente, una apariencia
bien fundada— que la reproduccién sexuada se halla subor-
dinada a los criterios de la especie y a las exigencias de las
partes orgdnicas. Es verdad que el huevo debera reproducir
todas las partes del organismo al que pertenece. Es también
verdad, aproximativamente, que la reproduccién sexuada
juega en los limites de la especie. Pero frecuentemente se ha
senalado que todos los modos de reproduccién implicaban
fenémenos de «desdiferenciacién» orgdnica. El huevo sélo
reconstituye las partes si se desarrolla en un campo que no
depende de él. Y no se desarrolla en los limites de la especie
sino a condicién de presentar también fenémenos de desdi-
ferenciacién especifica. Sélo seres de la misma especie pue-
den efectivamente superar la especie y producir, a su vez,
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seres que funcionan como esbozos, reducidos provisoria-
mente a caracteres supra-especificos. Es justamente lo que
Von Baér descubria cuando mostraba que el embrién no re-
produce formas adultas ancestrales pertenecientes a otras
especies, sino que experimenta y padece estados, empren-
de movimientos que no son viables especificamente, que
desbordan los limites de la especie, del género, del orden o la
clase, y que no pueden ser vividos sino por él, en las condi-
ciones de ]a vida embrionaria. Baér concluye de ello que la
epigénesis va de lo mds general a lo menos general, es decir,
de los tipos méas generales a las determinaciones genéricas
y especificas. Pero esa alta generalidad nada tiene que ver
con un concepto taxondmico abstracto: pues ella es, como
tal, vivida por el embridn. Remite, por u na parte, a las rela-
ciones diferenciales que constituyen la virtualidad preexis-
tente a la actualizacién de las especies; remite, por otra, a
los primeros movimientos de esa actualizacién v, sobre todo,
a 1a condicién de esa actualizaci6n, es decir, a la individua-
cién tal como encuentra su campo de constitucion en el hue-
vo. De ese modo las més altas generalidades de la vida van
mas alla de las especies y los géneros, pero hacia el indivi-
duo y las singularidades preindividuales, no hacia algo im-
personal abstracto. Si, de acuerdo con Baér, se sefiala que
no sélo el tipo del embrién aparece muy pronto, sino hasta
su forma especifica, de ello no debe concluirse necesaria-
mente la irreductibilidad de los tipos o las ramificaciones,
sino la velocidad y ]a aceleracién relativas de la accion ejer-
cida por la individuacién sobre 1a actualizacién o la espe-
cificacion.!? Bl individuo no es una ilusién en relacién con el
genio de la especie; mds bien, la especie es una ilusién —en
verdad, inevitable y bien fundada— en relacién con los jue-
gos del individuo y de la individuacién. La cuestién no es sa-
ber si el individuo, de hecho, puede ser separado de su es-

17 Gobre ta velosidad de aparicion del tipo de la forma cspecifica, ef. Ed-
mond Perrier, Les colonies animales ¢t it formution des organismes {(Mas-
son, ed.), pags. 701 y sigs. Perrier subraya la dependencia de la nocién de
especie con respecto a la reproduccién sexuada: <En cada nueva genera-
cién, los earacteres comunes adquicren una fijeza cada vez mayor {. . .) To-
das las investigaciones recientes concuerdan en probar que la cspecie no
existe en los grupos del reino animal donde la reproductidn se efeciua sin
fecundacién previa. Asi 1a aparicién dela especie esld intimamente ligada
a la de I generacién sexuadar (pag. 707).
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pecie y de sus partes. No lo puede. Pero esa misma «insepa-
rabilidad» y la.velocidad de aparicién de la especie y de las
partes, ;no manifiestan el primado de derecho de la indivi-
duacién sobre la diferenciacién? Lo que estéd por encima de
la especie, lo que precede de derecho a la especie, es el indi-
viduo. Y el embrién es el individuo como tal, directamente
considerado en el campo de su individuacién. La reproduc-
cién sexuada define ese mismo campo; si estd acompanada
en-el producto por una aparicién muy precoz de la forma es-
pecifica, es que la misma nocién de especie depende en pri-
mer lugar de la reproduccién sexuada, ya que esta acelera
¢l movimiento por el que la individuacion inicia la actuali-
zacion (el mismo huevo ya es sede de los primeros movi-
mientos). El embridn es una especie de fantasia de sus pa-
dres; todo embrién es una quimera, apto para funcionar co-
mo esbozo y para vivir lo no viable para todo adulto especifi-
c:-ado. Emprende movimientos forzados, constituye resonan-
cias internas, dramatiza las relaciones primordiales de la
vida. Bl problema comparado de la sexualidad animal y de
la sexualidad humana consiste en investigar cémo la sexua-
lidad deja de ser una funcién y rompe sus lazos con la repro-
duccién. La sexualidad humana interioriza las condiciones
de produceién de la fantasia. Los suefios son nuestros hue-
vos, nuestras larvas o nuestros individuos propiamente psi-

quicos. Aun asi, el hueve vital ya es un campo de individua-

cién; y el mismo embrién es puro individue; y uno manifies-
ta en el otro la precedencia de la individuacién sobre la ac-
tual'izac_ifin, es decir, a la vez, sobre la especificacidn y la or-
ganizacion.

La diferencia individuante debe, ante todo, ser pensada
en su campo de individuacién, no como tardia, sino, de al-
gun modo, en el huevo, Después de los trabajos de Child y

W@ss, se reconocen ¢jes o planos de simetria en un huevo;-,
. péeto, también alli, lo positivo reside menos en los elementos -
de simetria dados que en los que faltan, los que no estén alli. ’

Alolargo de los ejes, y de un polo al otro, una intensidad re-
parte su diferencia, formando una onda de variacién que se

‘extiende a través del protoplasma. La region de actividad:

maximal es la primera que entra en juego y ejerce una in-
fluencia dominante sobre el desarrollo de las partes que co-
rresponden auna tasa inferior: el individue, en el huevo, es
una verdadera caida que va de lo m4s alto a lo més bajo, que
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afirma las diferencias de intensidad en las cuales estd com-
prendido, en las cuales cae. En una joven gdstrula de Anfi-
bio, la intensidad parece maxima en un foco medio «susblas-
toporal» y decrece en todas las direcciones, pero con menos
rapidez hacia el polo animal; en el libro medio de una joven
neurula de Vertebrado, la intensidad decrece para cada sec-
cién transversal de la linea medio-dorsal a la linea medio-
ventral. Es preciso multiplicar las direcciones y las dis-
tancias, los dinamismos o los dramas, los potenciales y las
potencialidades para sondear el spatium del huevo, es decir,
sus profundidades intensivas. El mundo es un huevo. Y el
huevo nos da, en efecto, el modelo del orden de las razones:
diferenciacién [différentiation]-individuacién-dramatiza-
cién-diferenciacién [différenciation] (especifica y orgdnica).
Consideramos que la diferencia de intensidad, tal como esta
implicada en el huevo, expresa en primer lugar relaciones
diferenciales como una materia virtual por actualizar. Ese
campo intensivo de individuacién determina a las relacio-
nes que expresa a encarnarse en dinamismos espacio-tem-
porales (dramatizacién), en especies que se corresponden
con esas relaciones (diferenciacion especifica), en partes or-
génicas que corresponden a los puntos relevantes de esas
relaciones (diferenciacién orgdnica). Siempre es la indivi-
duacién la que rige la actualizacién: las partes organicas
sélo son inducidas a partir de gradientes de su proximidad
intensiva; los tipos sélo se especifican en funcién de la inten-
sidad individuante. La intensidad es, por doquier, la prime-
ra en relacién con las cualidades especificas y las extensio-
nes organicas. Nociones como las de Dalegq, «potencial mor-
fogenéticor, «campo-gradiente-umbral», que conciernen
esencialmente a las relaciones de intensidad como tales,
dan cuenta de ese complejo conjunto. Por ello, la cuestién
del papel comparado del nicleo y del citoplasma, en el hue-
vo como en el mundo, no se deja resolver con facilidad. El
nicleo y los genes designan solamente la materia diferen-
ciada, es decir, las relaciones diferenciales que constituyen
e] campo preindividual por actualizar; pero su actualizacion
no estd determinada sino por el citoplasma con sus gradien-
tes y sus campos de individuacién.

- La especie no se parece a las relaciones diferenciales que-

se actualizan en ella; las partes orgdnicas no se parecen a
los puntos relevantes correspondientes a esas relaciones.
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La especie y las partes no se parecen a las intensidades que
las determinan. Como dice Daleq, cuando un apéndice cau-
dal se induce de su proximidad intensiva, ese apéndice de-
pende de un sistema donde «nada es caudal a priori», vy res-
ponde a un cierto nivel del potencial morfogenético.18 Es el
hueve el que destruye el modelo de la similitud. Y dos con-
tiendas parecen perder gran parte de su sentido a medida
que desaparecen las exigencias de la semejanza. Por una
parte, el preformismo y la epigénesis dejan de oponerse,
desde el momento en que se admite que las preformaciones
envueltas son intensivas; las formaciones desarrolladas,
cualitativas y extensivas; y que las unas no se asemejan a
las otras. Por otra parte, el fijismo y el evolucionismo tien-
den a reconciliarse, en tanto el movimiento va, no de un tér-
mino actual a otro, ni tampoco de lo general a lo particular,
sino de lo virtual a su actualizacién, por intermedio de una
individuacién determinante.

Sin embargo, no hemos avanzado en la dificultad princi-
pal. Invocamos un campo de individuacién, una diferencia
individuante, como condicién de la especificacién y de la or-
ganizacion. Pero ese campo de individuacién sélo es plan-
teado en general y formalmente; parece ser «el mismo» para
una especie dada, y variar de intensidad de una especie ala
otra. Por consiguiente, parece depender de la especie y de la
especificacidn, y remitirnos también a diferencias llevadas
por el individuo, no a diferencias individuales. Para que esa
dificultad desaparezca, seria necesario que la diferencia
individuante no sélo fuera pensada en un campo de indivi-
duacién en general, sino que ella misma fuera pensada co-
mo diferencia individual. Seria preciso que la forma del
campo fuera en si misma y necesariamente llenada por dife-
rencias individuales. Seria preciso que esto ocurriera en la
forma mas inmediata, precoz, y no tardia, en el huevo; al
punto que el principio de los indiscernibles tendria la fér-
mula que le daba Lucrecio: no hay dos huevos o dos granos
de trigo idénticos. Ahora bien, creemos que esas condiciones
estdn plenamente satisfechas en el orden de implicacién de
las intensidades. Las intensidades no expresan y no supo-
nen otra cosa que relaciones diferenciales, los individuoes no

18 Albert Daleq, L'oeuf et son dynamisme organisateur (Albin Michel,
1941), pdgs. 194 y sigs.
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suponen otra cosa que las Ideas. Ahora bien, las relaciones
diferenciales en la Idea de ningin modo son todavia espe-
cies (0 géneros, familias, etc.), como tampoco sus puntos re-
levantes son todavia partes. De ninguna manera constitu-
yen todavia cualidades ni extensiones. Por el contrario, to-
das las Ideas coexisten juntas, asi como todas las relaciones,
sus variaciones y sus puntos, aunque hayaen ellos cambios
de orden segun los elementos considerados: las Ideas estan
plenamente determinadas o diferenciadas [différentiées],
aunque sean completamente indiferenciadas findifféren-
ciées). Un modo semejante de «distincién» nos ha parecido
que corresponde a la perplication de la Idea, es decir, a su
cardcter problemdtico y a la realidad de lo virtual que repre-
senta. Por ello, la Idea tenia como cardcter 16gico ser a la vez
distinta-oscura. En tanto distinta {omni modo determinata)
es oscura (indiferenciada, coexistente con las otras Ideas,
«perplicada» con ellas). Se trata de saber lo que pasa cuando
las Ideas se expresan por las intensidades o los individuos,
en esa nueva dimensién que es la de la implicacién.

He aqui que la intensidad, diferencia en si misma, expre-
sa relaciones diferenciales y puntos relevantes correspon-
dientes. Introduce en esas relaciones, y entre las Ideas, un
nuevo tipo de distincién. Ahora las Ideas, las relaciones, las
variaciones de esas relaciones, los puntos relevantes estian
en cierto modo separados; en vez de coexistir, entran en
estados de simultaneidad o sucesién. Sin embargo, todas las
intensidades estan implicadas las unas en las otras, siendo,
a su vez, cada una envolvente y envuelta. De tal modo que
cada una contintia expresando la totalidad cambiante de las
Ideas, el conjunto variable de las relaciones diferenciales.
Pero la intensidad solo expresa claramente a algunas de
ellas, o ciertos grados de variacién. Las que expresa clara-
mente son precisamente aquellas a las que se refiere direc-
tamente cuando tiene la funcién envolvente. Expresa tam-
bién todas las relaciones, todos los grados, todos los puntos,
pero confusamente, en su funcién envuelta. Como las dos
funciones son reciprocas, como la intensidad estd en primer
lugar envuelta por si misma, es preciso decir que lo claro y lo
confuso ya no son separables como cardcter 16gico en la in-
tensidad que expresa la Idea, es decir, en el individuo que la
piensa; también es preciso decir que lo distinto y lo confu-
so no son separables en la Idea misma. A lo distinto-oscuro
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como unidad ideal, corresponde lo claro-confuso como uni-
dad intensiva individuante. La claro-confuso no califica a la
Idea, sino al pensador que la piensa o expresa. Pues el pen-
sador es el individuo mismo. Lo distinto no era otra cosa que
1o oscuro, era oscuro en tanto distinto; pero ahora lo claro no
es otra cosa que lo confuso, y es confuso en tanto claro. He-
mos visto que el vicio de la teoria de la representacion, des-
de el punto de vista de la 16gica del conocimiento, habia con-
sistide en establecer entre lo claro y lo distinte una propor-
cién directa, sin reparar en la relacién inversa que enlaza
esos dos valores légicos; en consecuencia, toda la imagen del
pensamiento se hallaba comprometida. Sélo Leibniz se ha-
bia aproximado a las condiciones de una légica del pensa-
miento, precisamente inspirada por su teoria de la indivi-
duacién y de la expresién. Pues, a pesar de la ambigiiedad y
de la complejidad de los textos, parece por momentos que lo
expresado (lo continuo de las relaciones diferenciales o la
Idea virtual inconsciente) es en si mismo distinte y oscuro:
asf ocurre con todas las gotas de agua del mar como elemen-
tos genéticos con sus relaciones diferenciales, las variacio-
nes de esas relaciones y los puntos relevantes que compren-
den. Y parece que lo que expresa (el individuo percipiente,
que imagina o pensante) es por naturaleza claro y confuso:
asi nuestra percepcién del ruido del mar, que comprende
confusamente el todo, pero que sélo expresa claramente
ciertas relaciones y ciertos puntos en funcion de nuestro
cuerpo y de un umbral de conciencia que este determina.
El orden de la implicacién comprende tanto lo que en-
vuelve como lo envuelto, la profundidad y la distancia.
Cuando una intensidad envolvente expresa claramente
tales relaciones diferenciales y tales puntos relevantes,
también expresa confusamente todas sus otras relaciones,

‘todas sus variaciones y sus puntos. Entonces las expresa en

las intensidades que envuelve, en las intensidades envuel-
tas. Pero estas son interiores a aquella. Las intensidades
envolventes (la profundidad) constituyen el campo de indi-
viduacién, las diferencias individuantes. Las intensidades
envueltas (las distancias) constituyen las diferencias indi-
viduales. Estas, por consiguiente, llenan necesariamente
aquellas. ;Por qué la intensidad envolvente ya es campo de

-individuacién? Porque la relacién diferencial a la que se re-

fiere no es todavia una especie, ni sus puntos relevantes son
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partes. Llegardn a serlo, pero sélo actualizdndose, bajo la
accién de ese campo que ella constituye. ;Se debe decir, por
lo menos, que todos los individuos de una misma especie tie-
nen el mismo campo de individuacién, ya que se refieren
originalmente a la misma relacién? No, de ningtn modo, ya
que dos intensidades individuantes pueden ser las mismas
abstractamente, por su clara expresién, pero nunca son las
mismas por el orden de las intensidades que envuelven o de
las relaciones que expresan confusamente. Hay un orden
variable segun el cual el conjunto de las relaciones estd im-
plicado de diversa manera en esas intensidades segundas.
Sin embargo, se evitara decir que el individuo no tiene dife-
rencia individual sino por su esfera confusa. Seria descui-
dar de nuevo la indisolubilidad de lo claro y lo confuso; seria
olvidar que lo claro es confuse por si mismo, en tanto es cla-
ro. En efecto, las intensidades segundas representan la pro-
piedad fundamental de las intensidades primeras, es decir,
la potencia de dividirse al cambiar de naturaleza. Dos in-
tensidades nunca son 1dénticas sailvo abstractamente, pero
difieren por naturaleza, aungue sdlo sea por la manera en
que se dividen en las intensidades que comprenden. Final-
mente se evitara decir que los individuos de una misma es-
pecie se distinguen por su participacién en otras especies:
come si hubiera, por ejemplo, en cada hombre alge de asnoy
de ledn, de lobo o de cordero. Hay algo de todo eso, y la me-
tempsicosis conserva toda su verdad simbélica; pero el asno
y el lobo no pueden ser considerados como especies sino en
relacién con los campos de individuacién que los expresan
claramente. En lo confuso y en lo envuelto sélo juegan el pa-
pel de variables, de almas componentes o diferencias indi-

" viduales. Por ello, Leibniz tenia razén en sustituir la nocién

de «metempsicosis» por la de «metaesquematismo», él en-
tendia por este no que un alma cambiaba de cuerpo, sino
que su cuerpo se re-envolvia, se re-implicaba para entrar, si
era necesario, en otros campos de individuacién, retornando
asi a un «teatro més sutil» 19 Todo cuerpo, toda cosa piensa
y es un pensamiento, siempre que, reducida a sus razones
intensivas, exprese una Idea cuya actualizacién determina.
Pero el mismo pensador hace de todas las cosas sus diferen-
cias individuales; es en ese sentido que estd cargado de pie-

Y [ eibniz, Principios de la Naturaleza v de la Gracia (1714}, § 6.
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dras y diamantes, de plantas «y hasta de animales». El pen-
sador, sin duda el pensador del eterno retorno, es el indivi-
duo, el universal individuo. Es €] quien: se sirve de toda la
potencia de lo claro y lo eonfuso, de lo claro-confuso para
pensar la Idea en toda su potencia como distinta-oscura.
Por esta razén es preciso recordar constantemente el carde-
ter multiple, moévil ¥y comunicante de la individualidad: su
cardcter implicado. La indivisibilidad del individuo sélo se
debe a la propiedad de las cantidades intensivas de no divi-
dirse sin cambiar de naturaleza. Estamos hechos de todas
esas profundidades y distancias, de esas almas intensivas
que se desarrollan [développent] ¥ se re-envuelven [ré-en-
veloppent]. Llamamos factores individuantes al conjunto de
esas intensidades envolventes y envueltas, de esas diferen-
cias individuantes e individuales, que no dejan de penetrar
las unas en las otras a través de los campos de individua-
cion. La mdividualidad no es el caracter del Yo [Moil, sino
que, por el contrario, forma y alimenta el sistema del Yo
disuelto.

Debemos precisar las relaciones de la explicacién y de la
diferenciacién. La intensidad crea las extensiones y las cua-
lidades en las que se explica; esas extensiones, como esas
cualidades, estdn diferenciadas. Una extension es formal-
mente distinta de otra e implica en si misma distinciones de
partes que corresponden a puntos relevantes; una cualidad
es materialmente distinta e implica distinciones que corres-
ponden a variaciones de relacién. Crear siempre es producir
lineas y figuras de diferenciacién. Pero es verdad que la in-
tensidad no se explica sin anularse en ese sistema diferen-
ciado que crea. Se observa también que la diferenciacién de
un sistema se hace por el apareamiento con un sistema mds
general que se «desdiferencia». Es en ese sentido come in-
cluso los seres vivientes no contradicen el principio empirico
de degradacién, y que una uniformizacién de conjunto viene
a compensar las diferenciaciones locales, exactamente como
una anulacién final viene a compensar las creaciones origi-
narias. Sin embargo, segiin los dominios, se ven aparecer
vartaciones muy importantes. Un sistema fisico y un siste-
ma biolégico se distinguen en primer lugar por el orden de
Ideas que encarnan o actualizan: diferenciales de tal o cual
orden. Luego se distinguen por el proceso de individuacién
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que determina esa actualizacién: de una vez en el sistema
fisico, y sélo sobre los bordes; mientras que el sistema biolé-
gico recibe aportes sucesivos de singularidades y hace parti-
cipar a todo su medio interior de las operaciones que se pro-
ducen sobre los limites externos. En fin, se distinguen por
las figuras de diferenciacién que representan la actualiza-
cién misma: la especificacién y la organizacién bioldgicas,
en su diferencia con las simples cualificacién y particién fi-
sicas. Pero, cualquiera sea el dominio considerado, la anula-
cién de la diferencia productora y la desaparicién de la dife-
renciacién producida son la ley de la explicacién, que se ma-
nifiesta tanto en el nivelamiento fisico, como en la muerte
biolégica. Una vez mads, el principio de degradacién no es
desmentido ni contradicho. Y, sin embargo, si lo «explica»
todo, no da cuenta de nada. Si bien todo entra alli —seguin lo
ha dicho—, nada sale de alli. Si bien nada lo contradice, si
bien no tiene contraorden ni excepeidn, hay, en cambio, mu-
chas cosas de otro orden. Si el ascenso local de entropia esta
compensado por una degradacién més general, de ningin
modo aquel estd comprendido ni producido por esta. Forma
parte del destino de los principios empiricos dejar fuera de
ellos los elementos de su propia fundacion. El principio de
degradacién evidentemente no da cuenta ni de la creacion
del sistema mads simple, ni de la evolucién de los sistemas
(Ja triple diferencia del sistema biol6gico con el sistema fi-
sico). Por ello lo viviente es la prueba de otro orden, de un
orden heterogéneo, y de otra dimensién; como si los factores
individuantes, o los atomos individualmente considerados
en su potencia de comunicacién mutua y de inestabilidad
fluyente, gozaran en lo viviente de un grado de expresion
superior.?0

;Cudl es la formula de esa «evolucidn»? Cuanto mas com-
plejo es un sistema, mas valores propios de implicacion apa-
recen en él. Es Ia présencia de esos valores la que permite
juzgar la complejidad o la complicacién de un sistema; son
esos valores los que determinan los caracteres precedentes
del sistema biolégico. Los valores de implicacién son centros

20 Francois Meyer, Problématique de U'évalution (Presses Universitaires
de Franee, 1954), péag. 193: «El funcienamiente del sistema biolégico, por

1o tanto, ne es contrario a la termodindmica, es tan sélo exterior a su cam-

po de aplicacién. . ». F. Meyer recuerda en ese sentido la pregunta de Jor-
dan: «;Un mamifero s un ser micrasedpico?s (pdg. 228),
A p pag
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de envolvimiento. Esos centros no son los factores intensi-
vos individuantes mismos, sino que son sus representantes
en un conjunto complejo en vias de explicacién. Son ellos los
que constituyen los islotes, los ascensos locales de entropia,
en el seno de un sistema cuyo conjunto se adecua, sin em-
bargo, a la degradacién: asi, los 4tomos, considerados indi-
vidualmente, también confirman la ley de la entropia cre-
ciente desde el momento en que se los considera en masas,
en el orden de explicacidn del sistema en el que estdn im-
plicados. Al dar testimonio de acciones individuales entre
moléculas orientadas, un organismo, por ejemplo, un ma-
mifero, puede ser asimilado a un ser microscépico. La fun-
cién de esos centros se define de muchas maneras. Primero,
en tanto los factores individuantes forman una especie de
noumeno del fenémeno, decimos que el noumeno tiende a
aparecer como tal en los sistemas complejos, que encuentra
su propio fenémeno en los centros de envolvimiento. Des-
pués, en tanto el sentido estd ligado a las Ideas que se encar-
nan y a las individuaciones que determinan esa encarna-
cidn, decimos que esos centros son expresivos o revelan el
sentido. Finalmente, en tanto todo fenémeno encuentra su
razén en una diferencia de intensidad que lo encuadra, co-
mo bordes entre los que fulgura, decimos que los sistemas
coiplejos tienden cada vez mas a interiorizar sus diferen-
cias constituyentes: los centros de envolvimiento proceden a
esa interiorizacion de los factores individuantes. Y cuanto
mis se halla interiorizada en el fenémeno la diferencia de la
cual depende el sistema, la repeticién se encuentra a si mis-
ma mas interior, y menos dependiente de condiciones exte-
riores que deberian asegurar la reproduccién de las «mis-
mas» diferencias.

.Es al mismo tiempo, como lo muestra el movimiento de

la: vida, que la diferencia y la repeticién tienden a interiori-
zarse en el sistema sefial-signo. Los biologistas tienen razén .

cuando, al plantear el problema de la herencia, no se con-
tentan con prestar a esta dos funciones distintas, que serian
como la variacién y la reproduccién, sino que quieren mos-
trar la unidad profunda de esas funciones o su condiciona-

miento reciproco. Es el punto en el que las teorias de la he-

rencia entran a formar parte, necesariamente, de una filo-

sofia de la naturaleza. Esto equivale a decir que la repeti--

cién nunca es repeticién de lo «nismo», sino siempre de lo
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Diferente como tal, y que la diferencia en si misma tiene por
objgeto la repeticién. Cuando se explican en un sistema (de
una vez por todas), los factores diferenciales, intensivos o
individuantes dan prueba de su persistencia en la impli-
cacion, y del eterno retorno como verdad de esa implicacién.
Mudos testigos de la degradacién y de la muerte, los centros
de envolvimiento son también los sombrios precursores del
eterno retorno. Pero incluso en ese caso, son los mudos testi-
gos, los oscuros precursores que hacen todo, o por lo menos
en-los que todo se hace.

A fuerza de hablar de evolucién, es preciso referirse a los
sistemas psiquicos. Para cada tipo de sistemas, debemos
preguntar qué es lo que corresponde a las Ideas, v lo que co-
rresponde respectivamente a la individuacién-implicacién y
a la diferenciacién-explicacién. Si el problema presenta una
particular urgencia en los sistemas psiquicos, ello se debe a
que no hay ninguna certeza acerca de que el Yo [Je] o el Yo
[Moi] pertenezcan al dominio de la individuacién. Son més
bien las figuras de la diferenciacién. El Yo [Je] forma la es-
pecificacién propiamente psiquica, y el Yo [Moil, la organi-
zacién psiquica. El Yo [Je] es la cualidad del hombre en tan-
to especie. La especificacion psiquica no es del mismo tipo
que la especificacién biolégica, porque la determinacion de-
be ser en este caso igual a 1o determinable o de la misma po-
tencia que él. Por ello Descartes rechazaba toda definicién
del hombre que procedia por género y diferencia, como para
una especie animal: por gjemplo, animal racional. Pero, pre-
cisamente, presenta el Yo [Je] piense como otro procedi-
miento de definicidn, capaz de manifestar la especificidad
del hombre, o 1a cualidad de su sustancia. En correlacién
con el Yo [Je], el Yo [Moi] debe comprenderse en extension; el
Yo [Moi] designa el organismo propiamente psiquico, con
sus puntos relevantes representados por las diversas facul-
tades que entran en la comprensién del Yo [Je]. De tal modo

que la correlacién psiquica fundamental se expresa en la,

formula YO ME pienso, asf como la correlacién biolégica se
expresa en la complementariedad de la especie y de las par-
tes, de la cualidad y la extensién. Por ello, el Yo {Je], el Yo

[Moil, cada uno por su lado, comienza por diferencias; pero

esas diferencias estdn desde el inicio distribuidas de modo
que se anulan, conforme a las exigencias del buen sentido y
del sentido comun. Por consiguiente, el Yo [Je] aparece tam-
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bién al final como la forma universal de la vida psiquica sin
diferencias; y el Yo [Moi], como la materia universal de esa
forma. El Yo [Je] y el Yo [Moi] se explican, y no dejan de
explicarse a través de toda la historia del Cogito.

Los factores individuantes, los factores implicados de
individuacién no tienen, por lo tanto, ni la forma del Yo {Je]
ni la materia del Yo [Moil. Es que el Yo [Je] es inseparable de
una forma de identidad; y el Yo [Moi], de una materia cons-
tituida por una continuidad de semejanzas. Las diferencias
comprendidas en el Yo [Je] y en el Yo [Moi] son llevadas, sin
duda, por el individue; no obstante, no son individuales ni
individuantes, en tanto se las piense en relacién con esa
identidad en el Yo [Jel, y con esa semejanza en el Yo [Moi).
Todo factor individuante, por e] contrario, ya es diferencia, y
diferencia de diferencia. Estd construido sobre una dispari-
dad fundamental, funciona sobre los bordes de esa dispari-
dad como tal. Por ello esos factores no dejan de comunicarse
entre si a través de los campos de individuacién, envolvién-
dose los unos a los otros, en un movimiento que perturba
tanto la materia del Yo [Moi] como la forma del Yo [Je]. La
individuacién es mévil, extrafiamente flexible, fortuita,
goza de franjas y margenes, porque las intensidades que la
promueven envuelven otras intensidades, son envueltas
por otras y se comunican con todas. El individue de ningin
modo es lo indivisible; no cesa de dividirse al cambiar de na-
turaleza. No es un Yo [Moi] en lo que expresa; pues expresa
Ideas como multiplicidades internas, hechas de relaciones
diferenciales y de puntos relevantes, de singularidades pre-
individuales. Tampoco es un Yo [Je] como expresién; pues
también en ese caso forma una multiplicidad de actualiza-
cidén, como una condensacién de puntos relevantes, una
abierta coleccién de intensidades. Frecuentemente se ha se-
falado Ia franja de indeterminacién de la que gozaba el in-
dividuo, y el cardcter relativo, flotante y fluyente de la mis-
ma individualidad {por ejemplo, es el caso de dos particulas
fisicas de las que no se puede seguir la individualidad cuan-
do sus dominios de presencia o sus campos de individuacién
se superponen; o bien la distineidn bioldgica de un érgano y
de un organismo, que depende de la situacién de las intensi-
dades correspondientes segin estas sean envueltas o no en
un campo de individuacién mds vasto). Pero el error es creer
que esta relatividad o esta indeterminacién significan al-

383




go inacabado en la individualidad, algo interrumpido en la
individuacién. Por el contrario, expresan la plena potencia
positiva del individuo como tal, y la manera en que este se
distingue por naturaleza tanto de un Yo [Jej, como de un yo
[moil. El individuo se distingue del Yo [Je] y del yo [moi],
como el orden intenso de las implicaciones se distingue del
orden extensivo y cualitativo de la explicacion. Indeter-
minado, flotante, fluyente, comunicante, envolvente, en-
vuelto, son otros tantos caracteres positivos afirmados por
el individuo. Por esa razén, no basta multiplicar los yo
[moi], ni «atenuar» el Yo [Je] para descubrir el verdadero es-
tatuto de la individuacién. Sin embargo, hemos visto hasta
qué punto era preciso suponer un yo [moi] como condicién
de las sintesis organicas pasivas, que ya desempefian el
papel de mudos testigos. Pero justamente la sintesis del
tiempo que se efectiia en ellas remite a otras sintesis como a
otros tantos testigos que nos conducen a dominios de otra
naturaleza donde ya no hay ni yo [moi] ni Yo |Je], y donde
comienza, por el contrario, el reino caético de la individua-
cién. Es que cada yo [moi] conserva tedavia una semejanza
en su materia; y cada Yo [Je], una identidad, aunque sea
atenuada. Pero lo que tiene por fondo una desemejanza, o
por sin fondo una diferencia de diferencia, no entra en las
categorias del Yo (Je] ni del Yo [Moil.

Fl gran descubrimiento de la filosofia de Nietzsche, bajo
el nombre de voluntad de poder o de mundo dionisiaco, des-
cubrimiento que marca su ruptura con Schopenhauer es
este: sin duda el Yo [Je} y el yo [moi}! deben ser superados pa-
ra llegar a un abismo indiferenciado; pero ese abismo no es
algo impersonal ni un Universal abstracto, que estd mas
alla de la individuacién. Por el contrario, son el Yo [Je] y el
yo [moi] los que constituyen el universal abstracto. Deben
ser superados, pero por y en la individuacion, para dirigirse
hacia los factores individuantes que los consumen, y que
constituyen el mundo fluyente de Dionisos. Lo insuperable
es la individuacién misma. Mas alla del yo [moi] y del Yo
[Jel, no estd lo impersonal, sino el individuo y sus. factores,
la individuacién y sus campos, la individualidad y sus sin-
gularidades preindividuales. Pues lo preindividual es tam-
bién singular, como lo ante-yo [moi}, lo ante-yo [Je] también
son individuales. No s6lo «también»; seria necesario decir
«finalmente». Por esta razén el individuo en intensidad no
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encuentra su imagen psiquica, ni en la organizacién del yo
[moi], ni en la especificacién del Yo [Je]; sino, por el contra-
rio, en el Yo [Je] fisurado y en el yo [moi] disuelto, y en la
correlacién del Yo [Je] fisurado con el yo [moi} disuelto. Esa
correlacién se nos aparece tan clara como la del pensador y
el pensamiento; a un pensador claro-confuso corresponden
Ideas distintas oscuras (el pensador dienisfaco). Son las
Ideas las que nos conducen del Yo [Je] fisurado al Yo [Moi]
disuelto. Lo que hormiguea en los bordes de esa fisura, lo
hemos visto, son las Ideas como otros tantos problemas, es
decir, como multiplicidades constituidas por relaciones di-
ferenciales y variaciones de relaciones, puntos relevantes y
transformaciones de puntos. Pero esas Ideas se expresan en
los factores individuantes, en el mundo implicado de las
cantidades intensivas que constituyen la universal indivi-
duatidad concreta del pensador o el sistema del Yo [Moi] di-
suelto.

La muerte se halla inscripta en el Yo [Je] y en el yo [moi],
como la anulacién de la diferencia en un sistema de explica-
cién, o como la degradacién que viene a compensar los pro- -
cesos de diferenciacién. Desde ese punto de vista, por mas
que la muerte sea inevitable, toda muerte no deja de ser ac-
cidental y violenta, y siempre viene de afuera. Pero simul-
tineamente la muerte tiene una cara totalmente distinta,
esta vez en los factores individuantes que disuelven el yo -
[moi]: es entonces como un «instinto de muerte», potencia
interna que libera los elementos individuantes de la forma
del Yo [Je] o de la materia del yo [moi} que los aprisionan. Se
equivocaria quien confundiera las dos caras de la muerte,
como si el instinto de muerte se redujera a una tendencia a
la entropia creciente, o a un retorno a la materia inanima-
da. Toda muerte es doble, por la anulacién de la gran dife-
rencia que representa en extension, por el hormigueo y la
liberacién de las pequenas diferencias que implica en inten-
sidad. Freud sugeria la siguiente hipétesis: el organismo
Guiere morir, pero quiere morir a su manera; de tal forma
que la muerte que realmente scbreviene siempre parece
tomar un atajo, o tiene un caricter exterior, accidental y vio-
lento que repugna al querer-maorir interno. Hay una nece-
saria inadecuacién entre la muerte como suceso empirico y
ia muerte como «instinto», como instancia trascendental.
Tanto Freud comoe Spinoza tenian razén: €l uno por el ins-
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tinto; el otro por el suceso. Querida desde adentro, la muerte
llega siempre de afuera, bajo otra figura, pasiva, accidental.
El suicidio es una tentativa para adecuar y hacer coincidir
esas dos caras que se evaden. Pero los dos bordes no se
unen, cada muerte sigue siendo doble. Por una parte, es
«desdiferenciacién», que compensa las diferenciaciones del
Yo [Je], del Yo [Moi], en un sistema de conjunto que los urii-
formiza; por otra parte, es individuacién, protesta del indi-
viduo gue nunca se ha reconocido en los limites del Yo [Moi]
y del Yo {Je], aunque fueran universales.

También es preciso que, en los sistemas psiquicos en vias
de explicarse, haya valores de implicacién, es decir, centros
de envoltura que den pruebas de factores individuantes.
Esos centros no estan constituidos, evidentemente, ni por el
Yo {Je] ni por el Yo [Moi], sino por una estructura completa-
mente diferente que pertenece al sistema Yo [Je}-Yo [Moil.
Esa estructura debe designarse con el nombre «otro». No de-

_signa a nadie; tan sélo al yo {moi] en relacién con el otro Yo
[Jel, y al otro Yo {Jel con relacién a mi [mei]. El error de las
teorias consiste justamente en oscilar sin cesar de un polo
en el que el otro estd reducido al estado de un objeto, a un
polo en que se lo ha elevado al estado de sujeto. Incluso Sar-
tre se contentaba con inscribir esa oscilacién en el otro [au-
trui} como tal, mostrando que el otro se convertia en objeto
cuando yo era sujeto; y no se hacia sujeto sino cuando yoera,
a mi vez, objeto. De allf que, tanto la estructura del otro co-
mo su funcionamiento, sigan siendo desconomdos en los
sistemas psiquicos. El otro no es nadie, sino yo fmoi] para el
otro y el otro para mi en dos sistemas. Otro a priori se define
en cada sistema por su valor expresivo, es decir, implicito y
envolvente. Consideremos un rostro aterrorizado (en condi-
ciones experimentales donde yo no veo ni siento las causas
de ese terror). Ese rostro expresa un mundo posible, el mun-
do aterrador. Por expresi6n, entendemos, como siempre, esa
relacion que esencialmente implica una torsion —entre

aquello que expresa y lo expresado—, de tal forma que lo ex-

presado no existe fuera de aquello que 1o expresa, aunque
este se relacione con aquel coma si lo liciera ¢on algo total-
mente distinto. Por posible, no entendemos, por. lo tanto,
una semejanza, sino el estado de lo implicado, de lo envuel-
to, en su misma heterogeneidad con aquello que lo envuel-
ve: el rostro aterrorizado no se asenieja a lo que lo aterra,
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pero lo envuelve en el estade de mundo aterrador. En cada
sistema psiquico hay un hormigueo de posibilidades alrede-
dor de la realidad; pero nuestros posibles son siempre los
Otros [Autres]. El otro [autri] no puede estar separado dela
expresividad que lo constituye. Aun cuando consideremos el
cuerpo de otro |autrui] como un objeto, y sus orejas y sus
ojos como piezas anatdmicas, ne logramos quitarle toda ex-
presividad; aunque simplifiquemos al méximo el mundo
que expresan: el ojo es una luz implicada, la expresién de
una luz posible, y la oreja, la expresién de un sonido posi-
ble.?! Pero concretamente son las cualidades denominadas
terciarias, cuyo modo de existencia estd de -antemano en-
vuelto por el otro [autrui]. El Yo [Je] y el Yo [Moi], por el con-
trario, se caracterizan inmediatamente por funciones de de-
sarrollo o de explicacién: no sélo experimentan las cualida-
des en general como ya desarrolladas en la extension de su
sistema, sino que tienden a explicar, a desarrollar el mundo
expresado por otro, sea para participar en él, sea para des-
mentirlo (yo despliego el rostro horrorizado de otro, lo des-
pliego en un mundo horroreso cuya realidad me asalta, o cu-
va irrealidad denuncio). Pero esas relaciones de desarrollo,
que constituyen tanto lo que tenemos en connin como aque-
Ho en lo que diferimos con el otro, disuelven su estructura; y
loreducen, en un caso, al estado de objeto; y en el otro, 1o ele-
van al estado de sujeto. Por eso, para captar al otro como tal,
teniamos derecho a reclamar condiciones experimentales
especiales, por mds artificiales que fuesen: el momento en
que lo expresado no tiene todavia (para nosotros) existencia
fuera de lo que lo expresa. El Otro [Autrui] como expresidn
de un mundoe posible.

El Otro, en un sistema psiquico Yo [Je]-Yo [Moi], funcio-
na por lo tanto como centro de enrollamiento, de envoltura,
de implicacién. El es el representante de los factores indivi-
duantes. Y si es cierto que hasta para un ser microsedpico
tiene valor otro organismo, cudnto mds cierto es en lo que
respecta al Otro, en los sistemas psiquicos. E1 Otro provoca
en ellos los ascensos locales de entropia, mientras que la ex-

plicacién del otre poer el yo [moi] representa una degrada- -

cién conforme a la ley. La regla que invocdbamos anterior-

2 B Otro como expresion, implicacién y envoltura de un mundo «posi-
blex: ef. Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, NRF, 1967.
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mente: no explicarse demasiado significaba en primer lugar
no explicarse demasiado con el otro, no explicar demasiado
al otro, mantener sus valores implicitos, multiplicar nues-
tro mundo poblandolo de todas las cosas expresadas que no
existen fuera de sus expresiones. Pues el otro [autrui] no es
otro Yo [Je], sino el Yo (Je], un otro, un Yo [Je] fisurado. No
hay amor que no comience por la revelacion de un mundo
posible como tal, envuelto en otro que lo expresa. Lacarade
Albertine expresaba la amalgama de la playa y de las olas:
«;Desde qué mundo desconocido ella me distinguia?». Toda
1a historia de ese amor ejemplar es la larga explicacién de
los mundos posibles expresados por Albertine que, a veces,
la transforma en un sujeto fascinante, y otras, en un objeto
decepcionante. Es verdad que el otro dispone de un medio
para dar una realidad a los posibles que expresa, indepen-
dientemente del desarrollo que nosotros le hariamos sufrir.
Ese medio es el lenguaje. Proferidas por otro, las palabras
confieren una posicién de realidad a lo posible como tal; de
alli la fundacién de la mentira inscripta en el mismo len-
guaje. Es ese papel que desempeiia el lenguaje, en funcién
de los valores de implicacién o de los centros de envolvi-
miento, el que lo provee de sus poderes en los sistemas de
resonancia interna. La estructura del otro y la funcién co-
rrespondiente del lenguaje representan efectivamente la
manifestacién del noimeno, el ascenso de los valores expre-
sivos, en fin: esa tendencia a la interiorizacion de la dife-

rencia.
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Conclusion. Diferencia y repeticion

Mientras la diferencia esté sometida a las exigencias de
la representacién, no estd pensada en si misma, y no puede
serlo. La pregunta j«giempre» estuvo sometida a esas exi-
gencias, y por qué razones? debe examinarse con mayor
atencion. Pero sucede que los puros contrastes forman, o
bien el mas alla celeste de un entendimiento divino inacce-
sible a nuestro pensamiento representativo, o bien el mas
acd infernal, insondable para nosotros, de un Océano de la
desemejanza. De todas maneras, la diferencia en si misma
parece excluir toda relacién de lo diferente con lo diferente,
que la haria pensable. Pensable, parece que sélo llega a ser-
lo domada, es decir, sometida al cuddruple grillete de la re-
presentacién: la identidad en el concepto, la oposicién en el
predicado, la analogia en el juicio, la semejanza en la per-
cepcidn. Si hay, como muy bien lo ha mostrado Foucault, un
mundo clasico de la representacidn, este se define por esas
cuatro dimensiones que lo estaquean y lo coordinan. Son las
cuatro raices del principio de razén: la identidad del concep-
to que se refleja en una ratio cognoscendi; la oposicién del
predicado, desarrollada en una ratio fiendi; la analogia del
juicio, distribuida en una ratio essendi; la semejanza de la
percepcién, que determina una ratio agendi. Cualquier otra

.diferencia, toda diferencia que no se enraice asi, sera des-
. mesurada, no coordinada, inorgénica: demasiado grande o |
- dertasiado pequefia; no sélo para ser pensada, sino para ser. -
. Al'dejar de ser pensada, la diferencia se disipa en el no-ser.

De esto se deduce que la diferencia en si es algo maldito, ¥
dehe expiar, o bien ser rescatada bajo las especies de la ra-

. z6n,que la hacen vivible y pensable, y la convierten en el ob-

jeto de una representacién orgénica.
El mayor esfuerzo de la filosofia consistid, quizds, en ha-

cer a la representacion infinita {orgidstica). Se trata de ex- |

tender la representacion hasta lo demasiado grande y lo de-
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masiado pequefio de la diferencia; de dar una perspectiva
insospechada a la representacion, es decir, de inventar téc-
nicas teoldgicas, cientificas, estéticas, que le permitan inte-
grar la profundidad de la diferencia en si; se trata de hacer
que la representacion conquiste lo oscuro; que comprenda
el desvanecimiento de la diferencia demasiado pequefia y el
desmembramiento de la diferencia demasiado grande; que
capte la potencia del aturdimiento, de 1a embriaguez, de la
crueldad, hasta de la muerte. En suma, se trata de hacer co-
rrer un poco de la sangre de Dionisos en las venas orgdnicas
de Apolo. Ese esfuerzo se ha infiltrado desde siempre en el
mundo de la representacién. Llegar a ser orgiastico es la
suprema aspiracién de lo orgdnico, y también llegar a con-
quistar el en si. Pero ese esfuerzo tuvo dos momentos culmi-
nantes, con Leibniz y con Hegel. En un caso, la representa-
cién conquista lo infinito porque una técnica de lo infinita-
mente pequefio recoge la minima diferencia y su desvaneci-
miento; en el otro caso, porgue una técnica de lo infinita-
mente grande recoge la méaxima diferencia y su descuarti-
zamiento. Y las dos estdn de acuerdo, porque el problema
hegeliano es también el desvanecimiento; y el problema
leibniziano es también el descuartizauniento. La técnica de
Hegel esta en el movimiento de la contradiccién (es preciso
que la diferencia llegue hasta alli, que se extienda hasta
allf). Consiste en inscribir lo inesencial en la esencia y en
conquistar el infinito con las armas de una identidad sinté-
tica finita. La técnica de Leibniz consiste en un movimien-
to que se debe Hamar vice-diccidn; consiste en construir la
esencia a partir de lo inesencial, y en conquistar lo finito por
la identidad analitica infinita (es preciso que la diferencia
se profundice hasta alli). Pero ;jde qué sirve hacer la repre-
serttacién infinita? Conserva todas sus exigencias. Lo que se

descubre es tan sélo un fitndamento que relaciona el exceso -

y la falta de la diferencia con lo idéntico, con lo semejante,
lo andlogo, lo opuesto: la razén se ha convertido en funda-
mento, es decir, en razén suficiente, gue ya no deja escapar

nada. Pero nada ha cambiado, la diferencia sigue marcada -

. poi" la maldicién; sélo se han descubierto medios més suti-
‘les'y mds sublimes de hacerla expiar, o de someterla, de
rescatarla para ponerla bajo las categorias de la represen-
tacion. :
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Por eso la contradiceién hegeliana parece llevar la dife-
rencia hasta el extremo; pero ese camino es el camino sin sa-
lida que la conduce nuevamente a la identidad, y que vuelve
suficiente a la identidad para hacerla ser y ser pensada. Es
s6lo en relacion con lo idéntico, en funcién de lo idéntico, que
la contradiccién es la mayor diferencia. Las embriagueces y
los aturdimientos son fingidos; lo oscuro ya ha sido aclarado
desde el comienzo. Nada lo muestra mejor que la insipi-
da concentricidad de los circulos en la dialéctica hegeliana.
Y, quizas, aunque de otro modo, seria menester decir otro
tanto de la condicién de convergencia en el mundo leibnizia-
no. Tomemos, por ejemplo, una nocién como la de incompo-
sibilidad en Leibniz. Todo el mundo estd de acuerdo en reco-
nocer que lo incomposible es irreductible a lo contradictorio,
y lo composibie irreductible, a la identidad. Hasta es en ese
sentido que lo composible y lo incomposible son la manifes-
tacién de una razén suficiente especifica, y de una presencia
de lo infinito, ne sélo en el conjunto de los mundos posibles,
sino también en cada mundo por elegir. Es més dificil decir
en qué consisten esas nuevas nociones. Ahora bien, la com-
posibilidad nos parece que consiste inicamente en esto: la
condicién de un méximo de continuidad para un méximo de
diferencia, es decir, una condicién de convergencia de las
series establecidas alrededor de las singularidades del con-
tinuum. Inversamente, la incomposibilidad de los mundos
se decide por la proximidad de las singularidades que inspi-
rarian series divergentes entre ellas. En suma, por mas que
la representacién llegue a ser infinita, no adquiere el poder
de afirmar ni la divergencia ni el descentramiento. Necesita
un mundo convergente, concéntrico; un mundo dende sélo
aparentemente se estd ebrio, donde la razén simula estar
ebria y canta un aire dionisiaco, pero adn es la razén «pura.
Porque la razén suficiente, o el fundamento, no son otra co-
sa que el medio para hacer reinar lo idéntico sobre el mismo
infinito, ¥y para hacer penetrar en el infinito la continuidad
de semejanza, la relacidén de analogia, la oposicién de los
predicados. A eso se reduce la originalidad de la razén sufi-
ciente: lo mejor es asegurar la servidumbre de la diferencia
al cuddruple yugo. Pues no sélo es ruinosa la exigencia de
la representacién finita, que consiste en fijar para la dife-
rencia un momento feliz, ni demasiado grande ni demasia-
do pequeilo, entre el exceso y la carencia, sino también la
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exigencia, aparentemente contraria, de la representacion
infinita, que pretende integrar lo infinitamente grande y lo
infinitamente pequefio de la diférencia, el exceso y la falta
mismos. Toda la alternative de lo finito y de lo infinito se
aplica muy mal a la diferencia, porque esta constituye
solamente la antinomia de la representacién. Por otra par-
te, ya lo hemos visto a propésito del cdleulo: las interpreta-
ciones finitistas modernas traicionan tanto la naturaleza de
lo diferencial como las antiguas interpretaciones infinitis-
tas, porque ambas dejan escapar el origen extra-proposicio-
nal o sub-representativo, es decir, el «problema», de donde el
cdlculo obtiene su poder. Aun mds, en general la alternativa
"de lo Pequefio y de lo Grande —sea en la representacién fi-
nita que excluye a ambos, sea en la representacion infinita
que quiere abarcar a los dos, y al uno por el otro— no se co-
rresponde de ningin modo con la diferencia, porque esta ex-
presa vinicamente las oscilaciones de la representacién en
relacién con una identidad siempre dominante o, m4s bien,
las oscilaciones de lo Idéntico en relacién con una materia
siempre rebelde de la que, a veces, rechaza tanto el exceso
como el defecto, y a veces los integra. Finalmente volvamos
al esfuerzo comun de Leibniz y de Hegel por elevar la re-
presentacién al infinito. No estamos seguros de que Leibniz
no haya ido «mds lejos» (y, de los dos, no sea el menos tedlo-

gica. La segunda distincidn, todavia més profunda, es la de
la copia misma y la del fantasma. Es evidente que Platén no
distingue, y hasta no opone, el modelo y la copia sino para

“obténer un criterio selectivo entre las copias y los simula-

cros, estando unas fundadas sobre su relacién con el mode-
lo; los otros, descalificados porque no soportan ni la prueba
de la copia ni la exigencia del modelo. Por lo tanto, st hay
apariencia, se trata de distinguir las espléndidas aparien-
cias apolineas bien fundadas, y otras apariencias malignas
y maléficas, insinuantes, que no respetan ni el fundamento
ni lo fundado. Es esa voluntad platénica de exorcizar el
simulacro la que conlleva la sumisién de la diferencia. Pues
el modelo sélo puede ser definido por una posicién de identi-
dad como esencia de lo Mismo (oitd ko8’ abtd); y la copia,
por una afeccién de semejanza interna como cualidad de lo
Semejante. Y porque la semejanza es interior, es preciso que
la misma copia tenga una relacién interior con el ser y lo
verdadero, que sea por su cuenta andloga a la del modelo.
Es necesario, en fin, que la copia se construya por medio de
un método que, de dos predicados opuestos, le atribuya
aquel que mejor se corresponda con el modelo. De todas es-
tas formas, la copia sélo puede ser distinguida del simulacro
subordinando la diferencia a las instancias de lo Mismo, de
lo Semejante, de lo Andlogo y de lo Opuesto. Y, sin duda,

. ez Lt o

esas instancias todavia no se distribuyen en Platén como lo
har4n en el mundo desplegado de la representacidn (a par-
tir de Aristételes). Platén inaugura, inicia, porque evolucio-
na dentro de una teoria de la Idea que va a hacer posible el
despliegue de la representacién. Pero, precisamente, es una

go): su concepeién de la Idea como conjunto de relaciones di-
ferenciales y de puntos singulares, su manera de partir de
lo inesencial, y de construir las esencias como centros de en-
volvimiento alrededor de las singularidades, su presenti-
miento de las divergencias, su procedimiento de vice-dic-
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cién, su acercamiento a una razén inversa entre lodistintoy
lo claro, todo muestra por qué el fondo retumba con mas po-
tencia en Leibniz, por qué la embriaguez y el aturdimiento
son en él menos fingidos, la oscuridad mejor captada; y mas
proximas, en realidad, las orillas de Dionisos.

;Por qué motivo la diferencia se subordiné a las exigen-
cias de la representacion, finita o infinita? Es correcto defi-
nir la metafisica por el platonismo, pero insuficiente definir
el platonismo por la distincién de la esencia y la apariencia.
La primera distincién rigurosa establecida por Platén esla
del modelo y 1a copia; ahora bien, de ningiin modo la copia es
una simple apariencia, ya que mantiene con la Idea como
modelo una relacién interior espiritual, nosolégica y ontolé-
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motivacién morat la que se declara en él con toda su pureza:
la voluntad de eliminar los simulacros o los fantasmas sélo
tiene una motivacién moral. Lo que esta condenado en el
simulacro es el estado de diferencias libres, ocednicas, de
distribuciones némades, de anarquias coronadas, toda esa
malignidad que pone en duda tanto 12 nocién de modelo
como la de copia. Mas tarde, el mundo de la representacién
podra olvidar méds o menos su origen moral, sus presupues-

tos morales. Pero estos igualmente conlinuardn actuando-

en la distincién de lo originario y lo derivado, de lo original
y su cortejo, del fundamento y lo fundado, que anima las
jerarquias de una teologia representativa prolongando la

complementariedad del modelo y de la copia, '
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La representacion es el lugar de la ilusién trascendental.
Esa ilusién tiene varias formas, cuatro formas interpene-
tradas que corresponden particularmente al pensamiento,
a lo sensible, a la Idea y al ser. El pensamiento, en efecto, se
recubre de una «imagen», compuesta por postulados que
desnaturalizan su ejercicio y su génesis. Esos postulados
culminan en la pesicién de un sujeto pensante idéntico,
como principio de identidad para el concepto en general. Se
ha producido un deslizamiente del mundo platénico al
mundo de la representacién (por eso, todavia, podiamos
presentar a Platdn en el origen, en la encrucijada de una
decisién). Lo «mismo» de la Idea platénica como modelo,
garantizado por el Bien, ha cedido su lugar a la identidad
del concepto originario, fundado sobre el sujeto pensante. El
sujeto pensante da al concepto sus concomitancias subjeti-
vas, memoria, reconocimiento, conciencia de si. Pero es la
visidn moral del mundo la que se prolonga asi, y se repre-
senta, en esa identidad subjetiva afirmada como senfido
comuin (cogitatio natura universalis). Cuando la diferencia
se halla subordinada por el sujeto pensante a la identidad
del concepto (aunque esa identidad fuera sintética), lo que
desaparece es la diferencia en el pensamiento, esa diferen-
cia de pensar con el pensamiento, esa genitalidad de pen-
sar, esa profunda fisura del Yo [Je] que lo lleva a pensar tan
sélo al pensar su propia pasién y hasta su propia muerte en
la forma pura y vacia del tiempo. Restaurar la diferencia en
el pensamiento es deshacer ese primer nudo que consiste en
representar la diferencia bajo la identidad del conceptoy del
sujeto pensante.

La segunda ilusién concierne mds bien a la subordina-
cién de la diferencia a la semejanza. Tal como se distribuye
en la representacién, la semejanza ya no necesita ser exac-
tamente la de la copia al modele, sino que se deja determi-
nar come semejanza de lo sensible (diverso) consigo mismo,

de tal modo que la identidad del concepto le sea aplicable y -

reciba de él, a su vez, una posibilidad de especificacién.-La

I

ilusién toma la siguiente forma: la diferencia tiende necesa-.

riamente a anularse en la cualidad que la recubre, al mismg
tiempo que lo desigual tiende a igualarse en la extension
ddnde se reparte. El tema de 1a igualdad o de la igualacién
cuantitativas viene a ser el doble del de la semejanza y la
asimilacién cualitativa. Hemos visto cémo esa ilusién era la
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del «buen sentido», complementaria de la precedente y de su
«sentido comuin». Esa ilusién es trascendental porque es
completamente cierto que la diferencia se anula cualitativa-
mente y en extension. Sin embargo es una ilusién, pues la
naturaleza de la diferencia no reside ni en la cualidad quela
recubre ni en la extension que la explica. La diferencia es in-
tensiva, se confunde con la profundidad como spatium inex-
tensivo y no calificado, matriz de lo desigual y de lo dife-
rente, Pero la intensidad no es sensible, es el ser de lo sensi-
ble donde'lo diferente se relaciona con lo diferente. Restau-
rar la diferencia en la intensidad, como ser de 1o sensible, es
deshacer el segundo nudo que subordinaba la diferencia a lo
semejante en la percepeidn y sélo la hacia sentir bajo la

condicién de una asimilacién de lo diverso considerado como

materia del concepto idéntico.

La tercera ilusién concierne a lo negativo y a la manera
en que este se subordina a Ia diferencia, tanto bajo Ia forma
de la imitacién como de la oposicién. La segunda ilusién ya
nos preparaba para este descubrimiento de una mistifica-
cién de lo negativo: es en la cualidad y 1a extensién donde la
intensidad se invierte, aparece cabeza abajo, y su poder de
afirmar la diferencia es traicionado por las figuras de la li-
mitacién cualitutiva y cuantitativa, de la oposicién cualita-
tiva y cuantitativa. Las limitaciones, las oposiciones son
Juegos de superficie, en la primera y la segunda dimensio-
nes, mientras que la profundidad viviente, la diagonal, estd
poblada de diferencias sin negacién, Bajo la monotonia de lo
negativo, estd el mundo de la «discordanciar. Precisamente,
¢l origen de Ia ilusion que somete la diferencia a la falsa po-
tencia de lo negativo debe buscarse, no en el mismo mundo
sensible, sino en lo que actta en profundidad y se encarna
en el mundo sensible. Hemos visto que las Ideas eran verda-
deras objetividades, hechas de elementos y relaciones dife-
renciales y provistas de un modo especifico, lo «problema-
tico». El problema asi definido no designa ninguna ignoran-
cia en el sujeto pensante, como tampoco expresa un conflic-
to, sino que caracteriza objetivamente la naturaleza ideal
como tal. Por lo tanto, hay un u 6v, pero que no se debe con-
fundir con el ovk év, y que significa el ser de lo problemati-
co, de ningiin modo el ser de lo negativo: un NO expletivo,
en vez de un «no» de la negacion. Ese pf) dv se llama asi
porque precede toda afirmacién: pero, por otra parte, es ple-

395




namente positivo. Las Ideas-problema san multiplicidades
positivas, positividades plenas y diferenciadas [differen-
tides), descriptas por el proceso dela determinacién recipro-
ca y completa que relaciona el problema con sus condicio-
nes. Es el hecho de ser «planteado» (y por ello de relacionar-
se con sus condiciones, de determinarse plenamente) el que
constituye la positividad del problema. Es cierto que el pro-
blema, desde ese punto de vista, genera las proposiciones
que lo efectiian como respuestas o casos de solucién. A su
vez, esas proposiciones representan afirmaciones que tie-
nen por objetos diferencias correspondientes a las relacio-
nes y singularidades del campo diferencial. Es en ese senti-
do que podemos establecer una distincién entre lo positivo y
lo afirmativo, es decir, entre la positividad de la Idea como
posicién diferencial, y las afirmaciones que genera, que la
encarnan y la resuelven. De estas ultimas, no sélo se debe
decir que son afirmaciones diferentes, sino afirmaciones de
diferencias, en funcién de la multiplicidad propia de cada
Idea. La afirmacién, como afirmacién de diferencia, es pro-
ducida por la positividad del problema, como posicidén dife-
rencial; la afirmacién multiple es generada por la multipli-
cidad problemética. Corresponde a la esencia de la afirma-
ci6n ser en si misma multiple, y afirmar la diferencia. En
cuanto a lo negativo, es s6lo la sombra de} problema sobre
las afirmaciones producidas; al lado de la afirmacién, la
negacién se comporta como un doble impotente; pero que es,
a la vez, la manifestacién de otra potencia, la del problema
eficaz y persistente.

Ahora bien, todo se invierte si se parte de las proposicio-
nes que representan esas afirmaciones en la conciencia.
Pues la Idea-problema es, por naturaleza, inconsciente: es
extra-proposicional, sub-representativa, y no se agemeja a
las proposiciones que representan las afirmaciones genera-
das por ella. Si se intenta reconstituir el problema a imagen
y semejanza de las proposiciones de la conciencia, entonces
la ilusion toma cuerpo, la sombra se anima y parece adqui-
rir una vida auténoma: se diria que cada afirmacién remite
a su negativo, no tiene «sentido» sino por su negacién, al
mismo tiempe que una negacion generalizada, un ovk ov,
ocupa el lugar del problema y de su yf 6v. Comienza lalarga
historia de una desnaturalizacién de la dialéctica que alcan-
za su culminacién con Hegel, y que consiste en sustituir el
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juego de la diferencia y de lo diferencial por el trabajo de lo
negativo. En vez de definirse por un (noj-ser como ser de los
problemas y de las preguntas, la instancia dialéctica se de-
fine ahora por un no-ser como ser de lo negativo. La comple-
mentariedad de lo positivo y de lo afirmativo, de la posicién
diferencial y de la afirmacién de la diferencia, es sustituida
por la falsa génesis de la afirmacidn, producida por lo nega-
tivo y como negacién de la negacién. Y, a decir verdad, todo
esto no seria nada sin las implicaciones practicas y los pre-
supuestos morales de semejante desnaturalizacién. Hemos

* visto todo lo que significaba esa valorizacién de lo negativo,

el espiritu conservador de esa empresa, la monotonia de las
afirmaciones que asi se pretende generar, la manera en que

~ se nos desvia de la més alta tarea, la que consiste en deter-

minar los problemas, en llevar a ellos nuestro poder de deci-
sién y creacién. Por ello, los conflictos, las oposiciones, las
contradicciones nos han parecide efectos de superficie, epi-
fenémenos de la conciencia, mientras que el inconsciente vi-
ve de problemas y diferencias. La historia no pasa por la ne-
gaci6n, ni la negacién de la negacidn, sino por la decisién de
los problemas y la afirmacidn de las diferencias. No por ello
es menos sangrienta y cruel. Sélo las sombras de la historia

_ viven de negacién; los justos, en cambio, entran en ella con
toda la potencia de un diferencial planteado, de una diferen-

cia afirmada; remiten la sombra a la sombra, y sélo niegan

. como consecuencia de una positividad y de una afirmacién

primeras. Como dice Nietzsche, en ellos, la afirmacién es lo

* primero; la afirmacién afirma la diferencia; y lo negativo no
. es sino una consecuencia, un reflejo en el cual la afirmacién

se duplica.! Por eso las verdaderas revoluciones también
tienen el aspecto de una fiesta. La contradiccién no es el

“arma del proletariado, sino méas bien la manera en que la

burguesia se defiende y se conserva, la sombra tras la cual
conserva su pretensién de decidir los problemas. Las con-
tradicciones no «se resuelven», se las disipa, apoderandose
del problema que no hacia sino proyectar su sombra en
ellas. Por doquier, lo negativo es la reaccién de la conciencia,
la desnaturalizacién del verdadero agente, del verdadero
actor. Ademds, la filosofia, mientras permanezca dentro de
los limites de la representacion, es presa de antinomias te6-

L OF Nietzsche, Genealogia de la moral, 1, § 10,
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ricas que son las de la conciencia, La alternativa: ;la dife-
rencia debe ser concebida como limitacién cuantitativa, o
coimo oposicién cualitativa?, estd tan desprovista de sentido
como la de lo Pequeiio y lo Grande. Pues, ya se trate de limi-
tacién u oposicidn, se asimila injustamente la diferencia a
un no-ger negativo, de donde surge otra allernativa ilusoria:
o0 bien el ser es positividad plena, afirmacion pura, pero en-
tonces no hay diferencia, el ser es indiferenciado; o bien el
ser implica diferencias, es Diferencia, y hay no-ser, un ser
de lo negativo. Todas esas antinomias se encadenan y de-
penden de una misma ilusién. Debemos decir a la vez que el
ser es positividad plena y aftrmacién pura, pero que hay
(no)-ser, que es el ser de lo problematico, el ser de los proble-
mas y las preguntas; de ningin medo, el ser de lo negativo.
¥in verdad, el origen de las antinomias es este: desde el mo-
mento en que se desconoce la naturaleza de lo problematico
v la multiplicidad que define una Idea; desde el momento en
que se reduce la Idea a lo Mismo, o a la identidad de un con-
cepto, o negativo toma vuelo. En vez del proceso positivo de
la determinacién de la Idea, se hace surgir un proceso de
opostcion de predicados contrarios, o de limitacion de predi-
cados primeros. Restaurar lo diferencial en la Idea, y 1a dife-
rencia en la afirmacién que se desprende de ella, es romper
ese lazo injusto que subordina la diferencia a lo negativo.
La cuarta ilusidn, finalmente, concierne a la subordina-
cién de la diferencia a la analogia del juicio. En efecto, la
identidad del concepto no nos da todavia una regla de deter-
minacién concreta; sélo se presenta como identidad del con-
cepto indeterminado, Ser o Yo [Je] soy (ese Yo soy del que
Kant decia que era la percepcidn o el sentimiento de una
existencia independientemente de toda determinacién). Por
consiguiente, es precisc que los conceptos (ltimos o los pre-
dicados primeros, originarios, sean planteados como deter-
minables. Se los reconoce porque cada uno de ellos mantie-
ne con el ser una relacién interior: es en ese sentido que esos
conceptos son andlogos, o que el Ser es andlogo en relacién
con ellos, y adquiere a la vez la identidad de un sentido co-
miin distributivo y de un buen sentido ordinal (hemos visto
¢émo, la analogia tenia dos formas, que no descansaban so-
bre la igualdad, sino sobre la interioridad de la relacién de
juicio)i. Por lo tanto, a la representacion no le basta fundarse
sobre la identidad de un concepto indeterminado, es menes-
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ter que la misma identidad esté representada cada vez por
un cierto niimero de conceptos determinables, Esos concep-
tos originarios, en relacion con los cuales el Ser es distribu-
tivo y ordinal, se llaman géneros de ser o categorias. Ahora
bien, bajo su condicion, los conceptos derivados especificos
pueden, a su vez, ser determinados por un método de divi-
8ibn, es dectr, por el juego de predicados contrarios en cada
género. De ese modo, la diferencia tiene asignados dos li-
mites, bajo dos figuras irreductibles pero complementarias
que marcan con mucha precisién su pertenencia a la repre-
sentacién (lo Grande y lo Pequefio): las categorias como con-
ceptos a priori y los conceptos empiricos; los conceptos de-
terminables originarios y los conceptos derivados determi-
nados; los andlogos y los opuestos; los grandes géneros y las
especies. Esa distribucién de la diferencia, completamente
referida a las exigencias de la representacién, corresponde
esencialmente a la visién analégica. Pero esa forma de dis-
tribucién capitaneada por las categorias nos parece que
traiciona la naturaleza del Ser (como concepto colectivo y
cardinal), la naturaleza de las mismas distribuciones (como
distribuciones némades, y no sedentarias o fijas), y la natu-
raleza de la diferencia (como diferencia individuante). Pues
el individuo no es y ya no es pensado sino como lo que lleva
las diferencias en general, mientras el mismo Ser se reparte
en las formas fijas de esas diferencias y se dice analégica-
mente de lo que es.

Pero se debe verificar si las cuatro ilusiones de la repre-
sentacién deforman tanto la repeticién como desnaturali-
zan la diferencia; y eso, por razones, en ciertos aspectos,
susceptibles de comparacién. En primer lugar, la represen-
tacién no dispone de ningun criterio directo y positivo para
distinguir la repeticién y el orden de la generalidad, la se-
mejanza o la equivalencia. Por ello, la repeticién se repre-
senta como una semejanza perfecta o una igualdad ex-
trema. En efecto, y este es el segundo punto, la representa-
cién invoca la identidad del concepto tanto para explicar la
repeticién como para comprender la diferencia. La diferen-
cia se representa en el concepto idéntico y, de ese modo, que-
da reducida a una diferencia simplemente conceptual. Por
el contrario, la repeticién se representa fuera del concepto,
como una diferencia sin concepto, pero siernpre bajo el pre-
supuesto de un concepto idéntico: es asi como hay repeticién
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cuando las cosas se distinguen in numero, en el espacio y en
el tiempo, siendo su concepto el mismo. Es, pues, por el mis-
mo movimiento que la identidad del concepto en la repre-
sentacién abarca la diferencia y se extiende a la repeticion.
De eilo se desprende un tercer aspecto: es evidente que la
repeticion s6lo puede recibir una explicacién negativa. En
efecto, se trata de explicar la posibilidad de diferencias sin
concepto. O bien se invocard una limitacion légica del con-
cepto en cada uno de sus momentos, es decir, un «bloqueo»
relativo tal que, por mds lejos que se lleve la comprension
del concepto, siempre habrd una infinidad de cosas que pue-
dan corresponderle, ya que, de hecho, nunca se alcanzard el
infinito de esa comprensién que haria de toda diferencia
una diferencia conceptual. Perd he aqui que la repeticién sé-
lo es explicada en funcién de una limitacién relativa de
nuestra representacién del concepto; y es precisamente des-
de ese punto de vista que nos quitamos todo medio de dis-
tinguir la repeticién de la simple semejanza. O bien, por el
contrario, se invocard una opostcién real, capaz de imponer
al concepto un bloqueo natural absoluto, sea asigndndole
una comprensién necesariamente finita de derecho, sea de-
finiendo un orden exterior a la comprensién del concepto,
aunque esta sea indefinida, sea haciendo intervenir fuerzas
que se oponen a los concomitantes subjetivos del concepto
infinito (memoria, reconocimiento, conciencia de si). Hemos
visto cOmo estos tres casos parecian encontrar su ilustra-
¢i6n en los conceptos nominales, los conceptos de la natura-
leza y los conceptos de la libertad; en las palabras, la Natu-
raleza y el inconsciente. Y en todos los casos, gracias a la
distincién entre el blogqueo natural absoluto y el bloqueo ar-
tificial o l6gico, se dispone, sin duda, de un medio que permi-
te distinguir la repeticién de la simple semejanza; pues se
dice que las cosas se repiten cuando difieren bajo un concep-
to que es absolutamente el mismo. Sin embargo, no sélo esta
distincién, sino también la repeticién son explicadas aqui de
manera completamente negativa. Se (el lenguaje) repite,
porque se (las palabras) no es real, porque no se tiene otra
definicién sino la nominal. Se {(la naturaleza) repite, porque
se (la materia) no tiene interioridad, porque se es partes ex-
tra partes. Se (el inconsciente) repite, porque se (el yo [moi})
reprime, porque se [¢l Ello) no tiene rememoracion, recono-
cimiento ni conciencia de si; en el limite porque no se tiene
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instinto, siendo el instinto el concomitante subjetivo de la
especie como concepto. En suma, siempre se repite en fun-
cién de lo que no se es y de lo que no ge tiene. Se repite por-
que no se escucha. Como decia Kierkegaard, es la repeticién
del sordo, o mds bien para los sordos, sordera de las pala-
bras, sordera de la Naturaleza, sordera del inconsciente.
Las fuerzas que aseguran la repeticién, es decir, la multipli-
cidad de las cosas para un concepto que es absolutamente el
mismo, sélo pueden ser determinadas negativamente en la
representacién.

En cuarto lugar, la repeticién no se define tinicamente
en relacién con la identidad absoluta del concepto, sino que
debe, en cierto modo, representar ella misma ese concepto
idéntico. Se produce aqui un fenémeno que se corresponde
con la analogia del juicio. l.a repeticién no se contenta con
multiphcar los ejemplares bajo el mismo concepto, pone el
concepto fuera de s{ y lo hace existir en otros tantos gjempla-
res, hic et nunc. La misma repeticién fragmenta la identi-
dad, como Demdcrito fragments y multiplicé en dtomos el
Ser-Uno de Parménides. O mas bien, la multiplicacién de
las cosas bajo un concepto absolutamente idéntico tiene por
consectuencia la divisién del concepto en cosas absolutamen-
te idénticas. Es la materia la que realiza ese estado del con-
cepto fuera de si, o del elemento del infinitamente repetido.
Por ello, el modelo de la repeticién se confunde con la pura
materia, como fragmentacién de lo idéntico o repeticion de
un minimo. Por consiguiente, la repeticidn tiene un primer
sentido desde el punto de vista de la representacién, el de
una repeticién material y desnuda, repeticién de lo mismo
(¥ ya no solo bajo el mismo concepto). Todos los otros senti-
dos derivardn de ese modelo extrinseco. Es decir: cada vez
que encontremos una variante, una diferencia, un disfraz,
un desplazamiento, diremos que se trata de repeticién, pero

s6lo.de una manera derivada y por «analogia». (Hasta en

Freud, la prodigiosa concepcién de la repeticién en la vida
psiquica no sélo estd dominada por un esquema de la oposi-
cién en la teoria de la represién, sino por un modelo mate-
rial en la teoria del instinto de muerte.) Sin embargo, ese
modelo material extrinseco se da la repeticién completa-
mente hecha, la presenta a un espectador que la contempla
de afuera; suprime el espesor donde, hasta en la materia y
la muerte, la repeticién se elabora y se hace. De alli la tenta-

401




tiva, por el contrario, de representar el disfraz y el desplaza-
miento como elementos constitutives de la repeticién. Pero
eso ocurre con la condicién de confundir la repeticién con la
analogia misma. La identidad ya no es 1a del elemento, sino,
de acuerdo con la significacién tradicional, la de una rela-
cién entre elementos distintos, o de una relacién entre rela-
ciones. Hace un momento, la materia fisica otorgaba a la
repeticién su primer sentido, y los otros sentidos (biologi-
co, psiquico, metafisico. . .} eran llamados asi por analogia.
Ahora, la analogia por si misma es la materia légica de la re-
peticién, y le otorga un sentido distributivo.? Pero es siem-
pre en relacién con una identidad pensada, con una igual-
dad representada, de modo que la repeticién siga siendo un
concepto de la reflexién que asegure la distribucion y el des-
plazamiento de los términos, el transporte del elemento, pe-
ro s6lo en la representacién para un espectador todavia ex-
trinseco.

TFundar es determinar. Pero jen qué consiste la determi-
nacién y sobre qué se ejerce? El fundamento es la operacion
del logos o de la razén suficiente. Como tal, tiene tres senti-
dos. En su primer sentido, el fundamento es lo Mismo o lo
Idéntico. Goza de la identidad suprema, la que se supone
pertenece a la Idea, la att ko8’ abté. Lo que es, lo que tie-
ne, lo es y lo tiene él primero. ;Y quién tendria coraje sino el
Coraje, y quién seria virtuoso, sino la Virtud? Por lo tanto, lo
que el fundamento tiene que fundar, es sélo la pretensién de
los que vienen después, de todos aquellos que, en el mejor de
los casos, ocupardn un segundo lugar. Lo que reclama un
fundamento, aquello que convoca al fundamento, es siem-
pre una pretension, es decir, una «imagen»: por ejemplo, la
pretensién de los hombres de tener coraje, de ser virtuosgs;
en suma, de participar {uetéyew, es tener después). Se dis-
tingue asi el fundamento como Esencia ideal, 1o fundado co-
mo Pretendiente o pretensién, y aquello a lo que se refiere la
pretensién, es decir, la Cualidad, que el fundamento es el

2 La tentativa mas elaborada, en ese senlido, es la de J.-P. Faye en un
libro que se llama precisamente Analogues (Editions du Seuil, 1964). So-

bre el desplazamiento y el disfraz en cualesquicra series, pero al mismo”

tiempo planteando la repeticién como una analogia para un ojo, a pesar de
todo exterior, ¢f. pigs. 14-5. Y en todo ese libro, el papel de un instinto de
muerte, interpretado de manera analégica.
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} primero en poseer, y que el pretendiente, si estd bien funda-
do, va a poseer en segundo término. Esa cualidad, el objeto

- de la pretensidn, es la diferencia, la novia, Ariadna. La esen-
cia como fundamento es lo idéntico en tanto comprende ori-

" ginariamente la diferencia de su objeto. La operacién de
fundar hace al pretendiente semejante al fundamento, le
otorga desde adentro la semejanza, y por ello, con esa condi-

* cién, lo hace participar de la cualidad, del objeto al que pre-
tende. Semejante a lo mismo, se dice que el pretendiente se
asemeja; Pero esa semejanza no es una semejanza exterior
con el objeto, es una semejanza interior con el fundamento

- mismo. Es preciso parecerse al padre para tener la hija. La
. diferencia es pensada aqui bajo el principio de lo Mismo y la
condicién de 1a semejanza. Y habra pretendientes en tercer,
cuarto, quinto lugar, tantos como haya imégenes fundadas
en la jerarquia de esa semejanza interior. Por ello el funda-

. mento selecciona, y establece diferencia entre los preten-
dientes mismos. Cada imagen o pretensién bien fundada se
llama re-presentacién (icono), ya que la primera en su orden

:- - es todavia la segunda en si, en relacién con el fundamento.

Es en ese sentido que la Idea inaugura o funda el mundo de
la representacién. En cuanto a las imdgenes rebeldes y sin
semejanza (simulacros), son eliminadas, rechazadas, de-
nunciadas como no fundadas; son falsos pretendientes.
En un segundo sentido, una vez instaurado el mundo de
- la representacién, el fundamento ya no se define por loidén-
- tico. Lo idéntico ha llegado a ser el cardcter interno de la re-
presentacién misma; como la semejanza, su relacién exte-
“rior con la cosa. Lo idéntico expresa ahora una pretensién
que debe, a su vez, ser fundada. Es que el objeto de la pre-
* tensi6n ya no es la diferencia como cualidad, sino lo que hay
de demasiado grande y de demasiado pequeiio en la diferen-
¢la, el exceso y la falta, es decir, el infinito. Lo que debe fun-
darse es la pretensién de la representacién de conquistar el
Anfinito, para no deber la hija sino a si misma y ahora apode-
‘rarse del corazén de la diferencia. Ya no es la imagen la que
se esfuerza por conquistar la diferencia tal como originaria-
mente parecfa comprendida en lo idéntico; es 1a identidad la
‘que se esfuerza por conquistar, por el contrario, lo que ella
no comprendia de la diferencia. Fundar ya no significa
inaugurary hacer posible la representacion, sino hacer la re-
“presentacion infinita. Ahora el fundamento debe actuar en
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el seno de la representacidn, para extender sus limites tanto
a lo infinitamente pequefio como a lo infinitamente grande.
Esa operacién se efectia por un método que asegura una
concentricidad de todos los centros posibles finitos de repre-
sentacién, una convergencia de todos los puntos de vista fi-
nitos de la representacién. Esa operacién expresa la razén
suficiente. Esta no es 1a identidad, sino el medio de subordi-
nar a lo idéntico y a las otras exigencias de la representa-
cién, lo que les escapaba de la diferencia en el primer sen-
tido.

Sin embargo, las dos significaciones del fundamento se
revinen en una tercera. En efecto, fundar siempre es plegar,
curvar, volver a curvar, organizhr el orden de las estaciones,
de los afios y de los dias. El objeto de la pretensién (la cual-
dad, la diferencia) se halla en un circulo; los arcos de circulo
se distinguen en tanto el fundamento establece en el deve-
nir cualitativo estagnaciones, instantes, detenciones com-
prendidas entre los dos extremos del mds y del menos. Los
‘pretendientes se distribuyen alrededor de un circulo mévily
cada uno recibe el lote que le corresponde de acuerdo con los
méritos de su vida: una vida es asimilada aqui a un estricto
presente que hace valer su pretensién sobre una porcion de
circulo, que «contrae» esa porcién, que extrae de ella una
pérdida o una ganancia en el orden del mas y del menaos se-
gun.su propia progresién o regresion en la jerarquia de las
imdgenes (otro presente, otra vida contrae otra poreién). En
el platonismo se ve bien cémo la circulacién del circulo y la
distribucién de los lotes, €l ciclo y la metempsicosis, forman
la prueba o la loteria del fundamento. Pero incluso en He-
gel, todos los comienzos posibles, todos los presentes, se re-
parien en el circulo Gnico incesante de un principio que fun-
da, y que los comprende en su centro, asi como los distribuye
sobre su circunferencia. Y en Leibniz, 1a misma composibili-
dad es un circulo de convergencia donde se distribuyen to-
dos los pintos de vista, todos los presentes que componen el

. mundo. Fundar, en ese tercer sentido, es representar el pre-
sente, es decir, hacer advenir y pasar el presente a la repre-
sentacién (finita o infinita). El fundamento aparece enton-
ces como Memoria inmemorial o Pasado puro, pasado que,
¢l mismo, nunca fue presente; que, por consiguiente; hace
pasar el presente, y en relacién con el cual todos los presen-
tes coexisten en circulo.
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Tundar es siempre fundar la representacién. Pero jcémo
explicar una ambigiledad esencial del fundamento? Se diria
que este sufre la atraccion de la representacion que funda
(en esos tres sentidos), y al mismo tiempo, por el contrario,
es aspirado por un mas alld. Como si vacilara entre su caida
en lo fundado y su absorcién por un sin fondo. Ya lo hemos
visto en el caso del fundamento-Memoria: este, por s mis-
mo, tiende a hacerse representar como un antiguo presente,
y a volver a entrar como elemento en el circulo que él mismo
organiza en principio. ;Y el cardcter mds general del funda-
mento no consiste en que ese cfrcule que erganiza es tam-
bién el eirculo vicioso de la «prueba» en filosofia, donde la re-
presentacién debe probar lo que la prueba, como ocurre
también en Kant cuando la posibilidad de la experiencia
sirve de prueba a su propia prueba? Cuando, por el contra-
rio, la memoria trascendental domina su vértigo y preserva
la irreductibilidad del pasado puro a todo presente que pasa
en la representacién, es para ver disolverse de otro modo ese
pasado puro, y para ver deshacerse el circulo donde ese pa-
sado distribuia demasiado simplemente la diferencia y la
repeticién. Es asi como la segunda sintesis del tiempo, la
que reunia a Eros y Mnemosine (Eros, como buscador de re-
cuerdos; Mnemosine, como tesoro del pasado puro), se supe-
ra o se invierte en una tercera sintesis que hace presente,
bajo la forma del tiempo vaclo, un instinto de muerte dese-
xualizado y un yo [moi] narcisistico esencialmente amnési-
co. ;Y cémo impedir que el fundamento, en sus otros senti-
dos, no sea recusado por las potencias de la divergencia y el
descentramiento, hasta del mismo simulacro, que invierten
las falsas distribuciones, las falsas reparticiones, como el
falso circulo y la falsa loteria? El mundo del fundamento
estd minado por lo que intenta excluir, por el simulacro que
lo aspira y lo desmigaja. Y cuando el fundamento en su pri-

" mer sentido reivindica la Idea, lo hace con la condicién de

prestar a esta una identidad que no tiene por si misma, que
le viene tan sélo de las exigencias de lo que pretende probar.
Asi como la Idea ya no implica una identidad, su proceso de
actualizacién no se explica por la semejanza. Bajo lo «mis-
mo» de la Idea, ruge toda una multitud. Y sin duda, descri-
bir a la Idea como una multiplicidad sustantiva, irreducti-
ble a lo mismo o a lo Une, nos ha mostrado ¢émo la razén su-

"ficiente era capaz de generarse a s{ misma, independiente-
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mente de las exigencias de la representacion, en el recorride
de lo maltiple como tal, determinando los elementos, las
relaciones y las singularidades correspondientes a la Idea,
bajo la triple figura de un principio de determinabilidad, de
determinacién reciproca y de determinacién completa. Pero
precisamente, ;sobre qué fondo se genera y se juega esa ra-
z6n multiple, en qué sinrazén se hunde; a qué juego, a qué
nuevo tipo de loteria debe sus singularidades y sus distribu-
ciones irreductibles a todo lo que acabameos de ver? En su-
ma, la razén suficiente, el fundamento estd extrafiamente
empalmade. Por un lado, se inclina hacia lo que funda, ha-
cia las formas de la representacién. Pero, por otro lado, se
hace oblicuo y se hunde en un sin fondo, mds ali4 del funda-
mento que resiste a todas las formas y no se deja represen-
tar. Sila diferencia es la novia, Ariadna; ella pasa de Teseo a
Dicnisos, del principio que funda a la universal «falta de
fundamento».

Fundar es determinar lo indeterminado. Pero esa opera-
cién no es simple. Cuando «a» determinacién se ejerce, no
se contenta con otorgar una forma, con dar una forma a las
materias bajo la condicién de las categorias. Algo del fondo
sube a la superficie, sube alli sin tomar forma, mas bien se
insinua entre las formas; existencia auténoma sin rostros,
base informal. Ese fondo, en tanto esta ahora en la super-
ficie, se llama lo profundo, lo sin fondo. Inversamente, las
formas se descomponen cuando se reflejan en é; todo mo-
delado se deshace, todos los rostros mueren, sdlo subsiste la
linea abstracta como determinacidn absolutamente adecua-
da a lo indeterminado, como rayo igual a la noche, dcido
igual a la base, distincién adecuada a la mas completa oscu-
ridad: el monstrue. {Una determinacién que no se opone ale
indeterminado, y que no lo limita.) Por esta razén, la pareja
materia-forma es muy insuficiente para describir el meca-
nismo de la determinacién; la materia ya estd conformada,
la forma es inseparable del modelado de la species o de la
morphé, el conjunto estd bajo la proteccién de las categorias.
De hecho, esa pareja es completamente interior a la repre-
sentaci6én y define su primer estado, fijado por Aristételes.
Ya es un progreso invocar la complementariedad de la fuer-
za y del fondo, como razén suficiente de la forma, de 1a mate-
ria y de su unién. Pero atin mas profunda y amenazante es
la pareja de la linea abstracta y del sin fondo, que disuelve
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las materias y deshace los modelados. Es preciso que el pen-
samiento como determinacién pura, como linea abstracta,
afronte ese sin fondo que es lo indeterminado. Eso indeter-
minado, eso sin fondo, es también la animalidad propia del
pensamiento, la genitalidad del pensamiento: no tal o cual
forma animal, sine la necedad. Pues, si el pensamiento sélo
piensa constrefiido y forzado, si sigue siendo estidpido en
tanto nada lo fuerza a pensar, jlo que lo fuerza a pensar no
es también la existencia de la estupidez, a saber, que él no
piensa si no hay nada que lo fuerce? Retomemos la expre-
sidn de Heidegger: «Aquello que nos da mds que pensar, es
lo que todavia no pensamos». El pensamiento es la mds alta
determinacion que se enfrenta a la necedad como a lo inde-
terminado que le resulta adecuado. La necedad (no el error)
constituye la mayor impotencia del pensamiento, pero
también la fuente de su mds alte poder en aquello que lo
fuerza a pensar. Esa es la prodigiosa aventura de Bouvard y
Pécuchet, o el juego del no-sentido y del sentido.® De modo
que lo indeterminado y la determinacién siguen siendo
iguales sin avanzar, adecudndose siempre el uno al otre. Ex-
trafia repeticion que los lleva a la roldana, o mds bien al
mismo doble pupitre. Chestov veia en Dostoievski el resul-
tado, es decir, la culminacién y la salida de la Critica de la
razdn pura. Que se nos permita, al menos por un instante,
ver en Bouvard y Pécuchet el resultado del Discurso del mé-
todo. (Bl cogito es una necedad? Es necesariamente un no-
sentido en la medida en que esa proposicién pretende expre-
sarse a si misma y a su sentido. Pero es también un contra-
gentido (y eso, Kant lo mostraba) en la medida en que la de-
terminacion Yo [Je] pienso pretende referirse inmediata-
mente a la existencia indeterminada Yo [Je] soy, sin asignar
la forma bajo la cual lo indeterminado es determinable. El
sujeto del cogito cartesiano no piensa, sélo tiene la posibili-
dad de pensar, y se comporta como un estipido en el seno de

3 No corresponde preguntarse si los mismos Bouvard y Pécuchet son ne-
cios o no. De ningin modo se trata de eso. El proyecto de Flaubert es enci-
clopédico y «criticos, no psicolégico. El problema de la necedad est4 plan-
teado de manera filoséfica, como problema trascendental de las relaciones
entre la necedad y el pensamiento. En ¢l mismo ser pensante desdoblado,
o mas bien repetido, se trata, a la vez, la necedad como facultad, y la facul-
tad de no soportar la necedad. Flaubert ticne agquf su maestro en Schopen-
hauer.
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esa posibilidad. Le falta la forma de lo determinable: no una
especificidad, no una forma especifica que dé forma a una
materia, no una memoria que dé forma a un presente, sino
la forma pura y vacia del tiempo. Es la forma vacia del tiem-
po la que introduce, la que constituye la Diferencia en el
pensariento, a partir de la cual el pensamiento piensa, co-
mo diferencia de lo indeterminado y de la determinacién. La
diferencia es la que reparte, a un lado y a otro de s{ misma,
un Yo [Je] fisurado por la linea abstracta, un yo [moi] pasivo
surgido de un sin fondo que él contempla. Ella es la que ge-
nera pensar en el pensamiento, pues el pensamiento sdlo
piensa con la diferencia, alrededor de ese punto donde el
fundamento falta. Es la diferencia, ¢ la forma de lo deter-
minable, la que hace funcionar al pensamiento, es decir, la
m&quina entera de lo indeterminado y de la determinacién.
La teoria del pensamiento es como la pintura, necesita esa
revolucién que la hace pasar de la representacién al arte

- abstracto; ese es el objeto de una teoria del pensamiento sin

imagen.

La representacién, sobre todo cuando se eleva al infinito,
es recorrida por un presentimiento del sin fondo. Pero preci-
samente porque se ha hecho infinita para tomar sobre si ia
diferencia, representa el sin fondo como un abismo comple-
tamente indiferenciado, un universal sin diferencia, una
nada negra indiferente. Es que la representacién ha comen-
zado por conectar la individuacién con la forma del Yo [Jel, ¥y
con la materia del yo [moi]. En efecto, para ella, el Yo [Je] no
es s6lo la forma de individuacién superior, sino el principio
de reconocimiento y de identificacién para todo juicio de
individualidad que se refiera a las cosas; «es la misma ce-
ra.. ». Para la representacién, es preciso que toda indivi-
dualidad sea personal Jel, y toda singularidad, individual
[Moil. Alli donde se cesa de decir Yo [Je], también cesa por
consiguiente la individuacién, y alli donde la individuacién
cesa, cesa también toda singularidad posible. Es forzoso,
desde ese momento, que el sin fondo se represente despro-
visto de toda diferencia, ya que no tiene individualidad ni
singularidad. Esto también se ve en Schelling, en Schopen-
hauer, y hasta en el primer Dionisos, el del Nacimiento de la
tragedia: su sin fondo no soporta la diferencia. Sin embargo,
el yo [moi] como yo pasivo no es mas que un acontecimiento
que ocurre en campos de individuacién previos: contrae y
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contempla los factores individuantes de tal campo, y se
constituye en el punto de resonancia de sus series. Del mis-
mo modo, el Yo [Je] como Yo fisurado deja pasar todas las
Ideas definidas por sus singularidades, ellas mismas pre-
vias a los campos de individuacién,

Del mismo modo que la individuacién como diferencia
individuante es un anti-Yo [Je], un anti-yo fmoi], 1a singula-
ridad como determinacién diferencial es preindividual, El
mundo del SE, o de «ellos», es un mundo de individuaciones
impersonales y de singularidudes preindividuales, que no
se reduce a la banalidad cotidiana; mundo, por el contrario,
donde se elaboran los encuentros y las resonancias, dltimo
rostro de Dionisos, verdadera naturaleza de lo profundo y
del sin fondo que desborda la representacién y hace advenir
los simulacros. (Hegel le reprochaba a Schelling el rodearse
de una noche indiferente donde todas las vacas son negras.
Pero cuando, en el cansancio y la angustia de nuestro pen-
samiento sin imagen, murmuramos «ah, las vacas», «ellos
exageran», etc., jqué presentimiento de diferencias hormi-
gueando a nuestras espaldas! jHasta qué punto eso negro
es diferenciado y diferenciante, aunque no se lo identifique,
no se lo individie o apenas si se lo haga! jCudantas diferen-
cias y singularidades se distribuyen como otras tantas agre-
siones! {Cudntos simulacros se alzan en esa noche que se
ha hecho blanca para componer el mundo del «se» y del
«ellos»!).4 La ilusién limite, la ilusién exterior de la repre-
sentacién, que resulta de todas las ilusiones internas, es
que el sin fondo no tenga diferencia, cuando, en verdad, ella
hormiguea en él. ;Y qué son las Ideas, con su multiplicidad
constitutiva, sino esas hormigas que entran y salen por la
fisura del Yo?

¥ El simulacro es ese sistema donde lo diferente se relacio-
ria con lo diferente por medio de la diferencia misma. Esos
sistemas son intensivos; reposan en profundidad sobre la
naturaleza de las cantidades intensivas, que, precisamente,
gntran en comunicacién por sus diferencias. Que haya con-
diciones para esta comunicacién (pequenia diferencia, proxi-

midad, etc.) no debe hacernos creer en una condicién de se-

" 4 Arthur Adamov escribio sobre ese tema una muy hermosa pieza, La
grande et la petite manoewvre, 1950 (Théétre I, NRF),
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mejanza previa, sino tan solo en propiedades particulares
de las cantidades intensivas, en tanto se dividen, pero no se
dividen sin cambiar de naturaleza segiin el orden que les es
propio. En cuanto a la semejanza, nos ha parecido que re-
sulta del funcionamiento del sistema, como un «efecto» que
se considera equivocadamente como una causa o una condi-
cién. En suma, el sistema del simulacro debe describirse por
medic de nociones que, desde el comienzo, parecen muy
diferentes de las categorias de la representacién: 1) la pro-
fundidad, el spatium, donde se organizan las intensidades;
2) las series inconexas que ellas forman, los campos de indi-
viduacién que disefian (factores individuantes); 3) el «pre-
cursor oscuro» que las pone en comunicacién; 4) los aparea-
mientos, las resonancias internas, los movimientos forza-
dos que se siguen; 5) la constitucién de yo [moi] pasivos y de
sujetos larvarios en el sistema, y la formacién de puros di-
namismos espacio-temporales; 6) las cualidades y las exten-
siones, las especies y las partes que forman la doble diferen-
ciacién del sistema, y que vienen a recubrir los factores pre-
cedentes; 7) los centros de envolvimiento que, sin embargo,
manifiestan la persistencia de esos factores en el mundo
desarrollado de las cualidades y extensiones. El sistema del
simulacro afirma la divergencia y el descentramiento; la
tinica unidad, la \inica convergencia de todas las series es
un caos sin forma que las abarca a todas. Ninguna serie go-
za de un privilegio que otra no tiene, ninguna posee la iden-
tidad de un modelo, ninguna la semejanza de una copia.
Ninguna se opone a otra, ni es su andaloga. Cada una esté
constituida por diferencias y se comunica con las otras por
diferencias de diferencias. Las jerarquias de la representa-
cién son sustituidas por las anarquias coronadas; las distri-
buciones sedentarias de la representacién, por las distribu-
ciones némades.

Hémos viste como esos sisternas eran el lugar donde se
actualizaban las Ideas. Una Idea, en ese sentido, no es ni
una nj miltiple: es una multiplicidad constituida por ele-
mentos diferenciales, relaciones diferenciales entre esos
eleméntos y singularidades correspondientes a esas relacio-
nes. Esas tres dimensiones, elementos, relaciones y singu-
laridades, constituyen los tres aspectos de la razén multi-
ple: la determinabilidad o principio de cuantitabilidad, la
determinacién reciproca o principio de cualitabilidad, la de-
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terminacién completa o principio de potencialidad. Los tres
se proyectan en una dimensién temporal ideal, que es la de
la determinacién progresiva. Por consiguiente, existe un
empirismo de la Idea. En casos més diversos, debemos pre-
guntarnos si, en verdad, nos encontramos ante elementos
ideales, es decir, sin figura y sin funcién, pero reciprocamen-
te determinables en una red de relaciones diferenciales (re-
laciones ideales no localizables). Por ejemplo: jlas particu-
las fisicas se hallan en ese caso, y entre ellas cudles? ;Los
genes biolégicos, los fonemas se hallan también en ese caso?
Debemos preguntarnos también qué distribucién de singu-
laridades, qué reparticién de puntos singulares y regulares,
notables y ordinarios corresponden a los valores de las rela-
ciones. Una singularidad es el punto de partida de una serie
que se prolonga sobre todos log puntos ordinarios del siste-
ma, hasta la proximidad de otra singularidad; esta genera
otra serie que unas veces converge, otras veces diverge de la
primera. La Idea tiene la potencia de afirmar la divergen-
cia, establece una especie de resonancia entre series que di-
vergen. Es probable que las nociones de singular y de regu-
lar, de notable y de ordinario, tengan, para la filosofia mis-
ma, una importancia ontolégica y epistemolégica mucho
mas grande que las de verdadero y falso, relativas a la re-
presentacién; pues, lo que se llama el sentido depende de la
distincién y de la distribucién de esos puntos brillantes en la
estructura de la Idea. Por lo tanto, lo que hace a la Idea pro-
gresivamente determinable en si misma es el juego de la de-
terminacién reciproca desde el punto de vista de las rela-
ciones, y el de la determinacién completa desde el punto de
vista de las singularidades. Ese juego en la Idea es el de lo
diferencial, que recorre la Idea como multiplicidad y cons-
tituye el método de vice-diceidn (manejado por Leibniz con
gran inteligencia, aunque lo haya subordinado a condicio-
nes de convergencia ilegitimas, que todavia manifestaban
la presién ejercida por las exigencias de la representacion).

La Idea, asi definida, no dispone de ninguna actuali-
dad. Es virtualidad pura. Todas las relaciones diferenciales
—gracias a la determinacién reciproca—, todas las reparti-
ciones de singularidades —gracias a la determinacién com-
pleta—, coexisten en las multiplicidades virtuales de las
Ideas, segin un orden que les es propio. Pero, en primer lu-
gar, las Ideas se encarnan en los campos de individuacién:
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las series intensivas de factores individuales envuelven sin-
gularidades ideales [idéelles], en si mismas preindividua-
les; las resonancias entre series ponen en juego las relacio-
nes ideales [idéaux]. También en ese caso, qué profunda-
mente mostré Leibniz cémo las esencias individuales se
constituian sobre el fondo de esas relaciones y esas singula-
ridades. En segundo lugar, las Ideas se actualizan en las
especies y las partes, en las cualidades y las extensiones que
recubren y desarrollan esos campos de individuacién. Una
especie estd formada por relaciones diferenciales entre
genes, asi como las partes orgdnicas y la extensién de un
cuerpo estdn formadas por singularidades preindividuales
actualizadas. Sin embargo, se debe subrayar la condicién
absoluta de no-semejanza: la especie o la cualidad no se ase-
mejan a las relaciones diferenciales que actualizan, como
tampoco las partes organicas se semejan a las singulari-
dades. Es lo posible 1o que se parece a lo real, pero de ningtin

modo lo virtual a lo actual. Del mismo modo que la Idea no’

se reduce a lo [déntico o no dispone de una identidad cual-
quiera, tampoco la encarnacién y la actualizacién de la Idea
proceden por semejanza, ni pueden contar con una simi-
litud.

Si es cierto que las especies y las partes, las cualidades y
las extensiones, o més bien, la especificacién y la particién,
la cualificacién y la extensién, constituyen los dos aspectos
de la diferenciacicn {différenciation], se dird que la Idea se
actualiza por diferenciacién. Para ella, actualizarse es dife-
renciarse [se différencier]. En si misma v en su virtualidad,
es, por lo tanto, completamente indiferenciada [indifféren-
ciée]. Sin embargo, de ningin modo es indeterminada; por
el contrario, estd completamente diferenciada [différen-
tiée]. (Es en ese sentido que lo virtual no es en absoluto una
nocién vaga; posee plena realidad objetiva; de ningiin mado
se confunde con lo posible, que carece de realidad; lo posible
es el modo de la identidad del concepto en la representacién;
mientras que lo virtual es la modalidad de lo diferencial en
el seno de la idea.) Es preciso otorgar gran importancia al

«rasgo distintivo»_! como simbolo de la Diferencia: di-
c

ferenciar [différentier] y diferenciar [différencier]. El con-

junto del sistema que pone en juego la Idea, su encarnacién
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'y su actualizacién debe expresarse en la nocién compleja de

«indi)-diferen Liacién». Toda cosa tiene como dos «mitades»,

¢
‘impares, disimétricas y no semejantes, las dos mitades del
Simbolo; cada una de ellas se divide, a su vez, en dos: una
‘mitad ideal que se hunde en lo virtual, constituida, por un
lado, por las relaciones diferenciales; por otro, por las sin-
-gularidades correspondientes; una mitad actual constitui-
-da, por un lado, por las cualidades que actualizan esas rela-
ciones; por otro, por las partes que actualizan esas singu-
laridades. Es la individuacién la que asegura el engaste de
las dos grandes mitades no semejantes. La cuestién del ens
omni modo determinatum debe plantearse asi: una cosa en

" Idea puede estar completamente determinada (diferencia-

da [différentiée]), y sin embargo faltarle determinaciones
que constituyen la existencia actual (es indiferenciada [in-
‘différenciée], y ni siquiera estd individuada). Si llamamos
«distinto» al estado de la Idea completamente diferenciado
{différenti€], pero «claras» a las formas de la diferenciacidn
[différenciation] cuantitativa y cualitativa, debemos rom-
per con la regla de proporcionalidad de lo claro y lo distinto:
Ia Idea, tal como es en si misma, es distinta-oscura. Y de ese
modo es dionisiaca, contra lo claro-y-distinto de la represen-
tacién apolinea, en esa zona 0scura (ue CONSErva y preserva
en ella, en esa indiferenciacién [indifférenciation] que, sin
‘embargo, est4 perfectamente diferenciada [différentiéel, en
ese preindividual que también es singular: su embriaguez
‘que nunca sera calmada es lo distinto-oscuro, como doble co-
Jor con el cual el fildsofo pinta el mundo con todas las fuer-
zas de un inconsciente diferencial.
Es un error ver en los problemas un estado provisorio y
- subjetivo, por el que nuestro conocimiento deberia pasar a

. ;causa de sus limitaciones de hecho. Es ese error el que libe-

:ra la negacion y desnaturaliza la dialéctica al sustituir el

_{no)-ser del problema por el no-ser de lo negativo. Lo «pro-

blematico» es un estado del mundo, una dimensién del sis-
‘tema, y hasta su horizonte, su foco: designa exactamente la
objetividad de la Idea, la realidad de lo virtual. El problema
en tanto problema estd completamente determinado, le co-

" rresponde estar diferenciado [differenti€], en la medida en

“que se lo relaciona con sus condiciones perfectamente posi-
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tivas, aunque todavia no esté «resuelto», y permanezca por
eso en la indiferenciacién [indifférenciation]. O, m4s bien,
esta resuelto desde que es planteado y determinado, aun-
que no deje de persistir objetivamente en las soluciones que
genera, y difiera por naturaleza de ellas. Por ello la metafi-
sica del calculo diferencial alcanza sit verdadera significa-
cidén, cuando escapa a la antinomia de lo finite y lo infinito
en la representacidn, para aparecer en la Idea como el pri-
mer principio de la teoria de los problemas. Hemos llamado
perplicacidn a ese estado de las Ideas-problema, con sus
multiplicidades y variedades coexistentes, sus determina-
ciones de elementos, sus distribuciones de singularidades
méviles y sus formaciones de series ideales alrededor de
esas singularidades. Y en este caso la palabra «perplica-
cién» designa algo totalmente distinto de un estado de con-
ciencia. Llamamos complicacion al estado del caos que re-
tiene y comprende todas las series intensivas actuales que
se corresponden con esas series ideales, que las encarnan y
afirman su divergencia. Por ello, ese caos recoge en si el ser
de los problemas y da a todos los sistemas y a todos los cam-
pos que se forman en é] el valor persistente de lo problema-
tico. Llamamos implicacion al estado de las series intensi-
vas, en tanto se comunican por sus diferencias y resuenan
formando campos de individuacién. Cada una estd «<impli-
cada~» por las otras, a las que, a su vez, implica; ellas consti-
tuyen las «envolventes» y las «envueltas», y también, las
«resolventes» y las «resueltas» del sistema. Por 1iltimo, lla-
mamos explicacién al estado de las cualidades y extensiones
que vienen a recubrir y desarrollar el sistema, entre las se-
ries basicas: alli se forman las diferenciaciones, las integra-
ciones que definen el conjunto de la solucién final, Pero los
centros de envolvimiento todavia manifiestan la persisten-
cia de los problemas, o la persistencia de los valores de im-
plicacién en el movimiento que los explica y los resuelve (re-
plicacion). .

Lo hemos visto en el caso del Otro [Autrui] en los siste-
mas psiquicos. El Otro no se confunde con los factores in-
dividuantes implicados en el sistema, sino que, en cierto
modo, los «representa», vale por ellos. En efecto, entre las
cualidadés y las extensiones desarrolladas del mundo per-
ceptivo, envuelve, expresa mundos posibles que no existen
fuera de su expresién. Por eso, es la manifestacién de valo-
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res de implicacién persistentes que le confieren una funcién
esencial en el mundo representado de la percepcién. Pues, si
el Otro ya supone la organizacién de los campos de indivi-
duacién, es, por otra parte, la condicién bajo la cual perctbi-
mos en esos campos objetos y sujetos distintos, y los percibi-
mos como formando —con distintos caracteres— individuos
reconocibles, identificables. Que el Otro no sea, hablando
con propiedad, nadie, ni usted ni yo, significa que es una es-
tructura, que sélo se halla efectuada por términos variables
en los diferentes mundos de percepeién; yo para usted en el
suyo, usted para mi en el mio. Ni siquiera basta con ver en
el otro una estructura particular o especifica del mundo per-
ceptivo en general; de hecho, es una estructura la que funda
y asegura todo el funcionamiento de ese mundo en su con-
junto. Las nociones necesarias para la descripeion de ese
mundo —forma-fondo, perfiles-unidad de objeto, profundi-
dad-longitud, horizonte-foco, etc.— permanecerian vacias e
inaplicables, si el Otro no estuviera alli, expresando mun-
dos posibles donde lo que (para nosotros) esta en el fondo se
encuentra al mismo tiempo pre-percibido o sub-percibido
como una forma posible: lo que es profundidad, se revela co-
mo una longitud posible, etc. El que los objetos se recorten,
las transiciones como las rupturas, el pasaje de un objeto a
otro, y hasta el hecho de que un mundo sea aprovechado por
otro, el hecho de que siempre haya algo implicado que toda-
via queda por explicar, por desarrollar, todo eso sélo se hace
posible por la estructura-otro y su poder expresivo en la
percepeién.. En suma, lo que asegura la individuacién del
mundo perceptivo es la estructura-otre. No son ni el Yo [Je]
ni el yo [moil; estos, por el contrario, necesitan esa estructu-
ra para ser percibidos como individualidades. Todo ocurre
comao si el Otro integrara los factores individuantes y las sin-
gularidades preindividuales en los limites de objetos y su-
jetos, que ahora se ofrecen a la representacién como percibi-
dos o percipientes. De tal modo que para volver a encontrar
los factores individuantes tal como son en las series inten-
sivas, y las singularidades preindividuales tal como son en
la Idea, es preciso seguir ese camino a la inversa y, par-
tiendo de los sujetos que efectiian la estructura-otro, re-
montar hasta esa estructura en si misma, por consiguiente
aprehender al Otro como sino fuera Nadie; después se debe
ir aun mas lejos y, siguiendo el codo de la razén suficiente,
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finalmente alcanzar esas regiones donde la estructura—pt'ro
yano funciona, lejos de los objetos y los sujetos que c:olndl.cxo-
na, para dejar a las singularidades desplegarse, distn.bulrse
en la Idea pura, y a los factores individuantes, repartirse en
la pura intensidad. Es muy cierto, en ese sentido, que el
pensador es necesariamente solitario y solipsista.

Pues, ;de dénde provienen las Ideas, sus variaciones de
relaciones y sus distribuciones de singularidades? También
en ese caso seguimos el camino que hace un codo, donde la
«razén» se zambulle en un més alld. El origen radical siem-
pre fue asimilado a un juego solitario y divino. Ademas hay
muchas otras maneras de jugar, y los juegos humanos y co-
lectivos no se asemejan a ese juego divino y solitario. Pode-
mos oponer las dos especies de juego, el humano y el ideal,
segiin varios caracteres. En primer lugar, el juego humano
supone reglas categéricas preexistentes. Luego, esas reglas
tienen por efecto determinar probabilidades, es decir, «hi-
pétesis» de pérdida e hipétesis de ganancia. En tercer lugar,
esos juegos nunca afirman todo el azar, por el contrario, lo
fragmentan, y en cada caso sustraen al azar, exceptian del
azar la consecuencia de la jugada, ya que asignan tal ga-

nancia o tal pérdida, como necesariamente ligadas a la hi-

pétesis. Por esta razén, en fin, el juego humano procede por
distribuciones sedentarias: en efecto, la regla categorica
previa tiene en él el papel invariante de lo Mismo, y goza de
una necesidad metafisica o moral; en esa calidad subsume
hipétesis opuestas a las que hace corresponder una serie de
jugadas, de tiros, de lances numéricamente distintos, encar-
gados de llevar a cabo una distribucién de esas hipdtesis; y
los resultados de esas jugadas, se reparten de acuerdo con
su consecuencia siguiendo una necesidad hipotética, es de-
cir, de acuerdo con la hipétesis efectuada. Asi ocurre con la
distribucién sedentaria, en la que hay una particién fija de
algo distribuido, segin una proporcionalidad fijada por la
regla. Esa manera humana, esa falsa manera de jugar, no
esconde sus presupuestos: son presupuestos morales, la
hipdtesis que alli subyace es la del Bien y la del Mal; y el jue-
go, un aprendizaje de la moralidad. El modelo de ese mal
juego es la apuesta de Pascal, con su manera de fragmentar
el azar, de distribuirlo en pedazos para repartir modos de
existencia humanos, bajo la regla constante de la existencia
de un Dios que nunca se pone en duda. Perc de la loteria
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platénica al juego de ajedrez leibniziano en El origen radi-
cal, siempre se vuelve a encontrar esa misma concepeion del
Juego, completamente inscripta en la red de lo necesario, de
lo hipotético y de la necesidad hipotética (principio categéri-
co 0 apodictico, hipétesis, consecuencia). Ese juego ya se
confunde con el gjercicio de la representacién, presenta to-
dos sus elementos, la identidad superior del principio, la
oposicién de las hipdtesis, la semejanza de las jugadas nu-
mérnicamente distintas, la proporcionalidad en la relacién
de la consecuencia con la hipétesis.

Es totalmente distinto el juego divino, aquel del que qui-
z4s habla Herdclito, aquel que Mallarmé invoca con tanto
temor religioso y arrepentimiento, y Nietzsche con tanta de-
cisién, juego que para nosotros es el mas dificil de compren-
der, un juegd imposible de manejar en el mundo de la repre-
sentaciéon.® Ante todo, no hay regla preexistente, el juego
tiene su propia regla. De manera que, cada vez, todo el azar
se afirma en una jugada necesariamente vencedora. No se
exceptiia nada del juego: la consecuencia de ningtin modo se
sustrae al azar por el lazo de una necesidad hipotética que
lo uniria a un fragmento determinado; sino que, por el con-
trario, se adecua al entero azar que conserva y ramifica to-
das las consecuencias posibles. A partir de esto, ya no se
puede decir que las diferentes jugadas sean numéricamente
distintas: cada una, necesariamente vencedora, ocasiona la
reproduccién del tirar bajo otra regla, que también recorta
todas sus consecuencias en las consecuencias de la prece-
dente. Las diferentes jugadas, cada vez, no se distinguen
numéricamente, sino formalmente, siendo las diferentes
reglas, las formas de un solo y mismo tirar ontolégicamente
uno a lo largo de todas las veces. Y los diferentes resultados
yano sereparten de acuerdo con la distribucién de hipétesis
que estas efectuarian, sino que las mismas jugadas se dis-
tribuyen en el espacio abierto del tirar unico y no repartido:
distribucién némade, en lugar de sedentaria. Pura idea de
juego, es decir de un juego que no seria otra cosa que juego,

5 Cf. Eugen Fink, Le jeu comme symbole du monde, 1960 (trad. Hilden- .
brand y Lindenbery, Editions de Minuit), y Kostas Axelas, Vers la pensée

planétaire (Editions de Minuit, 1964}, que intentan, desde un punto de vis-

tamuy diferente del que tratamos de exponer, distinguir el juege divino y o
el juego humanao para obtencr una formula de lo que ellos llaman, siguien- ~

do a Heidegger, «la diferencia ontolégicas,
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en vez de estar fragmentado, limitado, entrecortado por los
trabajos de los hombres. (;Cudl es el juego humano que més
se acerca a ese divino juego solitario? Como dice Rimbaud,
buscad H, la obra de arte.) Ahora bien, las variaciones de re-
laciones y las distribuciones de singularidades tal como son
en la Idea no tienen otro origen que esas reglas formalmen-
te distintas para ese tirar ontolégicamente uno. Es el punto
donde el origen radical se invierte en ausencia del origen
(en el circulo siempre desplazado del eterno retorno). Un
punto aleatorio se desplaza a través de todos los puntos en
los dados, como una vez por todas las veces. Esos diferentes
tiros que inventan sus propias reglas y componen la jugada
tnica dé miltiples formas, y de eterno retorno, son otras
tantas preguntas imperativas subtendidas por una sola y
unica respuesta que las deja abiertas, que no las colma ja-
mads. Animan los problemas ideales, cuyas relaciones y sin-
gularidades determinan. Y, por intermedio de esos proble-
mas, inspiran los resultados, es decir, las soluciones dife-
renciadas que encarnan esas relaciones y singularidades.
Mundo de la «voluntad»: entre las afirmaciones del azar
{preguntas imperativas y decisorias) y las afirmaciones re-
sultantes generadas (casos de solucidén decisivos o resclucio-
nes) se desarrolla toda la positividad de las Ideas. El juego
de lo problematico y lo imperativo ha reemplazado al de lo
hipotético y lo categdrico; el juegoe de la diferencia y de la re-
peticién ha reemplazado al de lo Mismo y de la representa-
cidn. Los dades han sido arrojados contra el cielo, con toda la
fuerza de desplazamiento del punto aleatorio, con sus pun-
tos imperativos como reldmpagos, que forman en el cielo
constelaciones-problema ideales. Rebotan sobre la Tierra,
con toda la fuerza de las soluciones victoriosas que devuel-
ven el arrojar. Es un juego de dos mesas. ;Cémo no habria
una fisura en el limite, en la bisagra de las dos mesas? ;Y
c6mo reconocer en la primera un Yo [Je] sustancial idéntico
a si mismo, en la segunda un yo [moi] continuoc semejante a
si mismo? La identidad del jugador ha desaparecide, como
la semejanza de aquel que paga las consecuencias o se apro-
vecha de ellas. La fisura, la bisagra es la forma del tiempo
vacio, el Aion, por donde pasan las jugadas de dados. Por
un lado, no hay nada sino un Yo [Je] fisurado por esa forma
vacia. Por otro, no hay otra cosa sino un yo [moil pasivo y
siempre disuelto en esa forma vacia. A un cielo fisurado le
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responde una tierra rota. «jOh cielo que estas sobre mi, cielo
puro y alto! Esto es ahora, para mi, tu pureza. . . jque seas
un piso donde dancen los azares divinos, que seas una mesa
divina para los dados y los jugadores divinos!».5 A lo que se
responde en la otra mesa: «Si alguna vez hubiera jugado a
los dados con los dioses, en la mesa divina de la Tlerra, de
modo que la Tierra temblara, se resquebrajase y proyectara
rios de llamas, pues la Tierra es una mesa divina, tembloro-
sa por las nuevas palabras creadoras y por el rumor de los
dados divinos. . .». Y sin embargo los dos juntos, el cielo fisu-
rado y la tierra quebrada, no soportan lo negativo, lo vomi-
tan por aquello que los fisura o los rompe, expulsan todas
las formas de negacién, precisamente aquellas que repre-
sentan el falso juego, <habéis errado una jugada de dados.
Pero qué os importa, a vosotros jugadores de dados. No ha-
béis aprendido a jugar como es preciso jugar. . .».

No hemos dejado de proponer nociones descriptivas: las
que describen las series actuales, o bien las Ideas virtuales,
o bien el sin fondo de donde todo sale. Pero: intensidad-apa-
reamiento, resonancia-movimiento forzado; diferencial
y singularidad; complicacién-implicacién-explicacién;
diferenciacién [différentiation]-individuacién-diferencia-
cién [différenciation]; pregunta-problema-solucién, etc., to-
do eso de ningiin modo constituye una lista de categorias.
Es inutil pretender que se abra, en principio, una lista de
categorias; se puede hacerlo de hecho, pero no en principio.
Pues las categorias pertenecen al mundo de la representa-
ci6n donde constituyen formas de distribucién segiin las
cuales el Ser se reparte entre los entes conforme a reglas de
proporcionalidad sedentaria. Por ello, la filosofia cayé fre-
cuentemente en la tentacién de oponer a las categorias, no-
ciones de una naturaleza totalmente ditinta, realmente
abiertas y que manifiestan un sentido empirico y pluralista
de la Idea: «existenciales» contra «esenciales», perceptos
contra conceptos; o bien, Ia lista de nociones empirico-idea-
les que se encuentra en Whitehead, y que hace de Process
and Reality uno de los m4s grandes libros de la filosofia mo-
derna. Tales nociones, que es preciso llamar «fantdsticas»

8§ Zaratustra: esc texto y los dos siguientes han sido tomados de I1I, «An-
tes de la salida del Sol»; 11, «Los sicte selloss, § 3; IV, «Del hombre supe-
rior», § 14.




en la medida en que se aplican a los fantasmas o simula-
cros, se distinguen de las categorias de la representacion
desde distintos puntos de vista. Ante todo, son condiciones
de la experiencia real y no sélo de la experiencia posible.
Incluso es en ese sentido que, no siendo mas amplias que
lo condicionado, retinen las dos partes de la Estética, tan
desgraciadamente disociadas, la teoria de las formas de la
experiencia y la de la obra de arte como experimentacion.
Pero ese aspecto todavia no nos permite determinar en qué
consiste la diferencia de naturaleza entre los dos tipos de
nociones. Es que, en segundo lugar, esos tipos presiden dis-
tribuciones totalmente distintas, irreductibles e incompati-
bles: a las distribuciones sedentarias de las categorias se
oponen las distribuciones némades operadas por las nocio-
nes fantdsticas. Estas, en efecto, no son ni universales como
las categorias, ni hic et nunc, ni now here, como lo diverso a
lo que se aplican las categorfas en la representacion. Se tra-
ta de complejos de espacio y tiempo, sin duda transporta-
bles por doquier, pero con la condicién de imponer su propio
paisaje, de plantar su tienda alli donde se posan aunque sea
por un momento: por eso son objeto de un encuentro esen-
cial, y no de un reconocimiento. La mejor palabra para de-
signarlos es, sin duda, la que habia forjado Samuel Butler,
erewhon.” Se trata de los erewhon. Kant habia tenido el mas
agudo presentimiento de semejantes nociones que parti-
cipan de lo fantdstico de la imaginacion, nociones que son
irreductibles tanto a la universalidad del concepto como a la
particularidad del aqui-ahora. Pues si la sintesis se ejerce
sobre lo diverso aqui y ahora, si las unidades de sintesis o de
categorias son universales continuos que condicionan toda
experiencia posible, los esquernas son determinaciones a
priori de espacio y tiempo, que transportan en todo lugar y
en todo tiempo, pero de manera discontinua, complejos rea-
les de lugares y momentos. El esquema kantiano cobraria
vuelo y se superaria hacia una concepcién de la Idea dife-
rencial, si no permaneciera indebidamente subordinado a
las categorias que lo reducen al estado de simple mediacién
en el mundo de la representacién. Y mas lejos ain, més alla
de la representacién, suponemos que hay todo un problema

1Rl Erewhon de Butler no s6lo nos parece un disfraz de no-where, sino
una alteracién de now-here.
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del Ser, puesto en juego por esas diferencias entre las cate-
gorias y las nociones fantdsticas o némades, por la manera
en que el ser se distribuye entre los entes; en tltima instan-
cia, ;la analogia o la univocidad?

Cuando consideramos la repeticidn como objeto de repre-
sentacién, entonces la comprendemos por la identidad, pero
también la explicamos de manera negativa. En efecto, la
identidad de un concepto no cualifica una repeticién, si una

fuerza negativa (de limitacién o de oposicién) no impide al-

mismo tiempo que €l concepto se especifique, se diferencie
en funcién de la multiplicidad que subsume. La materia, lo

hemos visto, reline esos dos caracteres: hacer existir un’

concepto absolutamente idéntico en tantos ejemplares como
«veces» 0 «casos» haya; impedir que ese concepto se especifi-
que alin mds, a causa de su pobreza natural, o de su natural
estado de inconsciencia, de alienacion. La materia es, por
consiguiente, la identidad del espiritu, es decir, el concepto,
pero como concepto alienado, sin conciencia de si, puesto
fuera de si. Es propio de la representacién tomar por modelo
una repeticién material y desnuda, que interpreta como lo
Mismo y explica por lo negativo. Pero, también en este caso,
ino se trata de una antinomia de la representacion el hecho
de que no pueda representarse la repeticién sino bajos esas
especies, y que, sin embargo, no pueda, sin contradiccién,
representirsela asi? Pues ese modelo material y desnudo
es, hablando con propiedad, impensable. (;Céme podria la
conciencia representarse el inconsciente, él, que sélo es pre-
sencia?) Elementos idénticos no se repiten sino con la con-
dicién de una independencia de los «casos», de una disconti-
nuidad de las «veces» que hace que no aparezca uno sin que

haya desaparecido el otro: 1a repeticién en la representacién |
estd forzada a deshacerse al mismo tiempo que se hace. O -
més bien no se hace en absoluto. No puede hacerse en si

misma, en esas condiciones. Por ello, con el fin de represen-
tar la repeticin, es preciso instalar aqui y alld almas con-
templativas, yo [moi] pasivos, sintesis sub-representativas,

hdbitos capaces de contraer los casos o los elementos-los

unos en los otros, para restituirlos después a un espacio o
un tiempo de conservacién propios de la representacién
misma. Ahora bien, las consecuencias de ellos son muy im-

portantes: siendo esta contraccién una diferencia, es decir,
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una modificacién del alma contemplativa, y hasta la modifi-
cacion de esa alma, la inica modificacién suya después de la
cual muere, parece que la repeticién m4s material sélo se
hace por y en una diferencia que le es sonsacada por con-
traccién, por ¥ en un alma que sonsaca una diferencia a la
repeticién. Por consiguiente, la repeticién es representada,
pero bajo la condicién de un alma de naturaleza totalmente
distinta, contempladora y contrayente, pero no represen-
tante y no representada. En efecto, la materia esta poblada,
revestida de almas semejantes, que le dan un espesor sin el
cual no presentaria, en superficie, ninguna repeticién des-
nuda. Y no creemos que la contraceién sea exterior a lo que
contrae, o esa diferencia exterior a la repeticién: es parte in-
tegrante, parte constituyente de ella, es la profundidad sin
la cual nada se repetiria en la superficie.

Entonces todo cambia. 8i una diferencia forma parte ne-
cesariamente (en profundidad) de la repeticién superficial a
la que se sonsaca, se trata de saber en qué consiste esa di-
ferencia. Esa diferencia es contraccién, pero, jen qué consis-
te esa contraccion? ;Esa contraccién no seria ella misma el
grado més contraido, el nivel mas tenso de un pasado que
coexiste consigo en todos los niveles de distensién y bajo te-
dos los grados? A cada instante, todo el pasado, pero en gra-
dos y en niveles diversos, de los cuales el presente es tan s6-
lo el mas contraido, el mds tenso. Esa era la espléndida hi-
potesis bergsoniana. Entonces, la diferencia presente ya no
es, como hasta hace un momento, una diferencia sonsacada
a una repeticién superficial de instantes, de modo que per-
mitiera eshozar una profundidad sin la cual esta no existi-
ria. Ahora es esta misma profundidad la que se desarrolla
por si misma. La repeticion ya no es una repeticién de ele-
mentos o de partes exteriores sucesivas, sino de totalidades
coexistentes a distintos niveles o grados. La diferencia yano
se sonsaca @ una repeticion elemental; estd entre los grados
o niveles de una repeticién en cada oportunidad total y tota-
lizante; se desplaza y se disfraza al pasar de un nivel al otro,
comprendiendo cada nivel sus singularidades como puntos
privilegiados que le son propios. ;Y qué decir de la repeti-
cién elemental, que procede por instantes, sino que ella
misma es el nivel mds distendido de esa repeticién total? JY
qué decir de la diferencia sonsacada a la repeticién elemen-
tal, sino que, por el contrario, es el grado mas contraido de
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esa repeticion total? He aqui que la misma diferencia estd
entre dos repeticiones: entre la repeticién superficial de los
elementos exteriores idénticos e instant4neos que contrae,
y la repeticidn profunda de las totalidades internas de un
pasado siempre variable, del que ella es el nivel mas con-
traido. Es asf como la diferencia presenta dos rostros, o la
sintesis del tiempo, ya dos aspectos: uno, el Habitus, tendi-
do hacia la primera repeticién que é1 hace posible; el otro,
Mnemosine, ofrecido a la segunda repeticién de la que re-
sulta.

Por consiguiente, es lo mismo decir que la repeticién ma-
terial tiene un sujeto pasivo y secreto, que no hace nada, pe-
ro en el cual todo se hace; y que hay dos repeticiones, siendo
la material la mds superficial. Quizis es inexacto atribuir
todos los caracteres de la otra a la Memoria, aun si se en-
tiende por memoria la facultad trascendental de un pasado
puro, no menos inventiva que memorante. Queda por decir
que la memoria es la primera figura en la que aparecen los
caracteres opuestos de las dos repeticiones. Una de esas re-
peticiones es la de lo mismo, y no tiene diferencia sino sus-
traida o sonsacada; la otra es la de lo Diferente, y compren-
de la diferencia, Una tiene términos y lugares fijos; la otra
comprende esencialmente el desplazamiento y el disfraz.
Una es negativa y por defecto; la otra, positiva y por'exceso.
Una est4 constituida por elementos, casos y veces, partes
extrinsecas; la otra, por totalidades variables internas, gra-
dos y niveles. Una es sucesiva de hecho; 1a otra, coexistente
de derecho. Una es estatica; la otra, dindmica. Una, en ex-
tension; la otra, intensiva. Una ordinaria; la otra, notable y
con singularidades. Una es horizontal; la otra, vertical. Una
estd desarrollada y debe ser explicada; la otra estd envuelta
y debe ser interpretada. Una es una repeticién de igualdad
y de simetria en el efecto; la otra, de desigualdad como de
asimetria en la causa. Una es una repeticion de exactitud y
de mecanismo; la otra, de seleccién y de libertad. Una es
una repeticién desnuda que sélo puede enmascararse como
agregacién y a posteriori; la otra es una repeticién vestida,

cuyas mascaras, desplazamientos y disfraces son los prime-

ros, 1iltimos y tinicos elementos,

De esa oposicién de caracteres debemos extraer dos con-
secuencias. En primer lugar, es desde el mismo punto de
vista y al mismo tiempo que se pretende comprender la re-
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peticién tiene por potencias el desplazamiento y el disfraz; i
asi como la diferencia tiene la divergencia y el descentra-
miento. La una no pertenece menos que la otra a la Idea,
: pues la Idea tiene tanto un interior como un exterior (es un
erewhon). La Idea hace un mismo problema de la diferencia
: v la repeticién. Hay un exceso propio de la Idea, una exage-
i racidn de la Idea, gque hace de la diferencia y de la repeticién
" el objeto reunido, lo «simultdnec» de la Idea. El concepto se
aprovecha indebidamente de ese exceso de la Idea, pero se

peticién por lo Mismo, y explicarlo de modo negativo. Hay ;
en eso, para la filosofia de la repeticién, un contrasentido
que corresponde exactamente a aquel que comprometia a la
filosofia de la diferencia. En efecto, se definia el concepto de
la diferencia por el momento o la manera en que se inscribia
en el concepto en general; por consiguiente, se confundia el
concepto de la diferencia con una diferencia simplemente
conceptual; asi, se comprendia la diferencia en la identidad,

a
Reg

o no siendo el concepto en general sino el principio de identi- i . whiatt ‘

.":'wl dad como desplegado en la representacién. La repeticién, aprovecha traicionandolo, dgsnaturalizéndo_]o: en efecto,
i,:,f por su parte, correlativamente, sélo podia ser definida comao 4 el concepto reparte el exceso ideal en dos porciones, la de la
e una diferencia sin concepto; evidentemente esa definicién 3 diferencia conceptual y la de la diferencia sin concepto; la
S continuaba presuponiendo la identidad del concepto para lo : del devenir-igual o del devenir-semejante a su propia iden-
. tidad de concepto, y 1a de la condicién por defecto que conti-

que se repetia; pero en vez de inscribir la diferencia en el
concepto, la ponia fuera del concepto como diferencia nu-
mérica, y ponia al concepto mismo fuera de si, como exis-
tiendo en tantos ejemplares como veces ¢ casos numeérica-

nua presuponiendo esa misma identidad, pero bloqueada.
Sin embargo, si nos preguntameos qué bloquea al concepto,
bien vemos que nunca se trata de una carencia, de un defec-

mente distintos hubiera. Invocaba asi una fuerza exterior,
una forma de exterioridad capaz de poner la diferencia fue-
ra del concepto idéntico, y al concepto idéntico, fuera de si
mismo, bloqueando su especificaci6n; lo mismo ocurria hace

to, de un opuesto. No es una limitacién nominal del concep-
to; no es una indiferencia natural del espacio y del tiempo;
tampoco una oposicién espiritual del inconsciente. Siempre
es el exceso de la Idea el que constituye la positividad supe-

rior que detiene al concepto, o invierte las exigencias de la
representacién. Y es al mismo tiempo y desde el mismo pun- ;
to'de vista que la diferencia deja de reducirse a una diferen-
cia simplemente conceptual; y que la repeticién anuda su
lazo mds profundo con la diferencia y encuentra un princi-
. pio positivo a la vez para s misma y para ese lazo. (Mds alla
< de la memoria, era la paradoja aparente del instinto de :
. muerte, que, a pesar de su nombre, se nos aparecié desde el y
comienzo como dotado de una doble funcién: comprender en
la repeticién toda la fuerza de lo diferente y, al mismo tiem- i
. bo, dar cuenta de la repeticién de la manera mds positiva, ‘
i ~ 1NTAS excesiva.) :
"© "La segunda consecuencia nos indica que no basta oponer
dos repeticiones, una material y desnuda, de acuerdo con la
idkntidad y el defecto del concepto; la otra, psiquica, metafi- !
siéa y vestida, de acuerdo con la diferencia y el exceso de la

Idea siempre positiva. Era preciso encontrar en esa segun- :
da repeticién la «razdén» de la primera. Era preciso que la re- 4}
peticién viviente y vestida, vertical, que abarcaba la dife-
rencia, fuera la causa de la que sélo resulta la repeticién ho- B
rizontal, material y desnuda (a la que uno se contenta con )

un momento cuando se invocaba una fuerza interior o for-
ma de interioridad capaz de poner la diferencia en el eon-
cepto, y al concepto en si mismo, a través de una especifica-
cién continuada. Por consiguiente, era al mismo tiempo y
desde el mismo punto de vista que la identidad supuesta del
concepto integraba, interiorizaba la diferencia como di-
ferencia conceptual; y proyectaba, por el contrario, la repe-
ticion como diferencia correlativa, pero sin concepto, expli-
cada de modo negativo o por defecto. Ahora bien, si todo esta
ligado en ese encadenamiento de contrasentidos, todo debe
estar ligado también en el enderezamiento de la diferencia y
la repeticién. La Idea no es el concepto; se distingue de la
identidad del concepto, como la multiplicidad diferencial
eternamente positiva; en vez de representar la diferencia
subordinandola al concepto idéntico, y a continuacin a la
semejanza de percepcion, a la oposicién de predicados, a la
analogia de juiclo, la libera y la hace evolucionar en siste-
mas positivos donde lo diferente se relaciona con lo diferen-
te, haciendo del descentramiento, de la disparidad, de la di-
vergencia, otros tantos objetos de afirmacién que rompen el
cuadro de la representacién conceptual. Ahora bien, la re-
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sonsacar una diferencia). Lo hemos visto constantemente
en tres casos, el de los conceptos de la libertad, el de los con-
ceptos de la naturaleza y el de los conceptos nominales: en
cada caso, la repeticion material resulta de la repeticién
mas profunda, que se elabora en espesor y la produce como
resultado, como envoltura exterior, como un cascarén sepa-
rable, pero que pierde todo sentido y toda capacidad de
reproducirse a si mismo, desde el momento en que ya no
estd animado por su causa, o por la otra repeticién. Es asi
como la vestimenta subyace bajo el desnudo, y lo produce, lo
excreta, como el efecto de su secrecién. Es la repeticién
secreta la que se rodea de una repeticién mecénica y des-
nuda, como de una Gltima barrera que marca aqui o alli el
borde extremo de las diferencias, que ella pone en comuni-
cacidén en un sistema movil. Y siempre, es en un mismo mo-
vintiento que la repeticion comprende la diferencia (no como
una variante accidental y extrinseca, sino como su corazén,
como la variante esencial que la compone, el desplazamien-
to y el disfraz que la constituyen para una diferencia que es
ella misma divergente y desplazada), y que debe recibir un
principio positivo del que resulta la repeticion material
indiferente (piel vaciada de la serpiente, envoltura vacia de
aquello que implica, epidermis que sélo vive y muere por su
alma o su contenido latentes). Eso ya es cierto con relacién
a los conceptos de la naturaleza. La Naturaleza no se re-
petiria nunca, sus repeticiones siempre serian hipotéticas,
entregadas a la buena voluntad del experimentador y del
sabio, si se redujera a la superficie de la materia, si esa mis-
ma materia no dispusiera de una profundidad como de flan-
cos de la Naturaleza donde la repeticién viviente y mortal se
elabora, se hace imperativa y positiva, con la condicion .de
desplazar y disfrazar una diferencia siempre presente que
hace de la repeticién una evolucién como tal. Un sabio, o al-
gunos sabios, no hacen verano ni el retorno de las estacio-
nes. Lo Mismo no saldria nunca de si para distribuirse entre
varios «semejantes» en alternancias ciclicas, si la diferencia
no se desplazara en ciclos y se disfrazara en eso mismo,
haciendo la repeticién imperativa, pero,entregando tan sélo
lo deshudo a los ojos del observador externo que cree que las
variantes no son lo esencial y modifican poco lo que, sin
embargo, constituyen desde adentro.
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Esto es aun mas cierto respecto de los conceptos de la li-
bertad y de los coneeptos nominales. Las palabras y las ac-
ciones de los hombres generan repeticicnes materiales o
desnudas, pero como efecto de repeticiones mds profundas y
de otra naturaleza («efector, en el triple sentido causal, dpti-
co y de vestido). La repeticién es el pathos; la filosofia de la
repeticidn es la patologia. {Pero hay tantas patologias, tan-
tas repeticiones imbricadas las unas en las otras! Cuando el
obseso repite un ceremonial, una vez, dos veces; cuando re-
pite una numeracién, 1, 2, 3, procede a una repeticién de los
elementos en extensién, pero que, al mismo tiempo, conjura
y traduce otra repeticién, vertical e intensiva, la de un pasa-
do que se desplaza en cada vez o en cada niimero y se disfra-
za en el conjunto de los nimeros y de las veces. Es el equiva-
lente de una prueba cosmolégica en patologia: el encadena-
miento horizontal de las causas y los efectos en el mundo
requiere una Causa primera totalizante, extra-mundana,
como causa vertical de los efectos y las causas, Se repite dos
veces simultdneamente, pero no la misma repeticién: una
vez mecanicamente y materialmente, a lo ancho; la otra vez,
simbolicamente, por simulacro, en profundidad; una vez se
repiten partes; otra vez se repite el todo del que las partes
dependen. Esas dos repeticiones no se cumplen en la misma
dimensién, coexisten; una, de los instantes; la otra, del pa-
sado; una es elemental; la otra, totalizante; y la mas profun-
da, evidentemente, la «productora», no es la mds visible o la
que causa mas «efecto». En general, las dos repeticiones en-
tran en tantas relaciones diferentes que seria preciso un
estudio clinico muy sistemdtico, todavia no hecho, creemos,
para distinguir los casos que corresponden a sus combina-
ciones posibles. Consideremos repeticiones gestuales o lin-
giliisticas, iteraciones y estereotipias del tipo demencial o es-
quizofrénico. Ya no parecen ser la manifestacién de una vo-
luntad capaz de investir un objeto en el cuadro de la ceremo-
nia; funcionan més bien como reflejos que sefialan una falla
general del investimiento {de all la imposibilidad del en-
fermo de repetir a voluntad en las pruebas a las que se lo so-
mete). De cualquier modo, la repeticién «involuntaria» de-
pende, no de las perturbaciones afisicas o amnésicas, como
lo sugeria una explicacién negativa, sino de lesiones subcor-
ticales y de perturbaciones del <humor». ;Hay otra manera
de explicar negativamente la repeticién, como si el enfermo
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recayera por una progresiva degeneracién en circuitos pri-
mitivos no integrados? De hecho, se debe sefialar en las ite-
raciones y hasta en las estereotipias la presencia constante
de contracciones que se manifiestan al menos por vocales o
consonantes parasitas. Ahora bien, la contraccién continta
teniendo dos aspectos, uno que se refiere a un elemento de
repeticién fisica que la contraccién modifica; otro por el cual
1a contraccién se relaciona con una totalidad psiquica repe-
tible en distintos grados. Es en ese sentido que se reconoce
una intencionalidad subsistente en cada estereotipia, hasta
en un rechinamiento psicético* de mandibula, y que consis-
te, a falta de objetos, en investir toda la vida psiquica en un
fragmento, pesto o palabra, que se convierte en elemento
para la otra repeticién: es el caso del enfermo que gira cada
vez con mayor rapidez socbre un pie con la otra pierna exten-
dida, para poder rechazar a una persona eventual que apa-
receria repentinamente a sus espaldas, y que consiente as{
el horror que le producen Jas mujeres y su temor de que lo
sorprendan.8 Lo propiamente patolégico es que, por una

* En ¢l original hébdphrénique, de hébéphrénie, en francés antiguo tér-
mino que designaba la demencia precoz. En psicoandlisis se utiliza actual-
mente para hacer referencia a una psicosis que se considera una forma de
la esquizofrenia. (N. de los T) '

8Se encontrardn toda clase de ejemplos de esa naturaleza en Les stéréo-
typies, Xavier Abély (Dirion, 1916). Uno de los mejores cstudios clinicos de
la cstercotipia y de la iteracidn sigue siende el de Paul Guiraud, Psychia-
trie clinigue (Le Frangois, ed., 1956, pags. 106 y sigs.), y «Analyse du
symptome stéréotypic» (L'Encéphele, noviembre de 1936). Paul Guiraud
distingue la perseveracién de la repeticién (iteraciones una tras otra o
estercotipias a intervalos). Pues si los fenémenos de perseveracidn pueden
explicarse negativamente por un déficit o un vacio mental, los de repeti-
cién tienen la doble propiedad de presentar condensaciones y contraccio-
nes, y de requerir un principio de explicacién primario y positive. En este
sentido, se advertira que el jacksonismo, cuando relaciona la repeticién
con la categoria de los sintomas «positives», mantiene sin embargo el prin-
cipio de una explicacidn completaménte negativa; pues la positividad que
invoca es la de una repeticion mecdnica y desnuda, que expresa un su-
puesto nivel de equilibrio inferior o arcaico. De hecho, la repeticién mecé-
nica que constituye ¢l aspecto manifiesto de una iteracién o de una este-
reotipia no expresa un nivel de conjunte, sine que concierne csencialmente
a fragmentos, «ladrillos», como decian Monakow y Mourgue. De alli ta im-
portancia de las contracciones y condensaciones fragmentarias. Pero en
ese sentido, la verdadera positividad es aquella que inviste en el fragmen-
to 1a totalidad de la vidn psiquica, es decir, la que inviste en la repeticidn
mecdnica una repeticion de naturaleza totalmente distinta, que pertenece
a 1a esfera del «instinto», siempre desplazable y disfrazado {thymie). Se ha
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" parte, la contraccién ya no asegura una resonancia entre

dos 0 mas niveles, simultdneamente «representables» de

" manera diferenciada, sino que los aplasta a todos, los com-

prime en el fragmento estereotipico. Y, por otra parte, la

-contraccién ya no sonsaca al elemento una diferencia o mo-

dificacién que haria la repeticién posible en un espacio y un

"tiempo organizados por la voluntad; por el contrario, hace

de la modificacién misma el elemento a repetir, se toma por
‘objeto en una aceleracién que torna precisamente imposible
una repeticién desnuda del elemento. Por consiguiente, en
"las iteraciones y estereotipias, no debe verse una indepen-
dencia de la repeticién puramente mecdnica, sino més bien

una perlurbacién especifica de la relacién entre las dos re-

peticiones, y del proceso por el cual una es y permanece co-

'mo causa de la otra.

- Larepeticién es la potencia del lenguaje; y lejos de expli-
carse de manera negativa por una carencia de conceptos no-
minales, implica una Idea de la poesia siempre excesiva.
Los niveles coexistentes de una totalidad psiquica pueden
ser considerados, de acuerdo con las singularidades que los
caracterizan, como actualizdndose en series diferenciadas.
Esas series son susceptibles de resonar bajo la accién de un

«precursor oscuro», fragmento que vale para esa totalidad

en la que todos los niveles coexisten: por lo tanto, cada serie
se repite en la otra, al mismo tiempo que el precursor se des-
plaza de un nivel al otroy se disfraza en todas las series. Por
eso, é] mismo no pertenece a ningin nivel o grado. En los

.casos de series verbales, llamamos «palabra de un grado su-
perior» a aquella que toma por designado el sentido de la
‘precedente. Pero ¢l precursor lingtistico, 1a palabra esotéri-
‘ca o poética por excelencia (objeto = x), trasciende todos los

grados en la medida en que preiende decirse asimismaya
‘su sentido, y en que aparece como no-sentido siempre des-
'plazado y disfrazado (la palabra secreta que no tiene sen-
‘tido, Snark o Blitturi. . ). Por ello, todas las series verbales
forman otros tantos «sinénimos» en relacién con ella, y ella

podido decir que, en la estereotipia, sdlo el significante es arcaico y no el

significado. «Bajo la fragmentacién del sintoma, siempre hay un signi-

ficado continue, més o menaos rico de sentidow (A, Beley y J.-J. Lefrangois,
«Apergu séméiologique dramatique de quelgues stéréotypies motrices

chez I'enfants, Annales med. ps.. abril de 1962}
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misma desempeiia el papel de un «homénimo» en relacion
con todas las series. Por consiguiente, es en funcién de su
potencia mds positiva y mas ideal que el lenguaje organiza
todo su sistema como una repeticién vestida. Ahora bien, es
obvio que los poemas efectivos no tienen por qué adecuarse
a esa Idea de la poesia. Para que nazca el poema efectivo,
basta con que «identifiquemos» al precursor oscuro, que le
otorguemos una identidad, por lo menos nominal; en suma,
que le demos a la resonancia un cuerpo; entonces, cOmo en
un canto, las sertes diferenciadas se organizan en coplas y
versiculos, mientras el precursor se encarna en una canti-
nela o estribillo. Las coplas giran alrededor del estribillo. ;Y
hay algo mejor que un canto para reunir los conceptos nomi-
nales y los conceptos de la libertad? Es en esas condictones
cuando se produce una repeticién desnuda: tanto en el re-
torno del estribillo que representa al objeto = x, como en
ciertos aspectos de las coplas diferenciadas (medida, rima, o
un mismo verso gue rima con el estribillo) que, a su vez, re-
presentan la compenetracién de las series. Hasta llega a
ocurrir que repeticiones casi desnudas tomen el lugar de la
sinonimia y de la homonimia, como en Péguy y en Raymond
Roussel. Y que el mismo genio de la poesia se identifique con
esas repeticiones brutas. Pero, en primer lugar, ese genio
pertenece a la Ided, y a la manera en que esta produce las
repeticiones brutas a partir de una repeticién més gecreta.

Sin embargo, la distincién de las dos repeticiones es to-

davia insuficiente. Es que la segunda repeticion participa
de todas las ambigiiedades de la memoria y del fundamen-
to. Comprende la diferencia, pero la comprende sélo entre
los niveles o los grados. Aparece ante todo, lo hemos visto,
bajo la forma de circulos del pasado coexistentes en sf; des-
pués, hajo 1a forma de un circulo de coexistencia del pasado
y del presente; finalmente, bajo la forma de un circulo de to-
dos los presentes que pasan y que coexisten en relacién con
el objeto = x. En suma, la metafisica pone la physis, la fi-
sica, en un circulo. Pero, jcémo evitar que esa profunda
repeticion no sea recubierta por las repeticiones desnudas
que inspira, y ella misma no caiga en la ilusién de un
primado de la repeticién bruta? Al mismo tiempo que el
fundamento recae en la representacién de lo que funda, los
circulos se ponen a girar a la velocidad de lo Mismo. Por ello,
siempre nos ha parecido que los circulos se deshacian en
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una tercera sintesis, en la que el fundamento se abolia en
un sin fondo, donde las Ideas se desprendian de las formas
de la memoria, donde el desplazamiento y el disfraz de la re-
peticién venian a unirse a la divergencia y al descentra-
miento como potencias de la diferencia. Mds alla de los ci-
clos, primero estd la linea recta de 1a forma vacia del tiempo;
mas alld de la memoria, el instinto de muerte; mas allade la
resonancia, el movimiento forzado. Mis alld de la repeticién
desnuda y de la repeticién vestida, més alld de aquella a la
que se sonsaca la diferencia y de aquella que la comprende,
hay una repeticién que «<hace» la diferencia. Mas alla de la
repeticién fundada y de la fundadora, hay una repeticion de
falta de fundamento, de la que dependen a la vez lo que en-
cadena vy lo que libera, lo que muere y lo que vive en la repe-
ticion. Mas all4 de la repeticién fisica y de la repeticion psi-
quica o metafisica, (hay una repeticién ontoldgica? Esta no
tendria por funcién suprimir las otras dos; sino, por una
parte, distribuirles la diferencia (como diferencia sonsacada
o comprendida); por otra parte, producir ella misma la ilu-
sién que las afecta, impidiéndoles, sin embargo, desarrollar
el error consecuente en el que caen. Por ello 1a dltima repe-
ticion, el altimo teatro recoge todo, en cierta manera; y en
cierta otra, destruye todo; y en una tercera manera seleccio-
na todo.

Quizas el objeto mds alto del arte es hacer actuar simul-
tdneamente todas esas repeticiones, con sus diferencias de
naturaleza y de ritme, sus desplazamientos y sus disfraces
respectivos, sus divergencias y sus descentramientos, en-
gastarlos los unos en los otros, y del uno al otre, envolverlos
en ilusiones cuyo «efecto» varia en cada caso. El arte no imi-
ta, pero ante todo porque repite, y repite todas las repeticio-
nes, valiéndose de una potencia interior (la imitacién es una
copia, pero el arte es simulacro; convierte las copias en si-
mulacros). Hasta la repeticion mds mecdnica, mas cotidia-
na, mds habitual, mds estereotipada encuentra su lugar en
la obra de arte, estando siempre desplazada en relacién con
otras repeticiones, y a condicion de que sepa extraer de ella
una diferencia para esas otras repeticiones. Pues no hay
otro problema estético que el de la insercién del arte en la
vida cotidiana. Cuanto mas estandarizada, esterectipada y
sometida a una reproduccién acelerada de objetos de consu-
mo parece nuestra vida, méds debe aferrarse el arte a ella y
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arrancarle esa pequeia diferencia que actua por otra parte
y simultdneamente entre otros niveles de repeticion, e in-
cluso hace resonar los dos extremos de las series habituales
de consumo con las series instintivas de destruccién y de
muerte; el arte debe unir asi el cuadro de la crueldad al dela
necedad descubrir bajo el consumo un crujido psicético de
mandibula, y bajo las mas innobles destrucciones de la gue-
rra, también procesos de consumo; el arte debe reproducir
estéticamente las ilusiones y mistificaciones que constitu-
yen la esencia real de esta civilizacién, para que finalmente
la Diferencia se exprese, con una fuerza en si misma repeti-
tiva, llena de célera, capaz de introducir la mas extraia se-
leccién, aunque no sea sino una contraccién aqui o allé, es
decir, una libertad para el fin de un mundo. Cada arte tiene
sus téenicas de repeticién imbricadas, cuyo poder critico y
revolucionario puede alcanzar el mas alto punte, para con-
ducirnos de las taciturnas repeticiones de la costumbre a las
repeticiones profundas de la memoria, y después a las repe-
ticiones dltimas de la muerte donde se juega nuestra liber-
tad. Querriamos indicar solamente tres ejemplos, por mas
diversos o inconexos gue sean: la manera como todas las re-
peticiones coexisten en la misica moderna (esto ya ocurria

en la profundizacién del leitmotiv en el Wozzeck de Berg); 1a
manera como el Pop-Art en pintura ha sabido llevar la co-
pia, la copia de la copia, ete., hasta ese punto extremo donde
la copia se invierte y deviene simulacro (asi ocurre con las
admirables series «serigénicas» de Warhol, donde todas las
repeticiones, de costumbre, de memoria y de muerte, se
hallan conjugadas); la manera novelesca como las repe-
ticiones brutas y mecénicas de la costumbre se dejan arran-
car pequefias modificaciones que animan, a su vez, repeti-
ciones de la memoria, para una repeticién ultimisima donde
la vida y la muerte estdn en juego, a riesgo de reaccionar
sobre el conjunto introduciendo en él una nueva seleccién,
todas esas repeticiones coexistentes y, sin embargo, despla-
zadas las unas en relacién con las otras (La modificacicn, de
Butor, o bien El aito pasado en Marienbad son la prueba de
técnicas particulares de repeticion de las que el cine dispo-
ne, o que inventa).

;Las repeticiones no son lo que se ordena en la forma pit-
ra del tiempo? Esa forma pura, la linéa recta, se define, en
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efecto, por un orden que distribuye un antes, un durante y
un después, por un conjunto que recoge a los tres en la si-
multaneidad de su sintesis a priori, y por una serie que hace
corresponder a cada uno un tipo de repeticion. Desde ese
punto de vista, debemos distinguir esencialmente la forma
pura y los contenidos empiricos. Pues los contenidos empiri-
cos son méviles y se suceden; mientras, por el contrario, las
determinaciones a priori del tiempo estdn fijas, detenidas
como sobre una foto o en un plano fijo, coexistiendo en la
sintesis estdtica que opera la distincién en relacién con la
imagen de una accién formidable. Esa accién puede ser
cualquiera empiricamente, por lo menos puede encontrar
su ocasién en cualquier circunstancia empirica (accién = x);
basta que esas circunstancias hagan posible «el aislamien-
tow, y que este profundice suficientemente en el instante pa-
ra que su imagen se extienda a todo el tiempo y se convierta
en una especie de simbolo a priori de la forma. Por otra par-
te, para los contenidos empiricos del tiempo, distinguimos el
primero, el segundo, el tercero. . . en su sucesién indefinida:
puede ocurrir que no se repita nada y que la repeticiém sea
imposible; puede ocurrir también que la sucesién se deje
definir en un ciclo y que la repeticidn se produzca, pero en-
tonces ocurriria sea bajo una forma intraciclica donde 2 re-

pite a 1, y 3 repite a 2; sea bajo una forma interciclica donde

1, repite a 1, 2, repite a 2, 3, repite a 3. (Aun si se concibe
una sucesién indefinida de ciclos, el primer tlempo serd
definido como lo Mismo o lo Indiferenciado, en el origen de
los ciclos o entre dos ciclos.) De todas maneras, la repeticién
sigue siendo exterior a algo repetido, que debe ser planteado
como primero; la frontera se establece entre una primera
vez ¥ la repeticién misma. La cuestién de saber si la pri-
mera vez se sustrae a la repeticién (se dice entonces que es

«und vez por todas»), o si, por el contrario, se deja repetir en
uri ciclo o de un ciclo al otro, depende tinicamente de la:
reﬂexmn de un observador. Hablendose planteado la prime-

ra vez como lo Mismo, uno se pregunta si el segundo presen-
ta suficiente semejanza con el primero para identificarse
con lo Mismo: pregunta que sélo puede ser resuelta por la
instauracién de relaciones de analogia en el juicio, habida

cuenta de las \farlacmnes de circunstancias empiricas ((Lu- |
tero es el analogo de Pablo, la revolucién francesa es el and- .

logo de la republica romana?). Pero las cosas pasan de una
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manera muy diferente desde el punto de vista de la forma
pura o de la linea recta del tiempo. Pues ahora, cada deter-
minacién (el primero, el segundo y el tercero; el antes, el du-
rante y el después) ya es repeticién en si misma, bajo la for-
ma pura del tiempo y en relacidn con la imagen de la accién.
El antes, la primera vez, es tan repeticién como la segunda o
la tercera vez. Siendo cada vez en s{ misma repeticion, el
problema ya no es pasible de ser juzgado desde las analo-
gias de la reflexién en relacidn con un cbservador supuesto,
sino que debe ser vivido como el de las condiciones interio-
res de la aceién en relacion con la imagen formidable. La re-
peticién ya no se refiere (hipotéticamente) a una primera
vez que puede sustraerse a ella, y de todes modos le es ex-
terior; la repeticién se refiere imperativamente a repeticio-
nes, a modos o tipos de repeticién, La frontera, la «diferen-
cia», por lo tanto, se ha desplazado singularmente: ya no es-
ta entre la primera vez y las otras, entre lo repetido y la re-
peticién, sino entre esos tipos de repeticién. Lo que se repite
es la repeticién misma. Mds atn, «una vez por todas» ya no
califica a un primere que se sustraeria a la repeticién, sino
por el contrario, a un tipo de repeticién que se opone a otro
tipo que opera una infinidad de veces (asi se oponen la repe-
ticién cristiana y la repeticidn atea, la kierkegaardiana y la
nietzscheana, pues en Kierkegaard es la repeticién mis-
ma la que opera de una vez por todas, mientras que segun
Nietzsche opera todas las veces; y no se trata en este caso de
una diferencia numérica, sino de una diferencia fundamen-
tal entre esos dos tipos de repeticidn).

(Cémo explicar que cuando la repeticidn se refiere a las
repeticiones, cuando las redine a todas e introduce entre
ellas la diferencia, adquiere al mismo tiempo un poder de
seleccién temible? Todo depende de la distribucién de las re-
peticiones bajo la forma, el orden, el conjunto y la serie del
tiempo. Esa distribucién es muy compleja. Segiin un primer
nivel, la repeticion del Antes se define de manera negativay
por defecto: se repite porque no se sabe, porque no se recuer-
da, etc., porque no se es capaz para la accidn (se trate de una

accion empiricamente ya hecha o todavia por hacer). El «se» -
sigiifica, por lo tanto, en este caso, el inconsciente del Ello - :
comp primera potencia de la repeticién. La repeticién del -

Durante se define por un hacerse-semejante o un hacerse-
igual: se llega a ser capaz para la accién, se llega a ser igual
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a la imagen de la accidn, el «se» ahora significa el incons-
ciente del Yo [Moi], su metamorfosis, su proyeccién en un Yo
[Je] o yo [moij-ideal como segunda potencia de 1a repeticion.
Pero como hacerse-semejante o igual siempre es hacerse
semejante o igual a algo que se supone idéntico en si, que se
supone se beneficia con el privilegio de una identidad origi-
naria, parece que la imagen de la accién a la que se llega a
ser semejante o igual tampoco vale en este caso sino parala
identidad del concepto en general o del Yo [Je]. Por lo tanto,
las dos primeras repeticiones, en ese nivel, recogen y se
reparten las caracteristicas de lo negativo y de lo idéntico,
tal como las hemos visto constituir los limites de la repre-
sentacion. En otro nivel, el héroe repite la primera, la del
Antes, como en un suefo y en un cierto modo desnudo, me-
cdnico, estereotipado, que constituye lo cémico; y, sin em-
bargo, esa repeticidn no seria nada si ya no remitiera como
tal a algo escondido, disfrazado en su propia serie, capaz de
introducir en ella contracciones como un Habitus hesitante
donde madura la otra repeticién. Esa segunda repeticién
del Durante es aquella donde el héroe se apodera del disfraz
mismo, reviste la metamorfosis que le restituye de un modo
tragico, con su propia identidad, el trasfondo de su memoria
y de toda la memoria del mundo, que él pretende, converti-
do en capaz de actuar, igualar al tiempo entero. Por consi-
guiente he aqui que, en ese segundo nivel, las dos repeti-
ciones retoman y reparten a su manera las dos sintesis del
tiempo, las dos formas, desnuda y vestida, que las caracte-
rizan.

Ciertamente, se podria concebir que las dos repeticiones
entraran en un ciclo donde formarian dos partes anélogas; y
también que recomiencen al término del ciclo, entablando
un nuevo recorrido- también andlogo al primero; y, en fin,
que esas dos hipétesis, intra-ciclica e inter-ciclica, no se ex-
cluyan, sino que se refuercen y repitan las repeticiones a di-
ferentes niveles. Pero en todo esto, todo depende de la natu-
raleza del tercer tiempo: la analogia exige que sea dado un
tercer tiempo; del mismo modo, el circulo del Fedon exige
que sus dos arcos se completen por un tercero donde todo se
decide por su propio retorno. Por ejemplo, se ha distinguido
el Antiguo Testamento, repeticién por defecto, y el Nuevo
Testamento, repeticién por metamorfosis (Joachim de
Flere); o bien, de otra manera, se ha distinguido 1a edad de

435




los dioses, por defecto, en el inconsciente de los hombres, y
la edad de los héroes, por metamorfosis en el Yo [Moi} de los
hombres (Vico). La doble pregunta: 1) ;Los dos tiempos se
repiten el uno al otro en una medida analégica, en el inte-
rior del mismo ciclo? 2) {Esos dos tiempos se repiten ellos
mismos en un nuevo ciclo analogo? La respuesta a esta do-
ble pregunta depende eminente y unicamente de la natura-
leza del tercer tiempo (EL Testamento por venir de Flore, La
edad de los hombres de Vico, EL hombre sin nombre de Ba-
llanche). Pues si el tercer tiempo, el porvenir, es el lugar
propio de la decisién, puede muy bien ocurrir que, por su na-
turaleza, elimine las dos hipétesis intra-ciclica e inter-cicli-
ca, que deshaga las dos, que ponga al tiempo en linea recta,
gue lo enderece y desprenda su pura forma, es decir, que lo
haga salir de sus «goznes», y que, tercera repeticién por su
cuenta, haga imposible la repeticién de los otros dos. Lejos
de asegurar el ciclo y la analogia, el tercer tiempos los supri-
me. Entonces, la diferencia entre las repeticiones se con-
vierte en la siguiente, conforme a la nueva frontera: el An-
tes y el Durante son y siguen siendo repeticiones, pero que
no operan sino de una vez por todas. 1.a tercera repeticitn es
la que los distribuye segin la linea recta del tiempo, pero
también la que los elimina, los determina a no operar §1N0
una vez por todas, conservando el «todas las veces» Unica-
mente para el tercer tiempo. En ese sentido, Joachim de
Flore habia visto lo esencial: hay dos significaciones para un
solo significado. Lo esencial es el tercer Testamento. Hay
dos repeticiones para un solo repetido, pero sdlo lo significa-
do, lo repetido se repite en si mismo, aboliendo tanto sus sig-
nificaciones como sus condiciones. La frontera ya no estd
entre una primera vez y la repeticion que hipotéticamente
hace posible, sino entre las repeticiones condicionales y la
tercera repeticién, repeticién en el eterno retorno que hace
imposible el retorno de las otras dos. Unicamente el tercer
Testamento gira sobre si mismo. Sélo hay eterno retorno en
el tercer tiempo: es alli donde el plano fijo se anima de nue-
vo, o donde la linea recta del tiempo, como arrastrada por su
propia longitud, reforma un anillo extrafio, que de ninguin
modo se asemeja al ciclo precedente, pero que descmboca en
_ loinformal, y que no vale més que para el tercer tiempoy lo
que le pertenece. Lo hemos visto, la condicién de la accion
por defecto no vuelve, la condicion del agente por metamor-
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fosis no vuelve: sélo vuelve lo incondicionado en el producto

como eterno retorno. La fuerza expulsiva y selectiva del

i eterno retorno, su fuerza centrifuga, consiste en distribuir
la repeticién en los tres tiempos del seudo-ciclo, pero tam-
bién en hacer que las dos primeras repeticiones no vuelvan,
que sean una vez por todas, y que tinicamente por todas las
veces, por la eternidad, vuelva la tercera repeticion que gira
sobre si misma. Lo negativo, lo semejante, lo andlogo son re-
peticiones, pero no vuelven, han sido echados para siempre
por la rueda del eterno retorno.

Que Nietzsche no ofreciera la exposicién del eterno re-
torno, lo sabemos por razones que corresponden, a lavez, a
la «critica objetiva» mds simple de los textos, y a su com-
prl'ensién poética o dramdtica mas modesta. El estado de los
textos de Zaratustra nos muestra que en dos oportunidades
se habla del eterno retorno, pero siempre como de una ver-
dad todavia no alcanzada y no expresada: una vez, cuando
el enano, el bufén habla (II1, «De la visién y el enigma»); una
segunda vez hablan los animales (III, «El convaleciente»).
La primera vez basta para enfermar a Zaratustra, le inspi-
ra una pesadilla espantosa y lo determina a hacer un viaje
por mar. La segunda vez, después de una nueva crisis, Zara-
tustra convaleciente sonrie a los animales, lleno de indul-
gencia, pero sabiendo que su destino llegara solamente en
una tercera vez no dicha {la que anuncia el fin, «el signo
llega»). No podemos utilizar las notas péstumas, salvo en
direcciones confirmadas por las obras publicadas de Nietz-
sche, ya que esas notas son como una materia reservada,
dejada de lado para una futura elaboracién. Sélo sabemos
que el Zaratustra no estd terminado, que debia tener una
continuacién que implicaba la muerte de Zaratustra: como
un tercer tiempo, una tercera vez. Pero la progresién dra-
matica de Zaratustra tal como es, ya permite plantear una
serie de preguntas y respuestas. T

L ;Por qué, la primera vez, cuando el enano dice «toda
verdad es curva, el tiempo mismo es un circulo», Zaratustra
sé enoja y tiene una pesadilla tan terrible? Lo explicard mas
tarde, al interpretar su pesadilla; teme que el eterno retor-
nb signifique el retorno del Todo, de lo Mismo y de lo Seme-
jante, incluido el enano, incluido el mas pequefio de los

. hombres (cf. II1, «El convaleciente»). Particularmente teme -
que la repeticién sea negativa y por defecto: que se repita a
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fuerza de ser sordo, enanoc y rengo, encaramado sobre los
hombros de otro. A fuerza de no ser capaz para la accién (la
muerte de Dios), aun si la accién ha sido hecha. Y sabe que
una repeticién circular seria forzosamente de ese tipo. Por
ello Zaratustra ya niega que el tiempo sea un circulo, y res-
ponde al enano: «jEspiritu de la pesadez, no simplifiques de-
masiado las cosas!», Quiere, par el contrario, que el tiempo
sea una linea recta, de dos direcciones contrarias. Y si se for-
ma un cireulo, extrafiamente descentrado, sélo sera «al ca-
bo» de la linea recta. . .

2. {Por qué Zaratustra atraviesa una nueva crisis y pasa
a ser convaleciente? Zaratustra es como Hamlet, el viaje por
mar lo ha vuelto capaz, ha conocido el hacerse-semejante, el
hacerse-igual de la metamorfosis heroica; y, sin embargo,
siente que la hora todavia no ha llegado (cf. ITI, «De la beati-
tud involuntaria»). Ya ha conjurado la sombra de lo negati-
vo: sabe que la repeticién no es la del enano. Pero el devenir-
igual, el devenir-capaz de la metamorfosis sélo lo ha acerca-
do a una Identidad originaria supuesta: todavia no ha con-
jurado la aparente positividad de lo idéntico. Es preciso que
pase por la nueva crisis y la convalecencia. Entonces los ani-
males pueden decir que lo que vuelve es lo Mismo y lo Seme-
jante, pueden exponer el eterno retorno como una certidum-
bre natural positiva; Zaratustra ya no los escucha, finge
dormir, sabe que el eterno retorno es también otra cosa, y
que no hace volver lo mismo o lo semejante.

3. Sin embargo, ;por qué Zaratustra no dice nada, por
qué todavia no estd «maduro», por qué sélo lo llegara a ser
en una tercera vez no dicha? La revelacién que todo no re-
torna, ni tampoco lo Mismo, causa tanta angustia como la
creencia en el retorno de lo Mismeo y del Tedo, aunque se tra-
te de otra angustia. Concebir el eterno retorno como el pen-
samiento selectivo, y la repeticién en el eterno retorno como
el ser selectivo, es la mds alta prueba. Es preciso vivir y con-
cebir el tiempo fuera de sus goznes, el tiempo puesto en li-
nea recta que elimina despiadadamente a quienes se alis-
tan en él, que aparecen asi sobre ]a escena, pero que no repi-
ten sino una vez por todas. La seleccién se hace entre repe-
ticiones: aquellos que repiten negativamente, aguellos que
repiten idénticamente seran eliminados. Sélo repiten una
vez. El eterno retorno sélo reside en el tercer tiempo: el
tiempo del drama, después de lo comico, después de lo tragi-
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co (el drama es definido cuando lo trdgico se hace alegre, y
lo ¢cé6mico, comicidad de lo sobrehumano). El eterno retorno
s6lo es para la tercera repeticién, sélo se cumple en la ter-
cera repeticion. El circulo estd al término de la linea. Ni
el enano ni el héroe, ni Zaratustra enfermo, ni Zaratustra
convaleciente retornardn. No sélo el eterno retorno no hace
retornar todo, sino que hace perecer a quienes no soportan
la prueba. (Y Nietzsche sefiala con cuidado los dos tipos dis-
tintos que no sobreviven a la prueba: el hombrecito pasivo o
el dltime de los hombres, el gran hombre activo, heroico,
convertido en el hombre «que quiere perecer».)? Lo Negativo
no vuelve. Lo Idéntico no vuelve. Lo Mismo y lo Semejante,
lo Andlogoe y lo Opuesto, no vuelven. Sélo la afirmacion re-
torna, es decir lo Diferente, lo Disimil. CuAnta angustia an-
tes de extraer la alegria de semejante afirmacién selectiva:
no retorna nada de lo que niega el eterno retorno, ni el de-
fecto, ni lo igual; sé6lo lo excesivo retorna. Sélo retornala ter-
cera repeticidn. Al precio de la semejanza y de la identidad
de Zaratustra mismo: es preciso que Zaratustra las pierda,
y que perezcan la semejanza del Yo [Moi] y la identidad del
Yo [Jel, es preciso que Zaratustra muera. Zaratustra-héroe
se habia igualado, perc se habia igualado a lo desigual, a
riesgo de perder ahora la fingida identidad del héroe. Pues
«ge» repite eternamente, pero «se» designa ahora el mundo
de las individualidades impersonales y de las singularida-
des preindividuales. El eterno retorno no es el efecto de lo
Idéntico sobre un mundo devenido semejante, no es un or-

_den exterior impuesto al caos del mundo; el eterne retorno

es, por el contrario, la identidad interna del mundo, y del
caos, el Caosmos. ;Y cémo el lector podria creer que Nietz-
sche implicaba en el eterno retorno el Todo, lo Mismo, lo
Idéntico, lo Semejante y lo Igual, el Yo [Je] y el Yo [Moil, tan
luego él, que fue el m4s grande critico de esas categorias?
/Cémo creer que él concibi6 el eterno retorno como un ciclo,
¢l que opuso «su» hipétesis a toda hipdtesis ciclica?!? ;Cémo
creer que &l cayera en la insipida y falsa idea de una oposi-
cidn entre un tiempo circular y un tiempo lineal, un tiempo
antiguo y un tiempo moderno?

% Nietzsche, Zaratustra, préloge 4 y 5, y I, «de los hombres sublimes»: la
critica del héroe.
10 Njetzsche (Kriner, ed.}, t. X1I, 1, § 106,
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Pero jcudl es el contenido de ese tercer tiempo, de ese in-
formal al término de 1a forma del tiempo, de ese circulo des-
centrado que se desplaza al término de la linea recta? Cual
es ese contenido afectado, «modificado» por el eterno retor-
no? Hemos intentado mostrar que se trataba del simulacro,
exclusivamente de los simulacros. Los simulacros implican
esencialmente, bajo una misma potencia, el objeto = x en el
inconsciente, la palabra = x en el lenguaje, laaccion =x en la
historia. Los simulacros son esos sistemas donde lo diferen-
te se relaciona con lo diferente por medio de la misma dife-
rencia. Lo esencial es que en esos sistemas no encontramos

_ninguna identidad previa, ninguna semejanza interior. To-
do es diferencia en las series, y diferencia de diferencia en la
comunicacién de las series. Lo que se desplaza y se disfraza
en las series no puede y no debe ser identificado, pero existe,
actia como lo diferenciante de la diferencia. Ahora bien,
aqui, la repeticion se desprende necesariamente de dos ma-
neras del juego de la diferencia. Por una parte, como cada
serie no se explica, no se desarrolla sino implicando a las
otras; repite, por lo tanto, a las otras, y se repite en las otras
que, a su vez, la implican; pero no es implicada por las
otras, sin estar implicada alli como implicando a las otras,
de tal modo que retorna en si misma tantas veces como re-
torna en otra. El retornar en si es el fondo de las repeticio-
nes desnudas, como el retornar en otra es el fondo de las re-
peticiones vestidas. Por otra parte, el juego que preside la
distribucién de los simulacros asegura la repeticién de cada
combinacién numéricamente distinta, ya que las qugadas»
diferentes no son, por su cuenta, numeéricamente distintas,
sino tan sélo «formalmente» distinguidas, de manera que
todos los resultados estdn comprendidos en el numero de
cada una segun las relaciones de lo implicado y de lo impli-
cante que acabamos de recordar, volviendo cada una en las
otras conforme con la distincién formal de las jugadas, pero
volviendo también en si misma conforme con la unidad del
juego de la diferencia. La. repeticién en el eterno retorno
aparece bajo todos esos aspectos como ]a potencia propia de
la diferencia; y el desplazamiento y el disfraz de lo que se
repite no hacen sino reproducir la divergencia y el descen-
tramiento de lo diferente, en un solo movimiento que €s la
didfora como transporte. El eterno retorno afirma la di-
ferencia, afirma la desemejanza y lo disperso, el azar, lo
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multiple y el devenir. Zaratustra es el precursor oscurc del
eterno retorno. Lo que el eterno retorno elimina son, preci-
samente, todas las instancias que yugulan la diferencia,
que detienen su transporte sometiéndola al cuadruple yugo
dela representacién. La diferencia no se reconquista, no se
libera sino al cabo de su potencia, es decir, por la repeticién
en el eterno retorno. El eterno retorno elimina lo que lo hace
imposible haciendo imposible, al propio tiempo, el transpor-
te de la diferencia. Lo que elimina es lo Mismo y lo Semejan-
te, lo Anslogo y lo Negativo, como presupuestos de la repre-
sentacién. Pues la re-presentacién y sus presupuestos re-
tornan, pero una vez, nada m4s que una vez, una vez por to-
das, eliminados para todas las veces. _
Sin embargo, hablamos de la unicidad del juego de la
diferencia. Y decimos acertadamente «la misma serie»
cuando ella vuelve en si misma, y «series semejantes» cuan-
do una retorna en la otra. Pero muy pequefios desplaza-
mientos en el lenguaje expresan trastornos e inversiones en
el concepto. Hemos visto que las dos formulas: «los semejan-
tes difieren» y «los diferentes se asemejan» pertenecen a
mundos completamente extrafios. Lo mismo ocurre en este
caso: el eferno retorno es lo Semejante, la repeticion en el
eterno retorno es lo Idéntico, pero justamente la semejanza y
la identidad no preexisten al retorno de lo que retorna. En
primer lugar, no califican lo que retorna, se confunden por
completo con su retorno. No es [o mismo lo que retorna, noes
lo semejante lo que retorna, sino que lo Mismo es el retornar
de lo que retorna, es decir, de lo Diferente, lo semejante es el
retornar de lo que retorna, es decir, de lo Disimil. La repeti-
¢ién en el eterno retorno es lo mismo, pero en tanto se dice
unicamente de la diferencia y de lo diferente. Hay alli una
inversién completa del mundo de la representacién y del
sentido que «idéntico» y «semejante» tenian en ese mundo.
Esa inversién no es sélo especulativa, es eminentemente
prictica, ya que define las condiciones de legitimidad del
empleo de las palabras «idéntico» y «semejante» conectan-
dolas exclusivamente con los simulacros, y denuncia como
ilegitimo el uso ordinario que se hace de ellas desde el punto
de vista de la representacién. Por ello la filosofia de 1a Dife-
rencia nos parece mal establecida, si uno se contenta con
oponer terminolégicamente la monotonia de lo Idéntico co-
mo igual a si mismo, a la profundidad de lo Mismo que sé
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supone recoge lo diferente.!! Pues lo Mismo que comprende
la diferencia, y lo idéntico que la deja fuera de si pueden
oponerse de muchas maneras, pero siempre siguen siendo
principios de la representacién; a lo sumo, animan la dispu-
ta de larepresentacién infinita y de la representacion finita.
La verdadera distincién no es entre lo idéntico ¥ lo mismo,
sino entre lo idéntico, lo mismo o lo semejante —poco impor-
ta aqui, desde el momento en que con titulos diversos se los
plantea como primeros— y lo idéntico, lo mismo o lo seme-
jante, expuestos como segunda potencia, tanto mds poten-
tes por eso, girando entonces alrededor de la diferencia, di-
ciéndose de la diferencia en s{ misma. Entonces todo cambia
efectivamente. Lo Mismo, para siempre descentrado, no
gira efectivamente alrededor de la diferencia sino cuando él
mismo, asumiendo todo el Ser, sélo se aplica a los simula-
cros asumiendo todo «el ente»,

La historia del largo error es la historia de la representa-
cién, 1a historia de los iconos. Pues lo Mismo, lo Idéntico, tie-
nen un sentido ontolégico: la repeticién en el eterno retorno
de lo que difiere (la repeticién de cada serie implicante). Lo
semejante tiene un sentido ontoldgico: el eterno retorno de
lo desemparejado (la repeticion de las series implicadas)
Pero he aqui que el eterno retorno suscita él mismo al girar

una cierta ilusién en la que se contempla y de la que se ale-.

gra, de la que se sirve para duplicar su afirmacidén de.lo que
difiere: ahora produce una imagen de identidad como si
fuera el fin de lo diferente. Produce una imagen de semejan-
za como el efecto exterior de lo «disperso». Produce una ima-
gen de lo negativo como la consecuencia de lo que afirma, la
consecuencia de su propia afirmacién. De esa identidad, de
esa semejanza y de eso negativo, se rodea él mismo y tam-
bién rodea al simulacro. Pero justamente se trata de una
identidad, una semejanza, un negativo simulados. Juega
con ellos como con un fin siempre frustrado, como con un
efecto siempre deformado, como con una consecuencia siem-
pre desviada: son los productos del funcionamiento del si-
mulacro. Se sirve de ellos, en cada oportunidad, para des-
centrar lo idéntico, desfigurar lo semejante y desviar la con-
secuencia. Pues es cierto que no hay otras consecuencias

n He:i(legger, «L’homme habite en poéte. . .», en Essais et conférences,
trad. Préau, NRF, pag. 231,
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que las desviadas, ni otras semejanzas que las desfigura-
das, ni otra identidad que la descentrada, ni otre fin que el
frustrado. Alegrandose en lo que produce, el eterno retorno
denuncia todo otro uso de los fines, de las identidades, de las
semejanzas y de las negaciones. Se sirve hasta, y sobre todo,
de la negacion de la manera mds radical, 1a pone al servicio
del simulacro, para negar todo lo que niega la afirmacién di-
ferente y miiltiple, para contemplar en ella su propia afir-
macién, para reduplicar alli lo que afirma. Es propio del
funcionamiento del simulacre simular le idéntico, lo seme-
jante ¥ lo negative.

Del sentido ontolégico al sentido simulado hay un enca-
denamiento necesaric. El segundoe deriva del primero, es
decir, queda a la deriva, sin autonomia ni espontaneidad,
simple efecto de la causa ontologica que juega con él como la
tempestad. Pero la representacion, jeémo no se aprovecha-
ria de ello? ;Cémo la representacién no naceria una vez
mads, en la ¢oncavidad de una ola, a favor de la ilusién? ;Cé-
mo ella no haria, de la ilusién, un «error»? He aqui que la
identidad del simulacro, la identidad simulada, se ve pro-
yectada o retroyectada sobre la diferencia interna. La seme-
janza exterior simulada es interiorizada en el sistema. Lo
negativo se hace principio y agente. Cada producto del fun-
cionamiento adquiere autonomia. Entonces se supone que
la diferencia no vale, no existe y no es pensable sino en un
Mismo preexistente que la comprende como diferencia con-
ceptual, y que la determina por la oposicién de los predica-
dos. Se supone que la repeticién no vale, no existe y no es

pensable sinc bajo un Idéntico que la plantee a su vez como

diferencia sin concepto y que la explique negativamente. En
vez de captar la repeticién desnuda como el producto de la
repet.lmon vestida, y a esta, como la potencia de la diferen-
cia, se hace de la diferencia un subproducto de 1o mismo en
el concepto; de la repeticién vestida, un derivado de la des-
nuda, y de la repeticién desnuda, un subproducte de lo idén-
tico fuera del concepto. Es en un mismo medio, el de la re-
presentacidn, donde la diferencia es planteada, por una
parte, como diferencia conceptudl; y la repeticién, por otra
parte, como diferencia sin concepto. ¥ como tampoco hay di-
ferencia conceptual entre los conceptos tiltimos determina-
bles donde se distribuye lo mismo, el mundo de la represen-
tacién se halla encerrado en una red de analogias, que hace
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de la diferencia y de la repeticién los conceptos de la simple
reflexién. Lo Mismo y lo Idéntico pueden ser interpretados
de muchas maneras: en el sentido de una perseveracién (A
es A), en el sentido de una igualdad (A = A} o de una seme-
janza (A # B), en el sentido de una oposicion (A # no-A), en el
sentido de una analogia (como lo sugiere, en fin, el tercero
excluido, que determina las condiciones en las cuales el ter-
cer término no es determinable sino en una relacién idénti-

ca a la relacién de los otros dos: A _ c . Pero

no-A (B) no-C (D)
ro todas esas maneras son las de la representacién, a la que
la analogia da un toque final, un cierre especifico como
ltimo elemento. Esas maneras son el desarrollo del sentido
errdneo que traiciona, alavez, la naturaleza de la diferencia
y de la repeticién. Comienza aqui el largo error, tanto mds
largo cuanto que se produjo una sola vez.

Hemos visto cémo la analogia correspondia esencial-
mente al mundo de la representacién. Cuando se fijan los li-
mites de la inscripcién de la diferencia en el concepto en
general, el limite superior estd representado por conceptos
tltimos determinables (los géneros del ser o categorias),
mientras que el limite inferior esta representade por los
conceptos mas pequefios determinados (especies). En la re-
presentacién finita, la diferencia genérica y la diferencia es-
pecifica difieren por naturaleza y por procedimiento, pero
son estrictamente complementarias: la equivocidad de la
una tiene por correlato la univocidad de la otra. Lo que es
univoco, en efecto, es el género en relacion con sus especies;
pero lo que es equivoco, s el Ser en relacion con los géneros
mismos o categortas. La analogia del ser implica a la vez
esos dos aspectos: uno por el cual el ser se distribuye en for-
mas determinables que se distinguen de €l y varian necesa-
riamente su sentido; y otro por el cual, asi distribuido, es
necesariamente repartido a entes bien determinados, cada
uno provisto de un sentido Gnico. Lo que falta, en los dos ex-
tremos, es el sentido colectivo del ser, y el juego de la dife-
rencia individuante en el ente. Todo ocurre entre la diferen-
cia genérica y la diferencia especifica. No se acierta con el
verdadero universal, ni tampoco con el verdadero singular:
el ser solo tiene sentido comun distributivo, y el individuo
s6lo tiene diferencia general. Por mds que «se abra» la lista
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de categorias, o incluso se haga infinita la representacién, el
ser contintia diciéndose en muchos sentidos de acuerdo con
las categorias, y aquello de lo que €l se dice sélo es determi-
nado por diferencias «en general». Es que el mundo de la re-
presentacién supone un cierto tipo de distribucion sedenta-
ria, que divide o reparte lo distribuido para dar a «cada uno»
su parte fija (asi en el mal juego, en la mala manera de ju-
gar, las reglas preexistentes definen hipétesis distributivas
segun las cuales se reparte el resultado de las Jjugadas). Se
comprende mejor, entonces, cémo la repeticion se opone a la

. representacién. La representacién implica esencialmente la

. analogia del ser. Pero la repeticién es la tnica Ontologia
- realizada, es decir, la univocidad del ser. De Duns Escoto a

" Spinoza, la posicién de la univocidad siempre ha descansa-
_do sobre dos tesis fundamentales. Segiin una, hay muchas

" formas del ser; pero, contrariamente a las categorias, esas

formas no acarrean ninguna divisién en el ser como plurali-
dad de sentido ontolégico. Segtin la otra, aquello de lo que el
ser se dice se reparte de acuerdo con diferencias individuan-
tes esencialmente méviles, que dan necesariamente a «cada
uno» una pluralidad de significaciones modales. Ese progra-
ma es expuesto y demostrado, con genialidad, desde el co-

" mienzo de la Etica: se aprende que los atributos son irreduc-

tibles a géneros o categorias, porque son formalmente dis-

tintos, pero todos iguales y ontoldgicamente uno, y no intro-
" ducen ninguna divisién en la sustancia que se expresa o se
- dice a través de ellos en un solo y mismo sentido (en otros
- términos, la distincién real entre atributos es una distin-

cién formal, y no numérica). Por otra parte, se aprende que
los modos son irreductibles a especies porque se reparten en
los atributos de acuerdo con diferencias individuantes ejer-
cidas en intensidad como grados de potencia, que los rela-

. cionan inmediatamente con el ser univoco (en otros térmi-

nos, la distincién numérica entre «entes» es una distincién
modal, y no real). ;No ocurre asi con la verdadera jugada de
dados? Los tiros se distinguen formalmente, ipero no es
acaso por una jugada ontolégicamente una, implicando,

. desplazando y reduciendo sus combinaciones las unas.a las

otras a través del espacio, inico y abicrto, de lo univoco? Pa-
ra que lo univoco se convirtiera en objeto de afirmacién pu-
ra, al spinozismo sélo le faltaba hacer girar la sustancia
alrededor de los modos, es decir; realizar la univocidad como
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repeticidn en el eterno retorno. Pues si es cierto que la analo-

gia tiene dos aspectos, uno por el cual se dice en muchos

sentidos, pero otro por el cual se dice de algo fijo y bien de-
termmado la univocidad, por su parte, tiene dos aspectos
completamente opuestos, segin los cuales el ser-se dice «de
todas maneras» en un solo y mismo sentido, pero se dice as{
de lo que difiere, se dice de la diferencia misma siempre mé-
vil y desplazada en el ser. La univocidad del ser y 1a diferen-
cia individuante tienen una conexién, fuera de la represen-
tacién, tan profunda como la de la diferencia genérica y la
diferencia especifica en la representacién desde el punto de

vista de la analogia. La univocidad significa: lo que es uni- -
voco es el ser mismo; lo que es equivoco es aquello de lo que -

se dice. Exactamente lo contrario ocurre con la analogia. El
ser se dice de acuerdo con formas que no rompen la unidad
de su sentido, se dice en un solo y mismo sentido a través de
todas sus formas; por ello hemos opuesto a las categorias
nociones de otra naturaleza. Pero aquello de Io que se dice,
difiere; aquello de lo que se dice es la diferencia misma. No

es el ser andlogo el que se distribuye en categorias y reparte , -

un lote fijo a los entes, sino los entes los que se reparten en
el espacio del ser univoco abierto para todas las formas. La
abertura corresponde esencialmente a la univocidad. A las
distribuciones sedentarias de la analogia se oponen las dis-

‘tribuciones némades o las anarquias coronadas en lo univo-

co. Alli, s6lo resuena «jTodo es igual'» y «iTodo retornal». Pe-
ro el Todo es igual y el Todo retorna sélo se pueden decir alli
donde se alcanza la iltima extremidad de la diferencia. Una
sola y misma voz para todo To miltiple de mil caminos, un

solo y mismo Océano para todas las gotas, un solo-clamor -

del Ser para todos los entes. Siempre que se haya alcanzado
para cada ente, para cada gota y en cada camino, el estado
de excesq, es decir, la diferencia que los desplaza y los dis-
fraza, y Ios hace retornar, volviéndolos sobre su extremidad
mévil. '
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Ed. de Minuit, 1966.

* Le Baphomet, Mercu-
re, 1966. /

Le mythe individuel du
névrosé, CDU, .
Eerits, Bd. du Seuil,
1966,

«Le probléme dit trans-
ferts, Revue Franguise
de Psychanalyse, 1952,

Légica y ontologia de Ia
diferencia segtin Hegel.

Repeticién, historia
universal y fe.

Cads, dilerencia y repe-
ticidén.

Inconsciente, problema
y diferenciacién.

Diferencia interna e in-
trinseca.

Lo indeterminado, lo
determinable y la de-
terminacién en el Yo
[Je] pienso y en la Idea.

- Diferencia de las facul-

e

e

tades.

Repeticién, diferencia,
libertad y e,

El simulacro y la re-
peticién: intensidad,
eterno retorno y pérdi-

_ da de identidad,

Diferencia y repeticién
en el inconsciente: el
instinte de muerte.

Transferencia, hdbito y
repeticion en el incons-
ciente.

Lalande (A.)

Laplanche (J.}

- en colaboracion
con Pontalis
(d.-B.}

Laroche (E.)

Lautman {A.)

Leclaire (S.} -

Leibniz

~ Lévi-Strauss (C.)

Les illusions évolution-
nistes, Alcan, ed. de
1930,

«Valeur de la diffé-
rence», Revue Philoso-
phique, abril de 1955.

«Fantasme originaire,
fantasmes des origines,
origine du fantasmes»,
Les Temps Modernes,
abril de 1964.

Histoire de la racine
NEM- en grec ancien,
Klincksieck, 1949,

Essai sur les notions de
structure et d'existen-
ce en mathématiques,
Hermnann, 1938.

Nouvelles recherches
sur la structure dialec-
tique des mathéma-
tigues, Hermann, 19389,
Le probléme du temps,
Hermann, 1946.

«La mort dans la vie de
I'obsédé», La Psychana-
lyse, 2, 1956.

«A la réecherche des
principes d'une psycho-
thérapie des psycho-
ses», Bvolution Psy-
chiatrigue, 11, 1958,
«Les éléments en jeu
dans un psychanalyse»,
Calriers pour U'anelyse;

.5, 1866.

Puassim.,

Tristes Tropiques,
Plon, 1955,

Le totémisme aufjour-
d’hui, PUF, 1962,

—

>

/

/

Diferencia e identidad.

Diferencia y repeticién
en el fantasma.

La «distribucién» se-
gin e] gricgo antiguo.

Idea dialéctica, dife-
rencial y teoria de los
problemas,

Difercncia y repeticidn
en el inconsciente y pa-
pel de las preguntas
{seguin J. Lacan).

Légica y ontologia de la
diferencia (continuidad
e indiscernibles, in-
conisciente diferencial).

Repeticidn estdtica y
dindmica.

Diferencia y semejan-

Za.
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Maimon (5.)
Marx (K.)

Meinong (A}

Meyer {F.)

Meyerson {E.)

Mikler (J. A
Milner (J.-C))
Mugler (C.}

Nietzsche (F.)

Ortigues (E.)
QOshorn (H. F.)

Paliavd (J.)
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Versuch iitber Trans-
zendentalphilosophie,
VO3S, 1790.

Le 18 Brumaire de
Louwis Bonaparte, 1852,
tr. fr., Ed. sociales.

«Ueber die Bedcutung
des Weberschen Geset-
zesw, Zschr. f. Psych. u.
Phys. d. Sinnesorg., Xk,
1896.

Problématique de l'évo-
lution, PUF, 1954,

Passim.

«Lia suture», Cahiers
pour lanalyse, 1, 1966.

«L.e point du signi-
fiant», Cahiers pour
Panalyse, 8, 19G6.

Deux thémes de la cos-
mologie grecque, Klinc-
ksieck, 1953.

Werke, Krioner.

Le discours et le symbo-
le, Aubier, 1962,

Lorigine et Vévolution
de la vie, 1917, tr. fr,
Masson. -

Pensée implicite et per-
ception visuelle, PUF,
1949.

Idea diferencial y filo-
sofia trascendental de
la diferencia.

Repeticién e histeria.

Diferencia e intensi-
dad.

Légica de la diferencia
en biologia.

Difercncia e identidad.

Diferencia y repeticién
en el inconscicente, se-
gun J. Lacan.

Ibid.

Papel del eterno retor-
no en el pensamiento

gricgo.

Ontologia de la diferen-
cia y de la repeticién:
voluntad de poder y
eterno retorno.

Légica de la diferencia
en el lengugje semin G.
Guillaume.

Vida, diferencia y pro-
blema.

Distancia y profundi-
dad. ’

lf'éguy (cy
Perrier (E.}

Piaget {J.)

Platén

Porfirio
Pradines (M.)

Proclo

Proust (M.)

. Renguvier (C)}

Ricoeur (P.)

Robbe-Grillet {A.)

Passim.

Les colonies animales
et la formation des
orgunismes, Masson,
1881.

Introduction a U'dpis-
témologie génétique,
PUF, 1949.

Passim.

Isugoge, tr. fr., Vrin.

Traité de psychologie
générale, PUF, 1943,

Commentaires sur le
Ier. livre des Eléments
d’Euclide, tr. fr., Des-
clée de Brouwer.

Comunentaire du Par-
ménide, tr. fr., Leroux.

* A la recherche du
temps perdie, NRF.

Les labyrinthes de la
métaphysique, «La Cri-
tique philosophique»,
1877.

De Uinterprétation, Ed.
du Seuil, 1965,

* Passim.

Repeticién, diferencia,
libertad y fe.
Repeticién, variacién y
estilo,

Diferenciacién y repe-
ticion en biologia.

Diferencia ¢ intensi-
dad.

Légica y ontologia dc la
diferencia {¢l método
de la divisién y los si-
mulacros).

Légica de la diferencia
soglin Aristételes,

Profundidad, distan-
cia, intengidad.

Dialéctica neoplatdnica
de la diferencia; Idea y
problemas,

Diferencia y repeticién
en la experiencia vivi-
da.

Examen critico de las
teorias del cdleulo dife-
rencial.

Diferencia y repeticién
en ¢l inconsciente se-
gun Freud.

Diferencia y repeticién,

los desplazamientos y -

los disfraces.
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Rosenberg (H.)

Rosny (J.-H.) (hijo)

Rougier (L.}
Rousseau (J.-J.)

Roussel (R.)

Russell (B)

Ruyer (R.)

Saussure (F. de)

LY

Schélling (F. W.)

Schuht (P.-M.)

. Seime (L) 7

La tradition du nou-

- veau, 1959, tr. fr., Ed.

du Minuit.

Les sciences et le plura-
lisme, Alcan, 1922,

En marge de Curie, de
Carnot et d'Einstein,
Chiron, 1922,

* La nouvelle Héloise,

-1761.

* Passim.

The principles of ma-
thematics, Allen & Un-
win, 1903.

Eléments de psycho-
biologie, PUF, 1948,
Lo genése des formes
vivantes, Flammarion,
1958.

«Le relief axiologique
et le sentiment de la
profondeurs, Revue de
Métaphysique et de Mo-
raie, julio de 1956,

Cours de linguistique
générale, Payot, 1916.

Essais, tr, fr,, Aubier.

Les ages du monde,

1815, tr. fr., Aubier.

Etudes platoniciennes,
PUF, 1960.

Principe de Carnot con-
tre formule empirique
de Clausius, Givors,
1917.

Repeticién, teatro e
historia.

Intensidad y diferen-

cla.

Intensidad, disimetria
y diferencia.

La tentativa de repe-
ticién en la vida psi-
quica.

Diferencia y repeticidn,
variacion y estilo.

Diferencia, distancia,
intensidad.

Lu diferenciacién bio-
légica.

Profundidad, diferen-
cia, oposicién.

Légica estructural de
la diferencia en el len-

guaje.

Diferencia, potencia y
fondo.

Repcticién, variactén y
estilo en Platdn.

Intensidad, diferencia
¥ ént.rup_"{a.

et -

sl gk

Servien (P.}

Simondon (G.}

Sollers (P.)

Spinoza

Tarde (G.)

Tournier (M.}

Trubetzkoy

Verriest (G.)

Vialleton (1.}

Vico {J.-B.}

Vuillemin (J.}

Principes d'esthétique,
Boivin, 1935.
Science et poésie, Flam-
marion, 1947,

Lindividu et sa genése
physico-biologique,
PUF, 1964.

En «Débat sur le ro-
man», Tel Quel, 17,
1964.
* Drame, Ed. du Scuil,
1965,

Ethique,

Pussim.

* Vendredi ou les [im-
bes du Pacifique, NRF,
1967,

Principes de phonolo-
gie, 1939, tr. fr., Kline-
ksieck.

* «Evariste Galois et la
théorie des équations
algébriques», en Ceu-
ures muathématiques de
Galots, Gauthier-Vil-
lars, 1961.

Membres et ceintures
des Vertébrés Tétrupo-
des, Doin, 1924,

La science nouvelle,
1744, tr. fr., Nagel.

L'héritage kanticn et
la révelution coperni-
cienne, PUF, 1954,

Igualdad y repeticién.

‘Diferencia, singulari-

dad e individualidad.

Problema, diferencia y

repeticién en la obra de

arte,

Univocidad, distincién
formal y diferencia
individuante.

Diferencia y repeticién
como categorias de la
Naturaleza y del Espi-

ritu,

El Otro y la diferencia.

Légica estructural de

la diferencia en el len-*

guaje.

Teoria de los proble-
mas y determinacién
segun Galois.

La diferenciacion bio-
logica.

Repeticidn e historia
universal.

Filosofia de la diferen-
cia en el postkantismo
y papel de las cantida-

des intensivas en la in- -
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Wahl {J.)

Warrain (F.)

Weismann {A.)

Wronsli (F.)
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Philosophie de UAlge-
bre, PUF, 1962.

Passim.

L’oeuvre philosophi-
que de Hoéné Wronski,
Vega, 1933.

Essais sur U'hérédité et
la sélection naturelle,
tr. fr., Reinwald, 1892,

* Philosophie de l'infi-
ni, 1814. :

*# «Philosophie de la
technie algorithmi-
que», 1817, en Oeuvres
mathématiques, Her-
mann.

terpretacion de H. Co-
hen,

Teoria de los proble-
mas y determinacidn
segun Abel y Galois.

Dialéctica y diferencia.
Filosofia de la diferen-

cia segiin Wronski.

L.a diferencia en biolo-
gia.

La Idea diferencial ¥
la interpretacién del
cdleulo.
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