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Prélogo
por Umberto Eco

Marzo 9, 1989.

Todas las razones por las que hago, con agrado, un prélogoal li-
Irro de Omar Calabrese, son razones por las que no tendria que ha-
cerlo —excepto una.

Saludo con placer a La era neobarroca, porque es el libro de un
amigo y de un colega que trabaja en mi misma universidad de Bolo-
nia y con el que tengo investigaciones, seminarios y alumnos, en
comun. Y la saludo porque es la obra de un semidlogo, como lo soy
yo. Y también porque es la obra de un semidlogo que, en lugar de
Iuscar unos argumentos para analizar con los instrumentos de la se-
miologia, encuentra antes unos argumentos que hay que estudiar en
cualquier caso, y posteriormente aplica sus conocimientos semiolo-
vicos; pero, cuando se da cuenta de que éstos no bastan, recurre a la
sociologia, a la historia de la cultura, a la historia de las ideas, etc.
(Quiza posea esta flexibilidad precisamente porque es un semidlogo,
pero en cualquier caso, no es un semiodlogo dogmadtico, y por esto
me gusta.

En fin, Calabrese analiza algunos fenémenos de los «mass-
media», no porque sea un profesor de semiologia, sino porque de al-
gun modo perverso (y, sin embargo, muy sano) los ama. Es decir,
sabe que vive en una cultura en la que éstos existen y determinan
también nuestro modo de pensar, aunque nos creamos aislados en
la torre de marfil de un campus, impermeables a las fascinaciones
de la Coca Cola, mas atentos a Platén que a los publicitarios de Ma-
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dison Avenue. El sabe que no es cierto, que incluso el modo en el
que nosotros, o al menos nuestros estudiantes, leen a Platén (si lo
leen) estd determinado por el hecho de que existe Dallas, incluso
para quien no lo ve nunca. Y, por tanto, intenta tomar conciencia
de lo que sucede.

Todas éstas son las razones por las que hago, con agrado, este
prologo, pero, segin cierta ética del instant criticism, serian razones
por las que no deberia hacerlo: aunque tengamos ideas diversas so-
bre muchos argumentos, estamos demasiado préximos, y, por tan-
to, no soy un testigo atendible.

Pero, como he dicho, hay una razén por la que es justo que es-
criba estas pocas paginas, y la razon la dice Omar Calabrese al final
de su introduccioén: y es la de que alguien ha relacionado el libro de
Calabrese con una obra mia muy lejana, Opera aperta. Forma ¢ indeter-
minazione nelle poetiche contemporanee, publicada por primera vez en Ita-
lia en 1962, pero reelaborando ensayos que habian aparecido ya
desde 1958,

No valdria la pena hablar nuevamente de esta obra mia, si pre-
cisamente, en 1989, la Harvard University Press no hubiese decidi-
do traducirla con el titulo de 7he Open Work. Aparece con algan re-
toque estilistico por mi parte, en la forma que tenia después de la
edicion francesa de 1965, y la inclusién de algun otro escrito de los
afios inmediatamente siguientes, pero sustancialmente propone las
ideas que tenia entre los afios 50 y los aftos 60. Hasta tal punto es
cierto, que he aceptado dejarla traducir a condicidn de que estuviese
el prélogo de alguien mas (David Robey) que explicaba en qué am-
biente cultural esta obra habia aparecido y a qué preguntas intenta-
ba responder.

Ahora bien, preguntarse cudles son las diferencias entre 7%e
Open Work'y La era neobarroca no es sélo el tema de una conversacién
privada que podria sostener con Omar Calabrese en un Faculty
Club, ante un «filet steak medium rear» y (si estd permitido por las
leyes del Estado) una buena cerveza. El argumento de la conversa-
cion seria el que, si Omar Calabrese (afortunadamente mds joven
que yo) hubiese escrito en 1958-1962, quiza habria escrito un libro
muy similar a 7%e Open Work (o al menos eso espero, por él); y si yo
hubiese debido escribir este libro hoy, éste seria muy similar (cierta-
mente respecto a la presentacién del problema y a los ejemplos ele-
gidos) a La era neobarroca'. Este problema no es privado, sino que

! En mi caso no lo espero, lo s¢, y véase mi ensayo «lnnovation and repetition:

concierne a la situacion cultural de nuestro siglo (y quizd incluso a
la contraposicién entre moderno y postmoderno, pero no quiero
aventurarme en un territorio tan vago y peligroso).

La situacion ante la cual me encontraba a finales de los afios 50,
cra la de que el arte de aquel periodo parecia haber exasperado una
caracteristica propia de todo el arte de todos los tiempos, caracteris-
tica que, posteriormente, «the aesthetics of reception» y el «reader-
oriented criticism» sacarian a la luz en mayor medida: si todo tipo
de mensaje puede interpretarse de modo diverso de las intenciones
e su autor, en la obra de arte el autor intenta intencionadamente
construir un mensaje ‘abierto’ que pueda interpretarse de diferentes
modos, y esta apertura es una caracteristica del mensaje estético. El
arte de la primera mitad del siglo habia exasperado, llevado a un
primer plano, esta tendencia, hasta el punto de que entonces, se po-
scian obras (especialmente en la musica llamada post-weberniana)
(ue se entregaban al ejecutor (y al oyente) como un ‘kit’ de elemen-
tos que podian recomponerse de modos diferentes.

Sin embargo, en mi libro de 1962 tenia que ajustar cuentas con
un «matter of fact» y con una «philosophical assumption», que era
muy importante para mi. El «matter of fact» era el de que estos fe-
tomenos de apertura se verificaban en el arte llamado de vanguar-
dia, pero eran extrafios a los mensajes que circulaban en el universo
de los «mass-media»2 La «philosophical assumption» se basaba en
(ue, en cualquier caso, y por extremada que fuese la libertad del in-
térprete, yo me ocupaba de una dialéctica entre iniciativa del intér-
prete y estructura de la obra. En palabras sencillas, el Ulysses de Joy-
ce puede suscitar muchas interpretaciones, pero no cualquier inter-
pretacion posible: hay interpretaciones peores que otras, v para de-
cidir sobre su validez, es necesario remitirse a la naturaleza del tex-
to, por ‘abierto’ que éste sea. En todo caso, éstas deben ser interpre-
taciones del Ulysses y no —digamos— de la Odisea’.

IBetween modern and post-modern aesthetics», Daedalus 114, otofo de 1985 (que
recoge algunos escritos italianos de los dos afios precedentes). El ensayo estaba ins-
pirado también por algunos ensayos de Calabrese, y se podria ver como mi modo
«lc reaccionar ante el problema que él se planteaba era en parte diferente, y precisa-
mente porque habia escrito veinte afios antes 7he Open Work. Pero, en definitiva,
¢l ¢nsayo dice como escribiria, hoy, el segundo volumen de aquella primera
obra mia.

2> Para una oposicién, quiza demasiado elemental, entre «“open” y “closed”
worksy, véase mi introduccion a The role of the reader, Bloomington, Indiana Univer-

sity Press, 1979,

' En este sentido, mi posicidn se distinguia —y se distingue todavia— de la de
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El problema del que se ocupa Calabrese es diferente, y por dos
razones. Ante todo, ¢l ya no tiene relacion con dos universos, el de
las vanguardias y el de los «mass-media» porque la division entre los
dos universos se ha reducido fuertemente. Y ya no tiene relacién
con las obras y con los intérpretes que las interpretan, sino con
unos procesos, unos flujos, unas derivas interpretativas («translator:
interpretative drifts») que conciernen no a obras, individualmente,
sino al conjunto de los mensajes que circulan en el territorio de la
comunicacion.

En otras palabras, el ‘lector’ del que yo hablaba en 7% Open
Work tenia frente a si a un autor que le proponia un mensaje, y en
aquél debia ejercitar sus propias elecciones. El ‘lector’ de Calabrese
tiene, en cambio, entre las manos un «remote control» con el cual
puede componer su propio mensaje utilizando los «excerpts» de in-
finitos mensajes que le llegan de todas partes.

Quizd he simplificado los términos de la situacién, pero creo
que solo con este ejemplo se puede establecer de qué se ocupa Cala-
brese y de qué me ocupaba yo entonces.

Ahora esta mutacién no nos interesa sélo a nosotros dos. Les
interesa a todos. Es posible que las respuestas de Calabrese no sean
satisfactorias para todos, pero el problema del que habla concierne
a algunas profundas mutaciones culturales que se han verificado en
estos treinta afios.

Creo que es oportuno subrayar estas mutaciones y el tremendo
deber —que nos incumbe— de definirlas de algiin modo. No ha-
biendo escrito yo el libro que Calabrese ha escrito, creo que es justo
recomendarlo al lector, para que lo lea con el mismo interés, la mis-
ma tensién —y haciéndose las mismas preguntas— con que lo he
leido yo.

un «radical deconstructionism». Véase «Intentio Lectorisy, Differentia. Review of Ita-
lran thought 2, primavera de 1988.
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Introduccion

Se mueve gente extrafia, hoy, en el mundo de la cultura. Gente
que no cree realizar delitos de lesa majestad al preguntarse si, por
casualidad, hubiese alguna relacién entre el mds reciente descubri-
miento cientifico concerniente a la fibrilacion cardiaca y un tele-
film americano. Gente que imagina la existencia de curjosas relacio-
nes entre una sofisticada novela de vanguardia y un vulgar tebeo
para muchachos. Gente que entrevé cruces entre una futurista hi-
pétesis matemdtica y los personajes de un film popular.

Con este libro pido oficialmente ser admitido en su grupo. La
operacion que intentaré es, en efecto, del mismo tenor. Es decir:
buscar las huellas de la existencia de un «gusto» de nuestro tiempo
por los objetos mas dispares, desde la ciencia hasta las comunicacio-
nes de masa, desde la literatura hasta la filosofia, desde el arte hasta
los comportamientos cotidianos. Ya me parece oir la objecién: «Ya
estamos, he aqui a uno que no distingue a Dante del Pato Donald,
que quiere hallar conexiones donde nada prueba que las haya.» De
esta manera me veo obligado a comenzar con una excusatio non petita
y que se resume en los dos siguientes principios.

Primero: las descripciones de los fenomenos de cultura contem-
poraneos prescindiran de su «cualidady, si por «cualidad» se entien-
de un juicio de valor. Efectivamente, aqui estd en juego sdlo el hecho
de que en nuestra época exista una «mentalidad», un horizonte co-
mun de gusto, y no la sanciéon de cuales son las obras mejores. Ade-
mas, las sanciones son también ellas el fruto de un gusto y, por tanto,
es preferible empezar de su definicion general y no de la de sus efectos.

Segundo: hallar conexiones entre objetos que nacen intenciona-
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damente lejanos no es ilegitimo. De otra manera se deberia deducir
que lo que cuenta en la descripcién de los fendmenos es la intencio-
nalidad de su autor, lo que no siempre es asi. Cada uno de nosotros
«sabe» mucho més de lo que «cree» saber y dice mucho miés de lo
que cree decir. Toda la cultura de una época se expresa, en mayor o
menor cantidad y de un modo mds o menos profundo, en la obra de
cualquiera. Precisamente evitando jerarquias y marginaciones entre
textos es posible descubrir el retorno periédico de algunos rasgos
que distinguen «nuestra» mentalidad (nuestro gusto en este caso) de
la de otros periodos. Y precisamente siguiendo las conexiones im-
probables se descubrird, aunque sea con el beneficio de la duda, la
eventual extension de aquella mentalidad y de aquel gusto.

¢Pero existe, y cudl es el gusto predominante de este tiempo
nuestro, tan aparentemente confuso, fragmentado, indescifrable?
Yo creo haberlo encontrado y propongo para él también un nom-
bre: neobarroco. Pero enseguida hago la precisién de que la etiqueta
no significa que hemos «vuelto» al barroco, ni de que lo que define
«neobarrocox sea la totalidad de las manifestaciones estéticas de esta
sociedad, ni su 4mbito victorioso, ni el mds positivo. El «neobarro-
co» es simplemente un «aire del tiempo» que invade muchos feno-
menos culturales de hoy en todos los campos del saber, haciéndolos
familiares los unos a los otros y que, al mismo tiempo, los diferen-
cia de todos los otros fendomenos culturales de un pasado mis o me-
nos reciente. Siguiendo este principio me permito asociar ciertas
teorias cientificas de hoy (catastrofes, fractales, estructuras disipa-
doras, teorias del caos, teorias de la complejidad, etc.) con ciertas
formas de arte, de literatura, de filosofia y hasta de consumo cultu-
ral. Esto no quiere decir que su asociacion sea directa; sélo significa
que era analogo su mdvil y que éste se ha transferido en los modos
mas especificos en toda drea intelectual.

En qué consiste el «neobarrocon, se dice rapidamente. Consiste
en la busqueda de formas —y en su valorizacién— en la que asisti-
mos a la pérdida de la integridad, de la globalidad, de la sistematiza-
cion ordenada a cambio de la inestabilidad, de la polidimensionali-
dad, de la mudabilidad. Esta es la razén por la que una teoria cienti-
fica que atafie a fendémenos de fluctuacion y turbulencia y un film
que concierne a mutaciones de ciencia ficcién tienen una relacién:
porque cada uno de los ambitos parte de una orientacién comun de
gusto. No se ha descubierto el orden del caos, no porque antes no se
pudiese hacer, sino porque antes interesaba poco. De la misma ma-
nera que Alien.

12

Pero, ¢como se puede comprender cudles son los caracteres co-
mmunes de fenémenos tan diferentes? Se puede ir al azar, catalogan-
do lo que alcancemos a intuir atriesgindonos a cada paso, o bien,
¢omo se hard aqui, se partira desde un principio general que es el si-
puicnte: si estamos en condiciones de advertir «semejanzas» y «dife-
1enciasy entre fenémenos que tienen, por otra parte, una apariencia
lcjanisima, entonces esto quiere decir que «hay algo por debajo»,
quc, mds alld de la superficie existe una forma subyacente que pet-
mite las comparac1ones y las afinidades. Una forma. Es decir, unz
principio de organizacién abstraido de los fenémenos que preside
s sistema interno de relaciones.

Asi hemos llegado al fundamento de este libro, que no es s6lo la

ambicion de descubrir el gusto de nuestro tiempo, sino también la
¢ #ustrarlo con método. Tanto es asi que el indice de los capitulos esta
articulado siguiendo un criterio. Los titulos se refieren, todos ellos,
tanto a un concepto formal del «neobarroco» como a un eslogan
cientifico. La razén es simple: el concepto formal en cuestion es
anilogo a una teoria fisica o matemitica. Pero, no por un habito del
autor, sino porque la eleccion de describir la forma de los fenomenos
culturales corresponde a la naturaleza de las teorias empleadas. To-
«Ias ellas son, en efecto, teorias que se refieren a un criterio espacial.
Todas son teorias que no sélo «se parecen» a aquellos conceptos
formales, sino que son también capaces de explicatlos. De esta for-
ma alcanzamos un ulterior objetivo: nuestras descripciones resultan
coherentes y metodicas.

El deseo de coherencia y propiedad de la descripcién en las '
ciencias humanas me parece, independientemente del resultado de ~ /
este trabajo, un deseo legitimo. ivamente, un viento antimeto- /
dico ha recorrido recientemente el universo del saber humanistico
y, personalmente, me siento muy alejado de aquél. I.a decadencia de
ciertas formas de la racionalidad no pueden tener como consgcue
cia la liquidacién de la racionalidad, sino soélo la busqueda de for-
mas de racionalidad diferentes y mas adecuadas a lo contempgira-
nco. En las ciencias humanas, esto parece cada vez mds necesdrfo, al
menos si se quiere evitar un sentimiento de renuncia a la compren-
sion de los fenémenos y el malestar del advenimiento de la «era de
la charlax. Es por esto por lo que el primer capitulo del libro angus-
tiard al lector con muchas reflexiones de método, antes de entrar en
materia, de modo directo. Y es siempre por esto por lo que entre las
diferentes dimensiones generales, a través de las cuales se podia exa-
minar el «<neobarroco, s¢ elige la mas complicada, es decir, la esté-
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tica. El terreno de la estética parece, en efecto, casi por definicion,
el menos abordable por un andlisis no intuitivo y es por esto, en fin,
por lo que, ademas de los temas antes enumerados, se adjuntarin
ejemplos aparentemente «impertinentes»: para aumentar el sabor
del desafio, para ilustrar mejor lo que significa arriesgarse en el te-
rreno de las «conexiones improbables».

Concluyendo: por un lado, este libro quiere ocuparse del modo
en que la sociedad contempordnea manifiesta sus propios produc-
tos intelectuales, independientemente de su cualidad y de su fun-
cién; por el otro, vislumbra su horizonte comin en el gusto con el
que se expresan, se comunican y se reciben. Si quisiera resumirlo
con un eslogan, diria que este volumen constituye el intento de
identificar una «estética socialy. Y agradezco a Paolo Fabbri el
cufio de esta definicion, que expresa a la perfeccion el espiritu del
trabajo.

Para terminar, dedicatorias y agradecimientos. La dedicatoria
para mis estudiantes de Bolonia que, durante tres afios, han seguido
con pasion, pero sobre todo con numerosisimas sugerencias, mis
ensefianzas, de cuyos cursos este volumen es el fruto. Los agradeci-
mientos para un numero impresionante de amigos, que han queri-
do sentirse participes del trabajo. En primer lugar, para Francesco
Casetti, lector atentisimo del manuscrito y sugeridor de una infini-
dad de ideas que he hecho mias. En el mismo plano, para Claudio
Castellacci, apasionado experto (y como consecuencia, consejero)
de objetos «neobarrocos». No cito a los otros para evitar un efecto
—listin— telefénico, pero sepan todos, que conozco y reconozco
todos mis débitos intelectuales. En cuanto a los errores y a las im-
precisiones, asumo, en cambio, total responsabilidad sobre ellos.

0. C.

Mildn, 24 de enero de 1987.
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El gusto y el método

|. CUESTIONES PRELIMINARES

¢Hay un cardcter, una cualidad, una contrasena general con la
cual tratar de definir nuestra época? Ciertamente Ja respucsta no es
idcil. Pero esto depende del hecho de que la pregunta, tras la banali-
dad y sencillez de su formulacion, esconde muchas trampas teori-
cas. Intentemos hacerla explicita. Primera cuestién subterranea:
squé quiere decir «épocan, y, sobre todo, sco6mo es posible definirla
romo «nuestra»? Segundo interrogante implicito: ces licito etique-
tar periodos de la historia con motivos de orden general (o, peor,
penérico)? Tercera pregunta presupuesta: ¢por qué buscar «uny» ca-
ricter para definir una épocar (Se permite separar tan netamente
hloques histéricos, diferenciandolos por homogeneidad con otros o
de otros? Cuarto, ltimo y mds grave problema: ¢donde reside un
«caracter» semejante? ¢En la psicologia de la gente, en los compor-
tamientos publicos y privados, en la historia politica o econémica,
en la estructura de la sociedad, en las formas del pensamiento, en
las artes, en las ciencias? -

Vayamos ahora por orden y empecemos por la cuestion de la
«épocar. Se sabe que este término, como cualquier otro equivalente
que se utilice para construir una periodizacién’, da quebraderos de

! La periodizacion constituye muy a menudo un elemento central en el debate
entre los historiadores. Si se toman las obras «generales» (por ejemplo: la Storia con-
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cabeza a los historiadores. No sinmotivo se utiliza con toda precau-
cion, por ejemplo, advirtiendo que se usa por convencion o por
simplificacion. En efecto, el conzepto de «época» o «era» o «perio-
dow, contrasta con muchos de los modos tradicionales de entender
el fluir de los acontecimientos. La historia estaria constituida mds
por cadenas de causas y efectos que por censuras imprevistas y cla-
ramente observables. Agrupar acontecimientos en categorias que
los separen de sus antecedentes y de los sucesivos parece, por tanto,
una paradoja’. Por otra parte, también es verdad que existe una his-
toriografia mds interpretativa, que trata en principio del reconoci-
miento de los efectos de su definicién, de su articulacién mucho
mds que de la explicacion de sus causas u origenes. La historia del
arte, de la literatura, de la musicay de todas las otras practicas crea-
tivas, a menudo, es asi. Anes de buscar la motivacion antecedente
de un hecho o de un conjunto de hechos estd obligada a definir los
hechos. Es por esto, por ejemplo, por lo que existen nociones como
las de «estilo» 0 «motivoy o «tipoy o «gustor» que hacen suceder los
acontecimientos por bloques mds compactos, cuyo comienzo se es-
tz}blece de una forma convencional y sin darle demasiada importan-
cia y cuya duracidn es muy variable, a condicion de que el conjunto
de lo§ «efectosy (es decir, de los objetos producidos) sea relevante
numericamente, al menos como para permitir su clasificacion.
Sin embargo, es un poco mis complicado el razonamiento

temporanea de Nicola Tranfaglia, Feltrinelli; o la Storia d’ltalia de varios autores, Ei-
naudi) encontraremos continuamente una amplia discusion sobre ¢l modo de sec-
cionar y dividir los acontecimicatos. Y si precisamente las divisiones se plantean
advirtiendo su convencionalidud, no obstante se hace interesante obscrvar ef criterio
con el que se construyen. A veees se asume un acontecimiento como distineion
simbdlica entre dos conjuntos politico-ccondmicos. Otras veeces s¢ clige otro acon-
tccimicAnto como emblema social. Otras veces adn, se toma uno que funcionce
como ¢je de fa mutacion cultural o de la menalidad. Por ¢jemplo, en este sentido ¢l
congreso de Viena, la revolucién americana, ¢l descubrimiento de América, aun
siendo todos «macroacontecimientos», son, en cambio, signos de la historia muy
diferentes entre ellos.

* En otros términos, s¢ oponen dos concepciones de la historia: la historia
como continuidad y la historia como fractura. Pero la oposicidon no es tan rigida
como la estoy perfilando aqui. El «continuismon histérico no es sélo el determinis-
ta, asi como «el discontinuismon pertenece a numerosas corrientes muy diversas
entre ellas. En todo caso, por una orientacién sobre la historia como fractura véa-
se: Louis Althusser, Zire e Capital, Paris, 1965 (trad. it. Leggere il Capitale, Feltrine-
Ui, Mildn, 1971) y Michel Foucault Les moys et e choses, Gallimard, Paris, 1966 (trad.
it. Le parole e le cose, Rizzoli, Mildn, 1967). En Althusser encontramos ¢l concepto

de «coupure» que scpara los grandes momientos de la historia a partir de Ja nocién
de clase y, en Foucault, el de «fractura cpistémican.
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cuando queremos atribuir una homogeneidad y una peculiaridad al
liempo del que somos contemporaneos. Desde un punto de vista
«evénémentiel»*, es arduo agrupar fenémenos cuya coherencia es
opinable respecto a la de un pasado cumplido en el que el corpus de
los datos esta controlado. Establecer la pertinencia reciproca de
acontecimientos, con el horizonte de un presente y de un futuro no
conocidos y que permiten sélo previsiones hipotéticas, corre el ries-
go de ir siempre a la aventura’. Por otra parte, no es tan sencillo es-
tablecer la relevancia de fenémenos que se confunden con muchos
otros que, siendo relevantes, no se considerardn. Sin embargo, pa-
rece que se puede aplicar un criterio de buen juicio: el de tener en
cuenta la «emergencia» de algunos respecto a una evolucion de
otros que no provoca ninguna «excitacion». En otros términos,
para establecer el parentesco y el relieve de ciertos hechos de «épo-
ca» respecto a otros, se puede considerar el conjunto global de la
cultura como una especie de listin de Bolsa. Hay titulos solidos que
van bien, pero de siempre: no son los que caracterizan cierta evolu-
cién mensual. También hay titulos que suben o se desploman de
improviso: éstos definen el tipo de orientacion del mercado; y esto
a causa de la «excitaciény» que provoca respecto a la tipologia accio-
naria de los operadores en el publico. Aun cuando estos titulos no
son la mayoria del listin, también la orientacion general se etiqueta
con ellos. El caracter de «excitaciony» producido en el interior del
sistema de la cultura y en el interior del publico que la disfruta, pue-
de ser, pues, precisamente un modo para calificar una ¢poca o un
periodo®.

El segundo problema deriva, inmediatamente, del precedente y

* Ll término «evenemenziales, nacido en Francia y utilizado cada vez mds en
los debates de historia, indica, un poco irénicamente, ¢l modo de hacer historia
que sc limita a la simple enunciacién de acontecimientos. En francés «événemen-
tiel». (N. del T.)

3 En efecto, la semidtica ha empezado a ocuparse recientemente del modo con
¢l que se produce un «discurso histéricon. Es en la perspectiva del discurso donde
se construyen la coherencia, la verosimilitud, la pertinencia reciproca de los fend-
menos. Véase, entrc otros, Algirdas ). Greimas, Sur Mhistoire événementielle et Ibisioire
fondameniale, en Sémiotique ef sciences sociales, Seuil, Paris, 1970.

4 Verdaderamente he hecho mio, de modo muy superficial y simplificado, el
analisis de Jean-Frangois Lyotard sobre el modo con el que Kant consideraba los
«signos del progreso en la historia». Kant pensaba que uno de cstos signos era ¢l en-
tusiasmo, 00 entendido ya coma pasién de los actores de la historia, sino como sen-
timiento de sus espectadores no directamente interesados. Véase: Jean-Frangois
Lyotard, L’enthonsiasme, Editions Galilée, Paris, 1986.
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es el de la licitud de etiquetar una época con una serie de motivos de
emergentes. A menudo, en la historia del gusto o de los estilos, se
han denominado unos periodos a través de palabras-clave que los
hacian extremadamente simplificados o abstractos. Alla la Edad
Media con sus tipos de oscurantismo, ignorancia, supersticion.
Aqui el renacimiento con su racm}nahdad y su humanismo. Abajo
estd el barroco, intrincado, absolutista y enigmadtico. Y asi sucesiva-
mente, también considerando solo etiquetas de la historia del arte.
Pero semejantes simplificaciones no ayudan para nada a la com-
prension de la historia de la cultura; al contrario, la aplastan con
formalismos que poco tienen que ver con la realidad y que estin
faltos de rigor. Por tanto, todavia seria peor proponerlos para el
anilisis del presente, cuando todavia no es posible, por falta de
«buena distancia»®, distinguir con certeza qué es importante de lo
que no lo es. Por otra parte, cada momento histérico no puede re-
ducirse a una sola etiqueta, por e.I simple motivo de que la historia
esta constituida por el enfrentflmlento de fenémenos distintos, con-
flictivos, complejos, y hasta lnCOnrpensurables y no comparables
entre ellos. Sin embargo, y una vezdicho esto, también es cierto que
los fendémenos se constituyen en «series» o «familias» a causa de re-
ciprocas pertinencias. Por ejemplo, no se podra negar que el perio-
do de la Restauracion, en el siglo XI1x, ve presentarse sobre la escena
curopea, tanto en politica como en arte, en economia o en literatu-
ra, una serie de eventos que conducen, todos ellos, a un proyecto de
«retorno al orden» continental. No todo lo que sucede después de
1815 es coherente con este proyecto, pero muchos acontecimientos
si, y, por tanto, como tales es licito agruparlos. Ademis, ya que la
Restauracion es la idea vencedora y mds difundida, es muy posible
definir como restaurador a cierto periodo del siglo. Sin embargo, es
igualmente obvio el hecho de que, cambigndo, o ;l punto de vista, o
los grupos sociales interesados, o el objetivo disciplinar, podremos
clasificar como «cualidad» de la época también cualquier otra cosa,
como por ejemplo, el nuevo espiritu intelectua} del romanticismo.
Por tanto, el problema es simplemente el de definir con precision el

5 |a «bonne distance» es un concepto que pertenece a Lévi-Strauss (Anthrope-
lngie structurale, Plon, Paris, 1958, trad. it. Antropolagia strutinrale, 11 Saggiatore, Mi-
lin, 1966), y significa que todo obi@to anghzado requicre una distancia por parte
del observador, y que no todas las dJstanch§ son 1guglcs, sino que _hay usualmente
una que es la mds adecuada a una observacion «perspicuay del ar{allsta. Véase tam-
bién lo que se puede deducir en el plano del lenguaje en Jean-Claude Coquet, La

bonne distance, «Actes sémiotiques (Documents)», 55, 1984.
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punto de vista elegido y lo que le es pertinente y, sobre esa base, ar-
ticular el criterio de coherencia de los fendmenos analizados.

Sin embargo, con esto hemos respondido implicitamente a la
tercera cuestion, la de la unicidad del caracter de la época. Si el ca-
ricter depende del punto de vista o de las reglas de pertinencia, es
mcuestionable que no puede existir ## Gnico caricter, sino muchos.
listos caracteres podrdn, sin embargo, existir de forma maltiple
también dentro de Ja misma regla de pertinencia o del mismo punto
de vista. En efecto, se ha acabado de decir que la sociedad es un
conjunto complejo. Esto significa que mientras podemos conside-
rarla como un «conjunto» o un «sistema» (a la medida de un sistema
hiologico)s, y por tanto pensar que a cada nivel de articulacion re-
presente, microscopica o macroscopicamente, los mismos rasgos, al
mismo tiempo podemos también considerarla constituida por sub-
conjuntos o subsistemas en competicion. Algunos resultan vence-
dores o mds emergentes que otros, otros son derrotados, otros son
productores de un ulterior cambio, aunque sean perdedores, mien-
tras que los vencedores estan destinados a Ja extincidn sucesiva por
agotamiento. Por decirlo en otros términos, la cultura se puede en-
tender como un conjunto orgdnico, en el que cada elemento tiene
una relacion, ordenada jerirquicamente, con todos los demas; este
conjunto podemos denominarlo, con Eco, «enciclopedia»’. La en-
ciclopedia, sin embargo, respecto a cada uno de aquellos elementos,
funciona como un horizonte general de orden, con una especie de
idea global de organizacion del saber. Cuando estamos ante elemen-
tos aislados concretos dificilmente examinaremos #oda la enciclope-

¢ La idea de que la cultura es un sistema como ¢l viviente es antigua. Por ejem-
plo, la encontramos en Kant en la Kritic der Urteilskraft, 1790. Modernamente, un
analogo concepto ha invadido Ja llamada «tecoria general de los sistemas». Espe-
cialmente uno de sus fundadores, Ludwig von Bertalanffy, ha intentado trasladar
una concepcion «organismica» de la biologia a todos los campos del saber y de la
realidad. Véase: Ludwig von Bertalanffy, Das biologische Welbild, Franke, Bern,
1949; id., General System Theory, Braziller, Nueva York, 1968 (trad. it. 7eoria generale
dei sistemi, 1sedi, Mildn 1971). El biologismo extremo generalmente hoy se rechaza,
pero la metafora cultural-biolégica ha permanecido en el lenguaje comuan. Para
una discusion sobre la prosperidad de la idea de «sisteman, véase: Tomds Maldona-
do, Politica e scienza delle decisioni: nuovi sviluppi della ricerca sistemica, «Problemi della
transizione», 5, 1980; y Giacomo Marramao, L ordine disincantato, Editori Riuniti,
Roma, 1985.

7 Se entiende por «enciclopedia» un modelo de las competencias socializaclas
¢n un determinado momento histérico, que el diccionario (modelo de las compe-
tencias ideales de un hablante ideal) no puede absolutamente cxplicar. Vénse: Um=
berto Eco, Trattato di semistica generale, Bompiani, Milin, 1975,




dia. Recurriremos solamente al postulado de su organizacién gene-
ral, pero, de hecho, nos ocuparemos sélo de una region suya, més o
menos grande. Es decir, analizaremos sélo una «Localidad»® suya.
No obstante, la localidad esta organizada segun redes de modelos?:
éstas son la «cualidad» que asocia localmente ciertos objetos cultu-
rales. A cierta escala la cualidad podrd, por tanto, ser Unica; cam-
biando la escala, podrd multiplicarse.

Pero volvamos a la cuestion del cardcter de época y al corolario
del tercer interrogante, es decir, si se permite separar tan netamente
los bloques historicos entre ellos, Ya se habré vislumbrado aquli, el
debate sobre una de las ideas fundamentales de Foucault, por un
lado, y de los «microhistoriadores», por otro. Resumiendo mds su-
perficialmente, recordaremos entonces que uno de los puntos mas
contestados (también recientemente) del pensamiento de Foucault
ha sido precisamente su idea de «episteman . Segiin Foucault, hay,
efectivamente, épocas en las que el cambio de mentalidad es tan ra-
dical (como en el siglo xv11), que se puede hablar de una fractura
respecto al pasado. Se trata de una idea fuerte, que desquicia uno de
los principios de la historiografia tradicional, o sea, la causalidad
entendida como relacion necesaria entre un antes y un después.
También hay que reconocer, sin embargo, que el principio foucaul-
tiano puede hacer correr unos riesgos: por ejemplo, el de vislum-
brar en los acontecimientos #z dnico comin denominador, con la conse-
cuencia de forzar las interpretaciones locales a la logica de su mar-
co''. No obstante, es un hecho el que una «logica de la cultura» exis-

¢ Sobre la relacion entre «globalidady y «localidad» del saber, véasc: Jean Peti-
tot, Locale/globale, cn Linciclopedia, Einaudi, Turin, 1979, vol. 8

9 Sobre el concepto de red aplicado a los fenémenos culturales, véase: Marc
Augé ¢! alis, 11 sapere come rete di modelli, Hidizioni Panini, Modena, 1981; Picrre Ro-
senstichl, Rete en Enciclopedia, Einaudi, Turin, 1980, vol. 11.

1" Me reficro sobre todo a tres ensayos de Foucault: Les mots et les choses, cit.;
L archéologie du savoir, Gallimard, Paris, 1969 (trad. it. L archeologia del sapere, Rizzoli,
Milan, 1971) y Nietzsohe, lu généalogie, ['bistoire, e Hommage a Jean Hyppolite, (JA“I—
mard, Paris, 1971 (trad. it. Nictzsche, la genealogia, la storia, «Il Verrin, 39-40,

1972). Por lo que respecta a la microhistoria, obviamente hago referencia en gene-

ral a la escuela de Jos «Annales». Sin embargo, véase especialmente: Paul Veyne,
Comment on éerit Ihistorre, Paris, 1971 (trad. it. Comme si scrive la storia, Laterza, Roma-
Bari, 1973); Jacques Le Goff y otros, Faire ['bistoire, Paris, 1974 (trad. it. Fare storia,
Einaudi, Turin, 1981); Manfredo Taturl,Ld sfera e il labirinto, Einaudi, Turin, 1980);
id. L'armonia € i conflitti, Einaudi, Turin, 1983; Carlo Ginzburg, 4] formaggio ¢ i vermu,
Einaudi, Turin, 1976.

11 De hecho ésta es la critica Promovida por el publicismo mds reciente a Fou-
cault, sobre todo por parte de los «filésofos del retorno al orden» en Francia, que
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1¢, aunque poco a poco no sera la Gnica y aunque circunscribir sus
partes segun una cadencia temporal rigida sea una operacién im-
propia. Podremos decir, mas bien, que en el campo de la historia de
las ideas ha sucedido lo que ha distinguido las ciencias de la natura-
leza al menos desde Aristételes hasta hoy. La fisica, por ejemplo, ha
realizado siempre sus propias investigaciones empiricas o teoricas
con la perspectiva de un principio organizador del universo. Asi la
/\u/lurgefcbztbte como si su logica fuese unitaria. Probablemente, es
necesario pensar en una mediaciéon. Existen «caracteres», «episte-
mnas», «mentalidades» de época y son reconocibles por cuanto son
redes de relaciones entre objetos culturales. Pero tenemos que: pri-
inero, no es necesario trazar una exacta definicion cronolégica de
cllas; segundo, no son nunca rasgos unificadores de una época, sino
tle un estilo de pensamiento y de vida que entrard en un conflicto
mas o menos productivo con otros. Precisamente en el campo de la
historia del arte se ha incluido a veces este principio. Dos viejos li-
hros de Eugenio Battisti y de Federico Zeri pueden servir de ejem-
plo. Battisti ha demostrado como, dentro de la misma edad, se han
vombatido dos filosofias, de las que una ha resultado vencedora, el
Renacimiento, y una cancelada por perdedora, el «Antirrenaci-
imiento» 2. Zeri ha demostrado magistralmente cémo una idea ven-
cedora en la‘escena de la historia, el Renacimiento, puede homoge-
nicizar también las ideas perdedoras, como en el caso que él llama el
«l’seudorrenacimiento»'®. las ultimas reflexiones, de cualquier
modo, nos han llevado al centro del problema, el del criterio de
andlisis de las recurrencias que permiten definir unos «caracteres»
de época. Aqui, en verdad, la cuestidn se vuelve compleja. Por una
parte, en efecto, es justo exigir un criterio de método; pero, por otra
parte, también se rechaza la homogeneizacion de los objetos cultu-
rales por géneros o tipos (es decir, la banalizacién del método) .
#omo conciliar las dos necesidades? Empecemos por el método y
digamos que solo a través de una interdefinicion de los conceptos
operativos es posible garantizar el control de los objetos analizados.
( os fendmenos no hablan nunca por si solos y por evidencia. Hay

contestan la precedente «pensée 68». Pero sobre una respuesta a esta tendencia véa-
wi Gilles Deleuze, Foucault Minust, Paris, 1986.

12 Bugenio Battisti, L antirinascimento, Feltrinelli, Milan, 1962.

'3 Federico Zeri, Rinascimento e pseudorinascimento, en Storia dell'arte italiana, Einau-
i, Turin, 1983, vol. 5.

14 Por una resefia de Ja critica de «tipo» historico, véase Carlo Ginzburg, // for-
niggio € 1 vermi, Cit.
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que «provocarlos», lo que equivale a decir que hay que construirlos
como objetos tedricos's. En otros términos, no existe una objetivi-
dad inmediata de los hechos, sino que existe solamente la coheren-
cia de la perspectiva con la que se los interroga, del horizonte den-
tro del cual se los estimula para que respondan. En la ciencia se tra-
ta de un antiguo problema. La objetividad del sistema de los ele-
mentos quimicos fue establecida por Lavoisier con el criterio de la
unicidad de la «pesadan, es decir, con el mds subjetivo y convencio-
nal de los modos's. También en la cultura se podria decir, metafori-
camente, que se precisa «pesar» los elementos, haciéndolos ser con-
mensurables. Fuera de la metdfora: éstos se constituirin en sistema
solo a condicién de que se pongan en relacién con un sistema de
conceptos. Ahora bien, sistemas de conceptos pueden existir mu-
chos y las ciencias humanas ofrecen amplio espectro de ellos. No se
tratard aqui de proponer uno como mejor que otros, sino que se tra-
tard simplemente de Aacer trabajar a uno. Veamos de qué forma.
Si consideramos cada objeto de la cultura como un algo comu-
nicable, inmediatamente veremos que se inserta en una cadena co-
municativa. Creado por un sujeto individual o colectivo, originado
segun ciertos mecanismos de produccién, se manifiesta segan cier-
tas formas y contenidos, pasa a través de ciertos canales, es recibido
por un destinatario individual o colectivo, determina ciertos com-
portamientos. Para cada uno de los puntos de la serie se pueden de-
sarrollar los oportunos analisis. Pero no basta con esto. Existen,
efectivamente, ulteriores y diferentes pertinencias con las que exa-
minar cada polaridad de la cadena. Por ejemplo, el emisor podra
considerarse como fisicamente existente en una sociedad y, por tan-
to, podremos devolverlo con analisis empiricos de tipo socio-
econémico; o, en cambio, interpretarlo como aparato de produc-
cion y distinguir en él las rutinas profesionales y de decision; o, fi-
nalmente, imaginarlo como autor y hacer de ¢l una filologia y una

15 En el campo de la teotia del arte esto sucede desde hace tiempo, sobre todo
en ¢l grupo de Histoire et Théorie de Vart dell’Ecole des Hautes Etudes de Paris,
que comprende a Hubert Damisch y Louis Marin y a muchos jévenes, como Mau-
rice Brock, Georges Didi-Huberman, Jean Claude Bonne, Philippe Morel, Daniel
Arasse y a Otros mds.

16 La pesada quimica es un método coherente y constante, pero es elegido con-
vencionalmente por el analista y depende, por tanto, de su criterio «subjetivon. No
pertenece de modo inmanente 2 los objetos analizados, dnica condicién para defi-
nirlo «objetivon. Sobre la cuestion véase: llya Prigogine e Isabelle Stenghers, Sise-
ma, en Enciclopedia, Einaudi, Turin, 1981, vol. 12.
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historia individual. Lo mismo sirve para el receptor: podré valorar-
-« como «publicox y se hard una sociologia o una psicologia, consi-
Jcrando los efectos de ciertos mensajes sobre éste; o bien podrd con-
widerarse como abstracto, construido segun una estrategia comuni-
cativa y una pragmitica ilustrara los modos de ser demandado por
un texto. Para el mensaje sucede la misma cosa: podrd verse como
[cterminado por otros mensajes y tendriamos de ello nuevamente
una filologia o una critica o una historia; y podra imaginarse como
un conjunto de formas y contenidos y se hard de ello una se-
miodtica'”.

Vayamos, en cambio, ahora, a la cuestion del corpus de objetos
. cxaminar. El principio que se quiere aqui rechazar es el de la ho-
mogeneidad por géneros, tipos o artes. Por ejemplo, no es, en esta
ocasién, interesante (no que no lo sea en otras) verificar la existen-
« i de redes de relaciones de gusto o mentalidad para objetos gue es-
Lin construidos de salida como homogéneos a otros. Se puede establecer la
cxistencia de un gusto cinematogrifico o artistico o literario dentto
(¢ una historia, de una estética, de una critica disciplinaria. Pero
¢s10 es un poco mds obvio que no buscar las conexiones (usualmen-
(¢ cscondidas) entre objetos que nacen como diferentes entre ellos y
o como ya pertenecientes a una serie cultural. El progreso de las
ilcas nace casi siempre del descubrimiento de relaciones insospe-
chadas, de uniones inauditas, de redes inimaginadas. Un descubri-
miento es, usualmente, descubrimiento de sentido alla donde antes
parecia reinar no ya la insensatez, sino la ausencia de sentido. Cier-
(imente, obrar de esta forma significa correr algunos riesgos. Signi-
tica, por ejemplo, hacer decir a las analizadas mas de lo que ellas di-
cen. Pero se trata de un riesgo fascinante y productivo y, sobre todo,
1o sin fundamento. Cada uno de nosotros, en efecto, dice siempre
mucho mas de lo que sabe y hasta de lo que imagina saber. La cultu-
ra de una sociedad no la conocemos nunca del todo y, a pesar de
¢s0, los objetos culturales que producimos estan, a veces, en condi-
cion de expresar implicitamente también las porciones lejanas de
las explicitamente manifestadas. El conjunto de la cultura produce
un inconsciente individual, un inconsciente colectivo e, incluso, si

= También una semiotica del autor y del lector, pero porque estan inscritos en
ol 1exto, porque son modelos abstractos de la «voz autorial y de la cooperacion del
publico en el desciframiento del texto. Véase a propésito: Umberto Eco, Lector in
fubula, Bompiani, Mildn, 1979.
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queremos emplear un afortunado eslogan, «un inconsciente de la
obrants,

El. criterio al cual nos atendremos serd, por tanto, el siguiente.
Examinaremos objetos culturales muy diferentes entre ellos, por
ejf:mplo, obras literarias, artisticas, musicales, arquitéctonicas o
b‘len films, canciones, «coémics», television. Y, aun mds, teorias
cientificas, tecnologicas, pensamientos filoséficos. Consideraremos
tales objetos como fenémenos de comunicacién, es decir, como fe-
némenos dotados de una forma y de una estructura subyacente. La
idea es la de que se pueden encontrar ciertas «formas profundas»
como caracteres comunes a objetos diferentes y sin aparente rela-
cién causal entre ellos. En otros términos, considerando unos tex-
tos provenientes de dmbitos muy diversos, observaremos que se
produce una «recaida» de algunas estructuras subyacentes de los
unos sobre los otros. El concepto de «recaidar se toma aqui de Seve-
ro Sarduy . Estudiando el barroco, Sarduy ha relacionado, en efec-
to, aspectos de la ciencia y del arte y ha Ilegado a la conclusién de
que, por ejemplo, la forma del descubrimiento de Kepler de la 61bi-
ta eliptica de los planetas no es dispar de la que subyace en las obras
pocticas de Gongora o en los cuadros de Caravaggio o en la arqui-
tectura de Borromini. A mi entender, fenémenos anilogos pueden
presentarse en cualquier época, también en la nuestra, y su repeti-
cion pugde juzgarse como un «lapso de épocan, aunque sea con to-
dfiS las l{mitaciones expuestas en las lineas precedentes. Pero yo usa-
ré tambien una precaucion mis. En Sarduy, en efecto, no obstante
la matriz claramente estructuralista (Barthes, por un lado, y Lacan,
por otro), pareceria poder hallar todavia un residuo de determinis-
mo. Sarduy, efectivamente, estd subterrineamente convencido de
que la «recaida» tiene una orientacién: de que va de la ciencia hacia
¢l arte, lo que, francamente, no esta demostrado. Se puede dar per-
fectamente el caso de que un gran descubrimiento cientifico sea ca-
paz de revolucionar, como una especie de «origen»®, la mentalidad

# Es el titulo del libro de Angelo Trimarco, L’inconscis dell'opera, Officina,
Roma, 1974, donde el término no posee, sin embargo, el amplio significado que le
damos aqui.

19 Severo Sarduy, Barroco, Seuil, Paris, 1975 (trad. it. Barocco, 11 Saggiatore, Mi-
lin, 1980).

2 Estadisticamente quizd es asi: la invencién de la pélvora, de la imprenta, de
la teoria de la gravitacion, del sistema planertario heliocéntrico etc., son quizd res-
ponsa}bles de cambios de_mentalidad. No obstante, por «origen» no se debe enten-
der solo el punto de partida de una génesis, sino, como decia Walter Benjamin, «un

26

e un periodo; pero, se puede dar lo contrario, es decir, el de que un
frusto artistico, literario o proveniente de las comunicaciones de
masa, incida en el corpus mismo de las ideas cientificas. Establecer
clantes y el después, la causa y ¢l efecto se hace a veces ininteligible
(si no se quiere pensar en que, incluso, se haga siempre ininteligible).
Descubierto un circulo o una espiral de conexiones reciprocas,
cualquier punto podra entenderse como causa de los sucesivos, por-
(ue, cada vez, servird para ponetlos en perspectiva y para encua-
drarlos en una fuga de conceptos. En todo caso, se presenta ya inte-
resante la llegada a una formulacion de parentescos (quizd audaces,
no importa), que otros podran enriquecer con otros métodos y
otros objetivos. De los caracteres de tales parentescos provendra la
formulacion de un «guston tipico de nuestra época, probablemente
cn conflicto con otros gustos y no necesariamente gusto domi-
nante.

Una ultima advertencia. Se ha hablado insistentemente de «gus-
to» y de «formas». Por tanto, es conveniente aclarar que, precisa-
mente a causa de las hipétesis de partida, orientadas en el fondo a la
basqueda de un «cardcter de época» sustancialmente estético, el
punto fundamental de nuestra investigacion no es solamente el de
describir las formas, sino también el de comprender qué tipos de
juicios de valor provocan en la sociedad. Cada sociedad delinea
unos sistemas de valores, mas o menos normativos, con los cuales
se juzga a si misma. Aqui trataremos de comprender cul es uno de
los recurrentes de nuestra sociedad. No lo haremos a partir de las
sanciones (la fortuna critica, el éxito, el sistema juridico, la religion,
la politica). .o haremos, en cambio, a partir de la propuesta de valores
que inevitablemente todo texto contiene. No hay obra, en efecto,
que no sugiera ¢l modo de leerla y de juzgarla: que no contenga una
sancion de futura memoria. Pero, como nuestra perspectiva es la de
examinar preferentemente textos creativos o inventivos, de aqui el
por qué todo el sistema de categorias axiologicas?' se ensartard a
partir de la categoria estética y no, por ¢jemplo, de la ética o pasio-

vértice en el flujo del devenir, un «cardcter surgentes (Ursprung des deutschen
Trauerspiels, en Erkenntniskritische Vorrede, Berlin, 1925).

21 Entiendo por «categorias axioldgicasy las categorias concernientes a los va-
lores, algo asi como se han empezado afirmando desde el inicio del siglo con las
llamadas «filosotias de los valores», que han dado fama al término (véase, por
cjemplo: Eduard von Hartmann, Grundif} der Axiologie, 1eipzig, 1908). Pero ver u/-

tra, § 4.
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nal o fisica. Por lo demis, también a primera vista se intuye que la
sociedad actual parece difusamente penetrada por una especie de
«estetizacion de masa» como casi ninguna otra antes de ahora?.

2. EL TERMINO «NEOBARROCO»

A decir verdad, en el campo de la expresion existe ya un térmi-
N0 passe-par-tout que ha sido ampliamente utilizado para definir una
linea de tendencia contemporinea. Se trata del muy manido «post-
modernon, del que se ha desnaturalizado el significado original y
que se ha convertido en el eslogan o en el sello de operaciones crea-
tivas también muy diferentes entre ellas. Se trata, en realidad, de
una palabra equivoca y genérica al mismo tiempo. Su difusién estd
relacionada, en efecto, con los tres ambitos que se¢ confunden
entre ellos.

El primero, exquisitamente americano, la referia ya desde los
afios 60 a la literatura y al cine. De hecho, significaba simplemente
que habia ciertos productos literarios que no consistian en la expe-
rimentacién (entendida como «modernidad»), sino mas bien en la
reelaboracion, en el pastiche, en la desarmadura del patrimonio lite-
rario (o cinematogrifico) inmediatamente precedente?.

El segundo es el ambito estrictamente filosofico y es relativo a
la conocidisima obra de Jean-Frangois Lyotard, La condicion postmo-
derna®, que en origen era un simple informe para el Consejo del Es-
tado canadiense de Quebec, sobre las sociedades occidentales avan-
zadas y sobre su forma de desarrollo del saber. El adjetivo «postmo-

22 En los altimos tiempos esta idea se ha abierto camino en el 4mbito sociolé-
gico y filoséfico: por ejemnplo, en Michel Maffesoli o en Gianni Vattimo. Pero no
todos estdn de acuerdo y entre otros precisamente algunos «compaiieros de viajen
de los antedichos, como Mario Perniola. Ver a este respecto el debate 2 lo largo de
1985-86 de la revista «Alfabeta» y especialmente algunos volumenes: ed. y notas de
Gianni Vattimo - Pier Aldo Rovatti, // pensiero debole, Feltrinelli, Milan, 1985; Mi-
chel Mattesoli, L'ombre de Dyoniss. Contribution é une sociologie de Vorge, Librairic des
Méridiens, Paris, 1982; id., La connaissance ordinaire, Librairie des Méridiens, Paris,
1985 (trad. it. La conoscenza ordinaria, Cappelli, Bologna, 1986); Mario Perniola,
Transiti, Cappelli, Bolonia, 1986.

23 Véase: Paolo Carravetta - Paolo Spedicato (cd. y notas de), Postmoderno ¢ lette-
ratura, Bompiani, Milan, 1984, pero también: Maurizio Ferraris, La svolia testnale,
Unicopli, Mildn, 1986.

2 Jean-Frangois Lyotard, La condition postmoderne, Minuit, Paris, 1979 (trad. it.
La condizione postmoderna, Feltrinelli, Mildn, 1981).
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deino» era recogido explicitamente por la sociologia americana de
lo~ anos 60, pero como concepto, y era reelaborado como nocion
filosofica original. Escribe, en fin, Lyotard: «Fste designa el esta-
do de la cultura después de las transformaciones sufridas por las re-
glas e los juegos, de la ciencia de la literatura y de las artes, a partir
de tinales del siglo x1x. Tales transformaciones se pondran aqui en
yelacion con la crisis de las narraciones [...]. Simplificando al maxi-
ma, podemos considerar “postmoderna” la incredulidad en compa-
racion con las metanarraciones».

Lil tercero, finalmente, es el campo de la arquitectura y, en ge-
nenal, de las disciplinas relativas a un proyecto y ha tenido éxito so-
hie todo en Ttalia y en los Estados Unidos. El punto de partida fue
¢l tunoso certamen de la Bienal de Venecia dedicada a la «Via no-
vistnar, cuyo catalogo fue titulado Postmodern? por el editor Paolo
Portoghesi. En este sector «postmoderno» empezé a querer dec%r
alpo ideologicamente exacto, es decir la rebelion contra los princi-
pios del Movimiento Moderno, su funcionalismo y racionalismo.

Como se ve, el vinculo entre los tres dmbitos existe verdadera-
mente, pero es tenue. En literatura «postmoderno» quiere decir an-
uesperimentalismo, pero en filosofia quiere decir poner en duda
una cultura fundada en las narraciones que se transforman en pres-
cripeiones y, en arquitectura quiere decir proyecto que retorna a las
(itas del pasado, a la decoracion, a la superficie del objeto proyecta-
do contra su estructura y su funcién. Resultados, en fin, bastante
alefados entre ellos e indefinidos, ademas porque, bajo el amparo de
etiquetas demasiado vastas, se han relacionado, como deciamos, las
nperaciones mas variadas. Por ejemplo, las «citas»: pero sin §xpllcar
de (ué tipo (dado que una literatura o un cine o un arte de citar han
existido siempre). O bien, los efectos de superficie de las obras: pero
tanibién aqui sin especificaciones o, en fin, la hostilidad contra el
«imodernismon, no viendo que el eventual soporte tedrico (Lyotard)
no renegaba de ningun modo de los valores de experimentacion de
las llamadas «vanguardias». Por lo demas, viene a este proposito, un
recentisimo librito del mismo Lyotard, Le postmoderne expligué aux

"+ Los socidlogos americanos son Derek Bell, The Coming of Post-Industrial Society,
Nucva York, 1973; Thab Hassan, The Dismemberment os Orphens: Toward a Post Modern
[ sterature, Oxford University Press, Nueva York, 1971; M. Benamou -\C. Carame—
Wy (cd. y notas de), Performance in Post-modern Culture, Center for XXth Century Stu-
dres, Wisconsin 1977, ete.

* Jean-Frangois Lyotard, op. . pag. 5.

" Paolo Portoghesi, Postmodern, Electa, Mildn, 1979.

29



enfanis®, en el que el fildsofo francés da punto final a siete afios de
moda postmodernista y en el que rechaza, contra los muchos que lo
han intentado, hacer de lo postmoderno un «look» o un estilo de
pensamiento que se sitia después o contra lo moderno. Denuncia el
intento, tanto de los supuestos adeptos como de los detractores, de
liquidar con el elogio o con la critica precisamente el trabajo de ex-
perimentacién desarrollado en todos los campos del saber desde el
comienzo del siglo xx. En fin, el término «postmoderno» ha segui-
do viajando por un camino de equivocos. Para muchos, en efecto,
ha tomado las veces de un verdadero programa o manifiesto, mien-
tras que, segun el mismo Lyotard, se trataba mds bien de un criterio
analitico y para muchos otros ha constituido un punto de referencia
clasificatorio, bajo cuyas banderas colocar movimientos e «ismos»
como la «transvanguardiax, el «neoexpresionismon, el «neofuturis-
mopy, etc.?.

Pero, ¢puede bastar un programa genérico (la reaccién al pro-
yecto moderno) para definit conjuntos de fendmenos artisticos,
cientificos, sociales tan complejos como los contemporaneos?™. Y,
¢puede bastar la declaracién de fin de la vanguardia y del experi-
mentalismo como cardcter de los objetos llamados «postmoder-
nos»® A una interpretacion se le pide algo mas, se le pide partir
como minimo de una descripcion coherente de aquello de que ha-
bla y de explicitar las formas mismas de la descripcion. Es por esto
por lo que aqui propondré una etiqueta distinta para algunos obje-
tos culturales de nuestro tiempo (no tienen por qué ser los mismos
denominados «postmodernos»). Esta ctiqueta ser4 la palabra «neo-
barrocon.

# Jean Frangois Lyotard, Le posimoderne expligné ansx: enfants, Editions Galilée,
Paris, 1986.

2 Véasc: Tomas Maldonado, // discorsy moderno ¢ il termine «posts, en I futuro della
modernita, Feltrinelll, Milan, 1987. ’

0 Tengo la impresién de que, al menos por lo que concierne al postmoderno en
arquirectura, la idea filoséfica original ha sido recscrita abundantemente dentro de
un diverso, y precedente, proyecto ideoldgico. Por lo demds, muchas tendencias
que se han reconocido posteriormente en lo postmoderno habijan aparecido en la
cscena internacional mucho antes que la etiqueta hiciera su aparicion. Piénsese en
las polémicas de los afios 60 alrededor del «pop» arquitecténico, o en nuestra «ar-
quitectura radical» de los afios 70. Véase sobre esta materia la polémica que ya ani-
maba el libro de Tomés Maldonado, La speranza progettuale, Einaudi, Turin, 1970,
que implicaba, por un lado, a los americanos (Bob Venturi, Denyse Scott Brown,
Charles Jencks y otros) y, por otro, a los italianos (Alessandro Mendini, Aldo Ros-
si y Paolo Portoghesi).
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intendamonos ripidamente. No tengo apego a este nombre de
forma especial. Lo considero simplemente un eslogan como cual-
(uicr otro, pero capaz de expresar de forma resumida los conteni-
dos concretos que trato de darle. Mi tesis general es la de que mu-
chos importantes fendmenos culturales de nuestro tiempo estin
marcados por una «forma» interna especifica que puede evocar el
harroco.

El término, apenas sugerido, puede causar mas de una objecion
mmediata. Para empezar el prefijo «neo-», asi como el «post-» de
«post-modernoy, hacia pensar en un «después» o en un «contra» la
modernidad; también «neo-» podria inducir a creer en la idea de re-
peticion, recurrencia, reciclaje de un periodo especifico del pasado,
\ue seria precisamente el barroco. Naturalmente, la referencia al
Iurroco funciona por analogia y, en numerosos casos, trataré de ha-
cerlo evidente.

Esto no significa, sin embargo, de ninguna manera, que la hipo-
tesis sea la de una reanudacion de aquel periodo. Asi como hay que
rechazar la idea de un desarrollo o de un progreso de la civilizacion,
por demasiado determinista, también la de los corsi y ricorss histori-
cos es inaceptable por metahistérica e idealista. En fin, «uno no se
moja nunca dos veces en el mismo rio». Es el modo mismo de en-
render el término «barrocow, lo que, por tanto, hay que precisar.

Para hacerlo, seguiremos de nuevo alguna intuicién de Sarduy.
Sarduy define «barroco» no sélo o no tanto un periodo especifico de
la historia de la cultura, sino una actitud general y una cualidad for-
mal de los objetos que lo expresan. En este sentido puede haber algo
barroco en cualquier época de la civilizacién. «Barrocor llega a ser
casi una categoria del espiritu, contrapuesta a la de «cldsico»’'. Aqui
no quiero llegar a indicaciones nuevamente metahistoricas; por
esto trataré de traducir la idea de Sarduy en otro sentido. Por ejem-
plo: si consiguiéramos demostrar que existen formas subyacentes a
los fendmenos culturales y que consisten en un propio proceder es-
tructural; y si consiguiéramos también demostrar que tales formas
coexisten conflictivamente con otras de diferente naturaleza y esta-
hilidad interna, entonces podriamos decir que atribuimos al «barro-

3t Severo Sarduy, . ¢t., que naturalmente recoge toda la tradicién formalista
desde Wolfflin a D"Ors. Véase también: Claude-Gilbert Dubois, e Barogue. Profun-
denrs de l'apparence, Larousse, Paris, 1973, Gérard de Cortanze, Le barogue, M. A.
liditions, Paris, 1987; Christine Genci-Glucksmann, La raison barogue, Editions
Galilée, Paris, 1984; id., La folie du voir, Editions Galilée, Paris, 1986.
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co» el valor de cierta morfologia y, por ejemplo, al «cldsico» el de
una morfologia en competicion con aquél. «Barroco» y «cldsico» no
serian 1ya categorjas ¢ del espiritu, sino catcgorlas de la forma (de la
tia o clisico o barroco e 1dent1co destino corresponderia a cada
edad o epistema, que vean la emergencia del uno o del otro. Esto no
excluird el hecho de que las manifestaciones, en cada determinado
momento histérico, mantengan sus especificidades y diferencias
por cuanto son casos singulares.

A decir verdad, no es la primera vez que se emplea el término
«neobarrocor. Lo ha hecho, por ¢jemplo, Gillo Dorfles en un pe-
quefio volumen titulado Barocco nell’architettura moderna, a su vez reco-
giendo una idea de Brinckmann y todavia mas ain en el libro Elggio
della disarmonia, en el que no hay explicitas referencias al término,
pero en el que algunos de los principios que aqui serdn expuestos se
tratan ya de alguna manera. En la época contemporanea, efectiva-
mente, Dorfles individualiza el abandono (o la caida) de todos los
caracteres de orden o de simetria y entrevé la venida (no siempre
positiva, pero tampoco necesariamente negativa) de lo disarmonico
y de lo asimétrico®2. Ciertamente hay muchas semejanzas entre los
conceptos expresados por Dorfles y lo que se tratara aqui, como la
relectura en clave moderna de algunos intérpretes (Wolfflin,
[>’Ors, Anceschi, Focillon); pero también hay profundas diferen-
cias. Dorfles se inclina por dar al «neobarroco» una especifica di-
mension histérica, que seria la de un penodo novecentista ya pasa-
do, como en el caso del cubismo, del organicismo o del neoempiris-
mo en arquitectura y sostiene que el «postmoderno» es un fenéme-
no sucesivo a aquél. Una situacién semejante, en una especie de im-
plicita historia de los estilos, no serd aqui aceptada del todo; asi
€omo no se aceptard completamente la idea (ésta tomada de Foci-
llon y de Wolfflin) de un «ritmo» o de una «ciclicidad» histérica.
Clasico y barroco se admitirin como constantes formales y se admi-
tird 1gualmente su preeminencia en un periodo mds que en otro. El
principio de su reversibilidad, en cambio, se rechazara. En realidad,

32 Gillo Dorfles, Architetture ambigne, Dedalo, Bari, 1985, en el que se reimpri-
me un libro del mismo Dorfles de 1951, Barocco nell’architettura moderna, con las
oportunas implicaciones y con la conexién a la discusién mads recientc; y sobre
todo Elogio della disarmonia, Garzanti, Milan, 1986. El término es aceptado también
por Pierluigi Cervellati, Aria dz neobarocco, «’informazione bibliogréficay,

1986.
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la historia no demuestra absolutamente —si no es a costa de forzar
Ja~ c osas —la alternancia de las dos constantes (como precisamente
dewcaban Wolfflin y Focillon). Tampoco permite establecer —si
fio ¢s, en este caso, a costa de inmotivadas fantasias— que el clasico
¢« un momento de perfeccion de un sistema cultural y el barroco su
vorrclativo momento degenerado (como queria Focillon).

Otro elemento presente en Dorfles y que aqui no se considerard
pertinente es el de la valoracion del barroco. Dorfles, como ya otros
criticos en los afios 50 y como Sarduy, «revaloriza» el barroco, ya
vamo época determinada, ya como constante formal. En nuestro
1m0, NO es cuestion de juzgar, sino de reconocer la reaparicion de
auella constante; mds ain: de comprender o explicar los motivos
reales por los que puedan darse sanciones negativas o positivas so-
Iie un tipo de gusto. La atribucion de juicios es coherente, a mi en-
tnder, con la aparicion de objetos homogéneos a ellos. El juicio es-
tetico, en fin, forma parte intimamente de los «caracteres de época»
precisamente como las obras que juzga. Lo que, pensdndolo bien, es
incluso banal: cada obra, como ya se ha dicho, también contiene
.iempre las instrucciones para su propio uso, aun el estético.

CLASICO Y BARROCO

Una consideracion formal de un estilo de época evidentemente
cvoca de forma inmediata numerosas teorias artisticas que se han
Iasado en el formalismo. La primera mencién se dirige natural-
mente a Heinrich Wolfflin, En Los conceptos fundamentales de la bistoria
Jel arte Wolfflin aclara perfectamente el significado del termino
«lormaly: «l:] presente estudio [...] no analiza la belleza de un l.eo-
nardo o de un Durero, sino el elemento en ¢l que esta belleza ha to-
mado forma [...], estudia el cardcter de la concepcion artistica que
csta en la base de las artes figurativas en siglos diferentes» *. A partir
de estos principios Wélfflin elabora su método, que resumiremos

¥ LLa idea, obviamente, cs vicja. La encontramos, por cjemplo, en Maurice
Blanchot, /. 'efpa[e Littéraire, Gallimard, Paris, 1968 (trad. it. /.o spazio letierario, De-
dalo, Bari, 1971). Pero, piénsese en como ésta se ha hecho explicita en fa neo-
vanguardia literaria o artistica. kil titulo de un famoso libro de Lamberto Pignotti,
[itrusgoni per Pusy deglt ultimi modelly di poesia, 1erici, Milin, 1967 es emblemitico en
este sentido.

M Fleinrich Wolfflin, Kunstgeschichiliche Grundbegriffe, Munich, 1915 (trad. it
Concelti fondamentali della sioria dellarte, Longanesi, Mildn, 1953), pag. 59
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en estos términos: 4) cada obra o serie de obras es la manifestacion
compleja y combinada de algunas «formas» abstractas y elementa-
les; &) tales formas elementales pueden definirse como una lista de
oposiciones, ya que una forma no se percibe en si misma, sino a tra-
vés de un sistema de diferencias; ¢) un «estilo» llega a ser entonces la
manera especifica de operar de las opciones a través de los polos de

las categorias formales de base y, normalmente, corresponde a prin- _

cipios de coherencia individual, colectiva, de época y hasta de raza.
De esta forma podemos definir un estilo Aistérico como el conjunto
de los modos de tomar forma, elegidos en una determinada época y
traducidos en figuras®. Pero, al mismo tiempo, existira un estilo abs-
tracto que consistird en la 16gica de conjunto de las opciones posibles
y, precisamente, éste es el caso de dos estilos que resultan al mismo
tiempo histéricos y abstractos: el cldsico y el barroco. Ambos to-
man forma, por ejemplo, en el Renacimiento y en lo que llamamos
«barroco histdricon. Pero, en sentido mds general, se puede también
decir que cldsico y barroco son conjuntos de opciones de categorias,
que se pueden volver a encontrar ain con soluciones individuales
diversas, en toda la historia del arte.

De alguna forma he «reescrito» la idea de fondo de Wolftlin,
porque en el curso del tiempo se ha rechazado de diversas maneras,
en nombre de una presunta «metafisicidad» o «metahistoricidady.
Quiza sea el caso, en cambio, de hacerle justicia. Probablemente
otros formalistas han corrido este riesgo, pero no Wolfflin, que, al
contrario, si de alguna cosa puede ser acusado, es precisamente de
un exagerado anclaje a la idea de historicidad de los estilos o, mejor
aun, de continuidad evolutiva entre ¢llos, de modo que, por ¢jem-
plo, la oposicién entre cldsico y barroco, como eleccién entre las
categorias de «lineal»/«pictoricon, «superficien/«profundidad»,
«forma cerradan/«forma abiertar, «<multiplicidad»/«unidad», «clari-
dad absoluta»/«claridad relativa» se concibe como una cadencia, un
ritmo de la historia.

Con mayor razén podria criticarse por un excesivo evolucionis-
mo la concepcion de otro formalista, Henri Focillon. Efectivamen-
te, Focillon llega a parangonar el sistema de las formas con un siste-

35 Traduzco, espero que no de modo ilegitimo, uno de los conceptos wolffli-
nianos en términos algo mas «linguisticos»: las «figuras» son de hecho el modo
concreto de manifestarse de los textos, independientemente de las estructuras mas
abstractas que regulan su mecanismo de aparicidn; por esto se puede decir que un
estilo aparece en la historia con formas que estdn al mismo tiempo vinculadas al
momento histérico pero también a un Zpo figurativo abstracto.
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ma biolégico (quizd no tanto desde un punto de vista cientifico
como de uno filoséfico, en armonia con las ideas de Kant al respec-
t0) . Sin embargo, también Focillon, en La vida de Jas formas, distin-
pue claramente entre categorias estilisticas histéricamente definidas
y principios formales a los que damos simbolicamente el mismo
nombre. Los famosos estadios evolutivos (edad experimental, edad
¢lisica, edad del refinamiento, edad barroca) son, verdaderamente,
transformaciones morfoldgicas, validas en el interior de cualquier estilo
historico?. Incluso podriamos deducir de ello que el estilo historico
«harroco» posee una edad clasica o que el estilo historico «clasico»
posee una edad barroca. Lo que Focillon entrevé, en fin, es una im-
plicita ldgica de la morfogénesis. Tanto es asi que, al considerar los cua-
tro grandes dmbitos que constituyen una forma (espacio, materia,
espiritu y tiempo), se preocupa sobre todo de observar la mutacion
«le configuraciones individuales y no tanto de los estilos en el senti-
o general del término. El aspecto propiamente historico del arte es
teducido por Focillon, mas bien, al estudio de momentos como aglo-
mcrados de diversas formas en «estadios» diferentes de evolucion y
en competicion entre ellos y no es reconducido a una historia de los
estilos como principio de periodizacion. Queda todavia el hecho de
(ue la logica de las formas de Focillon sigue un principio un poco
causalista, es decir, el de la sucesion predeterminada de «genera-
¢ ionv-«exactitudy»-«perfeccionismon-«degeneracion» de las formas.

La historicidad es negada completamente por Eugenio D’Ors*.
Su idea de barroco, efectivamente, es decididamente metahistorica.
Il barroco se transforma en categoria del espiritu, formada por
constantes denominadas por D’Ors «eones». De este modo se puede
extender esta nocién a cualquier movimiento artistico concreto de
la historia, independientemente de su tiempo y de su colocacién
peogrifica. En efecto, tomando prestado el principio de clasifica-
cion de Linneo, D’Ors llega a pensar en el barroco como género,
subclasificado en numerosas especies. Se contardn al final de Lo Ba-
rroco, hasta veintidés. Sin embargo, precisamente aqui estd la debili-

36 Desde finales del siglo x1x existe un retorno a la idea kantiana, expresada en
ln K7itik der Urtedlskraft, de la «organismidad» de las obras humanas. Es de 1886, por
viemplo, el libro de Arséne Darmesteter, La vie des mots (reeditado por la Librairie
Delagrave en 1950), en el que Ja metafora biolégica esta aplicada al lenguaje.

37 Henri Focillon, La vie des formes, Flammarion, Paris, 1934 (trad. it. La vita de-
lle forme, Einaudi, Turin, 1987).

% Eugenio d’Ors, Lo Barroco, Madrid, 1933 (trad. it. De/ barocco, Rosa & Ballo,
Mildn, 1945).
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dad de la clasificacion, ya que las diversas especies tienen una deno-
minacion poco coherente, casi casual. En resumen, no hay homo-
geneidad entre un barroco «macedonicusy, «alexandrinus», «toma-
aus», «buddipus», y un barroco, pongamos, «vulgaris» u «officinalis»
(st no, precisamente, un retorno a dimensiones histérico-geogra-
ficas del fenémeno)™.

Como se ve (y como, por otra parte, ya desde los afios 50 habia
observado Luciano Anceschi) en las posiciones formalistas hay
siempre una no resuelta contradiccion entre un concepto abstracto
de estilo o de forma artistica y su colocacién material. El abandono
de la historicidad en favor de la «categorizacidén» (por ejemplo, la
oposicion entre «cldsico» y «barroco») es importante, pero con fre-
cuencia se desarrolla sin utilizar un criterio de rigurosa interdefini-
cién de los conceptos. Ademds, la exigencia evolucionista o biolo-
gista constrifie a arriesgados retornos en el plano de la historia. Por
cuanto concierne al criterio de coherencia e interdefinicién de los
conceptos: ni Wolfflin, ni Focillon, ni mucho menos D’Ors consi-
guen construir un «cuadrox articulado. Wolfflin, por ejemplo, in-
venta sus cinco parejas formales partiendo de la idea de obra de arte
como aspecto, apariencia, superficie bajo la que subyacen formas
mads abstractas; pero no explica la pertinencia reciproca de concep-
tos como «linealidad», «cierrre formal», «superficialidady, «clari-
dady, ctc. El resultado es, por tanto, un formalismo poco operativo,
al que se podria siempre objetar la contraposicion de otras parejas
de categorias. A Focillon, ademis del claro determinismo, se podria
igualmente criticar la falta de homogeneidad de los términos de re-
ferencia de «espacio», «materia», «espiritu» y «tiempoy. Finalmente
a D’Ors se podria impugnar la multiplicacion sin necesidad de las
subclases de barroco, que llegan a ser una simple lista alargable has-
ta el infinito, dependiendo del hecho de que se quiera focalizar un
clemento cualquiera de un cualquier barroco. En fin, como ya se ha
dicho, queda criticable la superposicion del aparato formal sobre la
historia concreta, que demuestra que, por detrds de los varios fené-
menos, subyace, en el fondo, una fissofia de la historia.

El unico intento de solucion del problema parece, todavia hoy,
el de Anceschi®. En varias intervenciones teéricas, hoy recogidas

3 1d., en el capitulo Le specie del barocco.

4 Luciano Anceschi, L'idea del barocco, Nuova Alfa Editoriale, Bolonia, 1984,
que recoge los estudios de Anceschi sobre el barroco aparecidos, bajo diversas for-
mas, entre 1945 y 1966, y que comienza, especialmente, con el Rapporso sull’idea del
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en La idea del Barocco, Anceschi, siguiendo, entre otros, también a
l'rancastel y a Wellek#, proponia considerar al barroco como siste-
ma cultural configurado por varios componentes formales, pero
partiendo de una descripcion suya histérica determinada. Soélo des-
pués de haber construido teéricamente, pero juntos historicamente,
los confines y los caracteres, se habria podido extender la funcion
curistica a otros tiempos, movimientos, sistemas culturales. En
cfecto, resultaba ya claro para Anceschi un principio fundamental
Jde las ciencias humanas en acepciéon moderna; que cada fenomeno
analizado es siempre, por cuanto es analizado, un fendmeno cons-
truido por el analista y, por tanto, transferible mas alla de su situa-
¢i6n espacial y temporal. El principio de control y garantia era, sin
cmbargo, el de la definicién y delimitacidon del tendmeno, ya que
habia aparecido en la historia. Asi, para llamar «barrocox» un acon-
tccimiento cultural cualquiera, ¢l procedimiento es el de la compa-
racion con el evento histéricamente definido, aunque sea, quiza, a
través de principios formales.

Es una solucién mas que correcta, peto, quizd, no es la unica. Se
le puede contraponer, en efecto, una propuesta asimismo coheren-
tc. Es la-de hacer «riguroso» el formalismo, evitando tanto la con-
tradiccion con la historicidad, como la debilidad de instalaciones
de categorias casuales y usadas deductivamente. Es el criterio que
intentaremos adoptar en estas paginas y que, muy sumariamente, se
puede describir asi. Primero: analizar los fendmenos culturales como
/extos, independientemente de la biisqueda de explicaciones extra-
textuales. Segundo: identificar en ellos las morfolggias subyacentes, arti-
culadas en diversos niveles de abstraccion. Zercero: separar la identi-
licacion de las morfologias de la de los juicios de valor, de los que las
morfologias estin investidas por diversas culturas. Cuarto: identifi-
car el sistema axioldgico de las categorias de valor. Quinto: observar
las duraciones y \as dindmicas, tanto en las morfologias como de los va-
lores que las invisten. Sexzo: llegar a la definicién de un «gusto» o de
un «estilo» como tendencia a valorizar ciertas morfologias y ciertas
dinamicas de ellas, quiza a través de procedimientos valorizadores
(ue tienen, a su vez, una morfologia y una dindmica idénticas a las

haroeeo, que servia de introduccion a la edicion italiana de D’Ors y que fue la prime-
ri competente voz anticrociana en Italia a propésito de aquel estilo.

+1 Pierre Francastel, Limites chronologiques, limites géographiques et limites sociales du
Harague, en Enrico Castelli (ed. y notas de), Retorica ¢ Barocco, Bocca, Roma, 1955,
René Wellek, 2/ concetto di Barocco nella cultura letteraria citado por Anceschi,
ap. c2d.
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de los fenémenos analizados. Como se ve la historicidad de los obje-
tos se limita a un «aparecer-en-la-historia», ya como manifestacion
de superficie (variable en cada tiempo, asi como en un mismo tiem-
po), ya como efecto de dindmicas morfoldgicas. No se tratard ya de
confrontar, aunque sea formalmente, momentos diversos y aislados
de hechos historicamente determinados, sino de verificar la distinta
manifestacion histérica de morfologias pertenecientes al mismo
plano estructural. La historia es como el lugar de manifestacién de
diferencias y no de continuidades, cuyo analisis empirico (y no de-

_ductivo) permite encontrar modelos de funcionamiento general de
los hechos culturales+.

4. [LAS CATEGORIAS DH VALOR

[a diferencia mas marcada con los formalismos tradicionales
estd en el no concebir un estilo o un gusto simplemente como su-
matorio de formas, sino también como tendencia a la inversién de
valor. Los valores, en otros términos, no son considerados sustan-

+cialmente como mds 0 menos presentes en éste o aquel fenémeno,
sino como atribyides reflexivamente por cada manifestacion discur-
siva 0 como afribuides externamente por cada metadiscurso'de valo-
racion, Ademas, cada juicio de valor, mientras consiste en un gesto
de atribucion, contempla también un aspecto «polémicon, es decir,
el rechazo de la o de las atribuciones concurrentes. Que haya atribu-
ciones de valor concurrentes estd testimoniado por el término mis-
mo «valom, que necesariamente es de una categoria, es decir, mani-

+2 Ein otras palabras: un hecho cultural cualquiera tiene una propia manifesta-
cién concreta y exacta, que es su «formar en la acepeidn tradicional y genérica del
término; pero los hechos culturales tienen también unas formas subyacentes mu-
cho mis abstractas, que evaden de los modos con los que cada hecho «aparece» en
¢pocas especificas; en este sentido se puede suponer que en tiempos diversos, pero
también al mismo tiempo, aparczcan «formas» que difieren entre ellas, ya que per-
tenecen a un mismo conjunto logico, del que son la categorizacién. Un ejemplo, en
este sentido, es dado por el trabajo de James Sacré sobre el manierismo y ¢l barro-
co. De hecho Sacré llega a dar definiciones formales (manierismo: poética de las
categorizaciones conflictuales; barroco: poética de la suspension de las oposicio-
nes) que son generales y concretas al mismo tiempo. Véase: James Sacr¢, Pour une
définition sémiotique du maniérisme et du barogue, «Actes sémiotiques (Documents)», 4,
1979; id.; Un rang maniériste, A la Baconniére, Neuchatel, 1977; sobrc cste tema se
pueden ver también las actas del simposio internacional de la Chicago University,
Barogue: Models and Concepts, 1978 (Mimeo).
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lustacion de una polaridad, de una diferencia. No solamente esto:
una ulterior dimensidén «polémica» se constituye por el hecho de
(ue las categorias de valor no invierten los fenémenos por si solos,
sino en compafifa. Un juicio estético se acompafia casi siempre por
un juicio ético o pasional o morfolégico y viceversa. Antes bien,
podriamos decir que cada individuo, grupo o sociedad no sélo atri-
huye determinados valores, sino también homologaciones entre di-
versas polaridades de valoracion. Desde un punto de vista social,
csto es un hecho de mdxima importancia: la mayor o menor rigidez
e las homologaciones da también la medida de la cantidad o cali-
dad del control social sobre los comportamientos individuales,
aunque no la medida de la forma de la reflexion filoséfica sobre la
sociedad y sobre su naturaleza. No sin motivo, desde Platon hasta
los contemporineos, encontramos en la historia del pensamiento
filoséfico el perenne intento de construir clasificaciones de las cate-
gorias del juicio.

En esta ocasion no es, verdaderamente, el momento de intentar
un balance de tal constante filoséfica, ni de proponer al respecto un
ulterior estudio. Pero es el momento de hacer observar cémo cada
axiologia de valoracién es, de cualquier modo, el resultado de algu-
na proposiciéon conteniendo términos lingiiisticos. Los valores es-
tiin ya, por tanto, contenidos en el lenguaje y se puede articular un
sistema semdntico y sintactico coherente. El intento de muchos fi-
l6sofos de proponer un «sistema de categorias», como el de Aristo-
tcles o el de Kant o los exclusivamente estéticos de un Rosenkranz o
de un Blanché®, puede resolverse en el plano del analisis lingtiisti-
co. En efecto, si tomamos los cuatro dmbitos de juicio mas tradicio-
nales, sobre el bien, sobre lo bello, sobre lo pasional y sobre el juicio
e forma, encontraremos que todos estan articulados a través de ca-
tegorias apreciativas, como las llamaba Aristoteles*, sin embargo,
susceptibles de expansién segin el principio del cuadrado semibti-
co®. Los valores pasional (timico) y morfolégico, no obstante, se

3 Aristételes, Categoriae, ed. Minuo-Paluello, Oxford University Press, Oxford,
(949; Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, 1781; Karl Rosenkranz, Aesthetik
des Haflichen, Konigsberg, 1853 (trad. it. Eitetica del brutto, 11 Mulino, Bolonia,
1984); Robert Blanché, Les catégories esthétigues, Vrin, Paris, 1979. Véase sobre este
tcma también: Jean Lacoste, L 'idée de bean, Bordas, Paris, 1986; Murielle Gagnebin,
Vascination de la laideur, 1’ Age d’'Homme, Lausana, 1978.

4 Aristételes, op. . 6, 25 sigs.

45 Kl cuadro semidtico es un esquema légico de cuatro posiciones, representa-
do segiin dos ejes de términos contrarios (horizontales), dos de términos contradic-
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apoyan en categorias aparentemente constativas (siguiendo siempre a
Aristoteles)*, donde no aparece aprecio por parte de un sujeto del
discurso: parecen descripciones de la naturaleza de una forma y de
una pasion. Cualquier término de valoracién, como ha sugerido
precisamente Robert Blanché en Les catégories esthétiques, se da por la
combinacion de marcas seménticas provenientes de la expansion de
las categorias, no sélo del cruce de categorias diversas y, finalmente,
de la contextualizacién en un discurso®.

Por tanto, la temitica de los valores posce una exacta dimension
semdntica, que puede verificarse en tipos de discurso que llamare-
mos a este proposito «discursos de valoracién». Estos consideran
tanto la produccion de textos como su recepeion: en efecto, el valor
estd encerrado como «futura memorian (como ya se ha dicho) en
cada texto, asi como en cada metatexto. Lo que llamamos usual-
mente «gusto» es precisamente esto: la correspondencia mas o me-

torios (diagonales) y dos de implicaciones (verticales), como en la figura si-
guicnte:

Contrarios

souoroeorjduwy

Implicaciones

-h Sub contrarios -a

¢ste resulta de especial utilidad para «expandir la articulacion de una oposicion

cualquicra. De hecho, el esquerna permite «vers juntamente, tanto las oposiciones

scmanticas, como Jas gramaticalcs, que sc expresan mediante la negacién lexical
(«ncgron nicga «blancon) y la gramatical («ao blancos niega «blanco»). Por otra
parte, son visibles también las implicaciones (la asercion «x cs negro» implica la «x
¢s no-blancor), como las combinaciones a lo largo de los cjes de las contrariedades
{complejor «x es blanco y negrow; neutro: «x ¢s no-blanco y no-negron) y de las im-
plicaciones («x ¢s blanco y no-negron; «x ¢s negro y no-blancow).

16 Las categorias «apreciativasy presuponen un sujeto juzgante que expresa una
preferencia; Jas categorias «constativass implican el simple reconocimicnto de una
cualidad.

'" Kn otras palabras, cualquier predicado de un objeto, que sea predicado de
valor, consta de un adjetivo. El adjetivo ¢s ¢l resultado de una combinacion de ras-
£Os seminticos, cuya globalidad esta regulada por las categorias, por su articula-
cion légica en grados, por el cruce de categorias diversas, por la interaccion con
OLros rasgos semanticos que pertenecen al contexto en el que, ¢l adjetivo esta in-
merso. La fuente lingtistica y logica de un semejante planteamicnto s cvidente.
Basta pensar en que, de modo muy parecido, funciona la Semdntigue Struciurale de
Algirdas J. Greimas (Larousse, Paris, 1966; trad. it Semantica strutturale, Rizzoli, Mi-
lin, 1969).
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nos conflictiva de valores presentes en los textos y en los metatex-
tos; su homologacion segin especificos «recorridos» dentro del sis-
ivma de categorias; el eventual Zsomorfismo entre formas textuales y
formas de los ya citados recorridos®. . .

Veamos muy genéricamente ¢l funcionamiento del sisterna de
(ategorias apenas apuntado. Tomemos, por ejemplo, la siguiente
rabla:

{ ATEGORIA Juicio SOBRE  VALOR POSITIVO  VALOR NEGATIVO
Vortologica Forma (Conforme Detorme

I-rica Moral Bueno Malo

|-stética Gusto Bello Feo

I'imica Pasion Futorico Distérico

I‘n la primera columna toman lugar los nombres de las categorias,
cn la segunda el objeto del juicio, mientras que en la tercera y cuatta
se situan los polos de la disyuncion de catego‘rmﬁ.hhstos ticnen un
«valom positivo o negativo, pero esta vez el s1gn1tlcafic.) de «valo’r»
cs simplemente posicional. Marca, en efecto, las posiciones segun
un ¢je de oposicion de los dos términos. Pero también es verdad que
tal valor «vacion llega a ser también «leno» cuando se hace atrave-
sar por otra categoria oblicua respecto a ]z{s de la tab137 es dec;rj l~a
categoria «apreciaciony/«depreciacion. En este seatido, «positi-
von/«negativon que califican las polaridades se transforman en ver-
daderos juicios de valor. Pero todo esto depende de la atribucion del
juicio a su objeto. Lo que significa que «positivo»/«.negatlv.o» no
son marcas fijas en la cabecera de las dos column:%s,.s?no variables.
Entonces la tabla aqui representada es #» tipo de juicio, pero no el

# Se entiende por «isomortismo» una analqgin_ a r?.i'vcl] de forma profu-n.da en-
tre objetos pertenecientes a sistemas diversos. Bn ll_ngulstma, se habla de «dsomor-
fismon cuando las estructuras del plano de fa expresion y las del plano del conteni-
do son idénticas. Véase: Luis [jelmslev, Oméring xpmg/eorz’e_m grw_zd/aqgge'/xe, ‘bmﬂr
Munksgaard, Kobenhavn 1943 (trad. it 7 fondaments della teoria de/ /zf{guagg/vo, LMML{li
di, Turin, 1968). También Michel Serres ha utilizado una nocion Parcmda, lil de
«isomorfian, para definir analogias morfologlca‘s entre ob]e)u')s qQue tienen, ¢n Lljm—
bio, apariencia formal diversa (véase: Michel Serres, Estbétiques sur Carpaccro, Her-
mann, Paris, 1975).
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unico. Anadimos ahora una segunda consideracion. Lil tipo de jui-
cio expresado por la tabla pone en orden, homologa, clasifica unas
polaridades con otras. Es, por tanto, en su conjunto, ## tipo de siste-
ma axiolégico, pero no el iinico. Otros tipos podrin homologar las
polaridades de categoria de otro modo, por ejemplo, invirticndo
cada vez el valor de cada uno de los términos. Finalmentce, la tltima
observacion. La tabla expone una lista de categorias y hemos dicho
que éstas sufren varios tipos de homologacién. Pero la homologa-
cién no se verifica siempre de la misma manera. La construye el
discurso; discurso que, por tanto, procede también a poncer cn or-
den los términos de categoria, partiendo normalmente de uno de
ellos. Por ejemplo, el verso «bello era, rubio, y de gentil aspecto»
parte de la categoria estética para homologarla con la morfologica y
la timica, a las que después otros versos afiadirdn la ética. El discur-
so, en otras polaridades, encauza los valores partiendo de una pers-
pectiva de valoracion. Son, pues, al mismo tiempo, las diferentes ho-
mologaciones y las diferentes perspectivas las que permiten cons-
truir diversas tipologias de sistemas axiolégicos.

Junto a las notas precedentes se debe también sefialar que ho-
mologacidn y perspectivas no funcionan solamente segun la bipola-
ridad de los contrarios. Cada categoria puede, en efecto, extenderse
segun el procedimiento del cuadrado semidtico, mostrando posibi-
lidades de neutralizacion, totalizacion, deixis. En fin, mostrando
también posibilidades de suspension, cuando los términos en litigio
no reciben valorizacion «lenay respecto a la valorizacidn «vacia»
que, de cualquier modo, Jos distingue®. Estas ultimas reflexiones
nos inducen también a remarcar como las diversas tipologias resul-
tantes de los modos de construir Jas axiologias de valores muestran
muy bien la funcion «social» de las axiologias mismas. Se podra su-
brayar con fundamento, cémo fases historicas socialmente muy or-
denadas imponen homologaciones y perspectivas homologantes
bastante rigidas, mientras que fases mas dudosas o perniciosas con-
traponen cierta libertad o laxitud de juicios de valor. I.a llamada
«evolucion de las costumbres» estd alli para demostrar la bondad
del asunto general®.

4 De hecho se puede interpretar la articulacion de una catcgoria, tanto desde
el punto de vista semantico (el valor es un significado atribuido a un ohjeto) como
desde el sintictico (el valor es una Posicidn de un término en relacion con los otros).
Véase, por cjemplo: Claude Zilberberg, Les modalités tensives, Benjamin, Bruselas,
1979.

" El cambio del «comin sentido del pudors es un ejemplo tipico. 1is cierto que
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De cualquier modo, lo que cuenta es que, en el caso que aqui
nos interesa, es decir, la construccion de axiologias a partir de la
perspectiva estética, ¢l mecanismo funciona como queda descrito
mis arriba. Es sobre esta base donde podremos volver a contrapo-
ner, en las pdginas que siguen, un tipo de gusto «barroco» a uno
«cldsicon. Por «cldsico» entenderemos sustancialmente las «catego-
rizaciones» de los juicios fuertemente orientadas a las homologacio-
nes establemente ordenadas. Por «barroco» entenderemos, en cam-
bio, las «categorizaciones» que «excitan» fuertemente el orden del
sistema y lo desestabilizan por alguna parte, lo someten a turbulen-
cia y fluctuacién y lo suspenden en cuanto a la capacidad de deci-
sién de los valores. Con esto, naturalmente cerramos la ultima
puerta abierta respecto a la historia, porque la historia permite sola-
mente verificar empiricamente la aparicién de formas en competi-
cion sobre una y otra vertiente de las dos grandes oposiciones entre
clasico y barroco, como la de analizar puntualmente sus figuras (és-
tas, si, historicamente determinadas). Pero no llega a ser de ninguna
forma Ja fuente de una clasificacion exclusiva.

Con esto he dado la tltima definicién del procedimiento con el
que este ensayo continuard. La busqueda del «neobarroco» se reali-
zard por hallazgo de figuras (es decir, manifestaciones histéricas de
fenoémenos) y por tipificaciéon de formas (modelos mortologicos en
transformacion). Obtendremos de ello una geografia de conceptos
que nos ilustrardn tanto sobre la universalidad del gusto neobarro-
co, como sobre su especifidad de época.

el «pudor» es un rasgo comiin de una sociedad, pero los hechos que lo distinguen
son siempre diversos, segin como aquella sociedad los valoriza.
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2

Ritmo y repeticion

1. REPLICANTES

Hay una metifora en el film Blade Runner que puede servir para
las observaciones que seguirin. Se trata de la figura de los «replican-
tes» que nacen como «robots» completamente similares a un origi-
nal, el hombre, del que mejoran algunas caracteristicas mecinicas
(la fuerza, por ejemplo), pero que después se hacen auténomos del
original y, aun mds, a ¢l preferibles bajo el aspecto estético y senti-
mental. En resumen, la oposicion se hace entre «autématasy y «au-
tonomos». Y bien, si sélo intentamos pensar, en los mismos térmi-
nos, en los productos de ficcion de las actuales comunicaciones de
masa, se podria extraer de ello la misma filosofia: los «replicantesy
(films de serie, telefilms, «remakes», novelas de consumo, comics,
canciones, etc.) nacen como producto de mecianica repeticion y op-
timizacion del trabajo, pero su perfeccionamicnto produce mis o
menos involuntariamente una estética. lixactamente una estética
de la repeticién. ,

El sentido comiin nos dice que lo repetitivo y lo werialy se con-
sideran después del idealismo y aiin después de las vanguardias his-
toricas, en el punto opuesto y contrapuesto de lo original y de lo ar-
tistico. La obra de arte es tal cuando es «irrepetibler, hasta ¢l punto
de ser incluso «indecibles! (es decir, no repetible ni siquicra ¢n un

Es la conocida posicién de la estética crocian, expresada por Henedetto
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discurso sobre ella). También en la critica corriente, la de los dia-
rios, sucede a menudo leer juicios sobre objetos estéticos que «repli-
can» otros objetos estimados como iniciadores de una serie o de un
género. Como mdximo, se aprueba algan producto admitiéndole
una buena «artesanalidad» y se permite con la actitud de grupos que
eligen productos de serie al rango de producto de culto, pero solo
porque éstos, obrando asi, producen un valor estético que no reside
en las obras cultivadas sino en la actitud de fruicién. La impresion
es que una actitud de este tipo es al mismo tiempo, confusa, supera-
da e inadecuada a los fenémenos de produccién de objetos estéticos
de nuestros dias. Confusa: porque la actitud, que no es solo idealis-
ta, sino que sobrevive en muchos otros planteamientos filosoficos,
tiende a sobreponer, sin distincion, diversas acepciones de repeti-
cién. Superada: porque la actitud de idealizacion de unicidad de la
obra de arte ha sido arrollada, sin duda, por las practicas contempo-
raneas, que ya en los afios 60, con la inversion de los multiplos da-
ban el golpe de gracia al mito del original y que con muchas realiza-
ciones llamadas «postmodernas» exaltan la cita o el «pastiche». Ina-
decuada, finalmente: porque el preconcepto impide reconocer el
nacimiento de una nueva estética, la estética de la repeticion.

2. ALGUNOS CONCEPTOS GENERALES

Antes de afrontar mis concretamente algunos principios funda-
mentales de la estética de la repeticion, sera conveniente, no obs-
tante, detenerse en el cuadro conceptual adecuado para definirla.
Sobre todo, es necesario volver a ver la idea de «repeticién». No hay
que confundir, en efecto, entre estas tres nociones: 1) la repeticion
como modo de produccion de una serie con una matriz unica, se-

Croce, Estetica come scienza dell'espressione ¢ linguistica generale, Laterza, Bari, 1928. Sin
embargo, aunque ¢l idealismo de Croce haya sido superado actualmente, algunas
huellas han quedado también en la critica moderna. [ncluso en la semiotica del
arte sc admite gencralmente que la descripeién verbal de una obra no «dice» la
obra, y que haya diferencia entre lo «visibles y lo «decible» respecto a ella. Véase:
Louis Marin y otros, La description de 'image, «Communications», 15, 1970. Pero la
cautela de los semi6logos ha dado lugar a malas interpretaciones, polémicas, sobre
la misma legitimidad de los estudios semidticos sobre el arte y la literatura, con
oportunas «desempolvaduras» de antiguas guerelles ya oidas en los afios 60. Véase:
Alberto Berardinelli, // mestiere di critico, 11 Saggiatore, Milan, 1983; Francesco
Brioschi, La carta dellimpero, 11 Saggiatore, Milin, 1983; Donald Shattuck, L. inter-
pretazione letteraria, «Comunitay, 2, 1982.
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gun la filosofia de la industrializacién; 2) la repeticion como meca-
nismo estructural de generacién de textos; 3) la repeticion como
condicién de consumo por parte del piblico de los productos co-
municativos. Detengdmonos en los dos primeros puntos.

El primer tipo de repeticion tiene un sindénimo: cstandariza-
cién. Es aquel mecanismo, relativo a la produccion de objetos (tam-
bién los del espiritu), que permite producir en serie a partir d¢ un
prototipo. Se remonta, como es sabido, a la década de los anos 30
del siglo pasado y a la primera industrializacién americana y se rea-
nuda con el taylorismo y el fordismo?. Requiere, entre otras cosas,
no s6lo una produccion y difusién de réplicas de un prototipo, sino
también la individualizacién de los componentes de un todo, quc se
produzcan separadamente y a continuacidén ensambladas con el
conjunto segun un programa de trabajo. La estandarizacion de las
mercancias se ha acompafado siempre por la estandarizacion de las
mercancias intelectuales: volviendo a los afios 30 del siglo pasado,
éste es el destino de los diarios y de los folletines; hacia finales del
x1x son Pulitzer y Hearst los que se anticipan a Ford y hoy en dia, a
los medios electronicos instituyeron la practica del palimpsesto,
que no es otra cosa que un programa de ensamblado de las partes de
un producto de diversion. Es evidente que la produccién en serie
parte de razones de optimizacién econdémica. Basta pensar en la
siempre mayor fragmentacion en porciones pequeflisimas de los te-
lefilms americanos de hoy para ofrecer la maxima cadencia de pu-
blicidad. Pero también es ciertamente evidente, por otra parte, que
la «serialidad» va muy bien también para ¢l control social. La re-
duccién a componentes clementales y atdmicos garantiza, en efec-
to, el reconocimiento de los productos de ficcién y la regulacion
«pedagdgican de los sistemas de valores respectivos. El juicio ideo-
i6gico de falta de calidad de los productos en serie se deriva clara-

2 Para tener un cuadro de referencia sobre la estandarizacion bastard remitirse

al libro de Henri Yord, La »ia vita, Bolonia, 1925, que es un conjunto-de ensayos
s » > q | }

sueltos, reunidos sélo en una edicion jtaliana. Un comentario penetranie se halla

cn Mario Tronti, Operar ¢ Capitale, Einaudi, Turin, 1973, Por lo que concierne ala
estandarizacion intelectual Jos cldsicos son Edgar Morin, /e Jozsir, Scuil, Paris,
1962 (trad. it. L’industria cultarale, 11 Mulino, Bolonia, 1962y y Jean Baudrillard, Le

systéme des objets, Gallimard, Paris, 1968 (tead. it /] sistema degli ogeetts, Bompiani, Mi-
lin, 1969). Mas rcecientemente: Alberto Abreuzaese, Sosolgora del furare indellerinale,
Marsilio, Venecia, 1980; Omar Calabrese, 2. comunicazioni di imassa fra mformazione ¢
organizazione del consenso, en Nicola Trantaglin (el y notas de), 2 stors, Uhet, Turin,
en prensa.
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mente de aqui: del rechazo de un descenso de inventiva por razones
econémicas y de la repulsa de la creacion del consiguiente consenso
social.

Existe, sin embargo, un segundo concepto de repeticién que es
el que concierne a la estructura del producto. Profundicemos en su
definicién, porque una vez mis el riesgo es el de abrazar con el tér-
mino «repeticion» una serie de fendémenos, en cambio, diferentes.
En efecto, se llaman repeticiones tanto las continuaciones de las
aventuras de un personaje, como los recorridos de historias andlo-
gas, como los motivos o los guiones-tipo; tanto los moldes, como
los B-westerns, como las citas o las reapariciones de fragmentos ¢s-
tandar como «vieja aldea tejana», o «astronave de vuelo de pdjaron.
Digamos entonces que el concepto de repeticion debe articularse
mejor segin los parametros en juego. Por otra parte, no se podria ni
siquiera hablar de repeticion, si no fuera declarando la red de mo-
delos con que analizamos los fenomenos, que precisamente, a tra-
vés de aquella red, se transforman ya no en individuos localizados,
sino en estados de cosas abstractas utilizadas como muestras.

El primer pardmetro puede ser la relacién que se establece en
un texto y entre mds textos, entre lo que se puede percibir como
idéntico y lo que se puede percibir como diferente. Tendremos, en-
tonces, dos opuestas férmulas repetitivas, la variacion de un idéntico y la
identidad de varios diversos®. Pongamos unos ejemplos, limitdndonos al
universo del telefilm que parece el terreno mas natural de cjemplifi-
cacion. En el primer caso pueden colocarse aquellas obras en las
que el punto de partida es un prototipo (por ejemplo: Rin Tin Tin,
Lassie, el teniente Colombo) que se multiplica en situaciones diversas.
En el segundo pondremos, en cambio, aquellos productos que na-
cen como diferentes de un original, pero que resultan, al contrario,
idénticos (por ejemplo: Perry Mason, [ronside y Stawinsky; Baretla'y Ko-
Jjak, Star Trek y Galdctica, Dallas 'y Dinastia).

Sin embargo, en el interior de los dos grupos es util insertar un
ulterior parametro. Este consiste en el modo de vincular la discon-

3 Para un examen sumario de las nociones de «identidad» y «diferencia» en
sentido cientifico, remito a la voz homénima de Fernando Gil, en Enciclopedia, Ei-
naudi, Turin, 1979, vol. 6. Para el aspecto filosofico: Gilles Deleuze, Différence et ré-
petition, Presses, Universitaires de France, Paris, 1968. Un buen cuadro de referen-
cia sobre la crisis de la nocién puede encontrarse en Maurizio Ferraris, Differenze,
Multhipla, Mildn, 1982. Véase también: Claude Lévi-Strauss (ed. y notas de), L7
dentité, Presses Universitaires de France, Paris, 1977 (trad. it. L'identita, Sellerio, Pa-
lermo, 1979).
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tinuidad del tiempo de la narracidn con la continuidad del ticmpo
narrado y del tiempo de la serie. Tendremos, entonces, dos tormu-
las de repeticion: la acumulacion y 1a prosecucion®. A la primera pertene-
cen aquellos capitulos que se suceden sin poner nunca en jucgo un
tiempo de toda la serie, como sucede en Lassie 0 en Rin Tin Tin. A la
segunda pertenecen aquellas series en las que en el fondo y explici-
tamente aparece un objetivo final, como en La conquisia del Oeste, o
en Star Trek, o en E/ incretble Hulk, en las que el tiempo de la serie
estd marcado por el acercamiento, aunque lentisimo, a California
por parte de una caravana de pioneros, por la bisqueda del antidoto
a las terribles mutaciones de Hulk, por el objetivo de encontrar un
planeta habitable para un grupo de supervivientes de la huma-
nidad.

Sin embargo, deberiamos afiadir también un tercer parimetro;
es decir, el constituido por el nivel en el que se instituyen las repeti-
ciones y las diferenciaciones. Abramos un paréntesis. Desde hace
tiempo la semidtica narrativa ha demostrado coémo en cualquier na-
rracion existen unas estructuras subyacentes mas profundas y mds
abstractas que la superficie de lo que se narra. De modo particular
Greimas ha indicado que una narracion se desarrolla manifestando
unas historias que poseen diferentes niveles de estructuracion en
profundidad. Hay un nivel de discursividad. Hay un nivel de es-
tructuracion verdaderamente narrativa. Hay un nivel ain mds abs-
tracto definido «fundamentaly. Es evidente que los niveles mds pro-
fundos son los que reducen la complejidad a estructuras cada vez
mas elementales. Y bien, el hecho de que éstas se repitan, es obvio
y, antes bien, co-necesario a la teoria; pero no es relevante al fin de
comprender el eventual significado de la repeticién. Lo que nos in-
teresa es, por tanto, justamente el nivel discursivo. En efecto, lo que
se repite es, sustancialmente cierta configuracion; pero, he aqui que
también en este estadio, podemos encontrar diferentes modos de
repeticion. Un modo icénico estricto (el héroe tiene los ojos azules,
o la astronave es tomada a vuelo de pijaro, o ¢l policia habla con
acento meridional); un modo temitico (hay buenos y malos que se
enfrentan economicamente, como en Dallas y Dinastia; o en ¢l terre-
no del hampa, como en Miam: Vice); un modo narrativo de superfi-
cie, de naturaleza dindmica (hay unos guiones-tipo o motivos na-

+ Con terminologia diversa, pero andlogo contenido, véase: I'austo Colombo,
Deja vu, en Francesco Casetti (ed. y notas de), Un'altra volta ancore, 1iri, Roma,
1984,
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rrativos recurrentes, como la persecucion, el asalto a la diligencia,
el beso). Los tipos de repeticion de estos tres modos nos proveeran
de ulteriores clases, como el molde, cuando haya repeticion total, o la
reproduccidn, cuando, en cambio, se omita algan modo. En la prime-
ra clase podriamos colocar, por ejemplo, Star Trek 'y Galdctica y en la
segunda Dallas y Dinastia.

Reconsideraremos enseguida estas definiciones. Por e] momen-
to éstas sirven para subrayar como las clases hasta aqui perfiladas
son todas homogéneas respecto a dos de los principales nudos pro-
blemdticos. El primero concierne a la cuestion del tiempo. El se-
gundo pertenece a la dialéctica entre identidad y diferencia. Se pone
en juego el tiempo cuando reflexionamos sobre el hecho de que no
es tan interesante describir /o gue se repite; pero es importantisimo de-
finir cudl es ¢/ orden de la repeticions. Desde la lirica griega hasta el
Circulo de Praga, en efecto, se sabe muy bien que la repeticion es el
principio organizativo de una poética, pero a condicién de que se
sepa reconocer cual es su orden. En el pensamiento antiguo, como
ha observado Emile Benvenistet, existia un término para definir
tanto el orden estdtico, como el orden dindmico de la repeticion: el
ritmo correspondia al orden dindmico, y el esguema al estatico. En
fin, ritmo y esquema eran casi sinénimos, y de todas formas estre-
chamente relacionados entre ellos. Sélo que el esquema correspon-
de al instrumento modular de articulacién del objeto y el ritmo es,
en cambio, su instrumento formular. El esquema corresponde a la
medida espacial; el ritmo, a la medida temporal. Por decirlo en tér-
minos musicales (con los que también hoy se considera) el ritmo es,
en fin, la frecuencia de un fendmeno periddico de cardcter ondulatorio con mdxi-
mos y minimos repetidos a intervalos regulares, o también es la forma temporal
en la que todos los miembros repetidos varian en uno o mis de sus atributos’.
Pero si insistimos en el concepto de repeticion desde el punto de

5 Véase: Stefan Amsterdamski, Ripetizione, en Enciclopedia, Einaudi, Turin,
1980, vol. 12; Fernando Gil, Classificazione, id., vol. 2.

o Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, Gallimard, Paris, 1966
(trad. it. Problemi di linguistica generale, 11 Saggiatore, Mildn, 1972).

7 Tomo las definiciones de ritmo en sentido musical de Gino Barratta, Rizmo,
en Enciclopedia, Einaudi, Turin, 1981, vol. 12; Jean-Jacques Nattiez, Ritmo/ Metro, en
Enciclopedia, Einaudi, Turin, 1981, vol. 12. La nocién de ritmo, sin embargo, se ha
estudiado bien en lingiiistica y semidtica. Ver, por ejemplo: Henri Meschonnic, Le
rythme, Klincksieck, Paris, 1980; id. y otros, Le rythme, Colloque d’Albt, Albi, 1983;
Marco Jacquemet, Materiels pour une définition du rythme, id.; Ivan Varagy, La ripetizione
creativa, Dedalo, Bari, 1982.
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vista del ritmo, vemos que, como los formalistas rusos respecto a la
poesia, nos proyectamos automaticamente hacia un concepto de la
repeticién en clave estética. En efecto, podremos definir las dife-
rencias de orden repetitivo como diferencias de ritmos y, asi como
han hecho Wolfflin, Focillon y Kubler en la historia del arte, llegar
a considerar las variaciones de ritmo en la historia del telefilm
como variaciones de forma estética®. El segundo nudo es la dialécti-
ca entre identidad y diferencia. Podemos insistir ain en el hecho de
que Nno nos interesa tanto /o gue se repite, como el modo de fragmen-
tar los componentes de un texto y de codificarlos para poder esta-
blecer un sistema de invariantes, al estar definido, como variable
independiente, todo lo que no se comprende en aquél. Ahora bien,
usualmente las disciplinas estructuralistas tratan de los sistemas de
invariantes y dejan de lado las variables®. Es una laguna, porque el
andlisis de la relacién entre invariante y variable es fundamental
para comprender el funcionamiento dindmico (y no sélo la estruc-
tura estatica) de cualquier sistema. Eco es uno de los pocos que han
tenido en cuenta tal dialéctica, hasta el punto que, describiendo el
mecanismo de la invencién del cédigo, habla de una reformulacion
de la forma de la expresién o de la forma del contenido o de ambas
al mismo tiempo . La constituciéon de un nuevo estilo y de una
nueva estética, en otros términos, hay que considerarla como dind-
mica de un sistema, que pasa de un estado a otro reformulando las
relaciones entre sus invariantes y los principios por los cuales se
pueden considerar variables los elementos no pertinentes al sistema
mismo. Como se ve, también desde el punto de vista de la dialéctica
entre identidad y diferencia nuestro objetivo es el de una posible de-
finicion estética de un sistema (en este caso: el del telefilm) en pro-
gresiva evolucién a través de estados discontinuos.

Sefialabamos al inicio del parrafo también un tercer grupo de
acepciones de repeticion, el que asume la esfera del consumo.
Usualmente se entiende como repetitivo un comportamiento ruti-
nario solicitado por la creacidn de situaciones de demanda/ofertas
de satisfaccion siempre iguales. Es el comportamiento que Eco ha

8 Se trata de los andlisis formales de Focillon, gp. czz. Wolfflin, ap. cit. y mids re-
cientemente George Kubler, 7he Shape of Time, Princeton University Press, Cam-
bridge, 1975 (trad. it. La forma del tempo, Einaudi, Turin, 1978).

9 Lo ha subrayado muy bien Jean Petitot en Sémiotique et théorie des catastrophes,
«Actes sémiotiques (Documents)», 47-48, 1983.

10 Umberto Eco, Trattato di semiotica generale, Bompiani, Milan, 1975,
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definido «consolatorio»!!, dado que afianza al sujeto haciéndole ha-
llar lo que ya sabe y a lo que estd acostumbrado; pero hay otras for-
mas de comportamiento repetitivo de consumo. Por ejemplo, hoy
cxisten, cada vez mds, consistentes fenémenos de reposicion «cul-
tual» del mismo especticulo (el ejemplo mas eficaz es el de Rocky
Horror Picture Show, que en ciertas ciudades se repite desde hace afios
en el mismo cine y que ha dado lugar a especticulos dentro del es-
pecticulo, con la intervencién organizada del publico en el trans-
curso de la pelicula). Una tercera forma, en fin, es la que ha sido
bautizada «sindrome de pulsador» y consiste en la obsesiva varia-
cién de canal de modo que se cojan en ripida sucesion una serie de
programas diversos desarrollando unas reconstrucciones simultd-
neas a cada cambio de escena. El hdbito, el culto, la cadencia son,
por tanto, tres comportamientos repetitivos, pero cada uno de ellos
posee implicaciones diversas. En el primer caso estamos frente a un
comportamiento «proppiano»: el nifio quiere oir el mismo cuento.
En el segundo, el comportamiento no es de simple consumo, sino
de consumo productivo, dado que el beneficiario afiade algo suyo
en la misma modalidad del consumo. En el tercero, el comporta-
miento repetitivo se adecua a las condiciones de percepcion am-
biental, se hace fragmentado, ripido y recompuesto sélo al final,
como es fragmentado, ripido y recompuesto sélo al final el panora-
ma de la vision que el beneficiario ha aprendido a seguir (no sin
motivo el comportamiento «obsesivo» es tipico de los muchachos,
que se «educan» con la television vespertina).

Por comodidad, resumamos ahora en una tabla las observacio-
nes desarrolladas hasta este momento:

PRODUCCION TexTO CONSUMO

Modelo Invariante : Demanda

Estindar Serie Consolacion
Opcional Variable Consumo productivo

En la primera columna estdn los tres elementos de la repeticion in-
dustrial (produccién): es decir, la existencia de un modelo, que es
repetitivo en un estandar, pero que puede ser variado con unas op-
ciones (aunque éstas mismas en serie). En la segunda estdn los tres

11 Umberto Eco, La struttura assente, Bompiani, Milan, 1969.
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clementos de la repeticién textual: la invariante, la serie (los tipos) y
la variable. En la tercera estan los tres elementos de la repeticion
del consumo: el sistema de demandas dado por un modelo o por
una invariante, la repeticion idéntica (consolatoria) y la repeticion
re-orientada, es decir, el gusto de la variante consumativa de un
mismo objeto,

' El problema es ahora el de relacionar las tres dreas de Ja repeti-
cion (produccién, texto, consumo) para ver si existen (y eventual-
mente cuéles son) las fignras dominantes en la repeticién contempo-
ranea, y si €stas no configurasn, aun investidas de un valor estético
la mentalidad neobarroca. En otros términos, podriamos encon—,
trarnos con «la fébrica televisiva» que ya no se esconde como tal,
con un texto que exalta la logica de la «serialidady y con un consu-
mo que se hace «eleccidén de vidar, que estén estrechamente ligados
por la existencia de codigos superiores del gusto, no sélo propuestos
como modelos, sino ya estabilizados como comportamientos en el
saber colectivo. El procedimiento desde el que comenzaremos sera
el de partir de las estructuras repetitivas en el texto y en especial en
aquél mds emblematico (el texto del telefilm), y a continuacién el
de comprender si las variedades de modelo halladas no tienen tam-
bién afinidades en las otras dos columnas ¥, 81, incluso, no poseen
una historia interna.

3. Ei orDEN DE LA REPHETICION EN EL TELEFILM

El Felefilm es ya desde los origenes la miniaturizacion de un gé-
nero cinematografico, que al principio es el film de aventuras, en
Sus variantes western, cXotico, capay espada. Producido en larguisi-
mas scries, estd construido, ya como variacion de lo idéntico, ya
como identidad de muchos diferentes. El modelo dominante, sien-
do el telefilm un producto originariamente para muchachos’ es el
_fund?ldo en la presencia de un muchacho, protegido por un a;limal
inteligente (perro, caballo, mono) y por uno que hace funciones de
pgdre muy heroico, como por uno que hace las funciones de tio,
arisco pero bonachén. He aqui, entonces los diversos idénticos:
Rusty, Pluma de Halcén, el hijo de Tarzin, el hijo de Jim de la jun-
gla; el teniente Masters, Aguila Negra, Tarzan, Jim; el sargento
O’Hara, un poco de indigenas africanos; Rin Tin Tin, Chita, el
Ca_mpgc’m. La estructura de los capitulos es siempre andloga: cada
episodio acaba en una historia, y la serie no esta dotada de historia
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(no se sabe, por ejemplo, cudl es el origen de Rusty en Rén 7in Zin, ni
cuél serd su destino). La serie, en fin, es programable hasta el infini-
to, porque el tiempo de cada episodio es metahistorico, siempre
idéntico a si mismo y ningan episodio recuerda a los demds. El
tiempo narrado, por otra parte, es extremadamente variable: una
historia puede articularse en horas, dias o meses, dado que cuenta
s6lo la unidad narrativa y temdtica de las partes funcionales sin al-
guna relacién proporcional con una unidad de tiempo narrado.
Desde el punto de vista de la relacién identidad/diferencia los pri-
meros telefilms son a2 menudo unos moldes (tipico es el caso de Jim
de la jungla que replica 2 Tarzdn) y de igual modo a menudo moldes
parciales (desde el momento en que el modo iconico transmigra en-
tre las diversas series, bien como rostros de actores, bien como ca-
racteres fisico-morales). Mucho mis frecuente, sin embargo, es el
caso de la reproduccion, basado sobre todo en el mantenimiento de
algunas identidades temdticas y narrativas de superficie'2. En el ni-
vel temitico, por ejemplo, es siempre andloga la formulacién de la
oposicién bien/mal: el héroe y su «staff» se ponen totalmente en el
lado del bien, cada uno con marcas precisas de reconocimiento; el
antihéroe, en cambio, como prueba de su total maldad, no sélo es
totalmente malo, sino también anénimo. Los malvados no estin
cubiertos por papeles de actores fijos, sino por papeles moviles,
siempre diversos y renovados sin algun recuerdo en cada episodio.
En otras palabras: mientras que el bueno es figurativamente inva-
riable, el malo cambia de figura. En €l nivel narrativo, las formulas
de cada episodio son bastante rigidas. Si tomamos a Rin Tin Tin

12 Los semiologos reconocerin en la terminologia genérica utilizada aqui algu-
nos conceptos que corresponden a nociones semidticas mds exactas. Cuando hablo
de nivel temidtico y de estructuras narrativas de superficie, aludo a la teoria greima-
siana del «recorrido generativon, segin ta cual toda manifestacion presenta una su-
perficie discursiva, bajo la cual estin precisamente estructuras semionarrativas de
superficie, y mas abajo, estructuras profundas. Todo nivel, ademds, estd constitui-
do por un componente sintictico y por uno semdntico. La tematizacion pertenece
al componente semintico del nivel discursivo. Véase: Algirdas-]. Greimas-Joseph
Courtés, Sémiothique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Hachette, Paris, 1979
(trad. it. Semiotica. Dizionario ragionato della teoria del linguaggio, La Casa Us-
her, Florencia, 1986); Joseph Courtés, Introduction & la sémiotique narrative et discoursive,
Hachette, Paris, 1977. M4s adclante hago referencia a un aspecto estitico y dina-
mico de las estructuras. Oculto, en realidad, tras la ulterior vaguedad terminologi-
ca, la implicita indicacion a una concepeion «dindmica de los sistemas» como fa
propuesta por René Thom, Stabilité structurelle ef morphogénése, Denoel-Gonthier, Pa-
ris, 1978 (trad. it. Stabilitz strutturale ¢ morfageness, Binaudi, Turin, 1980).
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como prototipo, encontraremos un esquema dinimico fuertemente
repetitivo: Rusty descubre casualmente una amenaza al fucrte del
que es la mascota o a sus habitantes individualmente, intenta opo-
nérseles solo y no lo consigue, corre en su ayuda ¢l perro que blo-
quea la amenaza al menos hasta cuando el teniente Masters o ¢l sar-
gento O’Hara, inicialmente obstaculizados para eliminar la misma
amenaza, pueden intervenir decretando la definitiva derrota de los
enemigos. El nivel dinimico se mantiene idéntico en la scric, va-
riando solo las figuras, pero se mantiene idéntico en las figuras res-
pecto a otras variantes de género. Por ejemplo: la amenaza puede
ser un asalto indio, una traicion, un asalto de bandidos, que son va-
riedades respecto a la serie, pero son identidades respecto a los luga-
res notables del western en su conjunto. El nivel narrativo de super-
ficie, por otra parte, se repite también entre series diversas, ya que
una misma estructura puede pertenecer también a Zarzdn, o Pluma
de Haleon o Lassie, aunque el aspecto figurativo es tal vez muy di-
Verso.

Un segundo gran modelo de telefilm es el representado por £/
Zorro e lvanhoe. Aqui también el origen es diverso del de costumbre:
en efecto, ambos son libérrimas adaptaciones de libros. £/ Zorro es,
incluso, una doble adaptacion: desciende del héroe creado por el es-
critor estadounidense |. M. Culley en 1919 en la novela La maldicion
de Capistrano, pero también de los films de Douglas Fairbanks jr..
Ivanhoe recoge, modifica, amplia las aventuras del homoénimo héroe
de Walter Scott. L.a novedad de este modelo de telefilm consiste en
el hecho de que, precisamente presuponiendo una existencia del
personaje en un lugar enciclopédico cerrado y definido, la trama
explicita un horizonte de demanda, también éste acabado.
Mientras que la estructura de cada episodio repite sustancialmente
la del modelo precedente, cambia, al contrario, el tiempo general de
la serie. Dicho con términos mas técnicos: mientras que la serie
completa esta construida segin un Gnico programa narrativo que
prevé una sancion final, cada episodio esté forjado seglin programas
narrativos de uso. Los personajes poseen un pasado y un futuro: El
Zorro es, secretamente, un noble mejicano, lvanhoce es, scereta-
mente un caballero del rey Ricardo; sus enemigos son usurpadores
del poder; su futuro es el restablecimiento del orden legitimo de las
cosas. Cada historia, por tanto, aunque auténoma, se coloca como
meta parcial de un objetivo final explicitamente recordado cada
vez. Empezamos por tener, de este modo, no sélo una cadencia de
los episodios, sino también un ritmo de la serie, sefialado por la os-
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cilacién de las relaciones de fuerza entre buenos y malos, y por su ¢-
clicidad. Por otra parte, el modo temitico se hace al mismo tiempo
més rigido y menos rigido. Més rigido porque los papeles temiticos
se hacen estables (también los malos toman figuras fijas). Menos ri-
gido porque la dialéctica buenos/malos se articula més. En cambio,
se estabiliza mucho el modo icénico, precisamente porque existe un
saber sobre las propiedades de los personajes ya depositado en otro
lugar (el libro), en el que el tiempo de la serie y los personajes son
fatalmente marcados. En otras palabras, el sistema de las invarian-
tes es més amplio en todos los niveles, y las variables son cada vez-
MAs Mmicroscopicas.

Vayamos ahora a un tercer gran modelo de telefilm, Bonanza,
cuyos primeros episodios fueron incluso dirigidos por Robert Alt-
man. Altman saca a relucir una gran invencion dentro del género
western. En el nivel icénico, reproduce todas las marcas clasicas:
vaqueros, factorias, saloon, aldea, iglesia, bailes en la plaza, mana-
das de ganado, indios, praderas, etc. y ademas hace fijos a un nime-
ro altisimo de protagonistas: los cuatro Cartwright, las dos mujeres
fijas, una decena de personajes de relleno. Las variantes figurativas,
de tal forma, se hacen minusculas, el boxeador llegado desde Ingla-
terra, el pistolero que se vuelve ciego, el japonés aun no integrado,
etc. En fin, las variables son efectivamente 7y independientes en
la iconologia bonanciana. Ademas, el modo tematico y el narrativo
estan extremadamente libres de vinculos. Por ejemplo, los papeles
que personifican el bien y el mal estin en constante redefinicion.
Los guiones-tipo son efectivamente tipicos al comienzo, pero lle-
gan a revision al final. En cuanto a la relacion entre tiempo del epi-
sodio, tiempo de la serie y tiempo narrado, también aqui asistimos a
unas importantes novedades de ritmo. Se modifica el tiempo de la
serie: el marco es él mismo una historia, pero no un objetivo del que
se conoce la conclusion anticipadamente (por lo menos como posi-
bilidad disyuntiva: obtencién o fracaso del objetivo declarado). Se
trata de una historicidad interna a la serie no traducida en una tra-
ma, sino en un mecanismo de mutacién que modifica el estatuto de
los personajes de capitulo en capitulo, requiriendo al espectador
que adecue su saber al mudado saber de los personajes. No se puede,
de esta forma, perder la cita semanal sin que nada suceda. Existe un
vinculo de continuidad, que, sin embargo, mantiene el significado
de cada historia también para el espectador ocasional. Pensindolo
bien, ésta es una de las caracteristicas mas atractivas de las series
americanas: la de saber ser 2 un tiempo una narracién por capitulos
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y una narracion acabada y satisfactoria. Fn cste sentido b flexibili-
dad de Bonanza es verdaderamente arquetipica: sabe crear incluso
diversos desniveles temporales: la historia acaluda en cadu episo-
dio, la historia abierta de la serie y un modelo intcrmedio consisten-
te en una historia abierta para un numero detcrininado de capitu-
lqs. Es un modelo que ha transmigrado con diversos perlecciona-
mientos hasta nuestros dias, sobre todo en las serics-saga, del tipo
La conquista del Oeste. '

El cuarto gran modelo es Colombo. Aqui no tencmos una historia
que sirva de marco y quedamos aparentemente frentc al caso de la
variacion de Jo idéntico. Efectivamente, hay un solo personaje fijo
con su «staff» (por otra parte simplemente de relleno, hasta la em-
blematica figura de la mujer del teniente que no aparece nunca en
escena). El, después, se reproduce siempre exactamentc igual de ca-
pitulo en capitulo: con su impermeable, su viejo coche, su puro, sus
ridiculas maneras y su acento meridional. Hay, por tanto, una por-
cion del modo iconico fuertemente repetitiva; pero hay otras de
gran variabilidad, como los adversarios del héroe, las situaciones
las cualidades de las escenas ambientales. También los modos temé:
tico y narrativo son muy estandares: perfeccion/impetfeccion del
delito, y delito, ocultacion de las pruebas, descubrimiento del deli-
to, competicion de inteligencia entre ocultante e investigador, error
del culpable, su desenmascaramiento. Todo el juego, sin embargo,
consiste en Ja variacién sutilisima, en el nivel icénico, temdtico y
narrativo, de la fase en la que Colombo, a partir de las caracteristi-
cas situacionales (por ejemplo, la especialidad o el <hobby» en que el
culpable es maestro), consigue vencer a su adversario justamente en
el plano de las competencias. El sistema narrativo llega a compren-
der un altisimo nimero de invariantes en todos los niveles; mas
bien, tiende a fijarlo hacia un limite maximo. Al mismo tiempo, el
numero de las variables, potencialmente también altisimo, tiende al
miximo en cuanto tal, pero tiende al minimo en cuanto a dimen-
s16n. Las variables conciernen a elementos del texto cada vez mis
minusculos: la cualidad de pez venenoso japonés utilizado como
arma de un delito, el potencial alérgico de una crema de belleza ob-
jeto de drama entre dos personajes del ambiente de la cosmética, el
afio de una marca de oporto degustada durante una cena, etc. El
alto niimero de las invariantes, por su parte, permite también una
combinacién muy amplia de componentes y un nimero geométri-
camente multiplicado de historias posibles. Las historias de Colom-
bo se articulan precisamente sobre el gusto de la variante y de la
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combinacién. La prueba esta en que Colombo funciona casi siempre
como un ejemplo de literatura oulipoménico, como un «exercise de
style» a 1o Queneau: cada capitulo es efectivamente una ¢jercitacion
sobte el tema firmado por un director siempre diferente (algin
nombre es incluso famoso, como Cassavetes, Boorman). Ejercicios
sobre el tema, variaciones de estilo: es éste el primer principio de la
estética neobatroca, modelado precisamente sobre un general prin-
cipio barroco del virtuosismo, que en todas las artes consiste en la
fuga total de una «centralidad» organizadora, para dirigirse, a través
de una espesa red de reglas, hacia la gran combinacion policéntrica
y hacia el sistema de sus mutaciones.

Pero vayamos ahora a un quinto caso, que todos consideran, sin
raz6n, como el prototipo moderno de la repeticién hecha comercio
y que, en cambio, nos llevard a la individualizacién de un segundo
caracter de la estética neobarroca. Se trata de Dallas. En Dallas pate-
cen resumirse perfectamente los dos ultimos modelos analizados.
Por un lado, la técnica de Altman sobre el tiempo de la serie en dia-
léctica con el tiempo de la narracién y con el tiempo narrado. Por
otro, la de Colombo con la variable regulada. Solamente que esta
vez, la organizacion se hace muy compleja. Comencemos con la rela-
cidn identidad/diferencia. En Dallas tenemos ante todo un numero
muy alto de invariantes figurativas: lugares fisicos, propiedades de
los personajes, guiones-tipo; tan alto que cualquier variable inde-
pendiente puede llegar a ser, al cabo de dos capitulos, una nueva in-
variante del sistema. Por tanto, estd extraordinariamente regulado
el modo figurativo, pero en petjuicio del modo tematico y del modo
narrativo, que llegan a ser enormemente elementales. Solamente
que a tales condiciones tan clementales pueden transmigrar con
una combinacién altamente improbable alrededor de diversos per-
sonajes; efectivamente, éstos se articulan segun una gradacion de
flexibilidad. T.a primera generacion, la de los padres, es la mas in-
moévil e idéntica a si misma y puede tener un bajo numero de inte-
rrelaciones; la segunda (la de |. R.) es flexible, pero mantiene una
seric de relaciones con todos los personajes; la tercera generacion
(la de los jovenes) es flexibilisima, siempre a punto de estar consti-
tuida por personajes fijos o variables. Los diversos tipos de relacion
estan sefialados por una marca temdtica: son relaciones de familia,
de amor, de dinero (exactamente como los temas de los hordscopos,
aunque falta la salud que se ha insertado en las Gltimas series de
aventuras de la familia Ewing). Lo reconocible de la serie estd de-
terminado por el hecho de que un sistema tan complejo se dirige

57




hacia la disgregacion a causa de la multiplicidad de fuerzas internas.
Se trata entonces de saber como y por yue el sistemd consiguce man-
tenerse igualmente estable no obstante los desniveles a los que estd
sujeto a causa de su dinamismo. Tal estabilidad depende de dos ra-
zones sustanciales: cualquier recorrido nargativo que asuiny uno
cualquiera de los personajes es siempre circular; cada historia par-
cial (cada ciclo interno) se desarrolla como ¢n un plano de mitersec-
cion respecto al mapa del juego de los personajes estables, pero reci-
be la proyecciéon del mapa completo.

Observémoslo mejor. Cualquier serie de aventuras no lleva
nurica un personaje de un estado a otro, sino que lo vuelve a llevar
inevitablemente al estado de partida en el mapa. La circularidad de

los recorridos emprendidos por cada uno de los personajes puede
ser muy amplia, como en el caso del conflicto entre J. R.y Suc Lillen
que pasa lentamente a través de litigios, traiciones, abandono, di-
vorcio, nuevos amores ¢ incluso, en la segunda serie, vuelve a un se-
gundo matrimonio entre los dos. La desdicha amorosa de Lucy y
Mitch requiere, en cambio, pocos capitulos para ser liquidada. La
aventura de Sue Ellen, recién divorciada, con Cliff Barnes dura el
espacio de tres capitulos, justo el tiempo para que J. R., su odiado
enemigo, arruine financieramente al rival. Todas las historias, por
otra parte, se repiten ciclicamente y los personajes parecen no sacar
del pasado ninguna nueva competencia: repiten los mismos errores,
caen en las mismas trampas, realizan las mismas estrategias. En
cuanto a las proyecciones de todo el mapa en el plano particular de
cada historia, hay muchos sistemas para realizarlo. Por ejemplo,
cuando se narra la guerra entre los dos hermanos |. R. y Bobby por
el control de la hacienda, hay ciertos lugares fijos, como la residen-
cia de Dallas, en la que el desayuno de la mafiana o la vuelta al atar-
decer presentan siempre todo el sistema familiar, afectivo y econo-
mico que liga a los Ewing entre ellos y a sus adversarios/aliados.
También desde el punto de vista de la temporalidad Dallas es
bastante complejo. El tiempo de la serie, exactamente como en Bo-
nanza, pero de modo mas perfeccionado, estd potencialmente a tér-
mino, aunque su llegada sea indefinida. No hay objetivo preciso
para la conclusion y, aun cuando éste pareciera concretarse (la lu-
cha por la posesion del imperio financiero) siempre es posible una
reapertura del caso. Sin embargo, Dallas estd construido como en
evolucién histérica, segin una trama general de la que cada vez ha-
bra que descubrir su nueva direccién. Un segundo aspecto funda-
mental es el que el tiempo narrado, el de cada uno de los episodios y
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el de la serie, es un tiempo inversamente proporcional. El tiempo
de la serie es larguisimo (al mdximo, la historia de tres generacio-
nes), pero el tiempo del episodio es muy breve (no comprende mas
de tres-cuatro dias, aunque usualmente sea también de un solo dia);
pero esto significa la produccion de un tiempo de la narracién muy
especial. Mientras que en el telefilm cldsico la fragmentacién de las
escenas persigue la seleccion de los elementos focales y los momen-
tos focales se describen amplia y lentamente, aqui, habiendo conti-
nuidad de tiempo narrado, nos encontramos frente a una fragmen-
tacién muy cerrada del #e#ro (es decir del encuadre). Ninguna esce-
na se queda inmévil mds de 45 segundos; ninguna secuencia contie-
ne mas que diez encuadres; la velocidad de emision vocal de los per-
sonajes supera de 3 a 5 veces la de los personajes de una tele-novela.
La construccién de un metro diferente determina después, como es
obvio, la produccién de un ritmo frenético, totalmente funcional a
la insercién de la publicidad en el espectaculo, pero también extre-
madamente innovador respecto a los ritmos del pasado. De tal for-
ma ocurre que Dallas, que no es especialmente de aventuras segun
los criterios normales del género, que no procede con desniveles
narrativos muy grandes y tales como para obligarnos a divertidos
trabajos inferenciales, sin embargo, desde el punto de vista ritmico,
es una especie de «rock’n roll». Por otra parte, siempre a propdsito
del tiempo y del ritmo, hay que afadir que en Dallas, tenemos una
serie de construcciones de continuidad. La primera es la del marco,
indefinida, que obliga a pensar en secuencia las modificaciones de
los personajes, obliga al espectador a generar su propio saber del
marco. l.a segunda es la de los ciclos amplios, la unica a la que pue-
de confiarse la eventual reformulacién del mapa de las relaciones
entre los personajes (por ejemplo, hacen falta nada menos que trece
capitulos para volver a definir las relaciones familiares después de
la muerte del fundador Jock). La tercera es la de los ciclos breves
(bastan pocos capitulos para que Pamela adopte un hijo). La cuarta
es la de las historias minimas, concluidas en un solo capitulo. De tal
modo se satisfacen todos los tipos de fruicion posibles: ocasional,
serie discontinua, serie media, «cultualy. En cada episodio los cua-
tro tipos se entrecruzan y la consecuencia es un ulterior efecto rit-
mico: cada historia debe interrumpirse y retomarse siempre segin
montajes paralelos o alternados, so pena de la pérdida de atencién
hacia alguno de los ciclos. Esta vez, nos encontramos frente a un
ritmo determinado por la secuencia y por el montaje; es el ritmo
mismo el que fuerza la atencién sobre si mismo y no ya la inferencia
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narrativa (cuando el ritmo se utiliza para construir un no-dicho).
En efecto, todo lo que debemos saber se nos provee explicita e in-
mediatamente. Entonces, de nuevo, se dejard el gusto a las minds-
culas invenciones variables de enredo e iconografia. Un poco como
en la disco-music, donde las melodias dejan paso al cerrado pum-
pum y donde el placer pasa a lo maximo, en las variaciones de in-
troduccion, de tono de voz, de acompafiamiento, de arreglo musi-
cal. La metifora musical es pertinente. El mds reciente telefilm
Miami Vice se presenta como «a tiempo de rock». La leccién ha sido
aprendida y continuada.

4. RrrMos v ESTILOS

En conclusioén, de la larga y quizd incauta excursién en el ejem-
plo del telefilm, parecen emerger tres elementos fundamentales de
la que he llamado «estética de la repeticioén», a su vez parte de la es-
tética neobarroca: la variacién organizada, el policentrismo y la
irregularidad regulada, el ritmo frenético. Podriamos decir que los
tres estan motivados: desde el punto de vista histérico, son las natu-
rales consecuencias de la acumulacién del recinto de los objetos cul-
turales; desde el punto de vista filosofico son el punto de llegada de
algunas necesidades ideoldgicas; desde el punto de vista formal son
componentes de un «universal» barroco.

Como ya se ha dicho en el primer capitulo, muchos han obser-
vado que diferenciacion organizada, policentrismo y ritmo son ele-
mentos constitutivos del gusto barroco. Sarduy ha subrayado el iso-
morfismo existente en el siglo xvII entre formas artisticas y cientifi-
cas alrededor del tema del policentrismo. La nueva cosmologia de
Kepler, por ejemplo, no sélo destruye la idea de centrismo de las 6r-
bitas de los planetas de Galileo, sino que introduce en la cultura el
gusto de la forma eliptica, provista de centros reales y virtuales
multiples*. Wolfflin ha hablado de ritmo como componente fun-
damental de la idea de movimiento en la escultura y en la arquitec-
tura barrocas. Cassirer antes y después Frye', han individualizado

13 Severo Sarduy, gp. cit., pdgs. 41-45.

14 Ernst Cassirer, Philusopbie der symbolischen Formen, Cassirer, Oxford, 1923 (trad.
it. Filosofia delle forme simboliche, La Nuova Italia, Florencia, 1961); Northrop l'rye,
Anathomy of Criticism, Penguin Books, Londres, 1946 (trad. it. Anatomia della critica,
Einaudi, Turin, 1964).
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en las mutaciones de ritmo la caracteristica de los géneros literarios
(por ejemplo, en Frye: el ritmo de la recurrencia define la epopeya;
el de la continuidad, la prosa; el del decoro, el teatro; el de la aso-
nancia, la lirica) o de los estilos de época (siguiendo con Frye: hay
épocas con relaciones ritmicas esquizomorfas, misticas, sintéticas).
Bachtin va mis all: define unas formas especificas de ritmo (los
«cronotopos») como reguladoras de los géneros artisticos y de los
estilos?s.

En términos historicos, a decir verdad, la motivaciéon de un
gusto trasladado a la variante, al policentrismo, al ritmo, es facil-
mente explicable. Piénsese en la enorme cantidad de programas na-
rrativos transmitidos en un afio por los «media». S6lo en lItalia, se
ha calculado que, después de cinco anos de existencia de las televi-
siones privadas, se ha consumido el patrimonio de noventa afios de
cine de ficcién. Por tanto, muy ripidamente, el consumo ha obliga-
do a la producciéon «replicada» de lo ya producido. Deriva de ello
una condicién de produccion y de escucha definible con el eslogan:
todo se ha dicho ya, todo se ha escrito ya's. Frente al aumento de la compe-
tencia del publico, existe una sola posibilidad para no saturarlo:
cambiar las reglas del gusto juntamente con las de la produccion.
Como en ¢l teatro Kabuki, serd entonces la mindscula variante la
que producira el placer del texto o la forma de la repeticion ritmica
o el cambio de organizacién interna. Un film como En busca del Arca
perdida, obra de colosal tarea de cita, no se habria podido imaginar
hace algunos afios, y probablemente no se habria podido imaginar,
en otro tiempo, un libro como £/ nombre de la rosa, inmenso mural de
invariantes semanticas, narrativas, figurativas, donde todo es cita y
donde la mano del autor sobrevive en la combinacién y en la inser-
cién de sistemas de variantes adecuadas a los diversos tipos de lec-
tor-modelo previstos por la novela. £/ nombre de la rosa parece, en
este tiempo, un prototipo, si no ¢/ prototipo, de la estética neobarro-

15 Milhail Bachtin, Estetica ¢ romanzo, Einaudi, Turin, 1979. El «crarotopo» de
la estética moderna podria ser el freness, como dice René Payant, La frénésie de /'image.
ers une esthétique de la vidéo, «Revue d’Esthétiquen, 10, 1986.

16 Ya he expresado la convencién de un origen del siglo xix sobre la idea de
una conciencia de la obligatoria reescritura de lo fantistico en Guartbaldi, Electa,
Milan, 1982. Alli hacia observar como ciertos «lugares» de la accion novelesca
(también aquella «verdaderan de la vida) se tornan forzosamente en «lugares» enci-
clopédicos, guiones-tipo, que tienen el poder de establecer una especie de contrato
enunciativo con el lector, mediante la construccion de sistemas de esperas narra-
tivas.
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ca, también en consideracién de sus técnicas de «perversion» de la
cita misma, que examinaremos en otro capitulo. Por lo demas, no
soy el primero.que observa la existencia de operaciones de verdade-
ra «poética» de la repeticién y variacion. Antes que yo, ha sido con-
firmado recientemente el concepto de que la repeticién no significa
necesariamente un aspecto «ordinario» o poco original de la obra.
Por ejemplo, se ha confirmado en el 4mbito de los estudios de esté-
tica de la escuela de Mikel Dufrenne. Un discipulo suyo, René Pas-
seron, ha dedicado un volumen colectivo de estudios a la relacion
entre creacion y repeticion; del mismo modo que en el ambito de la
critica, cuando la revista Corps écrit se ha ocupado de la relacién en-
tre repeticion y variacién. Incluso la Escuela del Louvre ha organi-
zado un simposium para analizar el conflicto entre repeticion (con-
cepto formal) e imitacion (concepto temdtico) 7. También los obje-
tos materiales ya estin siguiendo la misma marcha en ¢l campo de
la produccién. Basta pensar en las nuevas formulas de fabricacién
de automéviles: un numero bajo de invariantes estructurales, deno-
minadas «modelo-base», un numero alto de invariantes figurativas,
un nimero altisimo de variables reguladas y, en fin, un nimero in-
menso de los llamados «optional», aquellos pequefios detalles que le
dan relevancia al vehiculo.

Por otra parte, el amor hacia la variacion regulada y hacia el rit-
mo confluye en el virtuosismo, cardcter cada vez mas requerido en
el espectaculo y hoy actualizado mediante el uso de una tecnologia
cada vez mds sofisticada. De otra forma no se explican films como
Tron o como Un sogno lungo un giorno, en los que quedamos decidida-
mente impresionados por el rebuscamiento de efectos variados en
la imagen tanto como quedamos estupefactos por la pobreza narra-
tiva de los enredos. En fin, s6lo una nota para los ambitos, en el
fondo, mds obvios del ritmo y de la estética de la variacion. La pu-
blicidad y los videoclips, que aqui no se¢ han intentado examinar
precisamente por su inmediata evidencia, son ¢l terreno de una ex-
presion mas obsesiva (aunque con resultados quizd dptimos) de los
caracteres hasta aqui analizados. Como conclusion, diremos solo

17 Pero, por lo demds, Eco lo dice de modo explicito eu las Pastille af nome defla

rosa, «Alfabetar, 49, 1983, y aunque no utilice ¢l térming «ncobarrocon y quiza gui-
fia el ojo también ¢l, a la «estética postmodernay de impronta literaria, me parece
haber avanzado bastante en el camino aqui indicado. Véase ademis: Danicl Arasse
y otros, L’imitation: ali¢nation on source de libertéd, 1 1 docrimentation frangaise, Patls,
1984; Jacques Ruffié y otros, Répétion et varvation, «orps ¢oritn, 15, 1985; René Pas-
seron (ed. y notas de), Création et répétition, Clancier-Guenamud, Varis, 1982,
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que la estética de la repeticion encuentra también una posibl; expli-
caci6n filosofica. Bl exceso de historias, el exceso de lo ya dicho, el
exceso de regularidad no pueden si no producir disgregacién. Enel
fondo, ya lo habia dicho Nietzsche, al observar que la 1dea del Eter.—
no Retorno depende del caricter repetitivo de la historia. El aburri-
miento, observaba el filosofo, depende a menudo del hegho de que
estamos saturados de historia. La saturacién destruye la idea de az-
monifa y secuencialidad y nos lleva, como ha obsgrvado Bache-
Jard '8, no solamente a reconocer, sino a desear el caracter corpuscu-
lar y granular, tanto en las secuencias de los acontecimientos como
en las de los productos de ficcion.

18 Gaston Bachelard, La poétique de Pespace, Seuil, Paris, 1962 (trad. it. La poetica
dello spazéo, Dedalo, Bari, 1974).
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3

Limite y exceso

1. LIMITE Y EXCLSO: DOS GEOMETRIAS

Si, de acuerdo con Lotman, consideramos la cultura como una
organizacion de sistemas culturales (de tipo orginico y biolégico en
su caso) también es posible entenderla como una organizacién es-
pacial. El mismo Lotman, por lo demds, llama a una organizacion
semejante «semiosferan, recogiendo el conocido término bioldgico
de «biosfera» o de «ecosferar y el antropolégico de «noosferan, para
definir precisamente el aspecto espacial del sistema de la cultura'.
Sin embargo, si aceptamos una idea espacial de la estructura y de la
distribucion del saber en sistemas y subsistemas, es decir, en un es-
pacio global articulado en regiones locales, deberemos aceptar tam-
bién que este espacio, para estar organizado, debe tener una geome-
tria 0 una topologia. Es decir: que esté provisto de un «confin.

El confin de un sistema (incluso cultural) hay que entenderlo
en sentido abstracto: como un conjunto de puntos que pertenecen
al mismo tiempo al espacio interno de una configuracion y al espa-
cio externo. Desde el punto de vista interno, el confin no forma
parte del sistema, pero lo delimita. Desde el punto de vista externo,
el confin forma parte de lo externo, sea o no sea, a su vez, un siste-
ma. Por tanto, lo externo estd separado de €l o por oposicion (si es
otro sistema) o por privacién (no es un sistema). Por tanto, lo que

" {uri Lotman, La semiosfera, Marsilio, Venecia, 1985.
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garantiza la existencia de un confin es: por un lado, la propiedad se-
parante de sus puntos; por otro, la coherencia (incluida la de los
puntos del confin) de todos los puntos pertenecientes al sistema.
Por lo demids, no todo confin hay que entenderlo como una barrera
impenetrable en relacion con lo externo. En efecto, son bastante ra-
ros los casos de cierre total y rigido respecto a lo que no pertenece al
sistema. Asimismo se puede decir que el confin articula y gradia las
relaciones entre interno y externo, entre apertura y cierre. De tal
modo podemos tener sistemas sustancialmente cerrados en los que,
sin embargo, el confin actia como filtro 0 como membrana: todo
lo que esta fuera del sistema puede introducirse a condicion de «tra-
ducir» (en sentido propio: «llevar a travésy) los elementos externos
en elementos interno adecudndolos a la coherencia del sistema (por
ejemplo, a su c6digo). O bien, podemos tener sistemas abiertos sélo
en algunas zonas, en las que hay flujo interno y externo, mientras
que en las otras hay un cierre mds o menos rigido2
En el caso de los sistemas sustancialmente cerrados, el hecho
mismo de que exista un «perimetro» implica que existe un centro,
que podriamos incluso llamar «centro organizador». Ahora bien, el
centro, como dice Arnheim, no coincide necesariamente con el
«medio»?, por lo que podriamos tener una nueva clasificacién de
los sistemas en centrados (cuando el centro corresponde al medio) y
acentrados (cuando existen mds centros o el centro estd colocado mds
cerca del confin). En el caso de los sistemas centrados, exactamente
como en geometria, se produce una organizacion interna ordenada
por simetrias; en el caso de los sistemas acentrados, la organizacion
es disimétrica y esto conlleva la generacion de fuerzas expansivas,
un poco como en el ejemplo lotmaniano de los confines geo-
politicos: cuando un Estado coloca su capital cerca de la frontera o
no se ha dado todavia un orden central o, mas bien, posee miras ex-
pansionistas y el centro decentrado de hoy es una proyeccion de un
centro central de futuro. Reflexionemos sobre la cuestion de la disi-
metria del centro organizador. Esta, se ha dicho, genera fuerzas ex-
pansivas, pero esto significa entonces que tales fuerzas comienzan a
empujar, desde el interior, sobre la elasticidad misma del perimetro-
_frontera-confin: es decir, intentan poner en crisis el copjunto de
puntos comunes entre interno y externo llevindolos a una tension.

2 Id. pdgs. 58-63.
3 Rudolph Arnheim, The Power of the Center, University of California Press,
Berkeley, 1982 (trad. it. #/ potere del centro, Binaudi, Turin, 1984).
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Es por esto por lo que podriamos decir, prosiguiendo con las meta-
foras topoldgicas, que el confin se torna en un verdadero /Jimite. En
efecto, aceptando la definicion de «limite» no analitica, sino topo-
l6gica de Bourbaki®, se puede afirmar que un limite es un confin de
valores de un «entorno» en el que todos los puntos gozan de la mis-
ma funcién. Por tanto, si se derriba el limite, con esto mismo se ha-
bra eliminado el entorno o se habra creado otro. Toda presion so-
bre el limite posee, por tanto, el valor de una tensién.

Nuestro lenguaje comin registra perfectamente esta situacion,
justamente en el campo cultural y no necesariamente matematico, y
lleva consigo una especie de memoria de su espacialidad. Cojamos
el término latino /men: significa el «cambraly, por ejemplo, el de una
casa, y define perfectamente la oposicién entre interno y externo y
abierto y cerrado. Siempre espacial es el significado justo del térmi-
no colmo, es decir, «el maximo sostenible», ya que indica el punto
mis alto de una curva cualquiera. Todavia mds clara es la imagen de
exceso: del latin ex-cedere, «ir mds alld», el exceso manifiesta la supe-
racién de un limite visto como camino de salida desde un sistema
cerrado; pero es siempre el uso lingiiistico el que nos hace percibir
el hecho de que la imagen espacial se aplique a los hechos cultura-
les. Cuando hablamos de «caso-limite» o de «limite de aguante» o de
«colmo de la paciencia» o de «exceso de maldad», manifestamos la
tension o la culminacion o la superacion del confin de un sistema
de normas sociales o culturales, y las acciones que llevan a las situa-
ciones de tension, culminacién, superacion de confines son accio-
nes que fuerzan el perimetro del sistema o lo ponen en crisis. En
este sentido, también podemos observar que el acto liminar y el ex-
cesivo constituyen una oposiciéon respecto a la presion sobre los
confines. En efecto, el limite es la tarea de llevar a sus extremas
consecuencias la elasticidad del contorno sin destruirlo. El exceso
es la salida desde el contorno después de haberlo quebrado. Atrave-
sado: superado a través de un paso, una brecha.

Antes se ha dicho que limite y exceso son dos tipos de accién
cultural, pero se trata de tipos de accion que una cultura no experi-
menta siempre. Existen periodos mas encaminados a la estabiliza-
ci6n ordenada del sistema centrado y periodos opuestos. Epocas o
zonas de la cultura en las que prevalece el gusto de establecer nor-
mas «perimetrales» y otras en las que el placer o la necesidad es la de

4 Nicholas Bourbaki, Eléments d’histoire des mathématigues, Hermann, Paris,
1960.
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ensayar o romper las existentes. Justamente: la de tender al limite y
experimentar el exceso. Al segundo tipo pertenece evidentemente
la era (o el caracter cultural) que hemos denominado «neobarrocon.

2. TENDER AL LIMITE

El caricter de una tensién al limite de las reglas que hacen ho-
mogéneo un sistema, se observa un poco en todos los campos del
saber contemporineo: desde el arte a la ciencia, desde la literatura
hasta el comportamiento individual, desde el deporte hasta el cine.
Una constante suya es la de experimentar la elasticidad del confin
poniendo a prueba un conjunto a partir de sus consecuencias extremas.
Por ejemplo, el caso mas tipico en la historia del arte es el del tardo-
renacentista, manierista y después barroco que extremiza los datos
de la perspectiva lineal variando «al limite» el punto de vista, de
fuga, de distancias. Consecuencia: la produccion de una serie de
modelos mas alld de los cuales la perspectiva se autodestruye, como
cl «trompe-loeily, el encuadre, la anamorfosis, el escorzoé. En el
caso de la perspectiva, tenemos un sistema que es ya directamente
geométrico; pero otros casos pueden producirse en sistemas mas di-
rectamente conceptuales, como las ideologias o las teorias cientifi-
cas o las ideas filosoficas; y el mecanismo es el mismo.

Tomemos un ejemplo emblemaético, como en los otros capitulos
de este volumen: se trata de la novela Congo de Michael Crichton.
Aunque se trate de una obra altamente comercial, intenta dos ope-
raciones de tension al limite: una respecto a la ciencia (que consti-
tuye su argumento) y la otra respecto a la literatura (en la que se in-
serta como obra). Desde el punte de vista literario, es dificil deno-
minar la clase de pertenencia de este libro que se define también
como novela «de géneron. Es un poco de ciencia-ficcion: hay cienti-
ficos y tecnécratas a la busqueda de misteriosos yacimientos de dia-
mantes de los cuales se extrazrian armas inimaginables. Sin embar-
go, es también una spy-sfory: la agencia americana Erts se opone a
fuerza de intrigas a un sérdido Consorcio de potencias extranjeras.
Sin embargo, es también una novela de aventuras exotico-
antropologica: viaje al Africa misteriosa, busqueda de una mitica

5 Véase: Jurgis Baltrusaitis, Anamorphoses, Seuil, Paris, 1972 (trad. it. Anamorfo-
si, Adelphi, Milin, 1976).
6 Véase mi obra: La macchina della pittura, Laterza, Roma-Bari, 1985,




ciudad desaparecida, estudio de una raza de gorilas «inteligentes.
En fin, es un poco novela policiaca: se busca el culpable de una se-
rie de masacres como en el delito de la calle Morgue; concluyendo,
estin Poe, Conan Doyle y Burroughs, Verne, Fleming y, obviamen-
te, sir Henry Rider Haggard’. Pero Congo no es nada de todo esto o,
mejor aun, es el conjunto de todo esto. Es como decir que el nuevo
género literario, sin identificarse con ninguno de sus precedentes,
los lleva al limite a todos, volcindolos en un gigantesco «pastiche»;
pero el «pastiche» no es obra de simple cita, como en la prictica li-
teraria llamada por los americanos «postmodern». En cambio, es
sancion preliminar de la existencia de un género debida al recono-
cimiento de marcas de géneros tradicionales e invencion sucesiva
del supergénero (limite de todos los géneros) como novela de inves-
tigacién, que extrae de los géneros justamente el momento del in-
dicio.

Sin embargo, hay otro aspecto en el libro de Crichton y es aquel
mas evidente, pero también fascinante, de trabajar en las teorias
cientificas mds avanzadas en algunos campos de la investigacion
moderna (informatica, antropologia, zoologia, geologia, vulcanolo-
gia, teoria de los juegos, etc.). Los saberes utilizados no son en abso-
luto imaginarios (lo atestigua la bibliografia cientifica colocada al
final del volumen). Solamente que se llevan a /os limites de lo posible.
Son teorias de las que se simulan las consecuencias y las condicio-
nes de uso extremas. En conclusién: lo fantdstico ya cstd entre no-
sotros, basta solo empujarlo ain mds alld. Es licito pensar en extra-
fios cruces de gorilas superdotados y amaestrados: entre los perros
el hombre ya ha producido los dobermans. Los simios parlantes
existen ya en los USA, como el famosisimo Arthur. tin cuanto a la
TV en tiempo no real, sino acelerado, ya esta preparada en todo lu-
gar con los programas «teletext». Las simulaciones electronicas que
producen imdgenes «verdaderas» ya se utilizan para praducir video-
juegos o cine electrénico mediante fractales. Las armas de ciencia-
ficcidn las encontramos en el proyecto de «escudo espacialy ameri-
cano, etc. En otros términos: dado el contin de cierto dominio
cientifico, se examinan sus bordes, los susceptibles de hacer avanzar
el confin mismo alla donde no estaba e implicitamente se declara la
existencia de una zona de frontera variable o irreconocible entre
«real» y «posible inactual»®.

7 Es decir: toda la historia de la novela de aventura, hasta su cumbre: Las minas
del rey Salomon, precisamente de Haggard.
8 luri Lotman, gp. cit. pag. 62.
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El caso de Congo representa un procedimiento al limite en el 4m-
bito de grandes porciones de significado; pero en la era de las comu-
nicaciones de masa estamos acostumbrados a operaciones «al limi-
te» también de tipo formal. Por ejemplo, en el modo de representar
el tiempo y el movimiento por medio de las tecnologias comunica-
tivas. En efecto, en los dltimos afios, ya nos hemos acostumbrado a
ver representado un umbral de tiempo y movimiento que esta cla-
ramente por debajo o por encima de lo perceptible, con la conse-
cuencia de trasladar el limite de nuestra propia imaginacién de las
acciones. Nadie se asombra ya al observar las fases principales de
los partidos de fitbol a cimara lenta, antes bien, cualquier hincha
confia al dictamen de la moviola el juicio sobre la equidad de una
decision arbitral: como si fuera también posible, en la realidad,
prestar atencion de la misma manera a las acciones. Ejemplos simi-
lares nos llegan también de productos cine-televisivo de ficcion. Ya
es normal vincular la investigaciéon sobre los momentos-clave de
una escena a la reduccién de su tiempo «natural». Piénsese en el
choque armado que cierra Batch Cassidy o en el duelo entre el bueno
y el malo que decide Por un pusiado de délares o en la ultima escena de
Rompebuesos, donde el camino de Burt Reynolds, al final de un vio-
lento partido de rugby entre detenidos y guardianes de una carcel,
se reduce obsesivamente para dramatizar la incertidumbre entre su
intencion de huir y la de recoger simplemente el balén, todo ello
bajo el punto de mira de un fusil telescopico y bajo la orden del di-
rector de la carcel (vencido en el rugby) de disparar. Sin embargo,
piénsese ademads en las toneladas de ralenti presentes en los encuen-
tros de amor de las mas variads parejas publicitarias televisivas o de
los héroes de las escenas sof2-core.

Otro ejemplo de anédloga superacién del umbral inferior de la
percepcion del tiempo es dado por la fotografia. Hoy somos indife-
rentes a la técnica de la llamada «instantdnea». Pero los «instantes»
de la instantdnea fotografica no son los mismos de antes: hoy estdn
decididamente por debajo de lo perceptible. Fotografiar a una milé-
sima de segundo no permite absolutamente prever qué representara
la fotografia mediante el encuadre a través del objetivo. Sin embar-
go, habiendo acumulado todos, hoy en dia, competencia en este
tipo de tecnologia, conseguimos imaginar mentalmente la existen-
cia de un tiempo y de un movimiento por debajo de nuestras capaci-
dades fisicas de aferrarlo. La idea de un instante cada vez mds pe-
quefio conduce también a una poética, la de la busqueda del acé de
la accién: el paso decisivo en el futbol, el punto limite entre éxito y

69




fracaso de un acto, la separacion entre la vida y la muerte en un
duelo, el estudio de la culminacién de la emocion o del éxtasis se-
xual. Se podria incluso constatar que Ja profundizacién de ciertas
técnicas de representacion y de su tiempo especifico ha cambiado la
percepcion del tiempo mismo. Representacion y percepcion del
tiempo en su umbral inferior se conjugan con la exasperacion de
uan actitud analitica. Lo que antes se consideraba una unidad de
tiempo, hoy ya no lo es, porque son capaces de medirla en unidades
cada vez mas pequefias. (¢No es éste un problema «barroco»? Tam-
bién en el siglo xvi1 una problematica fundamental es la del calculo
infinitesimal y del cdlculo del limite). Una breve demostraciéon. Si
tomamos por cjemplo la breakdance, podemos observar que la esen-
cia del baile esta constituida por la capacidad del bailarin de seg-
mentar los movimientos y sus tiempos en unidades pequeflisimas.
Cuando, en cambio, las redine en un movimiento y en un tiempo
global, vemos que él no restituye una continuidad de accién, sino
una linealidad que deja separados instantes y movimientos de otro
modo imperceptibles.

De todos modos, existe también un segundo umbral de tiempo
«naturaly que es llevado al limite y es el superior, el de la velocidad
de percepcion. En fin, existe una temporaliad que por contraste
con la precedente podriamos llamar sinzética; ésta consiste en dotar
la representacion de una velocidad inusitada. El ejemplo més obvio
esta constituido por los videojuegos y por los videoclips. En las ulti-
mas generaciones de juegos y de musicales filmados es posible cons-
tatar que el tiempo de representacion de la accién requiere respues-
tas extremadamente aceleradas, so pena del final del juego mismo o
de la inteligibilidad de la historia filmada. Que se trata de un um-
bral superior de percepcion esta demostrado por el hecho de que
son habiles en este tipo de competicion o de visioén sélo los mucha-
chos muy jovenes, los unicos que pueden tener reflejos adecuados a
la terrible escansion del ritmo representativo. A la destreza sustan-
cialmente muscular de las generaciones precedentes se va sustitu-
yendo una destreza sensorial, fundada en la velocidad de reaccion a
los estimulos. Sin embargo, limitar la temporalidad sintética sélo a
los productos y a la fruicién de los jovenes seria limitante. Todo el
universo de las comunicaciones de masa y de los comportamientos
inducidos por éstas, esta precipitando hacia el derrumbamiento o el
alejamiento del umbral superior. La ritmicidad, analizada en el ca-
pitulo precedente es uno de sus caracteres fundamentales; la posibi-
lidad de esquematizacion es el segundo. Tomemos atin un ejemplo
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de las retransmisiones deportivas. Hoy en dia todos estimamos nor-
mal la transmision de resultados de acontecimientos deportivos a
velocidad acelerada; pero no se trata de una practica simplemente
funcional (transmitir mds noticias ahorrando tiempo). La acelera-
cién permite disfrutar mejor el esguerna de una accion de juego, su
«geometria» (no sin motivo el término ha entrado en el argot furbo-
listico o del basket). Un hecho anilogo sucede a nivel de comporta-
miento. Piénsese en el llamado «sindrome de pulsador» instaurado
a nivel de consumo televisivo con la existencia de muchos canales.
El espectador ya se ha acostumbrado firmemente a pasar de un pro-~
grama a otro, vinculandolos instantineamente, infiriendo su conte-
nido de pocas escenas, recreando sus propios palimpsestos persona-
les y sobre todo eliminando las diferencias «historicas» entre las di-
versas imagenes percibidas.

La superacion de los umbrales de la percepcion temporal con-
lleva con toda probabilidad algun cambio también en la vision del
mundo. El primer cambio importante me parece que hay que bus-
carlo en el diferente sentido de la historia respecto a otras épocas.
No se puede negar querhoy vivimos en un periodo de total contem-
poraneizacién de cualquier objeto cultural. El mando a distancia
con la posibilidad de apretar en una misma linea productos prove-
nientes de un espesor histérico diverso, hace que todo se coloque
automaticamente en proximidad y en continuidad. Este fenémeno
lo conocen bien los profesores de instituto y de universidad, que se
encuentran frente a alumnos capaces de pasar, sin ningin sentido
de la relatividad, de Aristoteles a Michael Jackson, de Spinoza a los
«nouveaux philosophes» como si fueran entidades dialogantes. Una
segunda visién del mundo es también el sentimiento de verificabili-
dad de lo real. Las nuevas tecnologias audiovisuales anulan la con-
fianza en la verificacién personal de los hechos. No es la vision di-
recta del partido de fatbol la que da la ilusidon de la verdad, sino su
re-visién de la TV a camara lenta. La técnica de representacion
produce objetos que son mds reales que lo real, mas verdaderos que
lo verdadero. De este modo cambian los connotados de la certeza:
ésta ya no depende de la seguridad en sus propios aparatos subjetivos
de control, sino que es delegada a algo aparentemente mis objetivo.
Sin embargo, paraddjicamente, la objetividad alcanzada asi no es una
experiencia directadel mundo, sino la experiencia de una representa-
ci6n convencional. La incredulidad de santo Tomas estd definitiva-
mente superada. Creemos en los milagros, no si los tocamos, sino
s1 algin otro nos los cuenta: siempre y cuando sean a cdmara lenta.
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3. EXCENTRICIDAD

Un motivo de impulsion hacia el limite de un sistema, como se
decia anteriormente, estd constituido por el no-centrismo de centro
organizador del sistema. Es decir: por su «excentricidad»; también
la excentricidad es un término casualmente ambivalente. En efecto,
posee un significado matemitico (la relacion entre la distancia de
una cénica desde un punto fijo y la distancia de la misma desde una
recta fija), fisico (la transformacién de un movimiento rotatorio de
un plato a un movimiento alternado), pero también de comporta-
miento®. Un «excéntrico» es un sefior (o de cualquier modo un su-
jeto) que actua en los limites de un sistema ordenado, pero sin ame-
nazar su regularidad. Alguien que sitia su propio «centron de inte-
rés o influencia desplazado hacia la periferia del sistema o de sus
mdrgenes. La moda ha sancionado un comportamiento semejante a
partir del siglo x1x, preveyendo estilos de atuendos «fuera de lo co-
mun», como el del «dandy»'. Pero también en el barroco (véanse
los trajes de las fiestas del Rey Sol en Francia) el estilo excéntrico es-
taba ampliamente difundido. Hoy en dia, la excentricidad en la
moda casi parece ser la regla: y el hecho de que suceda en la moda
atestigua cuanto se decia. Es decir, que la excentricidad ordena una
presion hacia los mdrgenes del orden, pero sin tocar ¢l orden, en
cuanto la misma excentricidad estd prevista por el organismo supe-
rior de las reglas del vestir. Es asi excéntrico el estilo casual, el
«punk» revisado y corregido, el adorno extrafio colocado en un traje
tradicional, el uso de invertir los «uniformes» tradicionalmente
adecuados para determinadas ocasiones (utilizar los vaqueros para
una ceremonia y el «smoking» para un paseo)''. Lil ¢jemplo de la
moda, ademds, confirma un aspecto fundamental dc la excentrici-
dad, es decir, su componente espectacular. No sin motivo, es justa-
mente en el mundo del especticulo (musica, 1'V, teatro, cine) don-
de la excentricidad se exhibe como un valor. li] estar bajo la mirada
de un publico obliga a la busqueda de¢ una identidad individual se-
parada de las otras (por tanto, con su propio centro), aun ¢n €l man-
tenimiento de una identidad socialmente aceptada.

9 Véase: Lucio Lombardo Radice - Lina Mancini Proia, / metods matematico,
Principato, Mildn, 1979, pigs. 68-94.

10 Honoré de Balzac, Théorie de la démarche, Gallimard, Paris, 1978 (trad. it. 7eo-
ria dell'andatura, Cluva, Venecia, 1987).

1\l Francesco Alberoni y otros, Psicologia del vestire, Bompiani, Milan, 1972.
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Un ejemplo muy claro de este mecanismo lo podemos encon-
trar en los procesos (apatentemente cada vez mds «estrambéticosy)
de denominacién de los grupos artisticos, musicales y teatrales de
hoy. Crearse un nombre, en efecto, significa precisamente inven-
tarse una identidad, construyéndose una individualidad dentro de
una colectividad'2. Si nos detenemos justamente en los nombres de
los «performers» modernos, no se nos escapara el mecanismo de
produccién de una imagen de los sujetos como objetos, ellos mis-
mos, de imaginacion espectacular. He aqui una rapida lista: Giova-
notti Mondani Meccanici, Kollettivo Teatrale Trousses, Merletti
Cappuccini e Cappelliere, Gruppo oh! Art, Ramazzotti Sisters, Si-
ne-studio per motori generali, Panna Acida, Teatro Momentanea-
mente Assente, Sosta Palmizi. En la musica: Frankie goes to Holly-
wood, Level 42, Culture Club, Art of Noise, Shampoo. Son éstos,
poquisimos ejemplos, pero que bastan para demostrar como los
nombres se han transformado en algo mucho mds singular que pre-
cisamente un nombre: se han transformado en ##ulvs. Esto tiene el
claro significado de comprender al grupo, teatral o no, como si este
fuese ante todo, en si mismo, una obra de arte, sin distinguir entre
arte y vida, produccion y ejecucion, competencia «perfomance». Un
ulterior aspecto de excentricidad y trabajo en los limites de los siste-
mas existe también en los mismos textos, sobre todo publicitarios,
musicales y teatrales. Los géneros de especticulo se dirigen efecti-
vamente cada vez mds, hacia sus propios limites materiales € inva-
den los de los territorios limitrofes. Expresindonos con propiedad,
es mds bien dificil hablar de «publicidad», «musica», «teatro»: me-
dios y lenguaje estdn interfiriéndose reciprocamente en una especie
de intertextualidad en origen y no en una intertextualidad como
tinica hipotesis de funcionamiento de la cultura. Un «spot» publici-
tario a menudo es ya analogo a un videoclip, e incluso coincide con
éste, como en el caso de la publicidad representada por Grace Jones
para Citroén o para otros productos y posteriormente transformada
en parte de un video promocional propio. El teatro a lo Magazzini
Criminali no es nada mds que una suma de efectos visivos prove-
nientes de la musica, de la television, de la publicidad y de la arqui-
tectura: un «teatro de superficie» un teatro de las conjugaciones in-
tertextuales. En la excentricidad se realiza, por tanto, el paso total
hacia el limite, la «piel» de la obra, con una investigacion ya orien-
tada hacia el formalismo y el esteticismo, contra un centrismo

12 Véase: Claude Lévi-Strauss (ed. y notas de), gp. at.
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antes basado, por ejemplo, en su eticidad o en su emocionalidad.

Se trata de un tipo de esteticismo sustancialmente inocuo para
el sistema a menos que no se lleve al limite y a su superacion, que
influye fuertemente también en los comportamientos de la vida co-
tidiana. Basta pensar en las historias de andémalas «empresas» reali-
zadas por anénimos sefiores para entrar en el Guinness de los ré-
cords o en las paginas de las revistas de aventuras: atravesar Améri-
ca a pie, pasar un mes de «trekkings en Cachemira, viajar como na-
vegantes solitarios, pasar las vacaciones haciendo turismo ecuestre,
atravesar el océano en «Wind-surf», permanecer 52 dias sobrevi-
viendo en el Mont Blanc sélo con las provisiones de casa, ir en tri-
neo al polo norte, participar en competiciones de ciclismo con bici-
cletas experimentales disefiadas como automoviles. Hs una especie
de «anecdotismo» (estético, quizd también en sentido peyorativo)
de la vida cotidiana, cada vez mas vigente en el mundo contempo-
rineo y lentamente industrializado: bastan los ejemplos de transmi-
siones televisivas de gran éxito en Ameérica y ahora también entre
nosotros, en Italia, con Jonathan y Big Bang, en las que tales «empre-
sas» fuera de lo normal a menudo se emiten también por amor al
deporte, a la naturaleza y a la aventura. En los Estados Unidos se
han llegado a producir situaciones bajo pago de «excentricidad» re-
gulada, por ejemplo, en los juegos de guerra efectivamente represen-
tada, aunque con armas no letales, entre grupos de «deportistas» que
realizan, disfrazados de «marines», encuentros bélicos en terrenos
delimitados o bien carreras con diversos medios, mas o menos me-
cdnicos, en condiciones muy dificiles, como el Cannon-ball, una es-
pecie de «rally», en condiciones de pura supervivencia, o el Camel
Trophy, la Paris-Dakar y similares empresas, que tal vez llegan a
transformarse en situaciones de efectivo peligro. Lin cfecto, de la
excentricidad, empujandose hacia el limite, se alcanza un «efecto-
riesgon cada vez mds alto!®. Es indicativo, a este propésito, el hecho
de que en Inglaterra algunos juerguistas hayan creado un Club del
Riesgo, en el que pueden inscribirse sélo personas que hayan efec-
tuado una empresa muy peligrosa, como tirarse del 'Tower Bridge,
tirarse con un minusculo paracaidas a vacios de trescientos metros,
atravesar un precipicio sobre una cuerda tirante. Un aspecto idénti-

12 En 1984 la revista «Panorama Mese» ha dedicado un mimero completo a la
busqueda del riesgo gratuito como practica de vida. I3l ricsgo se traduce, en los ca-
sos examinados por la revista, en una estética del compartumicnto: la depense

pura.
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co rige ya en el deporte, completamente dirigido hacia el récord y
hacia la superacién de limites («el limite anterior»).

4. ExcEso vy ANTIDOTOS

El exceso, precisamente como superacion de un limite y de un
confin, es sin duda mas desestabilizador. Por un parte, cualquier ac-
cioén, obra o individuo excesivo guzere poner en discusion cierto or-
den, quiza destruirlo o construir uno nuevo. Por otra, cualquier so-
ciedad o sistema de ideas tacha de exceso lo que no se puede ni desea
absorber. Todo orden produce un autoaislamiento y define, inti-
mandolo, todo exceso. El enemigo se hace enemigo cultural, «bér-
baro», gran invencion de las eivilizaciones cldsicas'.

Sin embargo, usualmente se tachan de exceso los elementos ex-
ternos a un sistema y por ello mismo son inaceptables. En las épo-
cas barrocas, en cambio, se produce un fenémeno endégeno. En el
interior mismo de los sistemas se producen fuerzas centrifugas, que
se colocan fuera de los confines del sistema. El exceso es genética-
mente interno. La cultura contemporinea estd viviendo fenémenos
de exceso endégeno cada vez mds numerosos, que van desde la pro-
duccién artistica a la mediolédgica, hasta los comportamientos poli-
ticos y sociales. Una vez mis serd conveniente, de todas formas, di-
ferenciar diversos tipos de exceso. Por ejemplo: hay un exceso repre-
sentado como contenide, hay un exceso como estructura de representaciin y
hay un exceso como fruicion de una representacion.

A la primera categoria pertenecen sobre todo contenidos que, a
su vez, representan categorias de valor, como las morfologicas, éti-
cas, timicas y estéticas de las que ya se ha hablado y sobre las que
volveremos. Un ejemplo muy claro serd el renacimiento del «mons-
truoy, al que dedicaremos, mds adelante, un capitulo a propésito.
Veremos que el monstruo es siempre desestabilizador, ya que es
«demasiado» o «demasiado pocow, bien por cantidad, bien por cali-
dad respecto a una norma comun.

Un segundo tema sobre el que podemos detenernos mas amplia-
mente es el de la sexualidad. Es de sobra conocido que el exceso
erdtico es un modo canénico de encausar y poner en crisis un siste-
ma de valores. Tampoco estd en discusidn que haya un fundamento
sexual también en la constitucion de «estilos», después de los cono-

1 luri Lotman, op. ot pag. 59.
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cidos andlisis de Nietzsche sobre la oposicion entre «dionisiacoy y
«apolineo»'s; pero el «exceso» ¢en qué consiste mas técnicamente?
Se pueden dar dos respuestas, segiin el punto de vista con el que se
mira la pregunta. La primera parte desde la norma vigente como lu-
gar de observacion del eros. Entonces consistira en valorar como
«exceso» no solamente lo que genéricamente evade de la norma,
sino una especie de espiral inflacionista en la cantidad y calidad de
objetos «indecentes» producidos: el exceso se considerara una «de-
generacion» del sistema de valores dominante. En cambio, la se-
gunda parte, desde la oposicién a la norma vigente como lugar de
observacion del eros. Entonces consistira en valorar como «exceso»
lo que produce «escindalo», etimolégicamente «piedra de tropie-
zow, del griego skandalon, es decir, algo que amenaza con hacer caer
algo mds durante su recorrido normal. Por tanto, ¢l tema excesivo
del sexo, no valdrd s6lo por si mismo, por lo que dice referencial-
mente, sino por cuanto es una «provocaciéon» para superar los limi-
tes de los principios sociales comunes. Tanto es asi, que la sexuali-
dad excesiva, por ejemplo el de cierto cine del ultimo decenio o
poco mis, ha sido siempre simbolo de algo m4s. He aqui, entonces,
el sexo como alegria y liberacion de impulsiones en la trilogia Deca-
merdn-Canterbury-Mil y una noches, de Pasolini, o el sexo como muerte
en Sald del mismo autor. He aqui el sexo como imaginacioén en el
Ultimo tango en Paris, de Bertolucci. He aqui el sexo como denuncia,
drama, revuelta en el cine de vanguardia «east-coast» americano o
en Fassbinder o, al menos, en las intenciones, en Bellocchio. El
mismo aspecto inquictante y provocativo, hasta la vulgaridad, lo

15 He preferido describir aqui las nociones de «limite», «excentricidady» y «exce-
so» en términos espaciales, y s6lo mediante un grupo de lemas aislados. Lo que no
es completamente correcto. En primer lugar, porque, segtn las técnicas utilizadas
en otro lugar en este volumen, los términos deben tomarse siempre por su modo
de ser interdefinidos con otros que instauran con éstos unas oposiciones. En se-
gundo lugar, porque al lado de la espacialidad (en jerga greimasiana: uno de los
momentos de la aspectualizacién, junto con la temporalidad) existe también el pro-
blema de la cuantificacién (es decir, cuando el exceso, por ejemplo, s¢ opone a la insu-
ficiencia o al defecto, en expresiones como «demasiadon, «demasiado poco», «un
pocoy, «muchon, «para nadaw, etc.). Francois Bastide, Les Jogigues de lesccés et de Fin-
suffisance, « Actes sémiotiques» (Documents), 79-80, 1986, ha examinado el 4rea se-
mdntica antedicha, precisamente en términos de cuantificacion y aspectualizacion.
Remitimos a su ensayo por la estupenda discusién del problema. Lo que le falta a
Bastide, y que puede llegar a serle complementario, es una mirada 2 la dimension
topologica de la cuestion, y a los lemas que la expresan y que Bastide no con-
sidera.
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encontramos en la sexualidad expresada por ciertas personalidades
del «rock» contemporineo. Piénsese en la ambigiiedad de Prince o
Michael Jackson, con su violenta «falicidad» pero unida a afemina-
miento. Piénsese en el difuso hermafroditismo de un David Bowie,
u obsérvese la tendencia de ciertos grupos homosexuales california-
nos, que producen especticulos verdaderamente «escandalosos»,
como, ejemplo famoso, el videoclip Yankee robot, donde cada com-
ponente no sélo canta en posturas voluntariamente obscenas, sino
que utiliza los instrumentos musicales como instrumentos de sexo,
(masturbacién del micréfono o del méstil de la guitarra, utilizacién
de los cables pasados entre las piernas, instrumentos de viento tra-
tados como o6rganos para la «fellation, etc.). El travestismo de per-
sonajes como Boy George es uno de los puntos extremos del fené-
meno. Lo mismo sucede con los personajes femeninos, por ¢jem-
plo, con Madonna en su primer estilo, cuando cantaba la explosion
del amor fisico, o con la mds modesta Joe Squillo, responsable ita-
liana de una pieza titulada Viokéntame en e/ metro, o con las diversas
Loredana Berté, Rettore, Spagna. Siempre, en Italia, hemos tenido
el caso de Renato Zero, mucho mids inofensivo representante de la
tendencia «homosexual» de la musica.

Junto al sexo, la violencia o, de forma mds general, el terror.
Cine teatro y musica estin de nuevo a la vanguardia. Aparte del de-
sarrollo de géneros especificos de terror, con el triunfo de Dario
Argento, cada vez mds a la basqueda de «efectos-carniceria», se pue-
de decir que ha nacido en los altimos afios un filéon completo de ci-
ne-teatro-musica «de la crueldad». El mito, hoy superado, del
Bronx y de la representacion de «sujetos malditos» ha invadido du-
rante mucho tiempo pantallas y escenarios. Algun titulo: Warriors,
Wanderers, Fuga de Nueva York, los cuatro capitulos de Mad Max.
Acompaifian, no casualmente, tales films, columnas sonoras o mu-
sicas de grupos homogéneos, como los Police, quizd los mas tipicos
representantes de una cultura «punk» de rechazo del orden social
por medio de la representacion (no exaltacion) de la violencia. En
Italia solo unas pocas imitaciones, como los Kaos Rock o las Kan-
deggina Gang* y, en version claramente irénica, los Skiantos. Una
violencia mds intelectual recorre, en cambio, ciertas obras teatrales
y entre todas vale la pena citar el ejemplo del Genet a Tidnger de los
mismos-Magazzini Criminali o las instalaciones video-teatrales del

* Lejia Gang. (N. del T.)
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Studio Azzurro*. En el fondo son todas reediciones de una violen-
cia modelo afios 50, pero dotada de un componente ya no sélo ideo-
légico (o que veia una poética en la ideologia), sino también estéti-
co. Al contrario, podriamos titular todas las formas de exceso de
contenido que hemos clasificado como renaciente categoria de una
«estética de lo feon's. Monstruos fisicos y morales, obscenidades,
embrutecimento, violencia no valen por su solo significado, sino
también por su forma de expresién. Al contrario, la transgresion en
el plano de la superficie de los fenémenos se hace pricticamente
fundamental con claro perjuicio de la transgresion semantica, que
se considera parte de una dimensién ideolégica probablemente su-
perada o por superar.

Poseemos alguna prueba de lo que estamos diciendo si nos dete-
nemos en algunas operaciones artisticas recientes. Tomemos como
ejemplo a un pintor americano como Keith Haring. Ciertas obras
suyas son acumulaciones excesivas de color y de incrustaciones de
barniz; pero no es el gesto informal —«politicor— de algin lejano
pariente del Action Painting o de los Informales europeos. No hay
contenido tragico en los montones de materia cromatica del Palla-
dium de Nueva York. Hay, mds bien, un «feo» no contrapuesto po-
lémicamente a un «bello» y revalorizado. Hay un «feo» que es «be-
llo». El mismo razonamiento es valido para numerosos «ismos» re-
cientes, casi todos aparentes repeticiones de temas de hace treinta
afios y, en cambio, fuertemente diferenciados. Los pintores de
«graffitin, estadounidenses no son absolutamente unos muralistas
sudamericanos. No toman de Arman los exponentes del «arte de los
desechos». No tiene nada que ver con el expresionismo o el fauvis-
mo, ni con Rothko o con Barnett Newman la pintura de los expo-
nentes de la llamada «ransvanguardia». Lo que ha desaparecido en
tales experiencias es quiza justamente el referencialismo de las te-
maticas representadas, la importancia del contenido. El resultado
es: una busqueda sustancialmente «decorativa» (término utilizado
aqui en un sentido, en absoluto, negativo), de superficie, de mate-
riales, de organizacion formal. El exceso del que se hablaba se torna
de este modo, de exceso representado en, también, exceso de repre-
sentacion, es decir, una especie de «demasiado» en el ambito de la

* Estudio Azul. (V. de/ T.) .

16 Karl Rosenkranz, gp. ¢it. que ha sido recientemente objeto de estudios de es-
tética, por ejemplo, en el 4mbito del Centro internacional de estética de Palermo,
que también se ha encargado de la traduccién italiana, en 1984,
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forma. No sin motivo, por otra parte, precisamente la forma de las
obras de artistas actuales requiere un dispendio y una cantidad de
materiales enorme.

Se puede llegar a casos de monumentalismos y gigantismos'”:
desde empaquetar la muralla aureliana de Roma y del desierto aus-
traliano hecho por Christo, hasta la transformacién de una colina
en escultura, como en el ambicioso proyecto para el cementerio de
Urbino de Arnaldo Pomodoro, hasta la transformacién de la plaza
que estd en frente del Palais Royal de Patis, antes utilizada como
aparcamiento, por parte de Daniel Buren. Como se ve, hemos llega-
do plenamente a la segunda categoria inicial, la de exceso de repre-
sentacion, explicandola como co-necesaria al exceso representado.
En efecto, representar un contenido excesivo cambia la estructura
misma de su contenedor, y requiere una primera modalidad de apa-
ricién espacial: la desmesura, la excedencia. Desmesura y excedencia es-
tén entre las principales constantes formales de los contenedores
neobarrocos, sobre todo en el 4mbito de la civilizaciéon de masa.
Basta reflexionar sobre la amplitud cada vez mayor de ciertas mani-
festaciones en publico. En el deporte, por ejemplo, las olimpiadasy
los campeonatos mundiales de futbol han alcanzado dimensiones
de organizacién impresionantes y en todas el emblema triunfante
han sido los Juegos de Los Angeles de 1984. Especticulos como el
Live Aid o la «marcha de la paz», con la conexion al mismo tiempo
de las principales ciudades del mundo, son un ulterior caso de bus-
queda de un «contenedor universal» por medio de las tecnologias
comunicativas; pero también las manifestaciones artisticas sufren
la misma fascinacién. El «efecto Beaubourgy estd ya asentdndose en
todo el mundo occidental, tanto en la museografia como en la pre-
paracion de exposiciones temporineas. Una rapida lista: el proyec-
to del «gran Louvre», con la famosa pirdmide de cristal de Pei en
Paris, el Musée d’Orsay y el Musée de la Villette, todos en la capital
francesa; la circulacion de las grandes exposiciones entre Europa 'y
América (los impresionistas entre Londres, Paris y Los Angeles; el
siglo xvii emiliano entre Bolonia, Washington y Nueva York; Do-
natello entre Chicago, Detroit y Florencia; Viena Liberty entre Ve-
necia, Viena y Paris; las peregrinaciones de la colecciéon Thyssen de
Lugano y de las colecciones soviéticas); la programacion Fiat del

17 Bl gigantismo ha sido estudiado recientemente en un nimero especial de la
revista Communications (nim. 42, 1984), como testimonio de que précticas y teo-
rias estdn sujetas a menudo al mismo gusto y espiritu del tiempo.
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Palazzo Grassi en Venecia. Incluso la industria cede a la tentacién
espectacular: he aqui el resurgimiento de un espiritu «fin de siécle»
en la organizacién de las Exposiciones Universales, que han atraido
en 1985 en Tsukuba, en Japdn, a casi 12 millones de visitantes y en
1986 en Vancouver, en Canad4, a casi 15 millones 8.

Sin embargo, los contenidos representados y la representaciéon
de los contenidos ofrecen indicaciones de comportamiento tam-
bién excesivas. El comportamiento adecuado a los textos y a su for-
ma es, en efecto, «anormal» en el sentido de la «cultualidad» mas de-
senfrenada. Piénsese en todos los fenémenos de histerismo de masa
a los que se ha asistido en los ultimos tiempos. Desde este punto de
vista no hay demasiada diferencia entre fenémenos como la crimi-
nalidad de los hinchas britdnicos en el estadio Heysel de Bélgica en
la final de Copa de Campeones entre Juventus y Liverpool en 1985
y el delirio de masas por los megaconciertos «rock» de las estrellas
mds famosas. En el mismo horizonte del exceso podremos colocar
comportamientos rituales como el de los espectadores que vuelven
a ver obsesivamente en el mismo cine, desde casi diez afios en Nue-
va York y Londres, y seis afios en Paris o Milan, el Rocky Horror Pic-
ture Show, tomando como propias apariencia y acciones de los perso-
najes de la pelicula y poniendo en escena «especticulos de fruicion»
o la cada vez mas frecuente construccion de «maratones de espec-
taculo», con la vision de cuatro films consecutivos de noche o con
competiciones de baile kilométricas. En cambio, son mds «tranqui-
las» las maneras de exhibir su propia vida privada, teatralizindola.
Se podrian poner, entonces, en el mismo plano, la llamada busque-
da del «look», ampliamente favorecida por los desarrollos actuales
de la moda y el renacimiento de las grandes fiestas «de corte», anti-
guamente exclusiva de la aristocracia de sangre y hoy puestas nue-
vamente en circulacién por las diversas nuevas aristocracias. Algun
rapido ejemplo: la fiesta organizada por los Rotschild en Paris en
1985 por la reapertura del Musée des Arts Décoratives, en que una
cena magnifica era consumida por 200 invitados en un salon del
edificio, mientras que alglin que otro millar de invitados «no de pri-
mera clase» asistia desde los corredores en el entrepiso como en un
fresco de Tiépolo; la fiesta por la apertura de la exposicion Futurismo
& Futurismi en Venecia en el barco «Orient Express» por parte de
los Agnelli; los desfiles de la alta sociedad vencciana alrededor del

18 Sobre «fin de siécle» se ha detenido en un nimero monografico, la revista
Traverses (nim. 37, 1984).
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ministro de Industria De Michelis; las nuevas bodas en gran estilo,
desde la de Carlos y Diana de Inglaterra, a la de Pippo Baudo y Ka-
tia Ricciarelli, a las de los vistagos de los Grandes Ricos. No sin
motivo, alrededor de estas practicas, nacen incluso nuevas profesio-
nes como la de «arquitecto de fiestasy, «“designer” de los platos de co-
cina», «cattering» (es decir, «management» de banquetes), «arqui-
tecto pirotecnicon (que disefia castillos de fuegos artificiales).
Otro caricter, al lado de la desmesura cuantitativa, es el de la
desmesura cualitativa, es decir, del virtuosismo. Nuevamente pode-
mos decir que reencontramos este rasgo en todos los niveles de ca-
tegoria. En efecto, existe el virtuosismo como tema tratado, por
ejemplo, en el film sobre Diaghilev o en Rencontres avec personnages re-
markables de Peter Brook o en la serie televisiva Fama. Sin embargo,
el tratamiento del virtuosismo requiere también formas textuales
virtuosistas: ¢no son tales ciertos films como £ busca del Arca perdida
o los ultimos productos de Fellini, desde la escena magistral del des-
file de moda eclesiastica en Roma a ;Y la nave va? :No es virtuosismo
el ya predominante caricter de toda «performance», hasta en la pin-
tura a partir del hiperrealismo para llegar a ciertas manifestaciones
contemporaneas como la cita mis que perfecta de los primitivos
flamencos en el americano Murray, la reproduccion ligeramente
desviada de las naturalezas muertas teéricas manieristas en el napo-
litano Cantone, la representacion metafisica en Scolari, los «falsos
de autor» del Collettivo FFalsari de Cremonar*. Asi como son ya vir-
tuosistas ciertos comportamientos cotidianos, desde la vision «cult»
de ciertos cinéfilos al retorno de los «hobbies» mas extrafios y de los
coleccionismos mis especificos, que implican una «superespeciali-
zacion de fruiciény, hasta el limite de lo maniaco. Y bien, confir-
mémoslo, estos comportamientos reales son siempre inducidos por
los textos por cuanto estin inscritos en éstos. Un par de ejemplos:
en Fama (film, no telefilm esta vez) dos alumnos de la escuela de
arte que hace de marco a la historia se dirigen precisamente a asistir

‘a una proyeccion de Rocky Horror Picture Show en el que otros jovenes

representan la escena de la fruicion; en Gremlins, los monstruitos de
Spielberg, que han ocupado la ciudad, asisten del mismo modo a
Blancanieves de Walt Disney.

En conclusion, se podria sefialar el hecho de que los excesos
neobarrocos de nuestros tiempos, precisamente porque se trasladan
no solo en los contenidos, sino también en las formas y en las es-

* Colectivo Falsarios. (V. de/ T.)
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tructuras discursivas, como en la recepcion de los textos, no produ-
cen necesariamente inaceptacion sacial. En efecto, sélo en algunos
casos, sobre todo de contenido, la superacion de los confines de sis-
tema (sobre todo éticos) 1mp11ca el rechazo por parte del sistema
mismo. En otros casos —esta vez especialmente en los concernien-
tes a las formas y a las estructuras— el derribo de los confines no
provoca destruccion o exclusion, sino solo desplazamiento de las fronte-
ras. La frontera, a causa de un exceso «aceptable», es simplemente
empujada mas alla (incluso mucho mads alld que precedentemente)
con la consiguiente absorcién, quiza conflictual, del exceso. A ve-
ces se pueden dar casos intermedios, en los que también los excesos
de contenido permiten la absorcién en el sistema. Primero, porque
el sistema se hace mas eldstico a sus propias fronteras y aisla ciertos
fenémenos en periferia o en los margenes, marginandolos. Segun-
do, porque todo el sistema en su conjunto se hace eldstico (de aqui
el nacimiento de principios de «tolerancia», «permisividady, «liber-
tariedady, etc.). Tercero, porque el sistema consigue integrar el ex-
ceso desviando su objetivo y, por tanto, haciendo sustancialmente
normal una apariencia excesiva. Este tltimo principio, de hecho, es
una constante reguladora de cualquier sistema social (politico, de
gusto, religioso) y consiste en la creacion de antidotos o anticuerpos
al exceso mismo, incluso alld donde el exceso inicialmente hubiera
funcionado. Esto explica también el caricter inevitablmenete infla-
cionista de todo movimiento que trabaja en los limites de un siste-
ma: desplazandose éstos, cada vez mis all4, el trabajo debe también
alzar continuamente la mira, exagerar y exasperar la accién.

Con las ultimas observaciones, hemos llegado a introducir un
criterio de diferenciacion entre las diversas operaciones neobarro-
cas que poseen por objeto la accién en el limite o por exceso. Obser-
vemos ante todo el esquema siguiente:

Epocas

Estaticas Dindmicas
Centralismo Bloqueo de  Trabajo en Trabajo por
los confines el limite exceso

82

Se podria decir que mientras que las épocas estdticas promue-
ven su centro de sistemas o anulan la posibilidad de salirse de los
confines bloqueando la frontera del sistema, las épocas dinamicas
trabajan en la periferia y en el confin. El limite y el exceso parecen,
en este sentido, dos categorias opuestas, en las que la primera pro-
duce innovacién o expansién del sistema y la segunda revolucién o
crisis del mismo. En nuestro caso, sin embargo, estamos frente a
una situacion mds compleja. El gusto neobarroco parece promover
un procedimiento doble o mixto, tal vez intercambiando los términos
de la oposicién o tal vez anulandolos. Por ejemplo: usa el limite ha-
ciéndolo parecer exceso porque las salidas de las fronteras acaecen
solo en el plano formal; o bien, usa el exceso, pero lo llama limite
para hacer aceptable la revoluciéon sélo del contenido; o, en fin,
hace indistinguible y confusa una operacién en el limite o por exce-
so. Diferentemente de las épocas propiamente dinamicas (quiero de-
cir «revolucionarias»), el gusto neobarroco se presenta como peren-
nemente en suspension, excitado pero no siempre propenso a la in-
version de las categorias de valor. Por esta razén, no es absoluta-
mente cierto que determinadas operaciones de estilo de las van-
guardias puedan situarse en el neobarroco. El gesto dadaista es ex-
cesivo y tiende a la crisis del sistema. El gesto neodadaista puede re-
presentarse incluso como «aceptable», si se hace aparecer como
exceso y, en cambio, es puro trabajo en el limite. Andlogamente, la
protesta estudiantil del tipo «movimiento de 1986» es excesiva,
pero se presenta como de limite y va a la busqueda de la aceptacion
social. Los criterios de juicio, consecuentemente, resultan suspendi-
dos, bloqueados, fuera de medida.
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4
Detalle y fragmento

1. LA PARTE Y EL TODO

La tradicion filosofica conoce muy bien la dialéctica existente
entre la idea de «todo» o totalidad o globalidad y la idea de «parte» o
porcion o fraccion. Sin volver al centro del debate, bastard para
nuestro objetivo subrayar que, desde el punto de vista lingiiistico, la
pareja «parten/«todo» es una tipica pareja de términos interdefini-
dos'. El uno no se explica sin el otro. Los dos términos mantienen
relaciones de reciprocidad, implicacion, presuposicion. Afadire-
mos, ademds, que su relacién no se agota en la oposicién simple de
la pareja de términos, sino que puede también ser ulteriormente
«desplegado» o expandido, hasta alcanzar la maxima explicitacion.
Esto ocurrird si el vinculo potencial que une los dos polos de la
oposicion, a su vez, se define concretamente segin un criterio de
pertinencia o punto de vista. En efecto, en la idea de «todo» o «ente-
10» 0 «sisteman o «conjuntox existe la presuposicién de la «parte» o
del «elementon o del «fragmento» o del «detalle» o de la «porciény
etc. Sin embargo, tal presuposicion se hace inteligible si la pareja en
su conjunto es interpretada de modo «orientado» a partir de un cri-
terio de observacion. Por ejemplo, tendremos una interpretacion
segun la dialéctica «sistemar/«elementon si hacemos pertinente

U Véase: Fernando Gil - Jean Petitot, Una/molti, cn Enciclopedia, Einaudi, Turin
1982, vol. 14. |
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nuestra pareja segun la idea de con-sistencia, es decir, de funciona-
miento del todo o de sus partes, al mismo tiempo. O bien, tendre-
mos la de «enteron/«fraccién» si, en cambio, hacemos pertinente la
misma pareja segtin la idea de integridad, es decir, de comportamien-
to del todo y de la parte como consecuencia de una operacién de
presion sobre el entero o, en fin, tendremos la de «global»/docal» si
hacemos pertinente la pareja a partir de la nocién de colocacion de las
partes tespecto al todo.

También los términos «detalle» y «fragmento» pueden exami-
narse respecto a sus especificas relaciones con crertas ideas de «todo»
y de «parte». De hecho, éstos son sinénimos «orientados» por la po-
laridad «parte» y se oponen a alguna especifica concepcion de
«todoy, ésta misma orientada. Sin embargo, como veremos, precisa-
mente las respectivas interpretaciones de la categoria, a su vez, se
ponen en oposicion reciproca. Asi, «detalle» y «fragmenton se trans-
forman, a su vez, en términos interdefinidos: a partir de su homolo-
gia respecto a la polaridad «parte» y 2 partir de su oposicion respec-
to a la interpretacion de la categoria «parte»/ «todon.

Esta ripida premisa tedrica es necesaria para demostrar cOmo,
ya desde un nivel seméntico de base, se puede articular un verdade-
ro sistema de diferencias lexicales, el cual puede tornarse util cuan-
do, en breve, intentaremos analizar no tanto términos verbales,
como pricticas de andlisis o de produccion de sentido que pueden
titularse al «detalle» y al «fragmento» como utensilios interpretati-
vos o como efectos estéticos. Por lo demds, de modo miés relevante
todo esto aparecera precisamente en el 4mbito de las practicas criti-
cas o creativas que conciernen a objetos visivos. En efecto, desde ¢l
punto de vista critico, el analisis de las obras a través del uso del de-
talle o del fragmento es no solamente comun, sino tambi¢n mate-
rialmente evidente (piénsese en cuantos detalles nos muestra la his-
toria del arte o en cudntos fragmentos utiliza la arqueologia). Desde
su punto de vista creativo, nuevamente y muy a menudo, los artis-
tas contemporaneos proceden por fabricacién de obras-detalle o de
obras-fragmento. En fin, las nuevas tecnologias nos proponen hoy
renovadas maneras de entender el detalle y el fragmento, sobre todo
en el interior de las comunicaciones de masa. En conclusion: obser-
var el (o los) criterio (-s) de pertinencia segin los cuales se actia por
detalles o por fragmentos, puede decirnos algo sobre cierto gusto de
época al construir estrategias textuales, sea de género descriptivo,
como de género creativo. El primer criterio de pertinencia sobre el
que se funda la nocién de divisibilidad de una obra o de un objeto
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cualquiera y que estd presupuesto por la posibilidad misma de nom-
brar algo como detalle o fragmento, estd constituido por la diferen-
cia entre al menos dos tipos de diwisibilidad: el corte o la ruptura.
En las pdginas que siguen se interitarda demostrar que no sélo los
dos conceptos estin en oposicion, sino que éstos corresponden a ac-
ciones efectivas o bien a practicas siignificantes, a verdaderas démar-
ches epistemologicas, incluso a dos estéticas. Obviamente, esto, de
modo general y en abstracto, porquie, como siempre, las polaridades
de una categoria no se presentan nunca también en los fenémenos,
sino que pueden dar lugar a objetcs mixtos y altamente combina-
dos. En forma de eslogan, llamaré la primera practica con el nom-
bre de prictica del asesino y la segunda con el de practica del detective,
porque serfa incluso posible ejemplificarlas segun los papeles tema-
ticos del mas cldsico de los enredos de género, la novela policiaca.
Las analogias y las diferencias entre las dos pricticas se ilustrardn a
través de tres secciones:

a) La etimologia, que consideraremos como una especie de me-
moria lexical de un recorrido de sentido.

b) El estatuto de algunas ciencias humanas, que retomaremos
como practicas metadiscursivas.

¢) El estatuto de dos estéticas, que observaremos como acto de
valorizacion de los procedimientos analizados en los puntos prece-
dentes.

La conclusion serd la de observar si, en el dambito de una oposi-
cién de categoria, en conjunto, mas tradicional de lo que parece en
el gusto contemporaneo, se ha abierto camino alguna manera espe-
cial de realizarla o una orientacién tal como para alterar su equili-
brio en una direccién o en otra.

2. ETIMOLOGIA DEL DETALLE

«Detalle» viene del francés renacentista (y a su vez, obviamente,
del latin) «detaily, es decir, «cortar de»*. Esto presupone, por tanto,
un sujeto que «corta» un objeto. El hecho estd ulteriormente confir-
mado por la existencia del reflexivo «cortarse», es decir, cortarse a si
mismos, como por el término de la misma familia lexical «recortey,
que indica la existencia de un corte de un conjunto ya desarrollado
precedentemente por alguien. Podemnos decir entonces que todo un

* Cortar = fagliare.y cotte = taglis, en italiano. (N. de/ T°),
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programa de acciéon es manifestado por la palabra: la accién que
cambiari la relacion entre el sujeto y el objeto del corte. La preposi-
cion «de» implica la precedencia de un estado anterior al del corte,
como ademas la proveniencia del elemento cortado por un conjun-
to integro. Por otra parte, el verbo «cortar» enfoca la atencion sobre
la accién misma del sujeto y, por tanto, lleva a pensar en el hecho de
que el entero precedente y la parte sucesiva sean concomitantes en
la accién. En fin, la relevancia de la accion de cortar subraya el he-
cho de que el detalle se hace tal por el sujeto: por tanto, su configu-
racién depende del punto de vista del «detallante», que normalmente
explica la razén del detalle y clarifica su causa subjetiva y su funcion.

Una segunda reflexion concierne al valor a atribuir al prefijo
«de-». En efecto, la particula no sélo manifiesta una anterioridad y
un origen del detalle, sino que ilustra también la naturaleza de la
operacién. En conclusion, el detalle es «de-finidon, es decir, hecho
perceptible a partir del entero y de la operaciéon de corte. S6lo el en-
tero y la sustancia de la operacién permiten de hecho la definicion del
detalle, es decir, el gesto de poner en relieve motivado por el ele-
mento respecto al todo al que pertenece. Dicho en otros términos:
al detalle nos acercamos por medio de un precedente acercamiento
a su entero; y se percibe Ja forma del detalle hasta que ésta queda en
relacion perceptible con su entero (hasta que posee la misma mate-
ria, hasta que posee unos contornos que son también lineas de divi-
sién del entero, etc.). Por tanto, existirin al menos dos umbrales
cualitativos por encima y por debajo de los cuales no se da detalle.
El umbral inferior esta representado por un limite propiamente
perceptivo: por ejemplo, el grano del material aproximado, la textu-
ra del entero, la consistencia eidética, que se presuponen no divisi-
bles al infinito. El umbral superior, en cambio, estd representado
por la dimensién del detalle o por su focalizacion que se presupo-
nen estar mas alld de cierta relaciéon cuantitativa con el entero: el
detalle de un cuadro grande «casi como un cuadroy es, por decirlo
asi, el colmo del detalle.

Hay otro mecanismo implicito en la operacién de detallar, y
este pronombre revela mis bien el modo con que se construye el
discurso por detalles. Precisamente porque producir detalles depende
de una accién explicita de un sujeto sobre un objeto y del hecho de
que entero y parte estén «copresentes», el discurso por detalles pre-
vé la apariciéon de marcas de la enunciacidn?, es decir, del yo-agui-

2 Se entiende por «enunciaciény el simulacro de la comunicacion que aparece
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ahora de la produccién del discurso. Hay casos en los que esto es ob-
vio, como cuando asistimos al cine o en la televisién al uso del
«zoomy: Ja aparicién de un espacio de enunciacién y de un sujeto
manifestado por una «mirada» en proceso de acercamiento es evi-
dente; otro tanto ocurre cuando siempre en el cine o en la television
se utiliza la cdmara lenta: también aqui, de improviso, percibimos
la existencia de un sujeto-mirada que disminuye la velocidad de la
visién y ademds advertimos la existencia de un tiempo de la enun-
ciacion.

Una ultima precisién es desarrollada por la naturaleza de la ope-
racion detallante o mejor aun por su funcién. Cuando se «lee» un
entero cualquiera por medio de detalles esté claro que el objetivo es
el de una especie de «mirar mas» dentro del «todo» analizado, hasta
el punto de descubrir caracteres del entero no observados a «prime-
ra vistan. La funcién especifica del detalle, por tanto, es la de re-
constituir el sistema al que pertenece el detalle, descubriendo sus le-
yes o detalles que precedentemente no han resultado pertinentes a
su descripcion. Conste como prueba el que existen formas de exceso
de detalle que transforman en sistema el detalle mismo: en este caso
se han perdido las coordenadas del sistema de pertenencia al entero
o incluso el entero ha desaparecido del todo.

3. ETIMOLOGIA DEL FRAGMENTO

Completamente diversa es la etimologia de «fragmenton, que
deriva del latin «frangere», es decir, «romper». Entre otras cosas, de
«frangere» derivan también otros dos lemas que constituyen parte
respecto a un todo: «fracciény y «fracturan. Obsérvese que su diver-
sidad depende de la marca temporal que mide la ruptura: el frag-
mento es sucesivo a ésta, la fraccion es el acto divisorio, la fractura
es una potencialiadad de ruptura no necesariamente definitiva.

El fragmento presupone, mds que ¢l sujeto del romperse, su ob-
jeto. Sea prueba de ello el que el verbo «rompen posce un reflexivo

en un texto en primer grado, como relacion entre obra y lector (o «autors y «lec-
tomy), y en segundo grado, como cualquicr relacion comunicativa (poc ejemplo: un

didlogo en una historia es una enunciacién enunciada). Sobre la (eorfa de la enun-
ciacion, véase: Emile Benveniste, op. cit.; Algirdas J. Gireimas, op. at.; Oswald Du-
crot, Enunciazione, en Enciclopedia, Einaudi, Turin, 1979, vol. 3 i, Dire ef ne pas dire,
Hermann, Paris, 1972 (trad. it. Dire ¢ non dire, Officina, Roma, 1979).
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intransitivo, «tompetse», pero no un retlexivo pasivo. A diferencia
del detalle, el fragmento, aun perteneciendo a un entero preceden-
te, no contempla su presencia para ser definido; mas biep: el entero
estd /n absentia. De hecho, desde el punto de vista discursivo, la ope-
racién de la ruptura se ha introducido en un discurso historico y no
en un discurso con huellas de la enunciacién. El fragmento se ofre-
ce asi como es, a la vista del observador y no como fruto de una ac-
cién de un sujeto. Estd determinado por el caso, si queremos decitlo
de este modo, y no por una causa subjetiva. Naturalment§: €sto suce-
de en el momento en que el fragmento aparece en un fixscurso, no
en aquél en que eventualmente se reconstruye la razén de su ser
fragmento. Otra diferencia respecto al detalle es la de que los confll-
nes del fragmento no son «de-finidos», sino mas lbler'1 «interrumpi-
dos»*. No posee una linea neta de confin, sino mds bien .lo acciden-
tado de una costa. Al contrario, podria decirse que precisamente la
oposicion entre caso y causa que lo diferencia del detalle se tradqce
en una geometria fractal, asi como el segundo expresa, en cambio,
una geometria plana tradicional y regular’.

De hecho la geometria del fragmento es la de una ruptura en la
que las lineas de frontera deben considerarse como~mot1vada.s por
fuerzas (por ejemplo, fuerzas fisicas) que han producido el. «acc1dcr}—
te» que ha aislado el fragmento de su «todo>.> de pertenencia. El ani-
lisis de la linea irregular de frontera permitird entonces no una obra
de re-constitucion, como se decia a proposito del detalle, sino de re-
construccisn, por medio de hipotesis, del sistema de pertenencia. Por
tanto, supuesto también éste como parte de un sistema, cl fragmen-
to es explicado. Al contrario del detalle que, en camblq, aun supuesto
del mismo modo, explica de manera nueva el sistema mismo.

Por estas razones el fragmento no es introducido en el discurso
dcjando huellas de enunciacion. El discurso mediante fragmento o
en el fragmento no expresa un sujeto, un tiempo, un espacio de la
enunciacion (excepto cuando se examina en detalle). Por tanto, sus
umbrales son puramente cuantitativos: un umbral microscopico
(por debajo del cual no se reconoce un objeto como fragmento, sino
s6lo como «polvor) y uno macroscopico (poF encima del cual se
percibe el entero falto de algin detalle). Por qcmplo, una pequefia
piedra no coloreada, no manipulada, no trabajada es como polvo si
¢l objetivo es el de llegar a la reconstruccion de la forma de un tem-

* Inter-rotos. (V. de/ 1.)
¥ Véase, infra, § 6.
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plo.~ 'Del mismo modo una estatua a la que le falte sélo el dedo
mefiique del pie izquierdo no es un fragmento, sino un total la-
gunoso.

En fin, también para el fragmento existe una forma de exceso
que cambia su naturaleza: el fragmento se transforma él mismo en
sistema cuando se renuncia a la suposicion de su pertenencia a un
sistemas.

4. A PROPOSITO DE ALGUNAS CIENCIAS HUMANAS

Como se habia indicado, tratamos ahora de transferir a un pla-
no general las consideraciones desarrolladas hasta este momento.
Observamos inmediatamente que en el 4mbito de las ciencias hu-
manas podemos hallar pricticas de analisis facilmente denomina-
bles por medio de una semdntica del detalle o del fragmento. En
otros términos: existen formas de andlisis que utilizan un instru-
mento-detalle o un instrumento-fragmento como estrategia de in-
V§§t1gacién, descripcion y explicacion de los fenémenos. La oposi-
cion de categoria reencontrada lexicalmente contintia funcionando
del mismo modo. Por tanto, nos permite contraponer una episte-
mologia del detalle a una epistemologia del fragmento.

De manera muy general, podriamos decir que el analisis de los
fenomenos «al detaller resulta de tipo sustancialmente deductivo o
h}potético—deductivo. El detalle esta de hecho pensado como port-
cién de un conjunto que permite, mediante el examen m4s aproxi-
mado, volver sobre el mismo o releer el sistema global desde el que
ha sido extraido de manera provisional. Hay disciplinas, dentro de
las ciencias humanas o de las mismas materias cientificas, que casi
estan inclinadas naturalmente hacia el analisis al detalle. Por ejem-
plo, el estructuralismo en lingiiistica, en semidtica, en antropolo-
gia, parte de la concepcion de un fenémeno como detalle de un sis-
tema provisto de una estructura®. El fenomeno, permitiendo una

4 s decir, cuando se presente una obra fragmentaria de aspecto como verda-
dero y todo cntero. En este caso falta su referencia, y su «fragmenton» no presupone
nada fuera de ¢l, remite a su simple fenomenologia.

> Véase: Giovanni Careri, // dettaglio patetico, «Metaforen, 1, 1986, en que se
muestra como los detalles de los cuadros pueden llegar a ser obras autc'm’omaS' pero
esto depende de la naturaleza del andlisis. De hecho se parte del presupuesto d’e que
la parte mostrada dice algo «mis» sobre ¢l sistema de pertenencia, sélo porque de-
talle y entero comparten en toda parte el mismo «sentidon.
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lectura comparada, por un lado es explicado por el sistema (o por la
estructura) y, por otro, permite verificar o reformular la estructura
misma. Idéntico principio vale para el fenémeno en si: éste mani-
fiesta las reglas generales de sistema, siendo sistema en primera per-
sona, es decir, dotado de una estructura; por tanto, sus detalles per-
mitirdn verificar su estructura por una parte y, por otra, seran anali-
zables a partir de la idea de que el conjunto esté estructurado; el mis-
mo principio vale también para las disciplinas que no nacen como
estructuralistas. En el ambito de la historia del arte, por ejemplo, la
iconologia funciona de la misma manera; ésta contempla una teoria
de los niveles de significado: el anélisis preiconogrifico, el icono-
grafico y el iconologico. En el primero se reconocen en una obra
los «motivosy, ya que son figuras naturalmente reconocibles; en el
segundo, la combinacion de los motivos conduce al reconocimien-
to de temas; en el tercero se remonta al contenido simbélico y a la
actitud producidos por éste en un ambiente determinado®. Sin em-
bargo, esto no es nada més que una observacion de porciones de la
obra segin un sistema de acercamiento al detalle con el fin de releer
y reinterpretar al entero. La obra es considerada como un sistema
dotado de un contenido més o menos oculto, en el que cada por-
cién finaliza en el significado global y produce sentido a mas nive-
les, segun el sistema de relaciones con el que éstas se integran con
las otras.

Aquélla fundada en el examen de los fenémenos como frag-
mentos es una practica analitica de tipo, en cambio, sustancialmen-
te inductivo o abductivo’. El fragmento es generalmente una por-
cién presente que remite a un sistema considerado por hipotesis
como ausente. Aquélla mediante fragmentos posee mds ¢l aspecto
de una indagacién que de una investigacion analitica. No sin moti-
vo en determinadas disciplinas naturalmente inclinadas al frag-
mento, a menudo se tiene la impresion de la busqueda del suspense,
es decir, de una progresién azarosa hacia la solucion considerada
por hipétesis y eventualmente confirmada. En las mismas ciencias
del lenguaje, que antes habiamos titulado al detalle, existe también
una vertiente opuesta. Se puede pensar, por ejemplo, en una semi6-

o Omar Calabrese, 1/ linguaggio dellarse, Bompiani, Milan, 1985.

7 Se entiende por «abducciony la eleccion de una hipotesis que puede servir
para explicar unos hechos empiricos; la verificacién por parte de estos ultimos la
transforma en ley. Véase: Umberto Eco, Trattato... cit.; Charles Sanders Peirce, Co-
llected Papers, Harvard University Press, Cambridge, 1931-36.
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tica «fragmentariay: la que parte del concepto de abduccion de Peirce
y que, al menos en las manifestaciones actuales, parece més una
préctica de detectzon que de deduccion. No sin razén varios semidlo-
gos de matriz peirciana han dedicado un volumen de estudios, 7/ seg-
no dei tres, a la investigacion de los grandes narradores, es decir, a los
personajes de Sherlock Holmes y Auguste Dupin. Carlo Ginzburg
ha intentado definir la existencia de un «modelo conjetural» del co-
nocimiento que se abriria camino a finales del siglo xix con tres
grandes pensadores en tres diversos dmbitos disciplinarios: Peirce
en la légica y en la semibdtica, Freud en el psicoanilisis, Giovanni
Morelli en la historia del arte®. Se ha hablado ya de la semiética. Por
lo que concierne al psicoanilisis, efectivamente la practica freudia-
na concibe la narracion del suefio como objeto de indicio. El suefio
debe reconducirse a un entero que es la personalidad del paciente,
pero este entero no es reconocible y se puede s6lo reconstruir par-
tiendo del suefio mismo que es un fragmento de aquel entero®. En
cuanto al arte, nos hallamos frente al mismo principio. Toda atri-
bucion o practica de connosssearship considera la obra momentinea-
mente anonima como fragmento de un sistema del que hay que re-
construir el conjunto que falta (la «pertenencia» a alguien o, inclu-
so, la pertenencia a una obra si el objeto del que disponemos es, él
mismo, un fragmento concreto). O bien, piensa también en que pe-
quefios detalles pertenecientes a la obra pueden ser extraidos literal-
mente de ésta y analizados como «fésiles-guian: de hecho son éstos
los que manifiestan mejor que la obra completa aquella otra y mas
fundamental integridad que es la pertenencia a un autor o a un esti-
lo 0 2 una época. También cierta critica de arte pareceria llevada a
la ideologia del fragmento. Por ejemplo, aquella critica que en una
obra favorece algunas y no otras porciones del texto, exaltando sélo
aquéllas y anulando la obra misma como globalidad!.

8 Umberto Eco - Thomas Sebeok (ed. y notas de), // segno dei tre, Bompiani, Mi-
lan, 1985.

? Carlo Ginzburg, $pie, en Algo Gargani (ed. y notas de), Crisi della ragione, Bi-
naudi, Turin, 1979; ahora también en Carlos Ginzburg, Mits, emblems, spie, Einaudi,
Turin, 1986.

10 Sigmund Freud, Die Traumdentung, 1915 (trad. it. L 'interpretazione des sopnz, Bo-
ringhieri, Mildn, 1966).

1" En fin, la obra se lee fragmentariamente, como si estuviera observada a par-
tir de una hipotesis parcial, singular y local. Su produccién y su consumo estan su-
jetos al caso y a la ocasion. Asi, en efecto, teoriza Anne Cauquelin, Court traité du

Sfragment, Aubier, Paris, 1986.
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Sin embargo, es, evidentemente, en el 4mbito de las disciplinas
histéricas donde normalmente la critica «fragmentaria» tiene su
maximo desarrollo. No sin razon la arqueologia trabaja por hipdte-
sis y por reconstruccion precisamente a partir de fragrpentos r(?ales
de obras del pasado. Se trata en este caso de una necesxdad:,el tiem-
po ha destruido los enteros y nos ha dejado justamente solo frag-
mentos. El nombre de Carlo Ginzburg, arriba citado hace poco, nos
permite recordar que la llamada «microhistoria» funci’or}a ideal-
mente por fragmentos. De hecho, la investigacion «no événemen-
tiel?» prefiere el microsuceso, ya que, por una parte, este permite el
control sobre el hecho examinado y, por otra, expresa mejor que el
macrosuceso, el «espiritu» de una época, que se supone que se¢ man-
tiene m4s o menos andlogo en cada seccion y nivel de una sociedad
dada en un momento dado?2.

5. UN ESQUEMA DE RELACIONES

Sobre la base de las notas precedentes, parece ahora claro que el
uso del detalle o del fragmento como prictica analitica conﬁempla
una suposicion de valor que se da a la relacion entre la porcion y §l
sistema al que ésta pertenece. El «retorno» de la parte al todo impli-
ca, en fin, una diversa valoracién, en los dos casos, del elemento y
del entero. Cuando el entero o «todow, o sistema, sea una obra de
arte, la valoracién de la misma relacion llegard a ser incluso una es-
tética. De hecho en el caso del detalle tendremos una tendencia a
sobrevalorar el elemento porque es capaz de hacer volver a pensar
en el sistema: por tanto, el detalle es, por asi decirlo, «excepcionali-
zado». Al contrario, en el caso del fragmento, la porcién es conside-
rada como un accidente del que se parte para reconstruir el todo: el
fragmento se reconducird entonces a una hipotética «normalidad»
suya, la interna al sistema considerado por hipotesis..

En conclusién, «excepcionalidad» contra «normalidad» se tor-
nan en una nueva categoria que preside el uso del detalle y del frag-
mento. Intentemos profundizar su oposicion y extenderla o articu-
larla. Para hacerlo, intentemos esquematizarla con el empleo de
una terminologia coherente y tomemos, a este fin, una metifora

12 Para una panoramica sobre la escuela histérica que proviene del grupo de la
revista «Annalesy, véase, entre otros: Georges Duby, Le réve de 'bistoire, Pars, 1983
(trad. it. // sogno della storia, Garzanti, Mildn, 1986).
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cientifica. En topologia, se puede considerar como sistema una cur-
va cualquiera controlada por los pardmetros de sus valores en las
abscisas y en las ordenadas y que respete una funcién, La curva estd
a su vez constituida por una serie de puntos. Tales puntos se llaman
<<F(’3gulares» cuando obedecen solo y unicamente a la ley de la fun-
cion representada por la curva. En cambio, se llaman «singulares»
aque!los puntos que, aun obedeciendo a la funcién, siguen al mis-
mo tiempo también otra; puntos, en términos mas exactos, que de-

nominaremos «triplos» o «n-plos» %, Puntos regulares y singulares
pueden representarse asi:

n,

Consideremos ahora regularidad y singularidad no ya como tecni-
Clsmos.mateméticos, sino como metiforas de fendmenos culturales
(al limite, estéticos). La operacion estd permitida, porque en el uso
d§ la lengua esto ocurre continuamente. Desde el punto de vista le-
xical comun, podemos, en fin, colocar los lemas «singular» y «regu-
lar» en oposicion. Ahora bien, mediante el procedimiento de ex-
pansion previsto por el «cuadrado semidticon™, podemos también
articular las relaciones entre las dos polaridades ¢n contraste, ha-
llando sus contradictorios, sus subcontrarios y sus deixis. Tendre-
mos asi el esquema siguiente:

RS ; ‘mas i i
. Sobre los problemas de las singularidades, tratados de modo no banal y ge-
rbllenco como en esta ocasion, ver: René Thom, Sbilite..., ¢it. Algunos de los pro-
emas tratados aqui, de modo metaférico pueden reconducirse a la problematica

de lo gcngr]co/no genérico. kn geometria, un «punto no gendricor es un punto
que cambia el orden de su entorno si es sometido a una minima perturbacion
mientras que un «punto genérico» no cambia la forma de una configuracion aunj
que sea sometido a perturbaciones mas consistentes. Véase In nota, al margen, al

articulo de ”ljhomasA Martone por parte de Jean Petitot en Omar Calabrese (ed. y
notas de), Piero leorica delf’arte, Gangemi, Roma, 1986.
14 Sobre la concepcion del «cuadro semidticon, ver la nota 45, § L
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Individual

[ Singular Regular |

Excepcional Normal
' No regular No singula

A
Genérico

Detengimonos en cada término. «Singular y «regular son los dos
contrarios principales. Sus términos contradictorios son «no regu-
lam» y «no singular», a su vez, en relacion de subcontrariedad. Las
combinaciones son la expansién mis interesante. La singularidad
unida a la regularidad da lugar a lo «individual», que de hecho ex-
trae de la singularidad el aspecto individualizante, pero de la regula-
ridad mantiene el cardcter de no-evasion de la norma. La combina-
cion opuesta une la no-singularidad y la no-regularidad: los dos as-
pectos estin, en cierto sentido, neutralizados y el fenomeno analiza-
do no permite ser reconocido ni como singular ni como regular.
Tendremos entonces una especie de indistinto que proponemos de-
nominar «genéricon. La combinacién a lo largo de las «deixis» nos
lleva a sumar la singularidad y la no regularidad: el fenémeno anali-
zado no sélo es singular, sino que su singularidad hace perder de
vista también el residuo de regularidad que conserva. Propongo uti-
lizar en este caso el término «excepcional», que de hecho tiene en
cuenta la singularidad, pero prevé que ésta sea también fruto de una
no-regularidad (por ejemplo, la licencia poética, que es singular
como descarte de la norma lingiiistica, pero que acaece utilizando la
excepcién gramatical). En fin, la «deixis» opuesta niega la singulari-
dad afirmando la regularidad. Propongo denominar este caso con el
término «normaly, ya que, asi, sera posible tener en cuenta tanto la
ausencia de descartes de la regla como la insistencia en Ia adhesion a
la regla.

El esquema es bastante vilido para describir las operaciones
analiticas conducidas mediante las estrategias del detalle y del frag-
mento. El detalle consiste en la operacion de hacer pasar un feno-
meno del area de la individualidad a la de la excepcionalidad o, me-
jor atn, de la polaridad de lo regular a la de lo excepcional. De he-
cho, la practica «detallante» consiste en «poner de relieve», como
hecho excepcional, una porcion del fenomeno que aparecia, de otra
forma, normal. En cambio, completamente opuesto es el mecanis-
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mo que preside la estrategia del fragmento. El fragmento se da, en
efecto, siempre inicialmente como singularidad, a causa quizi de su
misma geometria; pero de la singularidad el analista intenta volver
a la normalidad del sistema de origen al que el fragmento pertene-
cia. Por tanto, el fragmento en su estado inicial es una «emergen-
cia», pero ésta es anulada con la operacién de retorno al entero.

6. DoS ESTETICAS CONTRAPUESTAS Y MUCHOS FENOMENOS MIXTOS

Ya he anticipado que la estrategia del detalle y la del fragmento
dan lugar también a actitudes estéticas. La motivacién me parece
banal. Cuando cualquier practica analitica sirve de soporte para la
valoracién de una obra («de arte» o no), automaticamente tendre-
mos la manifestacién de una inversién de valor. El valor concierne
a la obra, es verdad, pero su criterio reside también en la estrategia
de base empleada. Volvamos, para comprender mejor este asunto,
al esquema de expansion de la categoria «singular»/«regulars. La
combinacion que da lugar a lo «excepcional» o a lo «<normal» ensiy
por si no esta necesariamente dotada de valor estético. Se torna tal,
si y solo cuando los diversos términos son a su vez investidos de di-
cho valor, casi como si fueran insertados en implicitas proposicio-
nes que confirman su aprobacion o su reprobacién por parte de un
sujeto individual o colectivo. De hecho, ciertas poéticas interpreta-
tivas funcionan precisamente de este modo. Por ejemplo, las van-
guardias de nuestro siglo han contribuido a valorizar enormemente
la «excepcionalidad» contra la «normalidad»: basta pensar en el
principio de «descarte de la norma» enunciado por Sklovskij y por
los formalistas rusos, en el que consistiria la misma funcion estética
del lenguaje’s. Al contrario, otras poéticas (tal vez definidas «clasi-
cistas») han insistido mds bien en la valorizacién precisamente de la
norma o del canon de belleza. Una prueba: la explicita contraposi-
cion de titulos y de contenidos en dos ya viejos libros de historio-
grafia «formal» de la arquitectura, el de John Summerson con el ti-
tulo de £/ lenguaje cldsico de la arquitecturay el de Bruno Zevi con el titulo
de EV lenguaje moderno de la arquitectura's. En el primer caso se inter-

15 Sobre el tema, véase: Tzvetan Todorov, Y formalisti suz, Einaudi, Turin,
1964; Viktor Sklovskij, Zeoria della prosa, Einaudi, Turin, 1980; Roman Jakobson,
Saggi di linguistica generale, Feltrinelli, Mildn, 1966.

16 John Summerson, The Classical Language of Architecture, Methuen & Co., Lon-
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pretan las diversas «gramaticas» de los clasicismos historicos como
diferentes adaptaciones a la norma identificada con el racionalismo
de la antigiiedad greco-romana. En el segundo se entiende la mo-
dernidad (toda modernidad, no sélo la contemporanea) como des-
viacién del dogma, de la regla, de la repeticion formular’.

Sin embargo, las dos estéticas, la de lo excepcional y la de lo
normal, no describen todavia de qué manera se tornan en estéticas
del detalle y del fragmento. Aqui hace falta introducir entonces un
ulterior principio. Es decir: que cualquier categoria puede ser in-
vestida por valorizaciones (en nuestro caso estéticas). Por tanto,
también categorias que se combinan entre ellas y que pueden resul-
tar formantes de una estética y ser valorizadas mediante operaciones
simultineas o sucesivas. Veamos. Se ha dicho que existen dos estéti-
cas, una de lo excepcional y otra de lo normal; éstas pueden mani-
festarse de muchos modos. Uno de éstos es fambién el analisis de los
fenémenos a partir de sus elementos por lo que la misma categoria
«parten/«todo» puede ser investida de valor, cuando se elija, por
ejemplo, que «pequefio es bellon en contraposiciéon con una idea
globalista de la belleza. Sin embargo, a su vez, hemos visto que la
categoria «parter/«todon puede manifestar la polaridad «parte», ya
como detalle, ya como fragmento. La nueva categoria «detallen/
«fragmento» puede entonces ser investida ulteriormente por valo-
res estéticos y dar lugar, por ejemplo, a poéticas que —en el conjun-
to— favorecen la excepcionalidad de la obra, la elaboracién de sus
partes y la emergencia de un detalle o la constitucién de un frag-
mento (la obra como fragmento o las partes de la obra como frag-
mentos).

Sin embargo, una vez mas, las definiciones alcanzadas me pare-
cen genéricas o banales: modelos bastante fluctuantes de interpreta-
cién valorativa. Dos consideraciones deben ser afiadidas para llegar
a descripciones mas concretas. La primera: que toda inversion de
valores puede ocurrir de dos modos, 0 como inversion en la fuente (mo-
mento de produccion de obras en las que se indican pocéticas subya-
centes) o como snversion en la recepeion (momento de fruicion de las

dres, 1963 (trad. it. I/ linguaggio classico dell architettura, Einaudi, Turin, 1970); Bruno
Zevi, Il linguaggio moderno dell architetiura, Einaudi, Turin, 1973.

17 Bl tema de la simple concepeién de un lenguaje arquitecténico como «des-
carten se ha debatido en el nimero especial de la revista «Casabella» dedicado a la
arquitectura como lenguaje (430, 1978).
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obras en las que la recepcion misma constituye una poética)'®, La
segunda: que toda inversion de valores se torna emergente como
«gusto» cuando el modelo general de interpretacion valorativa se
hace excedente o enfitico. De este modo conseguiremos cuatro ti-
pos de fenémenos de gusto: una poética de produccion de detalles;
una poctica de produccién de fragmentos; una poética de recepcion
de detalles; una poética de recepcién de fragmentos. Ademds, los
cuatro tipos se caracterizaran por el hecho de que los detalles tende-
ran a hacerse cada vez mds auténomos respecto a los enteros y los
fragmentos a subrayar su ruptura respecto a los enteros sin ninguna
hipotesis o deseo de reconstruccion de los mismos. En este sentido,
los que eran simples modelos generales de interpretacion valorati-
va, orientables hacia preferencias clasicistas o anticlasicistas, llegan
a ser la forma especifica de un nuevo gusto que los engloba a todos y
que, a2 mi entender, es una ulterior manifestacién de lo que estamos
denominando aqui «neobarrocon, como veremos mejor al final de
este capitulo.

[ntentemos efectuar alguna averiguacién sobre fenémenos con-
cretos. Partamos de la produccion de detalles que cada vez mis se
hacen auténomos, enteros. En el ambito de las comunicaciones de
masa y especialmente del cine y de la televisién, en los ultimos
tiempos, los ejemplos han florecido en gran numero. Piénsese, por
ejemplo, en la extremada valorizacién formal de algunos modos de
«detallar» ofrecidos por las innovaciones tecnoldgicas. El mds im-
portante me parece el «detalle temporal» que ocurre con el efecto-
moviola. El uso de la camara lenta ya ha pasado de una funcién
analitica (observar una accién de juego en un «match» deportivo) a
una funcion «estetizantex. El aspecto estético consiste en la busque-
da obsesiva de un instante-acmé de una accion dramatica: el gol o el
penalty en el futbol, el disparo y el grito de muerte en un delito, el
abrazo después de una carrera en el encuentro entre enamorados, el
pasmo decisivo en una escena sexual, etc. Pero el intento de aisla-
miento de tal instante-acmé lleva consigo una consecuencia: que el
tiempo de la accién decisiva debe descomponerse minuciosamente
a cdmara lenta y como tal debe representarse dentro de una tempo-
ralidad normal; sin embargo, de este modo toda secuencia a camara

' Sobre ¢l tema se pueden leer: Umberto Eeo y otros, Semiotica della ricezione,
«Carte semiotiche», 2, 1986; y naturalmente Hans Robert Jauss, Pour une esthétigue de
la reception, Gallimard, Paris, 1978,
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stosa

lenta ocupa mayor espacio en el flujo del tiempo normal; asi, este
altimo se reduce dentro de las temporalidades estindares de los
productos de los «mass-media». En tiempos recientes, ha habido
films ejemplares desde este punto de vista. Nueve semanas y media 0
Flashdance, por ejemplo, tendian a la multiplicacion de detalles tem-
porales con precisa funcion «estetizante». Idéntica funcion en Rom-
pebuesos de Robert Aldrich, en que la narracién de un dramitico
partido de fitbol americano casi imponia la eleccion de la forma
(¢o la eleccién del tema se derivari del placer de la forma?). Una va-
riante del detalle temporal obtenido por medio de efectos-moviola
es la del detalle narrativo. También en este caso nos encontramos
frente a una analiticidad que transforma los tiempos de la narraciéon
a causa de la busqueda de una cadencia de sucesos que se acerca a la
del tiempo real. Bastara pensar, esta vez, en el caso de las telenove-
las. Aqui hay nuevamente una dilatacion del tiempo, pero a niveles
de contenido narrativo en lugar que de forma representativa y, no
obstante, el detalle procede nuevamente hacia su autonomizacion:
todo el «ploty avanza por detalles mindsculos. En fin, existen ulte-
riores manifestaciones de detalle, esta vez podriamos decir espacia-
les, y, una vez mds, distinguibles en detalle formal y de contenido.
Primer ejemplo: el aumento de las tomas de cerca. Siempr en el dm-
bito de las comunicaciones de masa estamos, de hecho, asistiendo a
la enfatizacién de lo que podriamos denominar efecto-porno. Un
caracter de la pornografia es el de poner en evidencia el detalle es-
candaloso. Y bien, esto estd sucediendo también en la produccion
de films «oft-core» de autor: de nuevo Nueve semanas_ y media o los
films de Tinto Brass o las recientes series con Stefania Sandrelli o
Betty blue, basado en la accién sexual del duo Betty-Beineix; pero el
efecto-porno no atafie solo al sexo, sino también a otros procedi-
mientos de detalle igualmente escandalosos, como los que concier-
nen a las acciones de violencia. En este caso, los films de accion y el
periodismo en prensa o en television proceden de la misma mane-
ra, es decir, a la busqueda de detalles que se hacen cada vez mas au-
tonomos que el entero de referencia. Brian de Palma, con su decou-
page a ultranza parece el maestro de tal cine. Dos films han anticipa-
do fuertemente esta tendencia, explotandola magistralmente como
potencial narrativo: el primero es Blow Up de Antonioni, donde, no
sin razon, el detalle de una accién delictiva descubierto casualmen-
te por un fotégrafo llegaba a ser el objeto del enredo, con la moral
conclusiva de la imposibilidad de remontar al conjunto; el segundo,
no sin motivo, es el homenaje a Antonioni rodado por Brian De
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Palma con Blow out, en el que el detalle se torna en sonido y la moral
permanece la misma.

También en un campo mds exactamente artistico hemos asisti-
do a operaciones anilogas. Si tomamos algunas obras de artistas
conceptuales de los afios 70, por ejemplo, hallamos puntualmente
la prictica autonomizante del detalle. Giulio Paolini ofrece al me-
nos un caso verdaderamente ejemplar. Piénsese en Giovane che guarda
Lorenzo Lotto y en el siguiente Controfigura, respectivamente de 1967
y de 1981. Se trata, como se sabe, de dos obras de cita de un retrato
de.Lotto; pero ¢stas se ponen en escena trabajando de detalle: en la
primera, mediante el titulo que invita a considerar el retrato bajo el
simple aspecto de la pose del joven y, por tanto, del hecho de que
debe de concernir al artista; en la segunda mediante una forma de-
senfocada, que el titulo invita a considerar como nicleo auténomo
de la pintura (el «empeoramiento» debe considerarse en si mismo y
como «otron respecto al primer cuadro). En la exposicion Arste allo
specchio, realizada por Maurizio Calvesi en 1984 por la Bienal de Ve-
necia?, hay otros ejemplos de procedimientos de autonomizacion
del detalle, todos ellos practicados sobre la cita. Por ejemplo, Tano
Festa aislaba detalles de Miguel Angel o de Van Eyck. El argentino
Osvaldo Romberg producia obras «analiticas» de la Gran Odalisca
de Ingres, el francés Jean-Michel Alberola aislaba detalles de Tizia-
no, Tintoretto, Veronés en una obra formada por siete panecles y
titulada Acteon Fecit.

La estética del fragmento en origen pertencce, también ella,
tanto a las comunicaciones de masa como a las artes. En el ambito
de los media ésta se manifiesta sobre todo en la ya muy comun prac-
tica de producir objetos-contenedor, los cuales, en su interior, ya no
presentan productos acabados, sino sobre todo fragmentos de otras
obras. Los programas de variedades dominicales de los mayores ca-
nales nacionales italianos poseen todos este cardcter, que, sin em-
bargo, se corrige siempre por el hecho de que la fragmentacion po-
sec un momento de recomposicion final, es decir el programa-
contenedor mismo, su direccion, su conducciéon. En este caso, po-
driamos decir que nos hallamos frente a un modelo tradicional: ¢l
fragmento es reconducido a su propio entero. En cambio, no es asi,
porque el entero pertenece a una logica completamente diferente de
la de los fragmentos y su recomposicion es pretextada. Un caso de
recomposicion, en el que lo pretextado es, sin embargo, ulterior-

"9 Maurizio Calvesi, Arte allo specchio, Electa, Milan, 1984.
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mente transformado en ironia y virtuosismo, es el del film Cliente
muerto no paga, en el que asistimos a la verdadera creacién de un
«thriller» a partir de fragmentos de grandes films policiacos del pa-
sado. Pero, aqui estamos m4s bien en un efecto-collage diferente de
las operaciones cubistas o dadaistas por el hecho de que el juego im-
plica un placer receptivo del espectador, llevado a reconocer los
fragmentos originales. Diversion, ésta, llevada quiza al maximo li-
mite por Peter Greenaway en E/ contrato del dibujante y mas ain en
Z.0.0., en el que la llamada de la cita se subraya y esconde al mismo
tiempo. Finalmente, el ejemplo més curioso y magistral: el film
True Stories de David Byrne; aqui, la ideologia del fragmento es in-
cluso constitutiva. En efecto, Byrne ha rodado la pelicula a partir
de una verdadera recogida de recortes de periédico que narraban
minusculos hechos de crénica de la vida americana, sin alguna rela-
ci6n el uno con el otro. El film los reunifica: pero precisamente se-
gin un principio fragmentario, dado que no existe ni siquiera una
apariencia de marco o de trama para reunificarlos, excepto la voz (y
el rostro, el del mismo Byrne) del narrador. Todo procede a saltos,
o «intervalos» como los llamaria Dorfles, de un polo a otro de Amé-
rica, asi como de un tema a otro de la vida social. La reunificacion
(supuesto que exista) estd sélo en la yuxtaposicion de los fragmen-
tos, el placer estd en la descripcion sin unidad.

Los ejemplos en el dmbito artistico son, en este sector, mas nu-
merosos y casi todos atafien una vez més a practicas de cita. Esta ul-
tima anotacién no es irrelevante para comprender la naturaleza
misma de la poética del fragmento. ;Cémo es posible que muchos
artistas, desde Claudio Parmiggiani al matrimono Poirier, desde
Michelangelo Pistoletto al ya conocido Giulio Paolini, desde el bel-
ga Didier Vermeiren al checoslovaco Jiri Anderle hagan tal explici-
to uso de fragmentos de obras de pasado? Me permito no dar al fe-
némeno la misma valoraciéon de Maurizio Calvesi, implicita en la
misma denominacion de los artistas «citadores» es decir, «anacro-
nistas». En efecto, no me parece que en la ultima serie de personajes
apenas citados haya alguna nostalgia del pasado. La cita, en nuestro
caso, es bien diversa de la efectuada, por ejemplo, por el grupo sefia-
lado en el principio del parrafo precedente. Aqui, en efecto, esta-
mos frente a la voluntaria fragmentacion de las obras del pasado
para extraer de ellas materiales. Si pensamos por un momento en la ex-
tremada dificultad, para el artista contemporaneo, de hacer obras
renovando los materiales expresivos, nos daremos cuenta de que
—considerada por hipétesis la imposibilidad de encontrar «auevay
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materia plastica— los fragmentos del pasado comienzan a ser ellos el
nuevo material de la hipotética paleta del artista. En otros térmi-
nos, el arte del pasado es sélo un depésito de materiales, que, por
tanto, se hace completamente contemporineo y que ademads impli-
ca necesariamente la fragmentacion. Sélo fragmentando lo que ya
se ha hecho, se anula su efecto y sélo haciendo auténomo el frag-
mento respecto a los precedentes enteros, la operacion es posible.
El fragmento se torna asi en un material, por asi decirlo, «des-
arqueologizado»: conserva la forma fractal debida a la ocasién, pero
no se reconduce a su hipotético entero, sino que se mantiene en su
forma ya auténoma.

El fragmento, como se acaba de decir, tiene una forma propia,
una geometria propia. También la valorizacion de su aspecto forma
parte de la estética del fragmento. No sin motivo ésta ha sido expe-
rimentada por numerosos escritores contempordneos. La primera
mencién, naturalmente, se dirige a Roland Barthes de Fragmentos de
un discurso amoroso. He aqui lo que dice el autor en Barthes por é/ mismo:
«Hscribir por fragmentos: los fragmentos son entonces unas piedras
en la circunferencia del circulo: me desparramo en derredor: todo
mi pequefio universo en pedazos; en el centro, ¢quér»?. En otros
términos, la estética del fragmento es un derramarse eludiendo el
centro o ¢l orden del discurso. No sin razdn, siempre'Barthes elige
como emblema propio una frase de Gide: «La incoherencia es pre-
ferible al orden que deforma.» El fragmento como material creati-
vo responde asi a una exigencia formal y de contenido. Formal: ex-
presar lo caotico, lo casual, el ritmo, el intervalo de la escritura. De
contenido: evitar el orden de las conexiones, alejar «el monstruo de
la totalidad».

La escritura fragmentaria barthesiana ha llegado a ser, después
de Barthes, un gesto creativo cada vez mds consuetudinario, que ha
seguido las mas diversas manifestaciones, todas preconizadas por el
critico francés: el diario «a la Giden, los aforismos, los pensamien-
tos sueltos, hasta alcanzar una dimensién de masa en la cosecha de
«no-libros» continuamente publicados, sobre todo en Italia, tanto
por ensayistas de segundo nivel como por personajes de los mass-
media. Una breve lista, antes de abandonarlos: Maurizio Costanzo,
Roberto I’ Agostino, Nino Frassica, Pino Caruso, etc. Pero aqui,

20 Roland Barthes, Fragments d’un discours amonreux, Seuil, Paris, 1979 (trad. it.
Frammenti di un discorso amoroso, Einaudi, Turin, 1981). Id., Barthes par lui méme, Seulil,

Paris, 1977 (trad. it. Barthes di Roland Barthes, Einaudi, Turin, 1982).
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hay que decirlo, el fragmento se ha limitado al papel de variedades,
como representacion individual. En cambio, es diferente el caso en
el que el fragmento ha tomado de nuevo su papel quizd mas auténti-
co y original, el de la poesia. Nuestros mayores poetas han reco-
menzado hoy la prictica del fragmento poético: desde algunos ex-
Novisimos, como Antonio Porta y Nanni Balestrini, hasta autores
menos fragmentarios posee el mismo sabor de la de los artistas visi-
vos: fragmentacion para reencontrar tanto una «paleta» de palabras
y frases, como para recuperar la poeticidad connatural a la anula-
cion del principio de orden y de sus geometrias regulares. El frag-
mento se hace auténomo; pero el sentido de integridad de la obra
fragmentaria es diferente del de antes, pone el acento en la irregula-
ridad y en la asistematicidad, tiene el sentido de «estar hecho peda-
zos». En conclusion: la suspension de la fragmentariedad bloquea el
proceso hacia lo normal y defa intacto lo excepcional; la autonomia
del detalle, en cambio, transforma en hiperexcepcional lo normal.
El sistema estético que deriva de ello es un sistema en perenne exci-
tacion.

En el lado opuesto respecto a las estéticas en origen, estan las
dos estéticas de la recepcién. Aquella ligada al detalle podriamos
llamarla «estética de alta fidelidad» y diria que se trata de una valo-
rizacion del placer de la perfecta reproduccién técnica de una obra.
En efecto, el detalle siempre es una reproduccion, dado que se trata
del aislamiento de una porcion de la obra. Por tanto, insistir en los.
placeres de detalle significa insistir también en la calidad de la re-
produccién misma, que permitira al beneficiario percibir, cada vez
mejor, el detalle. Ciertos instrumentos nacen especificamente bajo
el lema del placer de detalle. Por ejemplo: el tocadiscos de alta fide-
lidad, el magnetofén profesional, el videorregistrador, el «walk-
manv, el ccompactdiscr, el televisor de pantalla plana, el «eidophoren,
la television de alta definicion, la escucha con auriculares, la cama-
ra lenta y el congelador de imagen insertados en el videorregistra-
dor, el «zoom» de la méquina fotogréfica y la ampliadora en el labo-
ratorio de revelado y reproduccion, la estereofonia y la estereofonia
aplicada al televisor, etc., segin una progresion que ya viaja actual-
mente a una velocidad impresionante, ofreciendo instrumentos su-
perados tecnologicamente en el curso de pocos meses. Este aspecto
de la tecnologia no puede dejar de ser acompafiado de verdaderos
cambios de actitud perceptiva y de gusto. En efecto, la fruicion ya
esta prevista (incluso «inscrita» en las obras mismas) como fruicion
aproximada y atenta al detalle. A veces, como hemos observado en
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los parrafos precedentes, ésta se transforma en narracién: como en
la escena de Blade Runner en la que se consigue la prueba de que uno
de los personajes es un replicante a través del detalle cada vez mas
aproximado de una fotografia o, como en los ya citados Blop #p y
Blow ont; incluso en ciertos telefilms populares (el teniente Colombo
trabaja exclusivamente por detalle, el teniente Koester resuelve un
caso reconociendo ¢l detalle de una ejecucién musical); incluso en
la fruicion del arte se ha llegado a la estética del detalle. De otro
modo no se explica la multiplicacion de las casas editoriales espe-
cializadas que producen, cada vez mis, libros con imagenes de deta-
lles o el éxito de las exposiciones de restauraciones de obras de arte,
que exponen muchos materiales de detalles (radiografias, fotogra-
tias del grano de las pinturas, imdgenes minuasculas de lagunas y fal-
tas, etc.).

Igualmente se puede reconocer una estética de la recepcion ba-
sada en el fragmento. Esta consiste en la ruptura casual de la conti-
nuidad y de la integridad de una obra y en el gozo de las partes asi
obtenidas y hechas auténomas. A este proposito, es banal el llama-
do «sindrome de pulsador» en la fruicién de television. Un acto que
podria de otro modo definirse neurdtico, puede transformarse en
un verdadero programa estético de consumo. Es idéntica la actitud
que preside la adquisicion de antologias: donde con este’término se
entenderd toda forma de compilacién, desde la musical (no sin mo-
tivo llamada «compilation») a la literaria, a la cinematogrifica y te-
levisiva, a la fotografica. El placer, en todos estos casos, consiste en
la extraccidn de los fragmentos de sus contextos de pertenencia y en
la eventual recomposicion dentro de un marco de «variedad» o de
multiplicidad. De todas formas, se trata siempre de pérdida de valo-
res de contexto, de gusto por la incertidumbre y causalidad de los
confines de la obra asi conseguida y de adquisicion de nuevas valo-
rizaciones provenientes del azlamzento de los fragmentos, de su pues-
ta en escena. Tal vez, este placer coincide con la fuente y con la re-
cepcidn: por ejemplo, en la preparacion arquitectdnica, donde el
fragmento (del pasado, o citado del pasado) se pone literalmente en
escena con una construccion neutra, que haga de telon de fondo y
permita el relieve del fragmento mismo. Arquitectos como Carlo
Scarpa o Franco Albini han hecho de-esta prictica una verdadera
poética de la construccién, consistente en el juego de perfiladura de
lo irregular mediante la neutralizacion del telén de fondo y del con-
texto. Una verdadera metifora del placer mismo del fragmento:
anulaciéon de la memoria sistémica y contextual.
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En conclusién, podemos observar entonces que detalle y frag-
mento, aun tan diversos entre ellos, acaban por participar del mis-
mo «espiritu del tiempoy, la pérdida de la totalidad. En el neobarro-
co las distinciones continian obviamente siendo validas, pero la
aceleracién y exageracion de sus caracteres lleva a hacer de ello
unas nuances de una opcion gencral, que es de cualguier modo la del fi-
nal o del ocaso de la integridad. Esta es también una posible expli-
cacién (entre muchas) de la decadencia de los grandes sistemas
ideologicos «fuertes». No se trata sélo de una decadencia de mode-
los frente a la modernidad (o postmodernidad). El hecho es que el
detalle de los sistemas o su fragmentacion se hacen auténomos, con
valorizaciones propias y hacen literalmente «perder de vista» los
grandes cuadros de referencia general.
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5

Inestabilidad y metamorfosis

1. MoNSTRUDS

Partimos de un dato de hecho. En los ultimos afios hemos asis-
tido y seguimos asistiendo a la creacion de universos fantdsticos pu-
lulantes de monstruos. Cine, television, literatura, publicidad, mu-
sica nos estin proporcionando una impresionante galeria de ejem-
plares, también muy diferentes entre ellos. Ripidamente: hemos te-
nido los lagartos de dos series televisivas de Los visitantes; el ser pro-
teiforme de La cusa de Carpenter; el enemigo de Conan ¢f barbaro que
se transforma en gigantesca serpiente; el cruel Alien y su versién fe-
menina en Aliens; los colosales gusanos de Dure; el ente verde en el
que se transforma cl protagonista de £/ increible Hulk, el pueblo ex-
traterrestre de los diversos episodios de La guerra de las galaxias y de
Star Trek, el héroe ironico de Un hombre lobo americano en Londres 'y su
parodia en Thriller, clip para la homénima cancién de Michael
Jackson y rodado por el mismo director John Landis; los espectros
de Los cazafantasmas; las apariciones de Poltergeist; los diablos de Da-
1o Argento en Demoni; 1os monstruos buenos o casi buenos de £n-
cuentros en la tercera fase hasta Ef extraterrestre y Gremling; el microalieni-
gena de Liguid Sky; el hombre robot de Rankxerox, y la lista estd sélo
empezando. Ya esta constatacion seria suficiente para reflexionar
sobre una superficial relacién con el barroco y con otras épocas «si-
milares» productoras de monstruos: baja latinidad, baja Edad Me-
dia, romanticismo, expresionismo. Todos ellos son periodos en los
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cuales el monstruo se emplea para representar no tanto lo sobrenatu-
ral o lo fantdstico, como sobre todo lo «maravilloso», que depende
de la rareza y casualidad de su génesis en naturaleza y de la oculta
misteriosa teleologia de su forma.

Este es, en efecto, el punto mis interesante. Si reflexionamos en
la etimologia misma del nombre «monstruo», encontraremos dos
significados de fondo. Primero: la espectacularidad, derivada del
hecho de que el monstruo se muestra mas alla de una norma («mons-
trump). Segundo: «la misteriosidad» causada por el hecho de que su
existencia nos lleva a pensar en una admonicién oculta de la natu-
raleza, que deberiamos adivinar («monitumy»). Todos los grandes
prototipos de monstruo, los de la mitologia clasica, como el mino-
tauro o la esfinge, son al mismo tiempo maravillas y principios
enigmiticos. Son desafios llevados a dos campos especulares que
constituyen la experiencia humana: el dominio de lo «objetivor (es
decir, el mundo fuera de nosotros) y el de lo «subjetivor (es decir,
nuestro espiritu). En fin, desafios llevados a la regularidad de la na-
turaleza y a aquella otra regularidad que se adecua a ella, la inteli-
gencia humana.

De aqui el gran principio fundador de la teratologia o ciencia de
los monstruos: basarse en el estudio de la irregularidad, ocuparse de
la desmesura. En efecto, los monstruos, en cualquier descripcién des-
de la antigiiedad hasta nuestros dias, son siempre excedentes o exce-
sivos, en grandeza o pequefiez: gigantes, centauros, ciclopes; ena-
nos, gnomos, pigmeos; con demasiadas partes ausentes: gasteropo-
dos, sciépodos, blénidos. La perfeccion natural es una medida me-
dia y lo que sobrepasa los limites es «imperfecto» y monstruoso';
pero imperfecto y monstruoso es también lo que sobrepasa los con-
fines de aquella medida media que distingue la otra perfeccion, la
espiritual. Perfecciéon y «mediedad», sobre todo en ciertas épocas
del gusto, son casi sindnimas, como observaba irénicamente Jean
Paulhan cuando decia que «nada se asemeja tanto a la mediocridad
como la perfeccion»2 De aqui el enigma del monstruo, pero tam-
bién su excedencia espiritnal. Este Gltimo cardcter hace del monstruo
un ser no sélo anormal, sino generalmente negativo. Un ser para el
cual el juicio de exceso fisico o morfologico se transforma en juicio
de exceso de valores espirituales. He aqui la explicacion del por qué

I Gilbert Lascault, /e moustre dans Part occidentale, Klinksieck, Paris, 1976,
2 Hsta cita es de segunda mano: la tomo de Robert Blanché, Les carégo-
ries..., Cit.
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la teratologia, de ciencia «positivax se torna en disciplina moral y se
basa en los sistemas de valores aceptados por una sociedad®.

Las sociedades muy normalizadas establecen usualmente unas
homologaciones entre las diversas categorias de valor. Tomemos,
por ¢jemplo, cuatro categorias: ética, estética, morfoldgica y timi-
ca’. Las primeras dos son categorias apreciativas en el sentido de
que contienen un juicio que implica la alabanza y la reprobacién.
Las dos segundas son categorias constativas, en el sentido de que
dan un juicio de realidad. Sin embargo, se observard que existen, so-
bre todo en periodos de mayor «orden», homologaciones rigidas en-
tre los términos positivos y entre los términos negativos de las cua-
tro categorias. Las apreciativas informan a las constativas y, a su
vez, éstas dan contenido a las apreciativas. Por ejemplo: lo que estd
conforme desde un punto de vista fisico es también bueno, bello y
portador de euforia; lo que es bueno debe ser también conforme,
bello y portador de euforia; lo que es bello sera también conforme,
bueno y euférico; lo que es euférico es también bello, conforme y
bueno y viceversa, como en la tabla siguiente, que hemos discutido
ya en la introduccion de este libro:

CATEGORIA Juicio soBrE VALOR POSITIVO VALOR NEGATIVO
¥

Morfologica Forma Conforme Deforme

Etica Moral Bueno Malo

Estética Gusto Bello Feo

Timica Pasién Euférico Disférico

Sin embargo, se observaré que es posible desviarse poco a poco de
semejantes homologaciones. De hecho, hay grupos o sociedades en-
teras que proponen tal vez homologaciones diferentes o mds sim-
plemente neutralizan las homologaciones existentes. Si volvemos a

3} Véase: Corrado Bologna, Mostro, en Enciclopedia, Einaudi, Turin, 1980,
vol. 9.

* No existe ninglin criterio para elegir éstas en lugar de otras categorias, si no
por el hecho de que el bien, lo bello, la forma y la emocién son, mas o menos, por
ahora y segtin el buen sentido, unos parimetros de juicio de un fenémeno bastante
homogéneos. Se podria haber afiadido la categoria de la «verdad» y las cosas no ha-
brian cambiado demasiado; pero el juicio sobre la verdad es algo mas complicado
que los otros cuatro, que parecen mds evidentes en su homologacién reci-
proca.
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los monstruos, veremos que, segiin Ja homologacién «mds ordena-
dan, se tratard de seres deformes en principio y, por tanto, malos,
feos, disféricos. Sin embargo, pueden darse mutaciones de homolo-
gacion: alguien puede empezar a decir que el monstruo es perfecta-
mente conforme y, por tanto, también bello, pero también distori-
co 'y, por tanto, sustancialmente malo. Un prototipo: Dorian Gyay.
La moral catolica ha sugerido quiza tal mutacién de perspectiva.
En otro lugar, se puede sostener que la deformidad y la disforicidad
son, en cambio, portadoras de belleza y bondad. Muchas obras ro-
maénticas siguen esta regla. Asi se puede empezar a vislumbrar una
verdadera combinacién de valores, capaz de definir diversas actitu-
des de grupos, individuos y sociedades en las areas de juicio de la
forma, del «eticismon, del esteticismo, de la pasionalidad de los fe-
némenos. Es 16gico, naturalmente, que la simple y vasta axiomdtica
arriba presentada toma cuerpo en categorias cada vez menos gene-
rales. Por ejemplo: la conformidad puede representarse mediante si-
metria, medida del hombre, colores tenues, cabello rubio, delgadez,
etc. Lo que en un periodo de semejante conformidad se define «de-
forme» es su contrario. Hay un rechazo si el deforme, socialmente
homologado al malo, feo, disforico, de repente es asociado por al-
guien al bueno o al bello o al euf6rico. Cuando, a su vez, las figuras
del rechazo se estabilicen en una sociedad, son justamente éstas las
que se transforman en el reino de lo conforme y asi, consecuente-
mente, en una dialéctica general de los valores colectivos en las di-
versas épocas.

Desarrollada esta premisa, podemos volver a los monstruos
contemporineos y preguntarnos, finalmente, si corresponden a al-
gun cambio acaecido en el régimen de las homologaciones. La res-
puesta que podemos dar es efectivamente que si; hay un caricter es-
pecifico en la teratosfera de hoy en dia. Los nuevos monstruos, lejos
de adaptarse a cualquier homologacién de las categorias de valor,
las suspenden, las anulan, las nentralizan.Se presentan también como for-
mas que no se bloquean en ningun punto exacto del esquema, no se
estabilizan. Por tanto, son formas que no tienen propiamente una
forma, sino que estin, mas bien, en busca de ella. Lo que hace refle-
xionar sobre la necesidad de un nuevo capitulo por afiadir a la his-
toria de la teratologia: un capitulo sobre la «natural» inestabilidad e
informidad del monstruo contemporineo. Y siendo, como se ha
visto, la teratologia una ciencia fundamentalmente social, la necesi-
dad de un capitulo sobre la «natural» inestabilidad e informidad de
nuestra sociedad.
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2. LLAS FORMAS INFORMES

Para clasificar los nuevos monstruos con un minimo de perti-
nencia, partimos de un criterio descriptivo. Por ejemplo, la elec-
cién de una denominacién. (Cémo bautizariamos la forma de E.T.,
de Yoda de La guerra de las galaxias, de Alien, del ser de La cosa? Digo
«bautizariamos» porque, inevitablemente, en presencia de una for-
ma inusitada en el cuadro de las ya conocidas, usualmente el unico
modo para fijarla y hacerla perceptible y comunicable es el de darle
un nombre tal vez precedido por «semejante a...». De hecho es el
lenguaje verbal el que normalmente permite estabilizar cualquier
forma. Y bien: se observard que somos completamente incapaces de
denominar los monstruos contempordneos con otro nombre que
no sea el de «monstruos». Lo que en el fondo los distingue de los del
pasado, dado que en los muchos catalogos de los teratologos anti-
guos encontrabamos, en cambio, verdaderas listas de caracteres:
alas de murciélago, cabeza de ledn, cuerpo de lince, cola de reptil,
patas de rapaz. En fin, el monstruo era una suma de propiedades
usualmente inaccesibles entre ellas, pero, sin embargo, recono-
cibles.

No se crea que los productores de monstruos cinematograficos
no se hayan planteado el problema. Hay al menos un monstruo
contemporaneo que refleja perfecta y conscientemente la cuestion.
Es el alienigena de /a cosa de Carpenter. En un determinado mo-
mento de la primera parte, el médico de la expedicién americana en
la Antdrtida que ha encontrado al ser, descubre su secreto. La cosa
no posee forma autdnoma, pero sus células imitan las del ser que le
pasa mas cerca, hasta tragarlas y transformarse en ellas. Esto hace
que cuando la cosa se encuadra, en realidad ésta sea unas veces un
perro y otras un miembro de la expedicién; o bien, una masa amor-
fa en un estado de transformacion y de metamorfosis. El doctor ex-
presa el concepto, incluso con un pequefio programa computeriza-
do, en el que vemos un espacio de accidén esquematico en el cual se
mueven simbolos de las células verdaderas y de la parasita. Cuando
una célula llega cerca del predator, éste la captura, la traga y después
se transforma en ella. Pero, en si y por si misma, la cosa no tiene
forma propia.

Un mecanismo muy analogo se encuentra en otra pelicula re-
ciente, de un género completamente diferente: Zedg de Woody
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Allens. Zelig es un personaje de los afios 30 que la naturaleza ha do-
tado de una singularidad: no posee, o al menos no parece poseer,
personalidad y aspecto propios y se transforma en el dnimo y en el
fisico imitando el ambiente y las personas que le rodean. De esta
forma, lo vemos, por ejemplo, con camisa oscura al lado de Adolf
Hitler en un mitin, pero después lo reencontramos judio entre los
judios o musico negro en un conjunto de jazz. Todo ello en un «cres-
cendo» de situaciones en las que Zelig se vuelve delgado, gordo,
rico, pobre, petrolero, atleta, politico, alemdn, italiano, americano
e incluso psicoanalista cuando se le obliga, para «curarlo», a some-
terse a anilisis. Por tanto, el film narra un caso de camaleonismo
humano; pero también Zelig como film es camalednico. Woody
Allen, de hecho, ha construido una perfecta obra de montaje en la
que asistimos a transformaciones del film en otro film. La pelicula
de base es en blanco y negro, ligeramente nebulosa a imitacion de
los films de los afios 30 y las partes nuevas se integran con las docu-
mentales verdaderas hasta llegar a ser indistinguibles. Se repiten in-
cluso el frufru, los cortes, las velocidades del cine de entonces. Al-
gunas inserciones documentales son en color y contienen entrevis-
tas a conocidos personajes de la cultura americana contemporanea,
como Susan Sontag o Bruno Bettelheim. Sin embargo, mezcladas
con entrevistas a personajes imaginarios pertenecientes a la historia
inventada, contribuyen a la indecibilidad de la verdad o de la false-
dad sociologica propuesta por el film. Incluso las entrevistas son ca-
maleodnicas: imitan, por efemplo, dos muy diversos films como Reds
de Warren Beatty, intercalado por entrevistas sobre la personalidad
del periodista John Reed y M7 ifo de América de Alain Resnais que in-

‘cluia reflexiones registradas del bidlogo Henri Laborit sobre las ra-

tas. El tema y su misma elaboracidn se centran una vez mas en la in-
formidad y en la inestabilidad. Lo explica, por otra parte, muy bien
un personaje de Zekg, la doctora Eudora Fletcher: «Zelig ya desde
pequefio ha tenido un caracter absolutamente nestable. Para sentirse
aceptado ha empezado a transformarse en cualquier cosa que fuera
percibida como normal y reconocida por todos».

Sin embargo, también Carpenter demuestra ser consciente del
mecanismo dinamico que esta construyendo; Jo revela un detalle no
secundario del film. Como se sabe, la pelicula es un remake de La cosa
realizada en 1950 por Christian Nyby y Howard Hawks. Sin embar-

go, el ser alienigena en aquel caso mantiene un aspecto humanoide,

5 Ver también mi Zelig /uomo nessuno, «Panorama mese», 14, 1983.
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aunque descubriremos que tiene una estructura bioldgica vegetal y
se nutre de sangre. El cambio es tan radical que Carpenter debe de
haberlo estudiado a fondo, quizd pensando también en el modo mds
brillante para representar el mismo fenémeno lingiiistico de su
nombre. Entre todas las palabras utilizables elige precisamente la
que significa lo no-definido por excelencia: «la cosa», quitdndole
tambié€n aquellas especificaciones que en el original mantenian va-
guedad, pero no lo incierto absoluto. También desde el punto de
vista figurativo, la informidad de la cosa produce un fenémeno de
suspension y neutralizacién, desde el momento en que no se trata ni
de un ser conforme ni de un ser deforme. Pero de alli parten otros
curiosos sucesos que conciernen a las otras categorias homologadas
a la fisica. Desde el punto de vista ético: la cosa no es considerada ni
buena ni mala por los componentes de la expedicién; simplemente
se trata de un preddtor al que la presa (los hombres) intenta escapar-
sele, quizd transformandose tal vez en predator (el héroe Mac
Reary) de la presa (el monstruo), en lo que cientificamente se lla-

maria un «ciclo de histéresis». Por tanto, se puede de algin modo

sostener que la categoria ética estd sustancialmente suspendida.
Algo mis le sucede a la categoria timica. Tratdndose de un film de
terror, alguien podria objetar que el monstruo es claramente disfé-
rico; pero no es asi, porque también las pasiones se suspenden cons-
tantemente. Hay disforia sélo cuando el monstruo estd en accion y,
por tanto, se estd transformando en perjuicio de alguien, pero, por
lo demas, el espectador y los personajes de la narracion se ven siem-
pre en una situacion de espera, es decir, de suspension o, como ex-
presa mejor el mismo término literario y cinematogréfico: de sus-
pense. Tanto es asi, que la historia misma no tiene conclusién, por-
que no estamos seguros de si el monstruo ha sido eliminado, si los
héroes vivirdn, si habri otro capitulo. Desde el punto de vista de las
categorias fisicas, ética y timica, el film de Carpenter se aleja, por
tanto, mucho de su predecesor. Eticamente, Nyby-Hawks presenta-
ban sélo un personaje (el cientifico de la base) que consideraba al
ser como criatura superior. Timicamente, el mismo film preferia
euforizar al espectador declarando disférica la cosa y eliminandola
por medio del héroe con una trampa. Nos queda el punto de vista
estético. También aqui la categoria, si no se suspende, por lo menos
se hace compleja. En efecto, por un lado, la monstruosidad del ser
se expresa por medio de elementos «feos» (tenticulos, viscosidad,
ruidos desagradables, deformaciones locales); pero, por otro, esta la
maravilla de los efectos especiales para realizarla. Algo parecido le
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ocurre a otro célebre monstruo del cine actual: Alien. Tambicn
aqui hay una forma informe, que parece una vez un gigantesco
mandril, otra un robot mecinico, otra un dragon. El todo queda,
sin embargo, indecidible, porque el monstruo no se toma nunca
por entero, ni por un tiempo suficiente para establl{zar su percep-
cién. Eticamente es cierto que la informidad se asocia a la maldad;
pero por parte de personajes que tienden a la «conservacion» (flun-
que la actriz Sigourney Weaver indudablemente nos empujara dgl
lado de la homologacion «conforme—bellajeufé.rlca-buf:,na>>). Sln
embargo, ¢l cientifico de la expedicién espacial (jsiempre éll) sostie-
ne que no se debe matar al monstruo porque es clerto que s trata de
una «maquina para matar», pero, como tal, «perfectar. Timicamen-
te, el discurso es equivalente al que hemos hecho p‘rececvlentemc‘nte.
Estéticamente estamos siempre en las mismas: viscosidad, ruidos
desagradables, reduccion de los humanos a amasijos Carnosos;
pero: un premio Oscar al realizador Catlo Rambaldl y a los disefia-
dores, entre los cuales estd el famosisimo Giger, autor, por otra
parte, de ulteriores pruebas pictéricas con ambiguos monstruos
polimorfos y polisexuados, publicados bajo el titulo de Necrono-
micon. ‘ o
Con Rambaldi hemos llegado inadvertidamente al territorio de
los monstruos de mas alta aceptacion actual: E. T, el yeti, los grem-
lins. Aparentemente se trata de «<monstruos», por llarr.l'arlos de algu-
na manera: son mas bien cachorros de diversos materiales de mufie-
cos. En realidad, representan los mismos principios recién ilustra-
dos. Observemos mas de cerca. Ya en una serie de entrevistas entre
1981 y 1983 Rambaldi declaraba que la idea original de los marcia-
nos de Encuentros en la tercera fase, como de EI Extraterresire provenia
de su antigua experiencia de artista, como de la inspiracion propor-
cionada por su gato himalayo. Empecemos por e! gato. Dibujos en
mano, Rambaldi ha probado repetidamente que E.T., all menos por
lo que concierne a la cabeza, proviene del gato, a través de dos re-
ducciones. La primera: una simplificacion de la figura dg} gato me-
diante un perfil casi caricaturesco. La segunda: eliminacion de algu-
nos caracteres felinos como las orejas, el pelo, los bigotes, la denta-
dura. Se deduce que la morfologia de E.T. es el resultado, no tanto
de una deformacion, como de una «pérdida de formax. Otro episo-
dio lo testimonia. El autor ha contado siempre que un primer pro-
totipo del extraterrestre tenia el culito como el de un nifo, para
permitir el proceso de identificacién por parte de espectadores
adultos y pequefios. Pero Spielberg habia obligado a modificarlo,
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prefiriendo una parte posterior menos reconocible, «una cosa inter-
media» entre un reptil y el Pato Donald. Vayamos ahora al arte. El
mismo Rambaldi ha declarado que cuando era artista pintaba y es-
culpia un poco. Las puntualizaciones son interesantes: mientras
como pintor era méds o menos neorrealista, como escultor era mds
bien un informal, muy preocupado por producir objetos de material
bruto, que cuando estaban inméviles no sugerian ningin significa-
do, mientras que si se les daba movimiento comenzaban a «decir»
algo como «angustian, «ansiay, «alegtria», «emociénn». Si volvemos a
E.T. bajo esta clave, observaremos que Rambaldi la ha usado am-
pliamente para su mufieco. Rambaldi, de hecho, ha escrito que con
ocasion de una exposicion en Los Angeles sobre sus efectos especia-
les, no lo habia expuesto para no correr dos riesgos. Tl primero era
el que, debiendo E.T. permanecer inmovil, la gente ya no experi-
mentase emociones. El segundo que, acostumbrindose los nifios a
su existencia estatica, ya no se esperara una continuacién de la his-
toria.

Traduzcamos ahora, segin nuestras categorias, las notas recién
ilustradas. Para empezar, parece clara la derivacién de E.T. de lo in-
formal, lo que equivale a decir que ¢l personaje nace explicitamente
como #nforme. Ademas, esta informidad es puesta de relieve por el
miedo a presentarlo estiticamente, para evitar su percepcion estabi-
lizada y estercotipada. Li.'T. necesita permanecer dindmico (el dina-
mismo se considera incluso garantia de la produccion de emociones en
el espectador). De cualquier modo hay otra prueba de la informidad
del extraterrestre rambaldiano que esta justamente cn el film. [in al
menos tres ocasiones, E.'T. se comporta como un camaleon. La pri-
mera en refacion con el nifo en medio del campo de maiz, al co-
mienzo de la historia. La segunda en relacién con la madre cuando,
para ocultarlo, los muchachos le colocan en medio de una montafia
de mufiecos dentro de su armario y la mujer es incapaz de distin-
guirlo. La tercera en relacion con toda la ciudad en el dia de Hallo-
ween, cuando llevan de paseo a todos los ninos disfrazados y nadie
le reconoce como un ser verdadero, sino que le confunde con un
nifo disfrazado (lo que permite a Spielberg la agradable escena con-
traria: E.T. que «reconoce» a un nifio maquillado de Yoda como
perteneciente a su misma raza). Si queremos, hay también una ulte-
rior prucba externa de la informidad de E. T. y de sus colegas. En un
bonito ensayo titulado La sintassi dell’alieno Renato Giovannoli ha in-
dicado como casi siempre la forma canénica de los nuevos mons-
truos, incluidos los de los videojuegos, es eldstica, gomosa y trans-
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formables. Es una especie de figura-pulpo, capaz de hincharse, dila-
tarse, contraerse, modificarse a su gusto y de explotar (como ‘sgcede
en ciertos videojuegos) si es llevada a una situacion de crisis ex-
trema. . . -
Pero, ¢qué hacen Spielberg y Rambaldi con la mform@.ad fisica
de sus monstruitos? Algo absolutamente especial, que difiere mu-
cho del mantenimiento de la «suspension» también en los planos
ético, estético y timico que hemos visto para Alien y La cosa. La for-
ma informe del alienigena, de hecho, no s6lo no permanece sus-
pendida en sus homologaciones con otras categorias, sino que, al
contrario, es justamente ella la que es juzgada buena, euférica y be-
[1a. Sin embargo, no por todos: como acacce a todo inventor de for-
mas, solo algunos son capaces de reconocer su valor; los otros s¢
mantendrin en una posicién de conflicto. Los padres, al menos al
principio, los adultos en general y el gobierno estin del lado del.{e—
chazo del «eticismon, esteticismo, euforia de E.T. e incluso el nifio
en una primera fase siente miedo al alienigena, como é&ste a ¢él. En
conclusién, la forma informe provoca bimodalidad de comporta-
mientos también en la sociedad a la que se incorpora. En este senti-
do, Gremiins es una verdadera extension de, E.7. Es llevar al limite
una estética de la informidad. Recordaré que los animales-mufeco
nacen con una forma «estable», la del juguete de peluche, totalmer-
te aceptada por todos, ya que estd provista de cuforia, gracia, empa-
lagosa dulzura. Sin embargo, la distraccion y la estupidez humanas
hacen que el mantenimiento de la forma de los Grerphqs se rompa
y éstos se metamorfoseen en criaturas feas, malas, disféricas y de-
formes. Bn verdad, para quien sepa comprender, se han transformado
en personajes estupendos, euforizantes, perfectamente conformes
con la naturaleza de «monstruitos» y no de verdaderos monstruos y,
a su modo, «buenos» (desde el momento que castigan a personajes
odiosos de la comunidad del Midwest, como la cruelisima duena
del banco local). Alguna escena del film, lejos de provocar mi@do o
desagrado, constituye una pequefia obra maestra de la historia del
cine: la escena de la partida de poker entre monstruos con el jefe de
la banda en figura de Humphrey Bogart; la escena de la vision de
Blancanieves y os siete enanitos en el cine del pueblo; el duelo final en la
tienda de juguetes; la escena de la ejecucién musical de los Gremlins

en traje de grupo rock. Aqui, la capacidad de Spiclberg de jugar con

6 Renato Giovannoli, La sintassi dellaliens, en La scienza della fantasiienza, Espres-
so Strumenti, Roma, 1983.
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la cima de las categorias de valor, con su bimodalidad, con su ines-
tabilidad me parece que alcanza una cumbre inalcanzable. No inal-
canzable porque las formas creadas son «bellas», sino mas bien por-
que el juicio de valor se transfiere de la forma en si a su dinamismo,
a su capacidad de construir incertidumbre, complejidad, variabili-
dad de actitudes.

Sin embargo, es extrafio que casi toda la critica haya entrevisto
los productos de Spielberg, Lucas y demds unas obras «conformis-
tas». Que esto tiene algun fundamento es innegable, pero el confor-
mismo spielberguiano-lucasiano es sélo un nivel y quizd el mas su-
perficial de sus films. Por debajo, hay casi una segunda piel de natu-
raleza completamente contraria. Una segunda piel que rechaza, o al
menos pone en discusion, las homologaciones ordenadas, tradicio-
nales, rigidas, de las categorias de valor de nuestra sociedad. Se ha
dicho ya desde el principio que la teratologia contemporianea no
solo se presenta como nueva respecto al pasado, sino que induce a
pensar en un nuevo capitulo final relativo a la relaciéon de los mons-
truos con el ambiente cultural. El modo de imaginar los monstruos,
de hecho, esconde los modos de imaginar las categorias de valor.
En el caso que hemos examinado me parece evidente que no nos
encontramos ya frente a la cldsica homologacion deforme-malo-
feo-disforico; pero, ni siquiera frente a la homologacién que po-
driamos definir «anticlasica»: deforme-bueno-bello-euférico; ni
frente a las homologaciones caracteristicas, por ejemplo, de algunos
«géneros» de discursos (el comico: deforme-feo-bueno-euférico; y
asi todos los demads). Al contrario, se debe todavia confirmar la apa-
ricion de nuevas poéticas ligadas a la incertidumbre y a la no-
definicion de formas y de valores, al juego llevado a sus cimas de ca-
tegoria.

3. OTRAS INESTABILIDADES: LOS VIDEOJUEGOS

Hemos sefialado de pasada que existen monstruos en los video-
juegos; pero, de hecho, deberiamos decir que, siguiendo el principio
de la poética de la inestabilidad, «monstruos» son mas bien los vi-
deojuegos mismos, sobre todo aquel subgénero suyo que se define
«de guerrar. En efecto, nada como estos juegos estd gobernado por
el principio de la dinamica de las formas y por la bimodalidad de
sus estructuras. Intentemos analizar algunos caracteres de éstos.

En uno de los «gadgets» electronicos mas famosos del pasado
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reciente, Defender de Williams, una vez colocada la ficha aparece en
la pantalla un verdadero #nipit cinematogrifico. Efectivamente,
aparece el rétulo Williams que se autocompone tridimensionalmen-
te y la formula «Williams presents», con cotte y cambio de imagen,
que forma la palabra Defender, con nuevo corte y cambio de imagen
y la ilustracion de personajes e interpretes (la astronave del jugador;
después, sus varios enemigos y sus propiedades, como su nombre y
la puntuacién correspondiente a su eliminacion). Es evidente que
el juego se asimila al film de accidén. Hay un sujeto que se toma la
responsabilidad del texto sucesivo, como si dijera: «yo aqui te digo
que...» y nosotros somos los destinatarios situados en el exterior, en
un espacio de especticulo’. El «texton que sigue se presenta, por
tanto, como la narracion de alguien, pero la historia estd en tercera
persona, con un protagonista (la astronave) de la que veremos el
viaje y las peripecias. No sin motivo, la observacion de nosotros los
espectadores estd en el exterior de la astronave y de sus enemigos,
como en el exterior del mundo narrado. Sin embargo, otros detalles
del juego niegan esta «posicionn. Por ejemplo, existe un cuadro de
mandos que de hecho nos proyecta al interior del juego, haciéndo-
nos «pilotos» de la astronave. Pero los dos espacios (de pilotaje, por
tanto subjetivo; de juego, por tanto objetivo) no coinciden si no par-
cialmente en la pantalla y, por tanto, hacen la percepcion constan-
temente oscilante entre las dos posiciones. No sélo esto: también
desde un punto de vista estrictamente narrativo la existencia de los
dos espacios contradictorios hace inestable la narracion. Por un
lado, somos los conductores del juego, es decir, asumimos proyecti-
vamente el papel de narradores: somos nosotros los que, con nues-
tros movimientos, creamos una historia para alguien. Por otro, so-
mos nosotros los conductores de la astronave, es decir, los persona-
jes sometidos a los acontecimientos de la historia, narrados por la
historia. El juego-narracion se torna asi en una especie de recorrido
que el beneficiario cumple no sélo materialmente, en la concrecion
de las pruebas que se le han pedido, sino también teéricamente, en
las pruebas de destreza narrativa necesarias para gozar, al mismo
tiempo, del juego desde fuera, como especticulo, y desde dentro,
como aventura. El todo depende precisamente de la diferente es-
tructura geométrica, aun en el mismo espacio video, de las dos re-

7 La mecénica de la construccion espacial del espectador es ciertamente mads
complicada, y aqui hago que sea banal una observacién que tiene mds relieve y ar-
ticulacion en Francesco Casetti, Dentro lo sguardo, Bompiani, Mildn, 1986.
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giones en las que el beneficiario-actor es colocado. Sélo ciertos jue-
gos que simulan una vision del espacio en cimara subjetiva y en
perspectiva resuelven la inestabilidad de las dos geometrias coinci-
dentes.

Por otra parte, no se trata de la unica forma de inestabilidad
prevista por los videojuegos heroicos. Hay también otras, tanto en
el plano estrictamente figurativo, como en el plano de la relacion
entre juego y jugadores. En la mayoria de los videojuegos, de hecho,
hay al menos tres elementos de inestabilidad. El primero consiste
en los caracteres de los actores mismos. Los «enemigos» de la astro-
nave, por ejemplo, estin dotados muy a menudo de la capacidad de
transformarse y aumentar progresivamente sus propias capacidades
ofensivas, alcanzando altos grados de imprevisibilidad en su acci6n.
El segundo, en cambio, consiste, una vez mas, en un conflicto de es-
pacios. A nuestro alcance y bajo nuestro control estd solamente el
espacio que se dibuja en la pantalla; pero el «enemigo» pertenece

-también a un espacio exterior (el no visible) que se entiende como

una continuidad del interior. Continuidad, si, pero del todo impre-
visible para nosotros y, por tanto, dehecho, una continuidad pro-
metida pero no mantenida; tanto es asi que las acciones enemigas
provenientes del espacio «exterior» son una sorpresa®. El tercero, fi-
nalmente, consiste en la relacion entre juego y jugador. Contraria-
mente al «flipper» o a ciertos videojuegos «fantasy», donde en teo-
ria, con la suficiente habilidad y suerte, el jugador podria continuar
hasta el infinito la partida, en los juegos «heroicos» se compite siem-
pre sobre el filo de la muerte. En otros términos, bien como dificul-
tades técnicas, bien como configuraciones narrativas, el jugador
vive como en el borde de un precipicio, esperando un final ineluc-
table del que se tratara de aplazar la llegada y en el que la muerte del
héroe y la muerte del juego acabarin coincidiendo®.

# Bl fuera-de campo funciona aqui, no como «algo que no existey, sino como
implicito. Para el funcionamiento de lo implicito, véase: Oswald Ducrot, Dire et ne
pas dire, cit., y Catherine Kerbrat-Orecchioni, L implicite, Colin, Paris, 1985, Para el
funcionamiento de lo implicito visivo, véase: Francesco Casetti, / bordi dell'immagi-
ne, «versusy, 29, 1981, reelaborado posteriormente en Dentro lo sguardo, cit.

9 A menudo se ha observado que los videojuegos heroicos son muy «japone-
ses» precisamente en esto: en que el jugador debe asumir una posicion similar a la
del samurai revestido de elementos tecnoldgicos, es decir, del combatiente solita-
rio contra un universo de enemigos. Por esto los videojuegos heroicos, aunque po-
sean también ellos un «ciclo» de cuadros sucesivos, sin embargo, no permiten lle-
gar nunca al completamiento circular, porque aumentan constantemente ta velo-
cidad de accidn de los «enemigosy. Para profundizar en el argumento, se puede ver
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4. OTRAS INESTABILIDADES: FIGURAS, ESTRUCTURAS,
COMPORTAMIENTOS BIMODALES

Hasta este momento hemos hablado de dos grandes fenémenos
de inestabilidad, de los que uno esti constituido por un tema y otro
por un objeto que incluye la inestabilidad como tema y, mas aun, se
comporta é|l mismo inestablemente, afladiendo ademas inestabili-
dad a las acciones de sus usuarios. En esta observacion es necesario
detenerse ahora antes de seguir. En efecto, es bueno subrayar que el
fenémeno de la inestabilidad sucede en los objetos «neobarrocos»
en, al menos, tres niveles. Uno: el de los temas y de las figuras repre-
sentados. Dos: el de las estructuras textuales que contienen las representa-
ciones. Tres: el de la relacion entre figuras, textos y #po de fraicion de
los mismos. Los tres niveles pueden ser mas o menos concomitan-
tes. Sin embargo, un hecho es evidente: el que figuras, estructuras
textuales y comportamientos de consumo no pueden ser escindidos
si no es por analisis, pero son usualmente coincidentes en los obje-
tos neobarrocos. Dicho de otro modo: si se representa la inestabili-
dad, es fatal que sean inestables también sus representaciones y es
fatal que las instrucciones para el uso de tales representaciones (los
programas de uso, por tanto, no los usos efectivos) indiquen usos
precisamente inestables.

Los ejemplos que hemos utilizado hasta aqui parecen bastante
pertinentes a la materia tratada. Sin embargo, es oportuno propor-
cionar alguna otra muestra, aunque sea bajo la forma de una lista
apenas razonada. Monstruos cine-televisivos y videojuegos de he-
cho pueden dar la impresion de que solo el ambito de los «media»
sea afectado por la poética de lo informe y de lo inestable. No es
exactamente asi. Para empezar, tomemos algin ejemplo sacado de
la literatura mas reciente. Especialmente tres novelas cuyo estilo
puede parecer, bajo otros aspectos, muy diferente, pero en las que el
principio de la metamorfosis trabaja incansablemente. Se trata de §7
una noche de invierno un viajero, de ltalo Calvino; EY nombre de la rosa, de
Umberto Eco; Duluth, de Gore Vidal'®. De los tres, como confirma-

la serie de «recensiones» de los nuevos «flippers» y videojuegos que he desarrollado
con Renato Giovannoli en «Linus» en el afio 198(). Véase también: Alberto Abruz-
zese y otros Videogames: storia ¢ struttura, Basaia Editore, Roma, 1982.

10 Jtalo Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, Einaudi, Turin, 1979; Umn-
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cién de su naturaleza neobarroca, se habla también en otras partes
del libro. Empecemos por Calvino. Como se recordard, la novela
consiste en una serie de cuentos diferentes como ambiente, perso-
najes, tiempos que encajan entre ellos, sin llegar nunca a la conclu-
sion. El emboitement, sin embargo, se permite por el hecho de que to-
dos los cuentos son en realidad la manifestacion diferente de la mis-
ma estructura subyacente. Por tanto, aunque las representaciones
cambien, el cuento se mantiene perfectamente homogéneo. Cada
historia narrada se coloca en un segmento diverso del mismo pro-
grama narrativo. Corolario: toda historia es la metamorfosis figura-
tiva potencial de cada una de las otras y en la novela se expresa ha-
ciendo acaecer verdaderamente unas metamorfosis narrativas, la
una en la otra, y todas en el marco, que es, también éste, una histo-
ria del mismo rango, sélo elevada al rango superior de «contene-
dor».

Ligeramente diferente es el caso de Eco. También aqui, como
ha observado Carlo Ossola!’, estamos frente a un proceso de meta-
morfosis, pero con una base tedrica mas especifica. En lugar de par-
tir de la hipétesis calviniana (sacada de la semidtica de Greimas)'2 o
de la equivalencia estructural de todas las historias con la misma
matriz, Eco parte mas bien de la idea de que estructuras y figuras
son transferibles dentro de otra historia «nueva» que resultard ser la
combinacion de un material enciclopédico mds o menos ya existen-
te. De este modo, con niveles de explicitacion diferentemente evi-
dentes, Eco efectda un «montaje» de muchisimos textos (narrativos,
figurativos, filosoficos, cientificos, etc.) que encajan todos en un
nuevo texto que, traduciéndolos y adaptandolos a su fin, los homo-
geneiza también figurativamente.

El tercer ejemplo, el de Vidal, aunque de menor «calidad» lite-
raria (hecho que no estd aqui en discusion), parece reunir ambos
principios metamorficos antes citados. En Duluth, en efecto, se ima-
gina la historia de una ciudad que da el titulo a la novela, la cual se
extiende priacticamente por todos los Estados Unidos. En esta me-
galopolis se desarrollan las vicisitudes de algunos grupos de perso-

berto Eco, 1/ nome della rosa, Bompiani, Milan, 1981; Gore Vidal, Duluth, Garzanti,
Mildn, 1984.

11 Carlo Ossola, «La rosa profundar. Metamorfosi e variazioni sul «Nome della rosay, en
Giuseppe Barbieri - Paolo Vidali (ed. y notas de), Metamorfosi. Dalla verita al senso de-
Ha verita, Laterza, Roma-Bari, 1986.

12 Como se extrae de ltalo Calvino, Comment jai écrit un de mes livres, « Actes sé-
miotiques (Documents)», 51, 1984.

120

najes que representan la metamorfosis literaria de los prototipos de
los telefilms americanos. Hasta este punto estamos a nivel de la téc-
nica de Eco, excepto en que Vidal introduce en la coherencia del
marco de base la incoherencia aparente (y sélo figurativa) al estilo
de Calvino. En Duluth, de hecho, los personajes pueden cruzarse de
una historia a otra, actuar entre ellos aunque pertenezcan a épocas
diferentes y a tramas alejadas entre ellos, transfiriendo su «memo-
ria» novelesca (es decir, las configuraciones en las que se encuen-
tran) a otros enredos concomitantes. Existe ademds un nivel de
enunciacion (el autor identificado con el nombre de la cubierta que
se dirige a sus propios lectores) que salta continuamente entre den-
tro y fuera de la novela, hasta hacer literalmente inidentificable su
apariciéon como tal. Nivel que en Eco existia sélo como juego de
marco y de encaje de varias voces narradoras hasta alcanzar la de
Adso de Melk y que en Calvino aparecia sélo como falsa distincién
entre historia-marco e historias-enmarcadas.

Los tres mecanismos metamoérficos podrian dar lugar a una
aproximada tipologia. En Calvino hallamos una verdadera fraduc-
¢ign de motivos narrativos. En Eco asistimos al principio de su
transferibilidad, gracias al paso que éstos sufren desde las fuentes en
las que estaban hasta el «nuevox» destino, a través de la etapa de su
hipercodificacion en la «enciclopedia», es decir, en el saber comun
y organizado de una sociedad. En Vidal, finalmente, conviven tra-
duccidn y transferencia, pero estamos solo a nivel de las figuras, es
decir, de los motivos narrativos hechos inestables, ya que estdn suje-
tos a pasar de un lugar a otro modificindose durante el trayecto. El segun-
do nivel es el de la mdquina narrativa. En Calvino esta mdquina es
inestable por el simple hecho de que, debiendo demostrarse el prin-
cipio de traduccién, la narracion misma produce unos saltos que
serd tarea del lector reconducir a la continuidad mediante la inteli-
gencia del texto. En Eco, nos encontramos frente a una continui-
dad aparente: pero se lanzan continuamente desafios al lector, de
diverso tipo, dado que el texto estd «entretejido» de huellas que con-
ducen hacia la multiplicidad de las fuentes, que €l lector reconocera
0 no, o por las cuales serd engafiado o no (dado que a menudo las ci-
tas pueden ser falsas, como puede leerse en otro capitulo de este li-
bro, dedicado a los mecanismos de «perversiony). Finalmente, en
Vidal estamos frente a la discontinuidad mas total y el texto se
transforma en una especie de «amasijo» mas o menos informe cau-
sado por los altos de los motivos, de estilos, de citas, de estructura
superficial, en el que efectuar uniones es casi imposible. El tercer
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nivel, finalmente, es el de comportamiento del lector, no como tal,
sino por cuanto esta previsto por el texto. Implicitamente lo hemos
sefialado ya en las lineas precedentes. En la novela de Calvino en-
contramos un lector desafiado a que encuentre la unidad oculta en
la variedad y, sin embargo, invitado a «gozar» del conflicto entre los
dos planos. En la de Eco, el desafio es inverso: reencontrar lo dife-
rente en lo homogéneo y el placer en la excavacion necesaria a la
operacion, con las trampas que ésta permite. Lo principal, como
veremos en un prosimo capitulo, es lo de confundir constantemen-
te la verdad y la mentira de los «hallazgos» textuales empleados. En
el volumen de Vidal, finalmente, encontramos un lector invitado a
complacerse con la indecidibilidad y con el vértigo por ésta provo-
cado, a proposito de los papeles y de los caracteres de los personajes.
En otros términos, al lector se le pide casi que se abandone al deli-
rio de las metamorfosis y de la inestabilidad de lo que se narra.

Ejemplos analogos pueden hallarse también en las artes figura-
tivas y una vez mas a los tres niveles recién serialados. Tomemos un
caso emblematico en arquitectura, el del grupo americano Site. Los
Site han construido, a partir de finales de los afios 70, una serie de
edificios para los almacenes Bell’s, de los que el mds importante
esta en Richmond y otros por todos los Estados Unidos. El caracter
esencial de todas las construcciones es el de tener una base simple,
la forma del paralelepipedo, que es el aspecto «<normal» de los edifi-
cios industriales; pero el aspecto exterior es tratado de modo espe-
cia), como si fuera una especie de «piel», a la que se le hacen sufrir
transformaciones catastroficas. 1Los edificios aparecen asi como in-
vestidos por una forma de destruccién, debida al tiempo, a un ci-
clén, a un terremoto, etc. Por ejemplo, las fachadas son imaginadas
como unos folios y arrugados en una esquina como a causa de la hu-
medad. O bicn, el paralelepipedo no se construye «apoyado» en el
terreno, sit.o desviado de su centro de gravedad como si estuviera
ahondado en el terreno. O mds ain, ciertos angulos del edificio son
levantados preventivamente como unas ruinas, con bloques de la-
drillos que parecen caidos de las cornisas y el enlucido no aplicado
en los puntos de caida, casi como si hubiera saltado a causa de la
violencia de los elementos naturales. O finalmente, los aparcamien-
tos de enfrente estin recubiertos de polvo de cemento gris, incluido
un techo total o parcial de algunos automoviles, para manifestar
una presunta incuria postcatastrofe. Como se ve, estamos en este
caso en presencia de una inestabilidad de las figuras arquitecténicas
o, mejor aun, se representa la inestabilidad.
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Otro ejemplo proviene del arte contemporaneo. En 1981, Sal-
vador Dali compuso seis dibujos titulados Catdstrofe y representando
un espacio geométrico plano pero elastico con uno o mas pliegues
internos. De la dedicatoria («a René Thomy») se comprende muy
bien que se trata de algunas de las llamadas «catdstrofes» elementa-
les, es decir, los siete modelos geométricos elaborados por el mate-
matico francés para describir diversas formas de dinamismo estruc-
tural. En este caso, un modelo cientifico representando la inestabi-
lidad se torna en «figura» de una obra de arte, ademas a su vez mani-
pulada, ya que Dali no se limita a reproducir las figuras canonicas
de los modelos, sino que las elabora, a su vez, haciéndolas no inme-
diatamente reconocibles y, por tanto, inestables perceptivamente.
En otros términos, es una estructura la que se torna en figura o mo-
tivo artistico y ademds aquella misma estructura determina la entra-
da en crisis de la representacion de la estructura misma.

En cambio, yendo hacia un nivel mas estructural, podriamos
colocar una serie de obras multimediales, que van de la pintura a la
fotografia, a la arquitectura, al teatro, a la television como «género»
sustentante en el que se insertan otros materiales. En esta serie de
ejemplos hay un dato de fondo: es la estructura de la obra la que tra-
baja sobre la inestabilidad de su apariencia. Tomemos el caso de un
fotégrafo italiano, Carlo Fabre. Recientemente, Fabre ha utilizado
materiales fotogrificos que hacen no duradera la imagen fotogra-
fiada, aunque esta ultima, en el periodo en el que es permanente, re-
presente figuras perceptivamente estables y «normales» para una fo-
tografia. En esencia, la imagen desaparece lentamente, algo asi
como en las pinturas tumularias sacadas a la luz por excavaciones
sin precaucion técnica. Un caso analogo es el del pintor Filippo
Panseca que, casi queriendo representar la poca duracion de la vida,
ha comenzado a producir cuadros «de duracion limitadax, es decir,
la poca duracion de la vida estética, mediante obras que se descolo-
rian. Después de esto, las obras empiezan a desaparecer, algo asi
como en los frescos de Leonardo que, involuntariamente, y a causa
del color experimental empleado, no resisten el paso del tiempo.
Cierta inestabilidad estructural programada puede ser también la
experimentada en ciertos productos de videocomputer-graphic,
como los de los Giovanotti Mondani Meccanici. Aqui asistimos a
programas en los que las figuras tratadas por medio de una técnica
fractal ya no son representaciones proyectivas de objetos reducidos
a objetos simples y geométricos (tridimensionales). En cambio, se
trata de un verdadero tratamiento de la superficie de la pantalla, sin
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referencia alguna con un «real» cualquiera, aunque las imdgenes
puedan incluso ser extremadamente «verosimiles». Ahora bien,
ocurre que un mismo programa eidématico puede operar en la su-
perficie de la pantalla de forma diplice o n-plice: asi una imagen
«realistar que aparece en un momento dado puede transformarse
segun cierto ritmo impuesto a las modificaciones de cada lugar de la
pantalla misma en una imagen «realista» diversa. La misma pantalla
permite ver la dindmica de la transformacion de la imagen, que
aparece dominada por una especie de «proteiformismon» interno.
Un caso bastante semejante ha sucedido en un especticulo experi-
mental del grupo florentino Kryptonon, con el emblematico titulo
Metamorfosis, en el que, con diversas técnicas experimentales entre
las que estdn el laser, la computer graphic, la holografia, etc. se
transforman las estructuras arquitectdnicas de los ambientes en los
cuales el especticulo se realiza (por ejemplo: la plaza de Linz, la pla-
za de la SS. Annunziata de Brunelleschi en Florencia, etc.). Tam-
bién aqui, aunque en el ultimo ejemplo tengamos también una di-
ndmica de las figuras, sin embargo, se enfoca sobre todo la inter-
vencion sobre la programada inestabilidad del aparato textual, mds
que de las figuras aportadas por éste.

Finalmente, podemos hablar del wltimo nivel de inestabilidad,
el pragmitico. Los ejemplos mas elocuentes acaecen a nivel de es-
pectaculo, como es obvio. En efecto, es aqui donde se consigue ope-
rar de modo mds concreto un «dejar hacer» inestable del lector. Co-
Jase un concierto de rock de grupos «hard» contemporineos, desde
los Police hasta los mas violentos «punk» que los han seguido. Aqui
se busca perentoriamente una interaccion con el piblico mediante
acciones conflictuales: provocaciones verbales, salivazos, objetos
lanzados sobre la gente, etc. Algo asi como en las representaciones
futuristas o dadaistas de los afios 10, que con razén podrian muy
bien entenderse como fendémenos barrocos. Lo mismo sucede en
ciertas formas de teatro de «vanguardia», como en el caso de Leo-
poldo Mastelloni, que baja del palco para abofetear a la gente, o del
mimo francés Yves Lebreton, que concluye el espectaculo con lan-
zamientos de bolas de papel entre palco y sala, o del espectiaculo
Morte della geometria de Pier’ Alli, sobre el texto de Giuliano Scabia,
en el que la gente es «provocadan» a reacciones perceptivas por el in-
sistente trabajo de focos dirigidos a los ojos de los espectadores. Ge-
neralmente, sin embargo, formas de teatro basadas en la «implica-
cion» de los espectadores son antiguas: provienen o de los afios ex-
perimentales del 68 (como el Living Theatre) o, antes atn, de la
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idea de «teatro total» de la Alemania de los afios 20. En las artes fi-
gurativas este fenomeno ha desaparecido desde hace tiempo con el
periodo de las «perfomance» de los afios 70 (tipo: los comporta-
mientos perversos de una Ketty La Rocca o de un Gino De Domi-
nicis o de un Wolf Vostell o de un John Cage; modelo: el mongoloi-
de presentado en la Bienal de Venecia o el toro semental expuesto
en la misma o el caballo sacrificado por los Magazzini Criminali,
algo mds recientemente's. Sin embargo, resiste en el ambito de la
presentacion de exposiciones o en la preparacion de manifestaciones
por parte de criticos y arquitectos. En fin, hay «comportamentalis-
mon por parte de criticos como Achille Bonito Oliva o de organiza-
dores como Luciano Damiani o incluso en la organizacion de reco-
rridos museisticos como el del Museo Picasso de Paris o del Musée
d’Orsay de la misma ciudad o del Stadtmuseum de Stuttgart proyec-
tado por Sterling'®. Sin embargo, podria decirse que es en el cine
donde recientemente se busca la ambivalencia comportamental del
publico a través del sélido crecimiento sobre todo del género de te-
rror y de la técnica del suspense. La férmula dieciochesca de 1a mez-
cla de placer y dolor se banaliza en un cine de efectos en el que el es-
pectador se deja suspendido, como programaticamente sostiene
Stephen King en el «promon de Brivido o como implicitamente hace
Dario Argento en Denwoni ambientando un film de terror en un
cine.

5. TEORIAS CIENTIFICAS DE LA INESTABILIDAD

Algunos ejemplos de los narrados en las paginas precedentes,
como el camaleonismo de Zelig o el amorfismo de la «cosa» son ex-
traordinariamente asimilables a algunas teorias cientificas que se
han desarrollado en los ultimos aflos o a algunos ambitos de inves-

13 Sobre el tema de la «performance» véase: Lea Vergine, £/ corpo come linguaggio,
Prearo, Mildn, 1974; Renato Barilli, /nformale, aggetto, comportamento, Feltrinelli, Mi-
lin, 1979.

14 Bl caso de Sterling es emblemitico: la seccion de arte moderno es inicamen-
te de dos pisos; hay un ascensor que los une; normalmente, el ascensor deberia ser
utilizado por los que llevan pesos o por los que fisicamente no logran subir ni si-
quiera un solo piso; pero el ascensor es tan «artistico», tan parecido a una «mdqui-
na célibex, que los visitantes del museo se apifian alrededor de éste y lo utilizan ya
no funcionalmente sino estéticamente, quizi repitiendo de modo obsesivo subidas

y bajadas.
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tigacion aplicada igualmente «estallados» en tiempos recientes.
Aludimos a la llamada «teoria de las catdstrofes», conocida sobre
todo gracias al nombre de René Thom anteriormente citado y, en-
tre otras cosas, al analisis del camaleonismo animal en etologia's.
Sin embargo, antes de ilustrar los parecidos con nuestros objetos
culturales, es oportuno precisar en qué sentido tales ambitos cienti-
ficos se asocian con los humanisticos de los que nos hemos ocupado
hasta ahora. Aclaremos antes que las teorias o los anilisis cientifi-
cos de la inestabilidad y de la metamorfosis nos interesan desde al
menos dos puntos de vista diferentes. El primero y quiza mas ob-
vio: si aceptamos la idea de que una elaboracion cultural cualquie-
ra, y por ello tanto humanistica como cientifica, manifiesta una di-
mension conceptual interna, podremos decir que cualquier objeto
cultural posee una «forma» o «estructura» abstracta independiente
de su manifestacion y aplicacién. En este sentido, una obra de arte y
una formula quimica pueden tener tranquilamente el mismo «mo-
delo» de articulacién interna. Esta es una manera diferente de ha-
blar del fenémeno de la «recaida» de la que trataba Sarduy'¢, evitan-
do el riesgo de tener que establecer un nexo causal entre dos o més
ambitos de la cultura. No diremos, por tanto, que una teoria cienti-
fica provoca mutaciones de gusto o viceversa. Sin embargo, dire-
mos que una teoria y una mutacién de gusto estético pueden perte-
necer a un mismo «ambiente» o «mentalidad» intelectuales, com-
partiendo su estructura abstracta, aungue aisladamente los autores de obras
0 teorias o de andlisis cientificos no conocan el campo limitrofe. De hecho:
cada uno de nosotros sabe mucho mds de lo que cree o estima saber
y puede expresarlo independientemente de su propia voluntad o de
la conciencia de hacerloV. En conclusién: los dmbitos cientificos
aqui examinados son asociables a los objetos culturales antes sefiala-
dos por una especie de «semejanza» en la forma de su expresion con-
ceptual.

Pero hay también un segundo aspecto. Los modelos cientificos,

15 Véase el bellisimo libro de John L. Cloudsley-Thompson, Tosth and Claw.
Defensive Strategies in the Animal World, Dent & Sons, Londres, 1980 (trad. it. La zanna
¢ lartigho, Boringhieri, Turin, 1982).

16 Severo Sarduy, Barroco, cit.

17 Eco ha expresado este concepto con el término técnico de «enciclopediax. Se
entiende por «enciclopedia» un modelo de las competencias realizadas en un deter-
minado momento histérico, que el diccionario (modelo de las competencias idea-
les de un hablante ideal) no puede absolutamente explicar. Umberto Eco, 7rattato
di semitotica generale, Bompiani, Milan, 1975, pag. 43.
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sobre todo tedricos, pueden tener a causa de un propio y necesario
esquematismo interno, una ulterior capacidad, es decir, no sélo la
de «expresar» un gusto al par de otros objetos culturales, sino tam-
bién la de poderlo «describir o incluso «explicam 8. En otros térmi-
nos: al lado de la «semejanza» existe la capacidad de los modelos
cientificos de ser usados como teoria de los modelos mismos, es de-
cir, de ser autoexplicativos. Este ultimo es claramente el caso de la
«teoria de las catastréfesn, que, por tanto, puede también utilizarse
como explicacién o descripcion intrinseca de si misma y de los
otros objetos a ella asociados'.

Detengamonos, por tanto, en la «teoria de las catastrofes» y di-
gamos, de forma muy general, que el «quid» de la cuestién consiste
en esto: cualquier fenémeno posee una morfologia estructural in-
terna; esta morfologia es estable por el simple motivo de que, va-
riandola sélo un poco, el fenémeno permanece el mismo; sin em-
bargo, en primer lugar, existen fenémenos que no son en absoluto
estables y en, segundo lugar, también morfologias estables estin su-
jetas a transformacion, es decir sufren mutaciones en su duracion.
Usualmente, el modo de explicar las mutaciones ha sido el de expli-
car el cambio como una serie de estados diversos, los unos causa de
los segundos que serian sus efectos, a partir del evolucionismo y del
determinismo. En conclusién: la diversidad de dos morfologias co-
nexionadas entre ellas en un sistema se ha explicado siempre en tér-
minos de continuidad. En cambio, Thom y otros matematicos han in-
tentado proporcionar modelos diversos de descripcion de la muta-
cion de forma. Ante todo, Thom ha teorizado la dindmica de las
morfologias: una forma estable efectua en el tiempo una especie de
recorrido que la lleva a sufrir perturbaciones. Cuando respecto a las

18 Me reficro al debate, bastante clasico, entre funcién descriptiva y explicati-
va de los modelos cientificos. En «teoria de las catdstrofes» tal discusion se ha vuel-
to a tomar con variedad de posiciones. René Thom, por ejemplo, s¢ inclina hacia
la funcion descriptiva, mientras que Jean Petitot afirma que la novedad de la teoria
esta en su capacidad explicativa de los fendmenos.

19 L.a tesis es la siguiente: mientras que, 2 menudo, el modelo cientifico de des-
cripcién/explicacion del fendémeno es completamente extrinseco a este dltimo
(por ejemplo, la estadistica no tienc nada en comun con los comportamientos de
los electores de los que hace una media), el modelo catastrofico es inmanente a los fe-
némenos, en el sentido de que las geometrias catastroficas son geometrias de los
mismos. Pero esto significa que este tipo de modelo es capaz de ser aplicado tanto a
los fendmenos como a si mismo. Véase: Giulio Giorello, Zhom e la nozione di spiega-
zdone, ovvero cosa i filosoft della scienza possono imparare dalla teoria delle catastrofi, «Promet-
heus», 1, 1985.
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perturbaciones ésta no cambia, entonces se mantiene estable; pero
cuando frente a las perturbaciones hay una mutacién, entonces sig-
nifica que aquella forma ha atravesado un umbral «catastréficon
que ha cambiado su estructura. :Cémo puede acaecer esto? Porque
en un mismo espacio flexible pueden existir mas formas en compe-
ticidn, separadas precisamente por «umbrales». Si en su recorrido
una forma llega al borde de una de ellas, entonces «precipita» en el
ambito de atraccién de la o de las formas en conflicto, estabilizan-
dose en su modelo. Por ejemplo, si tomamos la transformacion del
renacuajo en rana, no tendremos que decir que la rana pasa con
continuidad del estado-renacuajo al estado-rana, sino que la forma-
renacuajo y la forma-rana coexistian en un plano geométrico eldsti-
co y la forma-renacuajo en su recorrido historico llega al umbral
con la forma-rana y precipita en ésta, estabilizindose. Podriamos
representar este proceso como paso entre dos estados estables repre-
sentado por zona de este plano2:

En todos los lugares de la derecha se mantiene la primera forma, en
todos los de la izquierda, la segunda. En el medio se encuentra un
pliegue. Cuando el trayecto lleva nuestra forma al borde del plie-
gue, €sta precipita repentinamente del estado A al estado B. En geo-
metria, este «repentinamente» se traduce con «catastroficamente» e
indica la serie completa de puntos en que el brusco salto formal
puede suceder. El modelo binario arriba representado es sélo uno
de los siete posibles y la mutacién puede ocurrir no solo entre dos
formas, sino entre muchas mads. Para concluir diremos que la ad-
quisicion de una forma depende de un conflicto durante el cual un
sujeto, como dice Thom, «elige su propio futuron.

20 Aqui estoy aplicando una de las siete catdstrofes elementales, la [lamada «ca-
tastrofe de cdspiden, que es la segunda en términos de complejidad, y que puede re-
presentarse en un espacio de tres dimensiones. Pero naturalmente hay catastrofes
miés complejas y de dimensiones superiores. Véase: René¢ Thom, Stabulité..., cit.
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Una parte no demasiado profundizada y, sin embargo, sefialada,
la de la teoria de las catdstrofes, dice también otra cosa, muy perti-
nente para los casos que hemos examinado en los parrafos prece-
dentes; es decir, que existen también morfologias que propiamente
no son formas, sino entidades en busca de su propia forma: las «for-
mas informes»?!. Estas poscen un estatuto muy especial: no estin
dotadas de ninguna estabilidad estructural, sino que asumen el as-
pecto de cualquier atrayente estable que aparezca en su campo de
accion. Si los atrayentes son mas de uno, son capaces de asumir los
caracteres de cada uno de ellos. En fin: una forma informe puede
llegar a ser forma formada sélo a causa de la atraccion ejercitada por
una forma estable. El caso mads evidente de formas informes es el de
las formas totalmente bimodales, como el cubo de Necker22:

del que es indecidible si se trata de un cubo vacio del que vemos el
angulo interno o de un cubo lleno del que vemos el dngulo externo
hacia nosotros. Una semejante «informidad» perceptiva sucede
también en las figuras producidas por artistas como Magritte o Es-
cher, sobre todo en las obras del segundo, donde la indecibilidad de
la forma estable dominante da lugar a paradojas perceptivas. Como
se ve, dado que los modelos catastréficos son verdaderas represen-
taciones, éstas mismas pueden seguir el destino de la representacion
que modelizan, pero, al mismo tiempo, proporcionan su definicion
estructural (e incluso «intuitiva» por cuanto es geométrica).

Por lo demas, justamente en términos de teoria de las catdstro-

21 Thom hace una referencia explicita en Stabilité. .., cit. a proposito de pintores
como Escher o Magritte. Ver también: Omar Calabrese - Renato Giovannoli, Geo-
metrie della panra, «Alfabeta», 43, 1982; Omar Calabrese, Catastrofi ¢ teoria dell'arte,
«Lectures», 15, 1984.

22 Ademds de los textos ya citados al proposito, Tito Tonietti, Cazaszrofz, Deda-
lo, Bari, 1983; Piero Meldini (ed. y notas de¢), Katastrofe’, Capelli, Bolonia,
1984.
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fes, son describibles algunos fenomenos morfogenéticos como
aquellos, sefialados anteriormente, de la etologia. En un libro que
rapidamente se ha transformado en un cldsico, el zo6logo Leonard
Cloudsley-Thompson? nos regala una fascinante panorimica de
los fendmenos de depredacion y fuga en el mundo animal. En mu-
chisimas circunstancias ¢ independientemente del género y de la es-
pecie de los sujetos, los animales se transforman para capturar me-
jor o evitar al enemigo. Algunos casos, como el del camaleén, son
muy conocidos; pero otros, poco conocidos, son incluso sorpren-
dentes y muy complejos. Hay criaturas, por ejemplo, que se mimeti-
zan con el ambiente. Las perdices cambian ¢l aspecto segin las esta-
ciones; ciertas arafias tejen telas con muchos centros para desviar la
atencion del preddtor sobre el lugar donde se encuentra verdadera-
mente el cuerpo de la presa; muchos insectos se enmascaran de ho-
jas y de excrementos; hay incluso un gusano que abre su parte poste-
rior para asemejarse a una flor. Hay también animales que tratan de
asemejarse a otros animales. Una arafa lleva a cuestas caddveres de
hormigas para parecer hormiga desde lo alto; otro insecto asume la
forma de un minusculo caiman; otros toman el aspecto de la cara de
un mono. Pero no acaba aqui: ciertos individuos transforman sus
mismas partes del cuerpo. Hay pequefios vertebrados de praderas
que hacen aparecer ojos y boca en la parte posterior para desviar el
ataque del enemigo y ganar tiempo para huir prefiriendo la herida a
la muerte; otros invierten la parte alta y la parte baja con apropiados
colores para engafiar al enemigo respecto a la posicion del cuerpo
mediante el desplazamiento de la sombra; pero también los atacan-
tes se enmascaran para engafiar a las presas. Hay serpientes de la es-
pecie del crotalo que fingen tener dos cabezas, con el fin de dejar in-
decisa la presa sobre donde parar el golpe, y hay felinos que se mi-
metizan, que se enmascaran, que emanan olores despistantes. Otro
zoologo, Desmond Morris, nos dice que el camaleonismo sucede
también en una esfera humana, la del sexo (donde nosotros y los
animales parecemos verdaderamente parientes préximos) 2, De he-
cho, tanto para la seduccidn de una hembra como de un macho, el
transtormismo es de rigor. Un solo ejemplo sacado no sin motivo
de los mandriles: los machos imitan en la cara la forma de las partes
prohibidas, mientras que las hembras de cierta subespecie imitan la

2% John L. Cloudsley-Thompson, op. cit, §§ 1-4.
24 Desmond Mortris, Manwatching. A Field Guide fo Human Bebavior, Elsevier,
Londres, 1977 (trad. it. L'uomo e i swoi gesti, Mondadori, Mildn, 1978).
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vagina en el pecho. Morris documenta soberbiarr'xe.nte que algo pa-
recido sucede entre nosotros, cuando ciertas posiciones corporales
repiten la forma del trasero en las mujeres y del falo en los hom-
bres. .

También los casos etologicos no son mas que conflictos de for-
mas en competicion, que se hacen fenémenos efeptivos cuando
existe una perturbacion que los «provoca» §s§xua11dad, depred{a-
cién). En fin, hechos de inestabilidad morfologica. C}ertamente és-
tos existen por naturaleza también sin recurrir a periodos de «gus-
ton. No obstante, es cierto gusto el que hace que éstos y no otros fe-
némenos sean analizados por el cientifico en la miriada de hechos
no todavia estudiados de la naturaleza. Ademds: aun tratandose de
investigaciones empiricas, experimen'tales y de campo, éstas, sin
embargo, nacen del hecho de que precisamente en este momento se
elaboran hipdtesis capaces de distinguir justamente aquel tipo de
hechos entre otros posibles. La discrecion de ciestas cosas de otras en
la continuidad de la naturaleza depende, en conclusién, también de
la instauracion de determinados puntos de vista sobre el mundo,
que lo hacen mas o menos pertinente. Ciertos aspectos del mundo
pueden reconocerse sélo porque existe aquél y no otro gusto de la
investigacion y del descubrimiento.

131



0

Desorden y caos

1. EL ORDEN DEL DESORDEN

Podria decirse que, ya desde los origenes del pensamiento filo-
sofico y cientifico y durante todo el curso de la historia occidental,
se han contrapuesto dos series de nociones: la de orden, regla, cau-
sa, cosmos, finitud, etc. y la de desorden, irregularidad, azar, caos,
indefinido, etc.'. Las dos series se contraponen entre ellas porque
manitfiestan dos diversas orientaciones al mismo problema, es de-
cir, las de describir, interpretar, explicar los fenémenos ya sucedi-
dos (hallar su causa) o prever los no sucedidos (hallar su recurren-
cia). La primera serie de nociones hace pensar que se pueden defi-
nir origen y prevision de los fendmenos. En cambio, la segunda sir-
ve para justificar lo imprevisible o lo ininteligible de los mismos.
Sin embargo, existen también multiples modos de entender —a su
vez— precisamente lo imprevisible y lo ininteligible. Por esto, las
nociones mismas de desorden, irregularidad, azar, caos, indefinido
pueden recibir definiciones diversas. Entre muchas otras, hay al
menos tres posiciones que pueden concebirse como «clasicas» den-
tro de la historia del pensamiento occidental. La primera podria-
mos llamarla idea «del origen o del fin» de los fenémenos. Consiste
en imaginar ¢l orden como un principio de regularidad que se su-
perpone a un indistinto originario, o, al contrario, como una condi-

' Giorgio Careri, Ordine ¢ disordine nella materia, ] aterza, Roma-Bari, 1983.
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cién que, sin embargo, tiende a la disolucién final, a la absoluta
equiprobabilidad de los fenémenos. Toda la filosofia presocritica
imaginaba el orden del cosmos como derivado de un caos origina-
rio. Al contrario, la teoria de la informacién nos ha habituado entre
los aflos 40 y 50 de nuestro siglo al concepto de «entropian, es decir,
de estado equiprobable de los elementos de un sistema de informa-
cion al que éste tiende fatalmente. La segunda posicion es, en cam-
bio, mas determinista. Consiste en pensar en que cualquier fenéme-
no se rige por un orden necesario. Sélo la falta de informaciones su-
ficientes nos impide, en ciertos casos, vislumbrar aquel orden: y por
eso lo definimos por comodidad «irregular». También en este caso,
se trata de una concepcién antigua y moderna al mismo tiempo: la
reencontramos tanto en la fisica aristotélica como en la mecanica
prenewtoniana o en el positivismo o en el marxismo dogmatico.
La tercera posicion es mas relativista y difuminada, asi como mds
contemporanea. Consiste en pensar en que los principios de irregu-
laridad, casualidad, caos, indefinido, dependen del hecho de que la
descripcion de un fenémeno (y, por tanto, también su eventual in-
terpretacion y explicacion) dependen del sistema de referencia en
que lo inserfamos. Un aspecto de un suceso que no sea perceptible
bajo cierta descripeion, es decir segun ciertas reglas de pertinencia, se
definird como casual, variable, irregular, etc.”. Cambiando las re-
glas de pertinencia, también la casualidad puede desaparecer.

En el ambito de las ciencias humanas, asi como en el de la cien-
cias de la naturaleza, la contraposicion entre las dos series de con-
ceptos ha sido complicada ademas por otro factor. Casi siempre las
disciplinas cientificas (también las humanisticas que hayan aspira-
do al estatuto de «cientificidad» modelado sobre las ciencias natura-
les) han producido teorias unificadas del orden y, como corolario, teo-
rias unificadas del desorden. En este sentido, por una parte, las dis-
ciplinas cientificas han pensado en su propio fin como orientado al
hallazgo de un orden universal de las cosas; por otra, como orienta-
do al hallazgo del orden interno del sistema local de referencia es-
pecifica. El desorden ha llegado a ser, por una parte, un margen ex-
terno a la idea de orden unico de las cosas, con la apuesta implicita
de alejarlo cada vez mas (o incluso eliminarlo) y, por otra, el lugar

2 Benoit Mandelbrot, Les objets fractals, Flammarion, Paris, 1977 (trad. it. G4
oggetdi frattali, Einaudi, Turin, 1986); id. Des monsires de Cantor et de Peano a la géométrie
fractale de la nature, en Frangois Guénard-Gilbert Lelievre (ed. y notas de), Penser fes
malhématiques, Seuil, Paris, 1982.
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de la no-pertinencia local del orden especifico analizado por toda
disciplina®.

En los ultimos diez afios, a partir de la presion concomitante de
algunos descubrimientos cientificos y de algunas teorias filoséficas,
la serie desorden-azar-caos-irregularidad-indefinido ha sufrido una
radical mutacién en la ciencia y en la ciencia de la cultura. En la
clencia, sobre todo: cada vez mas se ha abierto camino la idea de
que los fenémenos no siguen todos y necesariamente un solo orden
de la naturaleza; ademas, se ha concebido el principio de que, a me-
nudo, fendmenos de apariencia sistémica simple pueden ser suscep-
tibles de una dinamica talmente compleja que los transforma com-
pletamente, hasta el punto de que la turbulencia de tal dindmica, le-
jos de ser inexplicable, es ante todo su principio de transformacion
especifico y requiere instrumentos ad Aoc para ser descrita, interpre-
tada o explicada. Es la dindmica de ciertos fendmenos tendentes a
la maxima complejidad la que hoy ha tomado el nombre de caos y
constituye el principio de los estudios sobre el «desorden» (las teo-
rias del caos) que antes de la denominacién dada a éstos por James
Yorke y por Tien Yien Lien 1975 no tenia ni siquiera un nombre*.
En la ciencia de la cultura, en segundo lugar: lo que cierta critica
idealista predicaba como «inefabilidad» o «indecibilidad» de algu-
nos fenomenos culturales (como los creativos) se ha traducido mas
bien como «principio de la complejidad». A partir de filésofos
como Niklas Luhmann hasta llegar a los estetologos se ha comenza-
do a predicar el principio de la relatividad de las explicaciones y la
orientacion hacia el desafio de la complejidads. Por lo demis, el paso era
breve: si se queria rechazar el idealismo de la inefabilidad del arte,
manteniendo, sin embargo, un horizonte de explicabilidad del arte
mismo, no se podia no llegar al concepto de «complejidad» conna-
tural a todo fenémeno estético. Estd quizid en este «espiritu del

¥ llya Prigogine-[sabelle Stenghers, La nouvelle alliance, Gallimard, Paris, 1979
(trad. it. La nuova alleanza, Einaudi, Turin, 1981).

4 Reinhardt Breuer, Das Chaos, «Geon, 7, 1985; Heinz G. Schuster, Deterministic
Chaos. An Introduction, Physik Verlag, Weinheim, 1982; Robert May, Simple mathe-
matical models with very complicated dynamics, (Naturen, 21, 1976; James Crutchfield y
otros, I/ caos, «Le Scienze», 222, 1987.

3 El eslogan, muy bien elegido, es el de un seminario cuyas actas han sido pre-
cisamente La sfida della complessita, Feltrinelli, Milan, 1985. Las teorias de Luh-
mann, mds que «aceptar la complejidad, estan orientadas al problema de su reduc-

cién, quizd también dristica. Véase: Niklas Luhmann, Gesellschafi and Semantik, -

Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1980 (trad. it. Struttura della societa ¢ semantica, Later-
za, Roma-Bari, 1983). :
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tiempo» el emparentamiento de ideas o concepciones filosoficas
como las de «deconstruccionismo» o de «pensamiento débil», re-
cientemente protagonistas de la escena cultural contemporaneac.
Hay que afiadir para mayor precision, que los fendmenos complejos
o «desordenados» se analizan en la ciencia por medio de teorias
también diversas y en competicién entre ellas, segin que se haga
hincapié en el aspecto sistémico de los objetos examinados o en el
de su forma de superficie o, finalmente, en el de su morfologia es-
tructural. Es por esto por lo que el capitulo precedente y los dqs si-
guientes estin dedicados al mismo objetivo, es decir, al de seguir en
la ciencia y en la cultura la articulacion de concepciones de la com-
plejidad al mismo tiempo andlogas y diversas’. En el precedente’, l.a
complejidad morfologica estructural; en este capitulo y en el proxi-
mo, la complejidad formal de superficie; en el siguiente, la comple-
jidad sistémica.

2. LA BELLEZA DE LOS FRACTALES

En uno de los libros de «nueva» matemitica de mayor éxito de
los ultimos afios, Les objets fractals, Benoit Mandelbrot se abandona a
una observacién que nos interesa de cerca. Dice Mandelbrot, a pro-
posito de los objetivos de su libro: «En el peor de los casos, si ciertas
aplicaciones (de la teoria, ndr) se revelasen sin contacto con la rea-
lidad, el lector habria tomado contacto, de cualquier modo, con nu-
merosos problemas cientificos viejos, bellos y dificiles y cor #nas ma-
temticas bellas en si mismas»¥. La cursiva es mia y sirve para subrayar la
indicacion de la existencia de una «estética de la matematica». No-
cién, ésta, ya bien conocida y tal vez expresada con el término de

6 Para una panoramica sobre estos temas, véase: Maurizio Ferraris, La svolta
testuale, cit; Pier Aldo Rovatti - Gianni Vattimo (ed. y notas dc), I/ pensiero debole,
Feltrinelli, Milan, 1983.

" La analogia consiste, en primer lugar, en la individualizacién del fen(’)mcno
de la complejidad y en concebirlo como fruto de la inestabilidad, polidimensiona-
lidad, conflictualidad. La diferencia esti: 2) en los modelos favorecidos por la cx-
tension a cualquier forma de complejidad (para Prigogine se trata del modelo tisico
de la termodindmica, para Thom se trata de un modelo matematico, para Mandel-
brot de un modelo geométrico, ete.); b) en el nivel de articulacion favorecidn por
el andlisis de los fenémenos (Thom se interesa por las estructuras profuncdis, Min-
delbrot por las estructuras de superficie, Prigogine piensa en el aspecto sistenuitico
que provoca un fenémeno).

8 Benoit Mandelbrot, Les objets fractals, cit., pag. 9.



«eleganciax» (por ejemplo, de una demostracion), pero que en el vo-
lumen de Mandelbrot asume un valor diferente respecto a ]a histo-
ria de la disciplina. En las mismas paginas, el autor ya la habia rea-
firmado: «En ciertas aplicaciones, simplemente habré dado forma y
bautizado conceptos ya expresados por investigadores que me han
precedido y esto corre el riesgo de tener sélo un interés estético, si
no ya cosméticon®. Sin embargo, el interés cosmético del que habla
Mandelbrot posee una novedad: no se trata del clasico principio
que acabo de denominar «elegancia», consistente en la rapidez de
formulacion de un concepto o en su evidencia deductiva o en su ra-
cionalidad simplificadora; en nuestro caso, la fascinacién de la ma-
temdtica proviene mads bien de la forma de las leyes reencontradas o
concebidas y se trata de una forma decididamente «barroca.
Expliquemos muy superficialmente en qué consiste un «objeto
fractal». En sentido intuitivo, se entiende por «fractal» cualquier
cosa cuya forma sea extremadamente irregular, extremadamente in-
terrumpida o accidentada, cualquiera que sea la escala en que la
examinamos. Un «objeto fractal» es, por tanto, un objeto fisico (na-
tural o artificial) que muestra intuitivamente una forma fractal.
Objetos similares son muy frecuentes en la naturaleza: lo accidenta-
do de una costa, el perfil de los copos de nieve, la distribucién de los
agujeros del queso gruyere, la forma de los crateres de la luna, una
red fluvial y la lista podria seguir largamente. Usualmente, se ha
considerado la forma de estos objetos naturales como debida al azar
y no previsible, describible o calculable. De hecho, las nociones de
la geometria euclidiana tradicional no parecian suficientes (o ade-
cuadas, hecho que, como veremos, es mds importante) a tales fines.
Por otra parte, ;como se mide una costa accidentada, para reprodu-
cirla en un mapa geografico? Simplificando o aproximando sus
coNtornos a unos segmentos rectilineos segin cierta escala, que es, por
otra parte, una vista acrea conducida desde una distancia 1til para
determinados fines. Sin embargo, en realidad, no tendremos nunca,
con semejantes procedimientos, u 12 medida «real» de una costa ac-
cidentada: en cada escala se podri constatar que existe una escala
inferior (una mirada mds aproximada) en la que lo accidentado au-
mentard siempre el valor de la distancia entre dos puntos respecto a
la aproximacion establecida a aquella misma escala. El hecho deé
que los instrumentos geométricos comunes no permiian mds que
medidas aproximadas de los objetos fractales no significa, sin em-

9 {d,, pag. 7.
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bargo, que no puedan existir instrumentos mas exactos. Al contra-
rio, a menudo, los fendmenos naturales, como los enumerados arri-
ba, nos demuestran que la naturaleza los requeriria. Esto, entonces,
quiere decir que podriamos imaginar la existencia de «geometrias ad
hocy, adecuadas al tipo de complejidad de los fendmenos a los que
éstas podrian ofrecer descripciones mds exactas. En otros términos:
geometrias fundadas en la naturaleza de lo fendmenos fisicos. Sobre
este punto, naturalmente, los matematicos estan divididos. Por un
lado, se sitian los partidarios de la idea apenas expuesta y, por otro,
los que, en cambio, sostienen la necesaria separacién de la matema-
tica de los fenémenos naturales y concretos. Precisamente entre los
primeros estd Benoit Mandelbrot, «inventor» (pero mejor ser1:a de-
cir «reformulador», como veremos ahora) de una teoria geométrica
adecuada a la descripcion de los objetos fractales!”.

En realidad es ya desde 1877 (20 de junio, una carta de Canto‘r a
Dedekind)!" que se piensa en la idea de replantear una serie de prin-
cipios de la geometria y especialmente la concepcion de la dimension.
En los afios inmediatamente sucesivos a aquella famosa carta de
Cantor otros matemdticos se han dado cuenta de fenémenos (no
naturales, sino tedricos) que contradecian la idea de dimension.
Esto les ha sucedido a Peano, a Von Koch, a Hausdorff'2 y todos los
han llamado «monstruos matemadticos» 0 «quimerasy. Se trataba de
figuras geométricas que no respondian a las reglas generales de la
topologia: por ejemplo, curvas especialisimas —como aquqllas des-
cubiertas por Peano— que obraban como figuras intermedias entre
la recta y el plano. Otras figuras eran, en cambio, medianas entre la
dimensién del punto y de la linea o entre la de la superficie y del vo-
lumen. Esto queria decir que nuestra definicion de «dimension» te-
nia que corregirse. En efecto, estamos habituados a pensar en la di-

1" De hecho Mandclbrot, precisamente, no ha «inventado» nada. Sin cmbargo,
ha propuesto una rcformulacion de clertos problemas matemdticos ya existentes,
como modelo para la construccién de matemadticas «ad hocy para ciertos fenéme-
nos reales. ’

'l Reproducida en Jacques Cavailles, Philosophie mathématigue, Hermann, Pa-
ris, 1962. _

12 Para Peano se trata de la famosa «curvan, que llena un plano. Peano describe,
de hecho, el caso paraddjico de una serie de poligonos que llenan un cuadrado, de
modo cada vez mas espeso, de modo que su perimetro pasa a través de los puntos
del cuadrado. También Von Kock construyé una curva «monstruosa» mediante la
introduccién de un dato aleatorio en la funcion de la curva; con palabras simples,
la curva de Kock es una curva cerrada que se parece a un copo de nieve o a una isla
accidentada.
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mension en términos de unidad: cero dimension para el punto, uno
para la linea, dos para la superficie, tres para el volumen. En cam-
bio, un caso de «monstruosidad» geométrica es la exigencia de di-
mensiones no enteras, correspondientes a fracciones. Exactamente
las dimensiones fractales. Sélo hoy, con la reincidencia de aquellos
que en su tiempo parecian sélo juegos matematicos sobre discipli-
nas cientificas que tenian por objeto fenémenos concretos, la no-
cién de dimension fractal ha alcanzado un papel relevante en la
ciencia. Los resultados obtenidos en hidrologia, botinica, anato-
mia, informdtica y otras disciplinas han cambiado ademis la per-
cepcién misma de los fractales, que han llegado hasta los umbrales
de la estética y de las comunicaciones de masa. Tres, especialmente,
parecen las propiedades de los objetos fractales —naturales o cons-
truidos— que reciben una valorizacién estética hoy en dia.

La primera es su cardcter casual, pero no en el sentido vagamen-
te inquietante y metafisico que se da a esta nocién, cuando se la in-
voca para justificar la imposibilidad de previsién de un fenémeno,
sino en el sentido cientifico de psendo-aleatoriedad o de casualidad pri-
maria. Es decir: el caso como se define en el cilculo de las probabili-
dades y que es artificialmente introducido en un sistema simulado
cualquiera. En informatica, este tipo de operacién de dominante
casual es llamada randomizacién. Randomizar una coleccion de obje-
tos significa, por ejemplo, reemplazar su orden original con otro or-
den cualquiera elegido al azar, pero siempre ordenado y previsto es-
tadisticamente.

La segunda es, en cambio, su caricter gradual. Se entiende con
esta palabra el hecho de que los objetos fractales tienen una forma o
una estructura irregular, pero ésta se repite siempre, mis ¢ menos,
tanto en el conjunto como en sus partes y en cualquier grado que se
observe el objeto analizado.

La tercera, finalmente, es su cardcter feragénico. Esto significa
que los objetos fractales tienen siempre una forma poligonal
«monstruosar, es decir, con un numero altisimo de lados. Un «tera-
gono» es, en efecto, un poligono de tal género y su nombre indica,
con-su etimologia griega, tanto el monstruo (feras) como el prefijo
numerico (#era), que actualmente designa en el sistema decimal la
cifra 10 y es el ultimo prefijo verbal existente para «decim una po-
tencia de diez.

13 Algunos ejemplos: en meteorologia, el cientifico americano Edward Lorenz
del Massachussets Institute of Technology ha estudiado, ya desde los afios 60, los
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Como se ve, los tres caracteres pertenecen a una misma area es-
tética, la que hemos seguido también en el capitulo precedente de-
dicado a los monstruos. Los fractales son aqui monstruos especia-
les: monstruos de altisima fragmentacién figurativa, monstruos do-
tados de ritmo y repeticién gradual no obstante la irregularidad y
monstruos cuya forma se debe al azar, pero sélo como variable
equiprobable de un sistema ordenado. Entonces, podria decirse que
también las formas accidentadas, casuales y de dimensién fracta que
se realizan en ciertos objetos sufren el mismo proceso de inversion
de valor que hemos observado ya en el capitulo precedente y que
hemos explicado en la Introduccion. En ciertos periodos, éstas su-
fren un tratamiento desfavorable y en ciertos otros se ven atribuir el
epiteto de «bellas». No sin motivo los matematicos desde finales del
siglo x1x hasta hoy las han considerado entidades quiméricas y
«monstruos» en sentido negativo, mientras que, justo actualmente,
dos matemdticos alemanes, Heinz-Otto Peitgen y Peter H. Richter,
han llegado a preparar una exposicion de objetos fractales obteni-

mecanismos de turbulencia de la atmésfera, llegando a la conclusién de que las tur-
bulencias son imprevisibles y cadticas, pero siguen «cierta metodologiax; el respon-
sable de las fases de transicion hacia el caos seria el hecho de que, contrariamente a
cualquier sistema, que es dirigido hacia estados estables o fijos, el atmosférico es un
sistema demasiado complicado como para ser «atraido» en puntos exactos; lorenz,
entonces, ha hecho la hipétesis de la existencia de un «atrayente singulam; en inge-
nieria acrondutica, los proyectistas explotan este principio para simular ciertas pa-
radojas, como los «vértices inestables»: el vortice, de hecho, es una forma regulari-
sima, que, sin embargo, en la atmdsfera, puede llegar a ser irregular, como saben
los pilotos de jets; el proyecto de alas y cascos, por tanto, debe tener en cuenta la
imprevista transicion de estados regulares a estados caéticos; en etologia, Robert
May, de la Princeton University, ha estudiado, por medio de la idea de «umbrales
de transicion hacia el caos», las imprevistas mutaciones de densidad de poblacién
de ciertos insectos cn presencia de los pardmetros de control de la cantidad de ali-
mento y de la entidad de la poblacién existente; en medicina, un fisico del mismo
Massachussets Institute of Technology, Richard Cohen, ha conseguido explicar el
aparente caos de la fibrilacién cardiaca, produciendo con el ordenador simulacio-
nes de un alto numero de disturbios que llevan al fenomeno; otros fisicos y mate-
maticos, como el americano Mitchell Feigenbaum, en Los Alamos, y el italiano
Valter Franceschini, han encontrado una serie de umbrales numéricos que consti-
tuyen las ecuaciones para la transicién hacia ¢l caos; en matematica, otro america-
no, Joseph Ford, de la Atlanta University, un ruso, Boris Chirikov y el milanés
Giulio Casati han creado investigaciones interdisciplinares con sede en Como,
donde se han desarrollado en 1977 y en 1983 dos grandes congresos sobre el tema;
no todas las aplicaciones admiten la teoria de los fractales, pero el descubrimiento
de las «leyes del caos» ha confirmado de algin modo, la extensibilidad de la nocién
matemaitica reelaborada por Mandelbrot. Véase entre otros: Robert M. May, Simple
Mathematical..., cit.
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dos con el computer y adecuadamente coloreados con sistemas cro-
méticos en pantalla, que se ha titulado 7%e Beanty of Fractals y que ha
dado la vuelta a Europa'*

3. DIMENSIONES FRACTAS DE LA CULTURA

Hasta aqui hemos hablado de configuraciones fractales, indicando
cOmo éstas existen en objetos naturales o en objetos artificiales, por
ejemplo, desde el punto de vista de sus contornos figurativos. He-
mos sefialado también cémo tales configuraciones pueden sufrir
valorizaciones segun la época y el gusto. La frecuencia de objetos
fractales en nuestra era contemporénea nos permite definir «neoba-
rroco» también este tipo de produccion sustancialmente cultural.
Sin embargo, se podria a este punto continuar con la metéfora ana-
l6gica sugiriendo la existencia de «dimensiones fractas» en todo el
proceso de produccién-consumo de la cultura y no sélo en ciertos
objetos especificos. Por lo demds, si se acepta la hipétesis inicial de
una «formay de la cultura, podria muy bien darse el caso de que tal
«forman» asuma aspectos anilogos a los de la irregularidad figurativa
de ciertos objetos suyos.

Viene a la mente, por lo demads, que alrededor de 1968 estaba de
moda hablar de «dimensién» cultural. Un famosisimo libro de Her-
bert Marcuse se titulaba £/ hombre unidimensional's donde justamente
se denunciaba la idea de que todos los poderes totalitarios —sobre
todo e incluso el capitalismo— tendieran a la construccién de una
«sociedad unidimensional» como de un «pensamiento unidimen-
sional». Entonces Marcuse contraponia a la unidimensionalidad
del Occidente tecnocratico la «catdstrofe liberadora» de las muchas
dimensiones de la conciencia critica. No obstante, el uso metaféri-
codel término «dimensién» tomado de la geometria, permanecia, si
asi se puede decir, euclidiano. La dimension unica del poder y las
dimensiones multiples de la liberacion eran, de cualquier modo,
metdforas tomadas de niimeros enteros. En cambio, spodemos ima-

ginar dimensiones fractas de la cultura? ;A qué podrian correspon-
er?

14 Heinz-Otto Peitgen - Peter Hans Richter (ed. y notas de), 74e Beauty of Frac-
tals, Springer, Berlin, 1986.

15 Herbert Marcuse, One- Dimensional Man, Beacon Press, Boston, 1964 (trad. it.
L’nomo a una dimensione, Einaudi, Turin, 1967).

140

Retomemos por un momento los términos cientificos de la

cuestién. El nacimiento de la geometria fractal se emparienta con
muchas investigaciones de diferente naturaleza, sobre los fenome-
nos cadticos. En esencia, s¢ puede decir que el interés principal que
los une es el de examinar causas, funcionamiento y previsibilidad
de las turbulencias. 1a turbulencia es un modo de aparecer (cadtico)
de un fenémeno ciclico cualquiera, en el cual a la regularidad co-
mun se sustituye €l caos dentro de cierto umbral de complejidad (por cjem-
plo, el acelerado ritmo de un ciclo). Matematicos y fisicos han de-
nominado fenémenos similares como «lineas de tendencia hacia el
caos» o «lineas de transicién al caos»'. Por tanto, no es sélo la apa-
riencia accidentada de la forma la que califica el caos, sino también
su aspecto de turbulencia. Para el desarrollo de nuestras metdforas
culturales, podemos entonces concluir que cualquier fenémeno co-
municativo (es decir, cualquier fenémeno cultural) que tenga o una
geometria irregular o una turbulencia en su propio flujo es un fendme-
no cadtico; por tanto, no solo los objetos, sino también su proceso de
produccién y el de recepcion.

En efecto, como veremos en los parrafos siguientes, podemos
identificar con facilidad en la cultura contemporanea casos de ver-
daderos objetos fractales, como de turbulencias o de intermitencias
en origen, como de deseado caos en la recepcion o en el consumo.
Objetos fractales, producciones comunicativas irregulares, flujos
turbulentos, constituyen el horizonte de una estética irregular y de
dimension fracta.

4. CAOS COMO ARTIL

He sefialado, hace poco, la exposicion alemana 7he Beanty of frac-
tals. En aquel caso, no obstante la actitud cauta de Herbert Franke y
la todavia mas escéptica de otro creador de imagenes fractales (el
americano Bob Devaney)', estamos frente a la produccién inten-
cionada de figuras abstractas graduales de explicita funcion estética.
Otros investigadores, por lo demds, han comenzado a hablar de
«belleza de los fractales», casi como si ésta fuese un caracter conna-

16 Véase: Breuer, cit. infra.

17 Véase ¢l texto de Franke en Peitgen-Richter, op. ¢z, y €l trabajo de Devaney,
matematico de la Boston University, en Gary Taubes, Cé troppo cavs, facciamo ordine,
«Genius», 2, 1984,
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tural a semejantes configuraciones'™. Tal perspectiva, evidentemen-
te, no es aceptable: como hemos repetido, desde la introduccién,
cualquier objeto s¢ zorna en objeto estético s6lo después de una valo-
rizacion por parte de un sujeto individual o colectivo. Sin embargo,
también es verdad que las figuras fractales poseen al menos un ca-
ricter capaz de ser valorizado como estético: lo maravilloso. Los
objetos fractales, de hecho, en las figuras realizadas con el ordena-
dor por los autores Peitgen, Richter, Franke, Devaney y en Italia
por Daniele Marini, constituyen la version tecnologica y sofisticada
del antiguo caleidoscopio, un objeto casi por definicién sorpren-
dente; pero, solo en ciertas épocas. En otras, la caleidoscopicidad de
la produccién visiva es, en cambio, estimada un fenémeno de
feria.

Sin embargo, son numerosos los otros casos en los que los artis-
tas van a la busqueda de objetos accidentados como material para el
arte; por ejemplo, esto sucede a menudo en la escultura contempo-
ranea (si asi es licito llamarla). Piénsese en los objetos incrustados
de barniz multicolor de Keith Haring o en la produccién de grandes
murales en materiales atormentados de Marco Gastini; o en las te-
rracotas de Corrado Morelli o en los fragmentos de autorretratos de
Carlo Alfano (producidos en este caso en supetficies acrilicas).

Sin embargo, mds a menudo, los artistas se orientan hacia una
intermitencia de produccion del mensaje. Es éste el caso, sobre
todo, de obras que utilizan como soporte una pantalla cualquiera
(televisiva, de ordenador, cinematografica) . Por ejemplo, en las
instalaciones del grupo milanés Studio Azzurro encontramos a ve-
ces el uso de la cdmara tomavistas con funcion caética. Idéntico
efecto, con materiales diversos, aparece en las elaboraciones con el
ordenador de los Giovanotti Mondani Meccanici, donde precisa-
mente el uso de los fractales permite la continua formacién y diso-
lucién de imagenes «realistasn. También en las producciones sono-
ras asistimos al fenémeno de intermitencia en origen. Mucha van-
guardia musical, empezando por la gran escuela milanesa de Deme-

'8 Por ejemplo, otro joven matemdtico americano, Peter Oppenheimer, nicto
del famoso fisico Robert, ha empezado a producir obras fractales que se utilizan de
modo mixto entre el arte y la decoracién. Oppenheimer ha producido, por ejem-
plo, un gigantesco videoclip fractal, que domina en la mas lujosa discoteca de Nue-
va York, el Palladium.

* 19 Sobre el tema, véase el nimero monografico Vidéo-Vidés, «Revue d’Esthéti-
quex, 10, 1986, en, especialmente: Robert Allezaud, /mages primaires, images frac-
tales.
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trio Stratos y acabando con los experimentos de Franco Battiato o
incluso con la vanguardia culta de Daniele Lombardi, Franco Car-
dini, Beppe Chiari, ha introducido Ja dimensién «rota» del rumor
en la musica. En los origenes, naturalmente, estd el futurista Russo-
lo y mas recientemente John Cage.

Pero de manera extremadamente mds asimilable, operaciones
anélogas se pueden hallar también en las comunicaciones de masa.
Las siglas televisivas, por ejemplo, explotan cada vez mas procedi-
mientos de abstraccion de la imagen en movimiento que se aproxi-
man a la transicién al caos. Un efecto-caos o de intermitencia, suce-
de con la insercion de publicidad en los programas de las televisio-
nes privadas, con la consecuencia de accidentar la emision e imagi-
narla ya en una dimension interrumpida. En cuanto a los fractales,
se utilizan normalmente en las grandes producciones cinematogra-
ficas para la fabricacién (paraddjicamente) de efectos reales. De he-
cho, con los fractales, es posible producir imigenes «del mundon, a
condicion de que sea de naturaleza irregular: costas accidentadas,
superficies de cuerpos celestes como la luna, drboles y bosques,
constelaciones celestes, sistemas de nubes. En el film Star Trek 17,
por ejemplo, estd completamente producido con el ordenador y con
ecuaciones fractales un segmento de cinco minutos en el que se ob-
serva el bombardeo de un planeta muerto con una cabeza de misil
llena de un revolucionario producto regenerador y se asiste al rena-
cimiento del planeta con sistemas de océanos y tierras emergidas,
islas, bosques, etc. Generalmente, hoy en dia todos los films de
ciencia-ficcion utilizan la produccién fractal computerizada de
iméagenes, que resultan mucho menos trucadas que empleando
grandes maquetas en el estudio. En conclusiéon: la turbulencia y la
irregularidad gobiernan la produccion de objetos de funcion estéti-
ca pricticamente en todos los niveles de sofisticacion cultural, des-
de las practicas de los «media» hasta aquellas mds rarefactas de las
galerias de arte o de las salas de conciertos.

5. RECEPCIONES ACCIDENTADAS

Hay también una ulterior dimensién fractal en la cultura, la de
la recepcion. Mas de una vez me he referido al concepto de «consu-
mo productivo» en las paginas que preceden. Por «consumo pro-
ductivon, al menos ateniéndonos a las diversas formulaciones so-
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ciolégicas que se han ofrecido?, se entiende una forma de consumo
que no permanece pasiva, sino que en el acto mismo del consumo
de un objeto cultural produce una interpretacién que cambia la na-
turaleza misma del contenido del objeto. Por ejemplo, un consumo
especialmente lidico de los llamados «films basura» (precedente-
mente vituperados por cuanto estin considerados por debajo de la
calidad de los films de género) puede transformar aquellos films
mismos en otro tipo de espectaculo. En Italia, este modo «neoba-
rroco» de consumir la cultura de masa se ha conjugado con una es-
pecifica politica cultural, a veces también denominada «efimeroy.
Muchas manifestaciones organizadas a partir de 1975 en Italia se
han impuesto como recepcion no pasiva sino interpretativa, o in-
cluso como recepcién estética. Ejemplos anilogos, sin embargo,
existen también en otros lugares, en muchos casos de fruicién cul-
tual de los especticulos de masa. El mds tipico es aquél ya citado a
menudo de Rocky Horror Picture Show, que arrasa ya desde hace afios
en las diversas metrépolis (Nueva York, Londres, Paris, Mildn}, en
el que el verdadero especticulo no es lo que pasa en la pantalla, sino
lo que ocurre en la sala en relacion con la proyeccion. Los especta-
dores interrumpen, recortan, fragmentan el flujo de la accién en la
pantalla con subrayados y repeticiones, parodias y explicitaciones
tomados de la realidad. Otro caso de fraccionamiento de un flujo
comunicativo, esta vez tanto en el otigen como en la recepcion, lo
hemos tenido en una serie de transmisiones radiofénicas transmiti-
das por la emisora milanesa Radio Popolare. La radio, la primera
vez en 1984, con ocasién de las Olimpiadas de Los Angeles y la se-
gunda —mds famosa— con los Mundiales de Futbol en M¢jico,
emitia un programa denominado Bar Sport. El juego consistia en la
superposicién del programa televisivo en directo desde la RAI*
sustituyendo el sonido con un comentario siempre en directo de las
imdgenes en la telepantalla o también del sonido original. Resulta-
“ba de esto que, desde un punto de vista de produccion, el programa
imitaba el fraccionamiento de una recepcion televisiva en grupo en
el bar; pero desde un punto de vista de recepcion invitaba a su pu-
blico (que era presuntamente y al mismo tiempo un publico televi-
sivo) a la eliminacion del sonido RAI en favor del sonido radiofé-

2 Ver, entre otros: Alberto Abruzzese, La grande scimmia, Napoleone, Roma,
1979. Con otro lenguaje, y no sélo dedicdndose a la recepcion, trata el tema tam-
bién el reciente Gillo Dorfles, Elogio della disarmonia, Garzanti, Mildn, 1986.

* RAI son las siglas de la Radio-Television Italiana. (N. de/ 7).
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nico que, sin embargo, hacia completamente parédica la escucha y
demencial la imagen televisiva.

La recepcion accidentada, en todo caso y mas alld del ejemplo
apenas proporcionado, parece haberse transformado hoy en un ca-
racter constante de la escucha televisiva, especialmente en aquellos
paises que poseen muchos canales y probablemente muchos canales
privados con fuertes frecuencias de «spots» publicitarios interrum-
piendo los programas. Las altisima posibilidad de eleccién, de he-
cho, induce al espectador a vivir el que ya se denomina «sindrome
de pulsadom. Es decir: el espectador no sigue ya de modo constante
y unitario una transmisién, sino que salta de un canal a otro de
modo obsesivo, reconstruyendo un propio palimpsesto individual
hecho de retazos de variada medida de las imdgenes transmitidas.
De este modo, probablemente se obtiene una recepcion que ya no
sigue una interpretacion lineal de los textos, porque el texto obteni-
do es completamente diferente y funciona por ocasionales, rapidisi-
mas y quiza casuales aproximaciones de imidgenes mds que de con-
tenidos concluidos. Una recepcion accidentada de este tipo, que lle-
ga a ser un «collage» de fragmentos, puede transformarse también
en un comportamiento estético, que dota al micropalimpsesto tan-
to de nuevos significados como de nuevos valores.

[a comunicacién intermitente (en el origen, en el destino y en
el mensaje) se funda, de tal modo, en formas generales de turbulen-
cia, dimension fraccionada, vértice, que abaten el orden normal de
la comunicacién misma y proponen un orden nuevo. Sélo que este
«orden nuevon de la comunicacién funciona a condicién de que se
realice al mismo tiempo también una especie de mutacion percepti-
va. La percepcion tradicional —estatica— ya no basta. Se necesita
un crecimiento de destreza perceptiva y de velocidad gestéltica. Es
por esto, quizd, por lo que una estética del caos es mds adecuada a
las jévenes generaciones, fisiologicamente dotadas del mecanismo
necesario para su realizacion y comprension. Pero con esta dltima
observacion salimos de lo tratado, aunque podriamos preguntarnos
si acaso las mutaciones de valores estéticos no contienen tambien
algo necesariamente generacional.

145




7
Nudo y laberinto

1. LA IMAGEN DE LA COMPLEJIDAD

Hay un pasaje, en £/ 4leph de Borges, en el que el personaje prin-
cipal, Joseph Cartaphilus, opone el laberinto al caos: aquél se le pre-
senta dotado de sentido, pero la Ciudad de los Inmortales, con su
inextricable marafia de trifico, esta, en cambio, falta de ello'. Bor-
ges es un cultivador de laberintos, deberiamos darle crédito. En este
caso, sin embargo, se equivocaba: el laberinto es sélo una de las mu-
chas figuras del caos, entendido como complejidad cuyo orden exis-
te, pero es complicado u oculto.

Al contrario, podriamos decir que ¢l Jaberinto es una tipica re-
presentacion figurativa de una complejidad inteligente. Todas las leyen-
das, los mitos, los usos, los juegos fundados en la figura del laberin-
to se presentan de hecho con dos caracteristicas, ambas intelectua-
les: el placer de extravio frente a su inextricabilidad (acompafiado
por el eventual miedo) y el gusto de salir de ello con las astucias de
la razon. Pierre Rosenstiehl, uno de los mds famosos laberintélogos
del mundo, ha observado, por otra parte, que la lengua inglesa po-
sce una huella evidente del aspecto de «agudezax intrinseco a la fi-
gura del laberinto2 Su sinénimo més inmediato es, en efecto, maze,

! Jorge Luis Borges, £/ Aleph, Editorial Losada, Buenos Aires, 1952 (trad. it.
L>Aleph, Teltrinelli, Mildn, 1959).

2 Pierre Rosenstiehl, Labirints, en Endclopedia, Einaudi, Turin, 1979, vol. 8.
Véase también: Jearl Walker, Expériences d'amatenr, «Sciencen, 112, 1987.
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es decir, «maravilla». La misma cosa les sucede a otros tipos de con-
figuracién relacionables con el laberinto, por ejemplo, el nudo, el
meandro, la trenza. También aqui encontramos el mismo principio

de pérdida de una vision global de un recorrido racional y del ejet-
cicio, al mismo tiempo, de una inteligencia aguda para encontrar el

«desenlace» final, es decir, el reencuentro de un orden.

«Agudezan, «astucia», «maravilla», «enredo»: la sola recurrencia
de estos términos es suficiente para indicarnos que las figuras del
nudo y del laberinto son figuras profundamente barrocas. No se ne-
cesitan muchas pruebas. Bastard evocar alguna obra del barroco
histérico fundada precisamente en aquellas palabras-clave. Uno de
los textos mds fascinantes de la cultura barroca —hoy en dia no por
acaso retornado clamorosamente a escena— se llama Agudeza y arte
de ingenio, obra del jesuita aragonés Baltasar Gracian. En la maravilla
se inspiraba el mayor poeta barroco italiano, Giambattista Marino,
mientras que casi todos los filésofos de 1600, hasta incluso Vico,
cantan la virtud de la ingeniosidad.

Sin embargo, es la misma fortuna de las figuras del nudo y del
laberinto la que nos permite evadirnos del ambito del barroco his-
térico e interpretarlas como manifestaciones de un barroco mas
universal y metahistorico. Si se toman algunos de los mas monu-
mentales estudios sobre los laberintos, como los de Paolo Santar-
cangeli y Herman Kern’, se observara, de hecho, que su representa-
cién se desarrolla historicamente segiin unos picos de frecuencia,
en los que las mdximas alturas corresponden a momentos «barro-
cos» de la historia: antigiiedad preclasica, tarda latinidad, periodo
alejandrino, tarda Edad Media, manierismo y barroco, subiendo
hasta ciertos momentos barrocos del siglo xx. En otros términos:
alla donde resuria el espiritu de la pérdida de si mismo, de la argu-
cia, de la agudeza, alli encontramos puntualmente unos laberintos y
unos nudos, si al menos creemos en el largo ensayo de Suzanne
Allen sobre ¢l argumento, que nos hace hallar los motivos (estre-
chamente articulados con una metifora sexual) en los mas diversos
momentos de historia y de geografia de la cultura®.

Sin embargo, decir que nudos y laberintos son figuras de la

3 Paolo Santarcangeli, £/ libro dei labirinti, Frassinelli, Mildn, 1984; Hermann
Kern, Labirint, Feltrinelli, Mildn, 1981.

4 Suzanne Allen, Petit traité du noeud, en [ean-Marie Benoist, Figures du barogue,
Presses Universitaires de France, Paris, 1983 (pero son las actas del Coloquio de
Cerisy de 1976). Véase también: Pierre Rosenstiehl, / #odi immateriali, «Materiali fi-
losofici», 1, 1983.
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complejidad no es suficiente. Hay que especificar también de gué

complejidad éstos son su representacion. De hecho existen unos ti-
pos de complejidad cuya naturaleza es muy diferente de la de los nu-
dos y de los laberintos. Por ejemplo, las formas caéticas de la natu-
raleza no son necesariamente laberinticas. El caos de lo indefinido
no asume por fuerza la figura de un nudo. El cambio sistémico en el
interior de un orden, que en vez de ir hacia la equiprobabilidad se
transforma en un orden diverso, no asume la estructura de nuestras
figuras minoicas. Ahora, pensindolo bien, nudos y laberintos son,
en cambio, representaciones de una complejidad ambigua. Por una
parte (la pérdida de orientacion inicial), éstas niegan el valor de un
orden global, de una topografia general; pero, por otra, constituyen
un desafio para encontrar todavia un orden y no inducen a la duda
sobre la existencia del orden mismo. Observemos mejor la naturale-
za del desafio. Este parte de un placer (perderse)’ y termina en un
placer (reencontrarse) que consisten ambos en el principio de la
sustitucion de orden: anulacién en la primera fase, reconstruccion
en la segunda. Sin embargo, la anulacién consiste en la anulacién
de la globalidad: no se tiene control sobre el sistema topografico, no
se poseen mapas para llegar al centro del laberinto y para salirse de
él, no se reconocen los recorridos como diversos o cémo desatar los
hilos antes o después, el uno respecto al otro. La reconstruccion
procede, por otra parte, por interferencias locales. Se recorre el la-
berinto o se desata el nudo solo deduciendo ciertos movimientos a
cada cruce o enredo. En fin, estamos frente a un tipo de problemas
muy especiales, que Rosenstiehl ha definido «problemas de red so-
cionables con miopia». Se trata de la miopia de un célculo que fun-
ciona solo paso a paso y sin recurrir a la memoria (globabilidad del
sistema). Ser «miopes» no significa, por tanto, «ver menos» quiere
decir ver de modo diferente, «saber no ver». Asi surge una funda-
mental ambigiiedad: se continuard recurriendo siempre a cierta
idea de globabilidad, pero la solucién del problema individual re-
quiere ponetla entre paréntesis o anular su formacién vigente,
como unico modo para pasar a la «miopia» de la localidad. En otros
términos: nos encontramos nuevamente frente a una situacion de
inestabilidad, lo que se confirma por otro caricter del nudo y del la-
berinto, el de ser una metdfora del movimients. En efecto, si tomamos
los ejemplos de Hermann Kern, que todos ellos son de laberintos

5> Véase: Rosenstiehl, gp. ¢z Georges Perec, Espéces d'espace, Denoél-Gonthier,
Paris, 1974.
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unidireccionalesS, es decir, sin enredos y, por tanto, sin posibilidad de
error, veremos que al sentido de enigma conexo a los laberintos de
tradicion moderna se sustituye justamente la concepcion de movi-
miento ritmico en lugar de un movimiento recto. Si tomamos al-
gun nudo de los mds simples, veremos que el verdadero problemg

no es el de deshacerlo, sino el de distinguir por medio de qué movi-
miento un unico hilo patece transformarse en dos. Una vez mds es-
tamos ante una oposicion entre la estabilidad y su contrario, la
transformacion.

2. NUDOS Y LABERINTOS COMO FIGURAS

La grandiosa reaparicion del placer de los nudos y de los labe-
rintos esta testimoniada por una serie de textos de la mds variada
naturaleza (literaria, massmediologica, artistica, incluso musical)
que se han condensado en el dltimo decenio, como por el paralelp
renacimiento de los estudios sobre el argumento (historicos o teori-
cos). Citaremos ahora algin ejemplo entre los mas conocidos, re-
cordando que se trata s6lo de los casos mds notables y subrayando
cémo en éstos el nudo o el laberinto son sustancialmente motivos fi-
Lurativos.

Una vez mis, como demostracion de su cardcter intrinsecamen-
te «neobarrocon, viene en nuestra ayuda £/ nombre de la rosa de Um-
berto Eco. Como se recordara, Guillermo y Adso, en la visita a la
biblioteca de la abadia, se encuentran con un laberinto, del que sa-
len gracias a la usual habilidad intelectual del protagonista. El labe-
rinto de Eco es una figura, pero también una estructura. De hecho
se trata de un verdadero laberinto, del que se sale mediante la famo-
sa regla del «tirar siempre a la derecha en cada cruce» (regla por otra
parte errada o ingenua). Pero el laberinto también es evidentemen-
te metafora de la cultura, dado que se encuentra en la biblioteca y
que sirve de clave enciclopédica para su organizacion. Ademds, el
laberinto de Eco es cita del laberinto medieval, como se extrae de
un ensayo publicado a continuacién de la redaccion de la novela.
Extrafiamente, el homdnimo film que ]ean -Jacques Annaud ha sa-
cado prefiere una forma laberintica mas reciente, la de las circeles
de Piranesi, como la de ciertos disefios de laberinto de Escher. Digo
«extrafiamente» porque estos ultimos son verdaderos laberintos no

® Kern, op. at. pag. 9.
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«monoplanares» en los cuales no sirve la regla de tirar siempre a la
derecha.

Otros dos laberintos en imagen aparecen en dos famosos films
contempordneos. El primero estd en £/ resplandor de Stanley Ku-
brick, justamente al final, cuando el protagonista Jack Torrance
persigue a su hijo para matarle y éste se refugia en los meandros for-
mados por altos matorrales, fuera del hotel aislado por la nieve, del
que Jack es el guardidn. Ambos personajes poseen la «lucidez», es
decir, la posibilidad de ver el pasado, el presente y el futuro. Pero
Jack ve s6lo un futuro inmediato, el hijo lo descifra a mas largo pla-
zo, por lo que, en el laberinto, Jack no serd capaz de ejercitar la mio-
pia teorica y se quedard atrapado, mientras que el hijo, dotado de sa-
ber local, se salvard’. En términos de laberinto también hay una
produccion de George Lucas, rodada por el inventor de los Mup-
pets, Jim Henson y explicitamente llamada Labyrinth. Alicia en el
pais de las maravillas es trasladada a un mundo mds moderno y su
viaje es interpretado como un vagar entre corredores y cruces, hasta
una salida final. Un recorrido-juego, en fin, en el que a cada encru-
cijada se encuentran por afiadidura numerosos obstaculos y aventu-
ras a superar. El laberinto juguete se ha hecho moderno, se ha he-
cho andlogo a todos los videojuegos existentes en el mercado, cuya
estructura esta constituida precisamente por un viaje al interior de
los senderos (a menudo sin salida) de un laberinto, a veces presenta-
do como tal, a veces construido a medida que el viaje se realiza,
como en el famoso Digger, en el que un topo es perseguido por pro-
teiformes monstruitos y los corredores excavados disefian el vaivén
minoico cldsico. El mds famoso de estos laberintos electrénicos es
Trom, nacido al mismo tiempo que el film homénimo, en el que se
narran las vicisitudes de un héroe que escapara del laberinto no sélo
encontrando las salidas justas, sino superindose en empresas heroi-
cas e individualizando sus propios movimientos con velocidad con-
tinuamente creciente. Los requisitos del laberinto (perderse, ausen-
cia de mapa, miopia tedrica, movimiento) son todos ellos respe-
tados.

Los mismos videojuegos presentan también a menudo la figura
del nudo. Como se sabe, los juegos electrénicos estan constituidos
por una serie finita de cuadros. El jugador entra en el cuadro si-
guiente después de haber agotado las posibilidades del cuadro pre-
cedente. Aparentemente, el recorrido se mueve hasta el infinito. En

7 Ver sobre el tema mi obra // linguaggio del cinema, «Prometeon, 16, 1986,
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realidad, los diversos cuadros estin unidos entre ellos y habrd siem-
pre uno final que se enlace al primero. El viaje que parece hacerse a
través de segmentos diferentes, o bien en una sola linea que va de
un extremo de partida a uno de llegada, es en realidad circular y
cada cuadro representa un nudo en el desarrollo.

También en las representaciones artisticas asistimos hoy al re-
torno de las figuras de los nudos y de los laberintos. No sin motivo,
junto a la exposicion citada otras veces de Hermann Kern sobre los
unidireccionales clasicos, Milin organizé en 1981 también una ex-
posicién de arte contemporineo, a cargo de Achille Bonito Oliva,
en la que se desarrollaba la historia de la interpretacion de nuestras
figuras por parte de los mayores artistas de nuestro siglo®. Asi tene-
mos nombres conocidisimos como los de Jackson Pollock, de Giu-
lio Paoloni, de Giacomo Balla, de Giorgio De Chirico, De Piet
Mondrian, hasta nuestros dias. El mismo Kern, en un articulo titu-
lado Labyrinths: Tradition and Contemporary Works, senala la cantidad
de motivos anialogos presentes en la produccién mas reciente’. Bas-
ten aqui los nombres de Adrian Fischer, autor de un proyecto para
un laberinto en la catedral de Saint Alban en 1979 o Randall Coate,
que, como el anterior, construye también industrialmente laberin-
tos como juegos-regalo y que es autor de un laberinto para jardin en
Virmlands Siby en Suecia, o Richard Fleisher o John Willenbe-
cher. Entre los italianos, citaré sélo de memoria: las figuras laberin-
ticas de Enrico Pulsari y de Antonio Passa, los nudos de Marco Ti-
relli, nudos y laberintos de Maria Grazia Braccati. Incluso en la mu-
sica podemos encontrar «nudos» como el inventado por el compo-
sitor D’ Anglebert en la época de Luis XIV . Por ejemplo, en las
circunvoluciones de un Branduardi, por lo que concierne a la musi-
ca ligera o en las ligaduras de las partituras de Luciano Berio, mar-
cadamente en la famosa pieza Stripsody, escrita para Kathy Berberian
con la combinacién enlazada de elementos musicales, rumores y
efectos figurativos extraidos de los «comics».

Entre «comio», ilustracion y arte se coloca la obra del mds «nu-
doso» y laberintico de los autores modernos, Saul Steinberg. Roland
Barthes, en la introduccion de un catdlogo suyo, se referia precisa-
mente al laberinto como matriz esencial de la obra del artista ameri-

8 Achille Bonito Oliva, Luaghi del silenzio imparziale, Feltrinelli, Milan, 1981.

9 Hermann Kern, Labyrinths: Tradition and Contemporary Works, «Artforumn,
9, 1981.

w id., pag. 251.
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cano!'’. Sin embargo, aqui interviene un ulterior elemento figurati-
vo gue s¢ superpone al mottvo que estamos examinando. Se trata
del uso del mapa geogrifico imaginario: una vez que, por imagina-
cién, se hayan destruido las coordenadas «realistas», el mapa imagi-
nario se torna, de hecho, en un laberinto. Entonces, al lado de
Steinberg podremos colocar la obra de Alechinsky, los nudos carto-
graficos de Christian Tobas, los mapas ideolégicos de Oyvind
Fahlstrom, los mapas cancelados de Emilio Isgré'2

3. NUDOS Y LABERINTOS COMO ESTRUCTURAS

Hasta aqui hemos observado la recurrencia del motivo del nudo
y del laberinto porque estd directamente representado por ciertos
autores. Sin embargo, el motivo no se agota aqui. Al lado de la figu-
ra de superficie podemos de hecho colocar también la figura estruc-
tural. Tomemos tres ejemplos, uno ensayistico, uno «creativo» y
uno massmediologico. El primero esta constituido por el plantea-
miento de la Enciclopedia Einaudi)>. No se trata ciertamente de una
novedad (la misma editorial turinesa ha organizado un seminario
en Modena titulado EY saber como red de modelos, transformado poste-
riormente en libro, en el que se explicitaban los principios que va-
mos enunciando)'*. La enciclopedia se pensé no como lista de in-
gresos finita, ni como bloque cerrado de temas, sino como geogra-
fia de rudos tematicos, cada uno representado por una condensacién
de argumentos entrelazados entre ellos y colocable en el sistema
global de manera centrada. Cada entrada, por tanto, hace referencia
a un nudo y el pasaje entre las voces constituye un laberinto. Nudo y
laberinto se vuelven asi en la imagen estructural del saber mismo:

1" Roland Barthcs - Saul Steimberg, A4 Except You, Repére Editions d” Art, Pa-
ris, 1983.

12 Omar Calabrese - Pierluigi Cerri - Renato Giovannoli - Isabella Pezzini, Hie
sunt leones, Electa, Milan, 1983.

13 El hecho es incluso explicito, al menos considerando la estructura de las vo-
ces del volumen 16, Sisterma, que estd para mostrar los «recorridos» temdticos en el
intcrior de 1a obra; pero 1a misma casa editorial ha organizado un seminario, poste-
riormente recogido en volumen, para discutir precisamente sobre la «forman de
red de la obra: I/ sapere come rete di modells, cit.

14 Hn especial, se pueden relacionar con el congreso las voces: Fernando Gil,
Sisterndtica, vol. 12, 1981; Fernando Gil - Jean Petitot, Une/moltz, vol. 14, 1982; Giu-
lio Giorello, Modello, vol. 9, 1980; Pierre Rosenstiehl, Reze, vol. 11, 1980.
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un saber abierto, interdisciplinario, en movimiento, continuamen-
te sujeto al riesgo de la pérdida de orientacion.

El segundo c¢jemplo es una novela, Duluth, de Gore Vidal. El
motivo basico lo hemos contado ya en un capitulo precedente (Du-
luth es la imagen de América traducida en forma de una unica ciu-
dad y en Duluth conviven todos los personajes de las historias
transmitidas por los telefilms estadounidenses). En este caso es ne-
cesario sefialar que Vidal no representa una historia lineal. Sus per-
sonajes mantienen su caracter aun cambiando de nombre y de situa-
cion narrativa. De este modo puede suceder que un mismo actor se
encuentre proyectado en tramas diversas si casualmente la historia
ha llegado a cierto punto de enredo en el que muchas historias se ra-
mifican o se entrelazan: simplemente, en lugar de recorrer un cami-
no lineal, el actor en cuestién ha accedido a un corredor de otra na-
turaleza o dimensién. El laberinto es, por tanto, la forma general de
la obra y el nudo es su instrumento, que se sustituye a las encrucija-
das monoplanares. A su vez, sin embargo, el nudo acaba por susti-
tuirse a la forma laberintica general, porque un rasgo fundamental
de Duluth es el que no existen ni entradas ni salidas para la trama. El
lector-viajero se encontrara frente a la idea de un infinito potencial
de la narracién .

15 Reproduzeo totalmente un pirrafo de Vidal en el que es muy evidente la
conciencia dc este principio por parte del autor, que parece haber leido a Eco y sus
teorias sobre la narracion: «A la par de tantas leyces absolutas, la ley novelesca de la
absoluta unicidad es relativa. Aunque cada personaje en cualquier novela —como
tambi¢n en la vida— sca absolutamente unico (también cuando no se consigue
distinguir un personaje de otro) la verdad efectiva, al respecto, e¢s mucho méas com-
pleja. Cuando un personaje de fantasia se muere o desaparece de una novela, reapa-
recerd, rapidamente, ¢n otra narracién, porque los personajes —y las tramas—
disponibles son sélo aquello y nada mas, cn cualquier momento. Dc la ley relativa
novelesca de la absoluta unicidad desciende, a modo de corolario, el ¢fecto de fa si-
multaneidad, que cs a la narrativa como la ley de Miriam Heisenberg es a la fisica.
Esto quiere decir que cualquicr personaje puede aparecer, simultineamente, en
muchas historias de fantasia, tantas como se considerard oportuno. Este corolario
cs inquietante y no debemos preocuparnos mucho, limitdindonos a observar, de
pasada, que todo lector, como todo escritor, s¢ encuentra, desde diversos angulos y
en tiempos diversos, en un cierto nimero de narraciones, donde ¢él es sicmpre el
mismo y, sin embargo, siempre diverso. Esto se llama aprés-post-estructuralismo.
LLos numerosos estudios actualmente en curso, sobre ¢l efecto de la simultaneidad, de-
muestran nitidamente —como si fuera necesaria una demostracion—, que, aun-
que la lengua inglesa pueda declinar y corromperse, los estudios sobre el inglés son
mds que nunca complejos y remunerativos. La ley de la absoluta unicidad requicre
—-cxcepto en aquellos casos en los que no la requicre— la pérdida total de memo-

153



Un mecanismo similar acacce a menudo en las series de tele-
films del tipo de Dallas (pero es también obvio, porque el telefilm
constituye la referencia explicita de Vidal). De hecho, también en
Dallas, nos hallamos frente a enredos diversos de capitulo en capitu-
lo que, sin embargo, son «accionados» por los mismos personajes.
Encontramos en aquel telefilm tres series de protagonistas: una ge-
neracion de «@ncianos», continuamente repetida; una generacion
secundaria, repetida intermitentemente; una generacién de «terce-
ros» que aparecen excepcionalmente en la serie (por «generaciony
no entiendo drboles genealogicos, sino jerarquias de papeles). El es-
pectador que se encuentra leyendo la serie se comporta exactamente
como en el laberinto. Cada capitulo es, en efecto, una seccién del
edificio entero, que es legible y comprensible por si sola, pero tam-
bién en relacion con el conjunto y con un potencial objetivo final,
aunque este no llegue nunca. De manera muy simple, en este segun-
do caso, se tratard de ver como la historia inmediata pertenece a
uno de los tres grandes recorridos del telefilm, el econdmico (las vi-
cisitudes de la familia Ewing), el sentimental (los amores deJ. Ry
de otros pocos protagonistas), el sanitario (salud de los personajes).
Sin embargo, la gran duracién de la serie impide, excepto en los ca-
sos de visién excepcionalmente fiel y mnemonica, reconstruir cada
vezen que punto exacto del laberinto nos encontramos, es decir, de
reconstruir todo el mapa del edificio. Por tanto, para la compre-
sion, bien del capitulo inmediato, bien de la fase de la serie en que
nos encontramos, es necesario efectuar un ejercicio de «miopia» y
confiar en los saberes individuales locales proporcionados por el la-

ria por parte del personaje que se ha muerto en una novela o cn un cuento, o que
ha tenido sélo una fugaz aparicion. Naturalmente, cuando la redaccion del libro
estd completa,-todos los personajes que han legado vivos al epilogo estin a dispo-
sicion de otros escritores, para volver a escena en otro tugar, por asi decirlo. A ve-
ces esto se Hlama plagio, pero es una palabra demasiado severa, si se ptensa en la ¢s-
cascz de personajes y de tramas en jucgo. A fin de cuentas, ¢l plagio ¢s simplemente
—por decirlo como Rosemay Klein Kantor— creacin con otras medios. Los persona-
Jes que pueblan un determinado libro cualquicra —aunque scan abandonados por
los autores después de la palabra finis— continuarin yendo todavia de pagina en
pigina para quicnquicra que se tome la molestia de leer aquel Libro. sta ¢s la pruc-
Da —o0 una prueba— del efecto de simultancidad. Una vez que la presente verda-
dera fuction (o ficticia verdad) haya sido terminada por ¢l autor... flos personajes,
n.dr.] pasarin a nuevos lugares, desconocidos para cllos y para cl autor. Ellos lo
olvidardn y €] (¢l autor) no los reconocerd, excepto en el caso de plagio ¢vidente,
cuando los abogados sometan el texto a un examen mis exacto que ¢l de los mds
meticulosos criticos de Yalen. Gore Vidal, Dalush, cit. pags. 22-23.
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berinto. La narracion tiende, por lo demis, a confirmar todo esto:
ninguno de los personajes principaleg acta como si estuviese pro-
visto de memoria o como si aprendiese de la experiencia ’pasada.
También ellos parecen moverse de modo' «miopey. Adgmas, tam-
bién en Dallas, cada capitulo hace que la figura del laberinto se ad-
hiera con la del nudo. De hecho, cada une de los finales es fupao—
nal tanto a la salida de la historia inmediata como en la continua-
cion a otro nivel, mediante el enlace de las historias_,’ en una idea,
andloga a Duluth, de infinito potencial de la narracion. ,
Es la paradoja del laberinto y del nu(ﬁ!o contemporaneo, ‘lo mas
«barrocor que existe precisamente en razon de su const’rmda 1nd6;1c1—
bilidad. Un ejemplo todavia mas indicativo de este fenomeno lo ha-
llamos en una narracién de Robert Scheckley, el mds cientifico ’de.
los autores modernos de ciencia-ficcion. En L'imperatore deglt ultim
giorni'e se narra la historia de un desafio entre un emper.ad(.)r’y un
candidato sorteado para matarle y que, matindole, se sustituira a el
El emperador se defiende en su palacio con numerosas estratage-
mas. La principal consiste en representar el edificio como un gigan-
testo laberinto de habitaciones y corredores, en cuyo centro esta la
residencia del tenedor del poder. Pero, como cada labermto puede
ser recorrido por el exterior, el emperador lo complica: encarga a
un equipo de albaiiiles que derrumbe y reconstruya cotidianamente
los muros interiores. De cada nueva topografia, a su vez, un equipo
de cartégrafos disefia el mapa cada dia; pero, evidentemente, el
mapa resultard siempre falso y llevara al engafio al ever’ltua.l posesor.
Asi el laberinto no solo debe ser recorrido sin memoria, sin mapa y
con teoria miope, sino que puede solucionarse s?lo caminando mds
velozmente que las reconstrucciones de los albadiiles y anqlan(/io in-
cluso la dnica regla general de los laberintos: «no recorrer jamas dos
veces un mismo corredor en el mismo sentido». En otros términos,
s6lo el teorema que Rosenstiehl ha llamado «Ariadna loc2,1» conti-
nua siendo vilido. Teorema que consiste en andar lo mas veloz-
mente posible hacia la solucién, embocando siempre un nuevo co-
rredor a cada cruce. El teorema complementario, «Ariadna sgbla»,
de hecho no puede funcionar: no habré nunca cruces ya soluciona-
dos en los que sea preferible enrollar el hilo a lo largo de un corre-

dor!'.
15 El volumen ha sido publicado mds veces en la seric «Urania» de Mondadori,
en la serie «Capolavori di Urania» del mismo eleoy. ‘ .
Y 1" Véase: Pierre Rosenstichl, Labirinio, cit. y Labirinii, en Paolo Pabbil - Isabella
Pezzini (cd. y notas dc), Mitologie 4i Roland Bartbes, Pratiche, Parma, 1986.
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4. EL PLACER DEL EXTRAVIO Y DEL ENIGMA

El apéSlogo de Scheckley parece muy claro. El mds moderno y
«estéticon de los laberintos y de los nudos no es aquél en el cual pre-
valece el placer de la solucion, sino aquél en el cual domina el gusto
del extravio y el misterio del enigma. Algo asi como queria Borges:
«La solucion del misterio es siempre inferior al misterio mismo. El
misterio tiene que ver incluso con lo divino; la solucidén, con un
truco de prestidigitadom . En otras palabras, el que, més que nada,
preside el nudo y el laberinto moderno es el claro placer de perderse
y de vagabundear, renunciando, si fuera posible, a aquel ultimo
principio de conexién que es la clave de la solucidn del enigma .
Ha habido quien ha teorizado esta actitud en los tltimos diez afios.
Los primeros de todos han sido Gilles Deleuze y Félix Guattari, que
han llamado su modelo de estructura rizgma, como la paradoja de la
naturaleza de una raiz de tallo, que no sigue una légica de conexion
de drbol, sino en que cada segmento es enlazable con otro segmento
y en que cada recorrido es libre y posible. Los famosos seis princi-
pios rizomdticos son indicativos: la posibilidad de conexién multi-
ple de cada punto, la heterogeneidad de los componentes del siste-
ma, la multiplicidad sin unidad generadora, la ruptura asignifican-
te, la cartograficidad y la decalcomania®.

Se extrae de esto un modelo no casual, irracional-natural, de los
fenémenos, sino un modelo «<né6mada» o «vagabundo», cuyo motor
es el deseo o la asistematicidad construida. Principio de placer, prin-
cipio estético. No es una casualidad, entonces, que a La creation vaga-
bonde, por ejemplo, se haya dedicado un heterogéneo grupo de pen-
sadores (cientificos, como René Thom; criticos, como René Huyg-
he; artistas, como Pol Bury, y muchos otros) 2!, en busca del noma-
dismo co-necesario a la creacién tanto cientifica como artistica. El
principio estético de la creacién vagabunda no es la bisqueda de lo

I8 Jorge Luis Borges, £/ Aleph, cit. pag. 86.

1" Véase todavia sobre la relacién laberinto-enigma: Rosenstichl, op. a2, y
Kern, op. .

2" Gilles Delenze - Félix Guattari, Rhizdme, Minuit, Paris, 1976 (trad. it. Rizo-
ma, Pratiche, Parma, 1977); pero también Gilles Deleuze - Félix Guattari (ed. y no-
tas dc), Nomades et vagabonds, Christian Bourgois, Paris, 1976.

2! Jacques-Louis Binet (ed. y notas de), La création vagabonde, Hermann, Pa-
ris, 1986.
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irracional, como en muchas estéticas idealistas, como la suspensién o
la indecibilidad de toda solucidn de un sistema de nudos o laberintico,
que constituye un horizonte final existente, pero que se reenvia o se
pone entre paréntesis. Del principio de racionalidad se coge el ins-
trumento, la mente local, como la llama Gregory Bateson2, pero la
reorganizacion del sistema (el truco del prestidigitador de Borges)
se deja indecisa. Permanece solo el extravio y el desafio, tanto mads
placentero porque la conclusion existe en algun lugar. No hay, por
tanto, enigma mds divertido que aquél del cual se hace una hipdte-
sis de una solucién, pero del que la solucion misma no llega nunca.
Los «prestidigitadores» Edipo, Teseo y Perseo no son demasiado
simpaticos para la mente neobarroca. Gusta mds el riesgo intelec-
tual que los precede.

Hasta ahora, hemos visto cémo un mismo gusto preside el desa-
rrollo tanto de las teorias cientificas de los nudos y de los laberintos
(es bueno insistir en el término «desarrollo», porque también aqui,
como en el caso de los fractales, la solucion es antigua: remonta ofi-
cialmente a 1926) como la elaboracién de «motivosy y «estructurasy
de la misma forma interna. Sin embargo, es oportuno concluir este
capitulo precisando que el cardcter ultimo de nuestras figuras (el
placer del extravio del enigma) reside también en pricticas que en
apariencia son las mds ordenadas y sistémicas que se puedan imagi-
nar. Me refiero a un ambito que a lo largo del volumen se ha tratado
bastante esporddica y causalmente: la difusidén de los ordenadores
personales. Pensemos por un momento en qué es, frente al usuario
como al programador, un calculador electrénico. En efecto, es un
«ordenadom (como lo llaman los franceses), pero que no hace visi-
ble, si no en niveles de profundidad, sus propios principios binarios
elementales. La insercion de los datos sucede de hecho de modo re-
gulado, pero «a ciegas». Es decir: introduciendo materiales en una
especie de «agujero negro». Cada operacion de manipulacién y ha-
llazgo de los datos sucede asi como recorriendo meandros de un la-
berinto e hilos de una madeja sz poseer ¢/ mapa global de los recorrsdos,
sino s6lo las intrucciones para los movimientos. Tengo la impre-
s16n de que precisamente esta especie de «vuelo ciego» (en el que un
banal error de teclado puede constituir un «fatal errom o en el que
una simple interrupcion de corriente puede hacer desaparecer me-
ses de trabajo) produce una especie de ebriedad que se libera de la

22 Gregory Bateson, A Theory of Play and Phantasy, «Psychiatric Research Re-
port», 2, 1955 (trad. it. Verso an’ecologia della mente, Adelphi, Milan, 1977).
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naturaleza de la «maquina estupida», como se ha llamado el calcula-
dor. Por lo demis, circula ya una literatura anecdética amplia sobre
los incidentes intelectuales de ordenador; precisamente como en la
mitologia clasica del laberinto y del nudo?®.

12 Otro elemento «estetizante» puede consistir en el hecho de que

la «maquina estupida» logra efectuar operaciones de aparente altisi-
ma complejidad a partir de principios absolutamente elementales,
precisamente como en la matematica de los nudos, donde, dado un
hilo y un soporte, la complicacién de los nudos construibles es
enorme. jlmaginémonos si los hilos fueran dos, tres o m4ds aun! En
fin, como dice Rosenstiehl, lo ridiculo es que los elementos en nu-
mero pequeflo y controlado y con con reglas combinatorias limita-
das, puedan llegar a producir el caos social. Por otra parte, un he-
cho parecido (del todo implicito e inconsciente) ha sido simulado
para producir un caso literario y un efecto estético explicito. En
1985, durante el curso de un verano cultural en Avifién, un grupo
de editores franceses puso a prueba a siete escritores francofonos re-
sidentes en diversas partes del mundo para comprender si, median-
te el uso del calculador instalado en una red y mediante una serie de
reglas de juego, éstos lograban producir una novela «aleatoria». La
prucba iba asi. Cada escritor disponia de una descripcion de co-
mienzo y podia introducir en el ordenador el primer capitulo de su
obra. Después de esto, leyendo los capitulos ajenos, debia continuar
con uno solo, a eleccidon. Podian permanecer siete continuaciones o
las primeras siete reducirse a dos (nadie podia continuar su propia
narracion) y retransformarse en siete. Todo ello hasta que un autor
no consiguiera producir un final aceptable. La competicion era
complicada por el hecho de que tres autores ulteriores actuaban
como deux ex-machina. BEs decir, podian hacer nacer en cualquier
momento de la historia unas descripciones obligadas, que cada au-
tor debia introducir, segiin su propio agrado, en la novela (del tipo:
hoy debe llover a las cinco). El libro completo se llamé después
Marco Polo, como si fuese un viaje dentro de la escritura.

Se traté de un experimento que ciertamente no va mas alld de la
mas tradicional literatura o#/ipo de hace treinta afos. Sin embargo,
es un experimento que demuestra la estética potencial que reside en
el uso a ciegas de la maquina ordenadora. De hecho, incluso en la
operacion mis elemental, el resultado no esta a la vista, si no local-
mente. S6lo una tecla final («print») garantizara el resultado. En

23 Picrre Rosenstiehl, 7 nodi immaterialy, cit.
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otros términos: Jo que cambia con el ordenador no es sélo la mayor
velocidad operativa, ni la capacidad archivadora de datos, ni un
producto (por ejemplo, de escritura) perfecto técnicamente. Esto
resultados dardn al mdximo la satisfacién de haber ejercitado bien la
racionalidad. Pero, gy antes? Antes existe el diverso placer del trabajo
sin control sobre el trabajo; de la inmersidén por pequefios bloques,
zonas, dreas y sin visién panoptica de los partos de su propia inteli-
gencia creativa. Quiza por esto, como subrayaba Eco en un articulo
de periédico, con el ordenador cambia nuestro modo de usar y pen-
sar el lenguaje y sus aplicaciones, los textos. Al periodo conexo y pa-
ratdctico se sustituye un pensamiento «en pequefias partes», hipo-
tactico y en los que los nexos se hacen 16gicos a posteriori y no logi-
cos gramaticalmente y sintdcticamente. Este es el inico modo para
garantizarse respecto a la potencial «caida libre» que acaece entran-
do, algo asi como Alicia, en el calculador.
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8
Complejidad y disipacién

1. ESTRUCTURAS DISIPADORAS: DE LA CIENCIA A LA CULTURA

En la introduccion a La nouvelle alliance, 1lya Prigogine e Isabelle
Stenghers ilustran de modo muy claro una (pero quizi la principal)
de las grandes mutaciones de la ciencia contemporanea. Mientras
que desde Newton hasta Boltzmann la ciencia ha ido a la busqueda
de principios universales y eternos que rigen el funcionamiento de
la naturaleza, hoy en dia el panorama esta cambiando de modo re-
volucionario. El universo no se explica en términos de leyes gene-
rales ¢ inmutables. «[...] S6lo leyes eternas parecian expresar la ra-
cionalidad de la ciencia. La temporalidad se despreciaba a la par de
una ilusién. Esto ya no es cierto, actualmente. Hemos descubierto

" que, lejos de ser una ilusion, la irreversibilidad juega un papel esen-
cial en la naturaleza y est en el origen de muchos procesos esponta-
neos [...] Actualmente nos descubirmos en un mundo de riesgo, un
mundo en el que la reversibilidad y el determinismo se aplican
solo a simples, limitados casos, mientras que la irreversibilidad y la
indeterminacion son la regla»!.

Dicho en otros términos: mientras que el proyecto de descrip-
cion y explicacién de la naturaleza, como concatenacién de «com-
portamientos» generados por un pequefio nimero de reglas repeti-

! llya Prigogine-lsabelle Stenghers, La nouvelle alliance, Gallimard, Paris, 1979
(trad. it. La nuova alleanza, Einaudi, Turin, 1981), pdg. 10.
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das, ha fracasado, aparece la idea de un universo fragmentado, com-
puesto por comportamientos locales diferentes por calidad. El
principio general mds duro en morir, y precisamente por esto mis-
mo caido con mayor fragor, es el segundo principio de la termodi-
namica. Como es conocido, éste consiste en la idea de conservacién
de la energia de un sistema dado, y de transformacion de la energia
misma, hacia un estado de total equilibrio en el interior del sistema,
estado que se denomina «entropia». En el concepto de entropja re-
side no sélo el aspecto de equilibrio, sino también el de evolucién
final de un sistema cualquiera termodindmico (el inventor del tér-
mino, Clausius y su petfeccionador, Boltzmann, pensaban en la raiz
griega entropé, que significa exactamente «evolucion»)2 El proceso
de entropia se realiza dentro de cualquier microsistema, pero ha
sido teorizado también como orientacién general de todo el univer-
so, que tenderia, por tanto, a la indiferenciacion final, desde el pun-
to de vista de la distribucién de energia.

Y bien, los descubrimientos de Prigogine y de otros investiga-
dores se refieren precisamente a este punto. En sistemas aun lejanos
del equilibrio, no es necesariamente cierto que suceda una evolu-
ci6n hacia el mdximo de entropia. Lejos del equilibrio un sistema

_ puede transformarse encontrando un orden diverso del de partida.

Se pueden, en fin, originar nuevos estados dinamicos del sistema,
que dependen de la interaccién con el ambiente que lo rodea. Pri-
gogine ha llamado, paradéjicamente, las nuevas estructuras con el
nombre de estructuras disipadoras. La paradoja consiste en el hecho de
que, mientras que un sistema esta disipando energia, la disipacién, en
lugar de conducir hacia la entropia, conduce a la formacién de un
nuevo orden, es decir, de nuevas estructuras. Normalmente, las es-
tructuras disipadoras se producen en un sistema en el que se haya
introducido inestabilidad: mientras que a nivel molecular las otras
estructuras existentes se comportan de modo tradicional, a nivel
molar el sistema empieza a recordar su estado fluctuante; asi se ge-
neran las nuevas estructuras y el sistema se dirige hacia un nuevo
orden. Hay algo clasico en la imagen de este proceso: de hecho Pri-
gogine y Stenghers citan repetidamente la idea de c/znamen de Lucre-
cio, es decir, el comportamiento casual de los dtomos en el espacio,
que es, sin embargo, responsable del mundo organizado. Obvia-
mente, las estructuras disipadoras aparecen sobre todo en sistemas
altamente complejos, es decir, en aquellos donde existen turbulen-

2 {d., pigs. 109-33.
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cias, fluctuaciones, caos; y su aparicion esta gobernada por una serie
de leyes. Por ejemplo: la llegada de bifurcaciones, en proximidad de
las cuales un sistema empieza a ser capaz de «elegir su propio futu-
row; la fluctuacion alrededor de regiones de inestabilidad; la ruptura
de las simetrias (jque parece responsable incluso del nacimiento de
los sistemas vivientes!)

Ahora bien, sucede entre otras cosas, que la nueva imagen del
mundo fisico induce facilmente a producir parangones con el mun-
do social. Los «sistemas» humanos, por lo demds, parecen sistemas
de altisima complejidad y precisamente en el 4mbito de las organi-
zaciones humanas se diria que la ley de tendencia al equilibrio (es
decir, al caos como equiprobabilidad de los elementos) deba necesa-
riamente verificarse; en cambio, ciertos sistemas se mantienen y
ciertos otros se transforman. ¢No serd posible individualizar tam-
bién para el mundo social la existencia de estructuras disipadoras?
A Prigogine le parece ciertamente que si. Siempre en La nouvelle
alliance, se abandona a esta afirmacion: «Hay quien se ha preguntado
como puede suceder que sistemas complejos como los sistemas eco-
logicos o las organizaciénes humanas puedan conservarse. ;Cémo
pueden tales sistemas escaparse del caos permanente? Es probable
que en los sistemas muy complejos, en los que las especies o los in-
dividuos interactian de modo muy diversificado, la difusion, es de-
cir, la comunicacién entre cada punto del sistema, sea igualmente
rapida [como en los sistemas fisicos, ndf] [...]. En este sentido, la
complejidad maxima que puede alcanzar la organizacién de un sis-
tema sin llegar a ser inestable, seria determinada por la velocidad de
comunicacion»’. El ejemplo mds claro es el concerniente a la inno-
vacion social dentro de cualquier sociedad organizada. Si la socie-
dad atraviesa una fase de inestabilidad, también la innovacién
transmitida por pequefios grupos minoritarios tiene la posibilidad
de investir todo el sistema, a causa de la velocidad con la que la in-
novacion se comunica a cada individuo. Pero si la sociedad atravie-

3 d, pag. 175. Por otra parte, el debate sobre la imagen de la complejidad y su
transferencia a los sistemas sociales s¢ ha hecho muy amplio en estos altimos afos.
Véase, por ejemplo, las actas del congreso de Montpellier, Seéence ez pratique de la com-
plexité, 1984, con la participacién entre otros de Edgar Morin, Niklas Luhmaan,
Ilya Prigogine, Henri Laborit, y en el cual la cuarta parte del congreso estaba dedi-
cada a los problemas de lo social, de los sistemas humanos complejos, de la gestion,
de los drdenes sociales espontineos, de la democracia y del gobierno, de la politica
de previsién y el andlogo congreso La sfida della complessita, Feltrinelli, Milan,
1984.
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sa una fase altamente estable, entonces la innovacion se pierde,
como si fuese una anécdota, precisamente a causa de la gran veloci-
dad de comunicacién interna del sistema. La historia de las van-
guardias politicas parece reflejarse perfectamente en este esquema.

Las indicaciones de Prigogine, sobre la transferibilidad de la
nocién de estructuras disipadoras desde el mundo fisico hasta el hu-
mano, se detienen en consideraciones de naturaleza ideolégica o so-
ciolégica, aunque con ocasién de la exposicion L’art et le temps de
1985 el mismo Prigogine habia introducido la idea de que en las ar-
tes figurativas existe una convergencia con las ciencias de la com-
plejidad, ya que ambas se ocupan del tiempo no como movimiento,
sino como duracion®. A este propésito el autor subrayaba la obse-
sién bergsoniana de la duracion en todas las vanguardias del siglo
x1x5. Sin embargo, se podria intentar un reconocimiento en el 4m-
bito de la cultura contemporinea con ¢l fin de encontrar si, en la
produccién estética (sobre todo en el dmbito de los «median), se
puede hablar razonadamente de aparicién de estructuras disipa-
doras.

2. ¢ENTROPIA O RE-CREACION?

A mi entender la metifora no seria ni banal ni forzada. Témese
como ejemplo la tradicional concepcion de los «géneros» en la cul-
tura de masa. Usualmente, los géneros se interpretan como objetos
repetitivos de una forma o de un contenido que el uso hace dese-
mantizados o inexpresivos. A veces incluso los géneros se piensan
como verdaderas «degeneraciones» de un original que pierde valor
a causa de su estandarizacion o estereotipizacion®. En este sentido

+ Michel Baudson (ed. y notas de), L'art ¢t le temps, Société des Expositions du
Palais des Beaux-Arts, Brusclas, 1984. Ilya Prigogine y Serge Pahaut han escrito un
ensayo en el catdlogo, con el titulo Redécouvrir le temps.

5 Ilya Prigogine - Serge Pahaut, gp. cit., pig. 24. Vease directamente: Henri
Bergson, Life and Conscionsvess, Huxley Memorial Lecture, Londres, 1911; recogida
también en la ediciéon del centenario, Oexvres, Presses Universitaires de France, Pa-
ris, 1970.

6 Gérard Genette -Tzvetan Todorov (ed. y notas de), Théories des genres, Seuil,
Paris, 1986; Tzvetan Todorov, Les genres du discours, Seuil, Paris, 1978; Marfa Corti,
Prineipi della comunicazione letteraria, Bompiani, Milin, 1972; Cesare Segre, Geners, en
Enciclopedia, Einaudi, Turin, 1979, vol. 6; Gianfranco Bettetini y otros, Conlrzl'bulz'
bibliggrafici ad un progetto di ricerca sui geners televisivi, Appunto del Servizio Opinioni, n.
299, Rai, Roma, 1977.
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los géneros podrian entenderse de dos modos. Primero: como
orientacion hacia la total entropia desde el punto de vista de la fuer-
za semdntica o expresiva (y su etapa final deberia ser la anulacién, la
insignificancia). Segundo: como situacién en lugar de muy baja en-
tropia, desde el momento que usualmente se asocia la entropia con
la informacion (en la homdnima teoria cibernética)’. El primer
modo nos interesa directamente. En efecto, normalmente es cierto
que los géneros, una vez alcanzada la insignificancia, se mueren.
Pero es igualmente cierto que, a menudo, no sélo los géneros no de-
saparecen, sino, al contrario, reciben por alguna parte una revitali-
zacion; y esto, por casualidad, justo en la cultura de masa contempo-
rinea. Citaré dos ejemplos extraidos de la publicidad, que me pare-
cen los més adecuados, porque la publicidad deberia ser por defini-
cion el lugar de llegada (y la tumba) de los géneros. Ejemplo nime-
1o uno: los «spots» de los caramelos Elah, que presentan una serie
de readaptaciones de grandes campafias de otras marcas, sélo con la
sustitucion de los actores adultos por nifios y de los productos por
los caramelos. Cada «spot» citado (el café Lavazza con Nino Man-
fredi, la «grappa» Bocchino con Mike Bongiorno, el detergente
Dash con Paolo Villagio) no sélo no decae, como deberia suceder a
cada publicidad después de cierto periodo de uso, sino que dan lu-
gar a una nueva. Ejemplo numero dos: los «spots» para los atuendos
de piel Annabella firmados por Zeffirelli, que se han construido se-
gan dos series; la primera preanunciaba la llegada de la publicidad,
como en los avances cinematogrificos; la segunda eran los avisos
verdaderos. Ocurria asi que la «metapublicidady tenia el poder de
reclasificar la publicidad por venir, no como normal intercalacion
entre otros «acontecimientos» televisivos, sino como acontecimien-
to televisivo en si mismo.

A este punto hay que preguntarse si la regla «degenerativa» de

7 Rudolph Arnheim, Entropy and Art, The Regents of the University of Cali-
fornia, Berkeley 1971 (trad. it. Entropia ¢ arte, Binaudi, Turin, 1974); Abraham
Moles, Théorse de ['information et perception esthétigne, Flammarion, Paris, 1958 (trad. it.
Teoria dell' informazione ¢ percezjone estetica, Lerici, Roma, 1969); Umberto Eco (ed. y
notas de), Estetica ¢ teoria dell informazione, Bompiani, Mildn, 1972; Ugo Volli (ed. y
notas de), La scienza e l'arte, Mazzotta, Milan, 1972; Umberto Eco, La struttura assen-
t¢, Bompiani, Mildn, 1968; para el aspecto matematico de la teoria de la informa-
cion, véase: C. E. Shannon-W. Weaver, 7he Mathematical T/ teory of Communication, Us-
bana University Press, 1949 y Colin Cherry, On Human Communication, Wiley, Nue-
va York, 1961; para el aspecto fisico de la entropia, véase: Ilya Prigogine-Isabelle
Stenghers, op. .
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los géneros tiene de verdad valor. Es decir, si el princi,pio de entro-
pia es capaz de definir algunos fenomenos contemporaneos que pa-
recen mds bien constituirse —aunque no de modo exclusivo, cier-
tamente— como re-creacidn. Ademds, dando por buena esta segunda
hipétesis, hay que preguntarse también coémo tal re.—greaCJén suce-
de. Veamos si algunas de las condiciones de la aparicion de estruc-
turas disipadoras en el mundo fisico se reproducen también en l.a
cultura. Hay al menos dos que nos interesan especialmente. La pri-
mera es la condicién de la lejania del equilibrio. De hecho se obser-
vard que todo el sistema de los géneros en la cultura de masa se
mantiene forzadamente lejos del equilibrio mismo. Cada repeticion
de género, de hecho, se suele acompafiar por lg apasionada busque-
da de algin elemento, una variante también minuscula (como se ha
visto en el segundo capitulo), que permite mantener el prpducto .de
género lejos de la entropia. La segunda es la condicion de inestabili-
dad introducida en el sistema. Nuevamente, se observara que en la
cultura de masa, sobre todo cinematografica y televisiva, existe ac-
tualmente una altisima produccion (a distancia mas o menos inm;—
diata por el suceso de un producto de género cualquiera) de pgrodm
del producto mismo. Pero la parodia puede entenderse muy bien o
como estadio final de la degeneracion de los géneros (como queria
cierta critica positivista) o como introduccion de turbulenclla enel
sistema de aquel determinado género. Alrededor de los fenémenos
de turbulencia de un género comienzan entonces unas verdaderas
fluctuaciones, que conducen a veces al nacimiento de productos de
género nuevos. Hay un caso, dirfa, bastante famoso ocu.rrldo enla
television italiana recientemente. Todos conocen obviamente la
transmision Fantdstico conducida por Pippo Baudo. Todos saben
que el presentador mds famoso de Italia ha con§tmi§1§) siempre sus
programas con el maximo control interno, de dlrecFlon en estudl(?.
En la edicién de 1986 han ocurrido algunos episodios de desestabl-
lizacién del «varieté» televisivo. Algunos desde el exterior: parodias
multiples en Drive in, en L’altro varieta, etc. Algunos fic:'sde, el inte-
rior: a partir de las comicas del trio Solenghi-Marchesini-Lopez que
incurren en la furia de Jomeini, hasta el incidente de Beppe Grillo
por un chiste sobre los socialistas. Desde aque! momento Baudo ha
comenzado a revolucionar la transmisién. Ha inaugurado la impro-
visacidn, ha insistido en las meteduras de pata, ha cantado inclgso a
grito pelado y ha hecho pifias de buen grado, cambiar}’do radical-
mente (para su propio estindar) el modo de conduccion. ’
Pido perdén por la poca seriedad del ejemplo; pero lo he elegido
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adrede en una manifestacion cultural ampliamente popular para
mayor claridad. No se crea que un fenémeno anilogo no abarque
con igual fuerza un poco todos los niveles de cultura. La turbulen-
cia introducida en un sistema creativo cualquiera no sera provoca-
da necesariamente por la parodia®, pero el resultado no cambia. En
lugar de la parodia, la fluctuacién y el nacimiento de estructuras di-
sipadoras, puede ser causada también por lecturas anémalas del
producto cultural estabilizado. Recientemente esto ha ocurrido en
muchos sectores artisticos precisamente mediante la lectura «deso-
rientaday del texto de Jean-Frangois Lyotard, La condition postmode-
ne’. Se ha ilustrado ya cémo el mismo Lyotard ha ignorado la enor-
me produccion de textos artisticos «de cita» en nombre de la etique-
ta de «postmoderno». Al contrario, ha insistido en que la nocién bau-
tizada por €l no se proponia absolutamente liquidar el experimenta-
lismo de cierta modernidad, por ejemplo, las vanguardias. Sin em-
bargo, una general lectura en términos de ironia sobre modernis-
mo, de redescubrimiento del pasado, de la superficie, de la
decoracion, ha provocado no la continuacién de una ¢ritica, sino el
nacimiento de un género de objetos.

3. EL consumMo PRODUCTIVO DE LA CULTURA

Esta consideracion sobre el fenémeno pragmaitico de las /ecturas
aberrantes' nos lleva a buscar una variante en el origen de las estruc-
turas disipadoras en el ambito cultural. La turbulencia puede ser de
hecho introducida en un sistema cultural aparentemente estable,
constante, fluido por parte de la recaida en los textos de sus lecturas
ab‘errantes 0, de cualquier modo, no autorizadas por los textos
Mismos.

Se ha hablado ya en los capitulos anteriores de la nocién de con-
sumo productivo. La resumo aun superficialmente: cada vez que asu-
mimos un objeto cultural cualquiera, no lo leemos pasivamente,

% Para un examen de la parodia como fluctuacién del sistema de la cita, véase:
Antoine Compagnon, La seconde main, Seuil, Paris, 1979,

¥ Jean-Frangois Lyotard, La condition... cit; pero ver también las reflexiones
contenidas en Le postmoderne expliqué aux enfants, cit. y ¢l comentario de Tomads Mal-
donado, // futuro della moderniza, Feltrinelli, Milin, 1987.

I Sobre €l fenomeno se pueden leer las paginas de Umberto Eco, Lector in fabu-
fa, Bompiani, Milan, 1979; Postille al nome della rosa, « Alfabetax, 49, 1983; Appuétiw—
la semiotica della ricezione, «Carte semiotichex, 2, 1986.
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sino que nos enriquecemos''. Polemizamos con éste, cogemos sélo
una parte, nos adaptamos, comprendemos sélo la superficie, nos
gusta precisamente su aspecto peor, etc. En fin, cada lectura produ-
ce cultura y quiza diversa de la del texto leido. La interpretacion so-
ciolégica, sin embargo, puede ser sofisticada con alguna indicacion
suplementaria. Para que un consumo sea «productivor se deduce
que debe ocurrir una especie de conflicto entre objeto «leido» y
competencias o actitudes del lector. Corolario: es la conflictualidad
cultural del lector la que hace inestable el objeto de lectura ya que es
«percibido». Después de esto, lo «percibido» es inestable y poten-
cialmente transformado. Se pueden dar también muchas lecturas
no autorizadas o aberrantes de un mismo sistema de objetos cultura-
les. Si hay muchas, también mas de las autorizadas, se podra decir
que el sistema empieza a fluctuar. Si, posteriormente, alguna lectura
anémala da lugar a «percibidos» estables y normalmente aceptados,
estaremos frente a un nuevo orden cultural. Paraddjicamente suce-
der4 que las nuevas obras individuales, que se habrian podido ads-
cribir al orden precedente, serdn producidas, en cambio, bajo el sig-
no del nuevo.

Me he referido mds de una vez al caracter neobarroco de aquella
actitud cultural que se presenta bajo el nombre de «efimera» y que,
no por acaso, une, tanto los modos de lectura de los textos, como la
afirmacion de lecturas aberrantes de ciertos textos mas que de otros,
como, en fin, la produccién de nuevos textos adecuados a la afirma-
cién de lecturas aberrantes. No volveré a insistir en ello, si no para
sefialar algiin especifico ejemplo cinematografico. A partir de la se-
gunda mitad de los afios 70 ha ocurrido que la gran temporada del
film de género americano se ha vuelto a ver en clave no tanto de
nostalgia, como de revisién del principio de placer que aquel tipo
de cine llevaba consigo. Asi, las famosas manifestaciones publicas
que van del programa-Massenzio del Ayuntamiento de Roma a los
«festivales» en todo el mundo, a las reposiciones televisivas, a los re-
tornos criticos en las revistas especializadas y en la prensa periddi-
ca, se han sefialado, todas ellas, por la revaloracion tanto del género
como del tipo de placer transmitido. Los films americanos de los
afios 50 y 60 no se han mostrado ya como instrumentos de organi-
zacién de consenso. Esto se habia comprendido ya. Expulsado el
potencial veneno, la relectura orientada podia salvar el placer. Pero
este comportamiento critico (de masa) ha provocado el nacimiento

1 Ver n. 19 § 6.
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de producciones cémplices del nuevo gusto. Cito al azar: en Movise-
Movie Stanley Donen reconstruye el estilo del cine de los afios 30,
con el Gran HEspecticulo que va del circo al «varieté» pasando por el
film de guerra; en el Cliente muerto no paga asistimos incluso a la re-
creacion de una historia entera con fragmentos montados de las
mejores interpretaciones de los héroes del género policiaco, con
Bogart a la cabeza; y, quedandonos en Italia, Francesco Nuti ha ido
antes a la caza de un célebre Paul Newman con Jo, Chiara ¢ lo Scuro,
después de un igualmente mitico Humphey con Casablanca, Casa-
blanca. Nuestra tesis se confirma. Un género, proyectado «normal-
mente» hacia la insignificancia, se hace inestable por intervencion
externa, del ambiente. De aqui se ve la aparicion de estructuras disi-
padoras, es decir, estructuras que precisamente acelerando su con-
suncion semdntica producen, en cambio, nuevas estructuras fuer-
tes.

4. EN LAS ANTIPODAS DE LA TEORIA DIi LA INFORMACION
ESTRETICA

Ahora podemos volver a aquel doble concepto de entropia que
hemos abandonado poco antes. En efecto, hasta aqui hemos mos-
trado la generacion de sistemas culturales a partir de cierta forma de
entropia, la que aplana la fuerza y la energia significativa de un texto.
Sin embargo, hemos sefialado que existe una segunda nocién de en-
tropia, la que vincula el miximo de equilibrio con el maximo de in-
formacion cibernética. Como muchos recordarin, a esta segunda
nocion se han remontado en los afios 50 y 60 muchos teéricos del
arte y especialmente los de la vanguardia. Bastara citar entre todos a
Max Bense y a Abraham Moles'2. En sus teorias la produccion de
entropia en un texto estético era garantia de la originalidad y de la
autorreflexion de la obra de arte. El fundamento de la estética mis-
ma. No se puede no observar c6mo aquella concepcion esti literal-
mente en las antipodas de 1a que hemos esbozado hasta ahora. Pero
la razdn me parece clara. Asi como en la ciencia, también en el arte
se iba a la busqueda de un prencipio general del esteticismo; de leyes
constantes e inmutables. Era aquél el error. Tanto mas raro si pen-
samos que, en el fondo, el mundo de la creatividad ha sido juzgado

'> Abraham Moles, op. ¢it.; Max Bense, Aesthetik, Agis Verlag, Baden Baden,
1965 (trad. it. Estetica, Bompiani, Mildn, 1974).
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siempre de una complejidad por encima de lo decible. Ademas, las
teorias de la informacion estética estaban afectadas también por el
deseo de adecuacion al espiritu de la vanguardia, es decir, el de la
originalidad como fundamento de la obra, de la experimentacion
como su matriz'®. Hoy en dia, los artistas nos han habituado al he-
cho de que la obra puede continuar generdndose por bisqueda de
ambigiiedad, pero que puede también derivar del agotamiento y de
la re-creacion: de la re-semantizacion.

Tres ejemplos artisticos, tomados como siempre entre los mu-

_chos que se podrian citar, pueden servir para ilustrar este concepto.

Se trata de tres arquitectos que pintan, Arduino Cantafora, Massi-
mo Scolari, Luigi Serafini. No pertenecen a la misma familia. Can-
tafora reproduce objetos en su mayor parte arquitectdnicos con al-
guna reminiscencia de los afios 30. Scolari se remonta explicita-
mente a De Chirico, pero construyendo imagenes miticas, como la
torre de Babel o el arca de Noé, edificios legendarios de la antigiie-
dad perdida. Serafini va mds alla, a las arquitecturas fantasticas
acuareladas de finales del siglo x1x, eclécticas y utépicas al mismo
tiempo. Sin embargo, los tres estin unidos por algo, precisamente
por ¢l intento de agoar (y no de citar banalmente) un estilo. Pero,
agotandolo, el contacto con ¢l ambiente de la contemporaneidad
hace de ellos los portadores de un orden nuevo, el de la «pintura
fantstica», si me estd permitido llamarla asi.

La informacion estética, como se ve, cuenta bien poco. Aqui es-
tamos ante una matriz diferente. Pero éste es el punto: el orden del
arte no es tnico e inmutable, sus sistemas pueden ser irreversibles e
indeterminados. Y no soélo el orden del arte, como se ha visto, sino
todo el orden de la cultura. El universo cultural se nos presenta
fragmentario y originado por estructuras contradictorias que con-
viven juntas perfectamente. Algunas siguen la ley del descarte de la
norma. Otras se producen por disipacion; pero estas ultimas son ac-
tualmente cada vez mds numerosas y distinguen, en el fondo, el gus-
to de nuestra época.

13 En el fondo es ésta la matriz comun con la teoria del «descarte de la normar
de los formalistas rusos, también trasladada 2 muchas teotias estéticas sucesivas de
impronta informacional-estructural. Véase al mismo Umberto Eco, Op\em aperta,
Bompiani, Mildn, 1962; id., La definizione dell’arte, Mursia, Mildn, 1968.-
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9

Mis-o-menos y no-sé-qué

1. EL PLACER DE LA IMPRECISION

En las recientes Legons d’a peu prés, el matemitico francés Geor-
ges Guilbaud describe algunas grandes etapas del pensamiento rela-
tivo a la aproximacién'. Etapas que se refieren a la belleza de 24 si-
glos dc? humanidad. Logra, de este modo, rehabilitar una nocién, la
de «mds-o-menos», que nuestro léxico califica negativamente, rele-
gindola a pricticas de imprecisién que se contrapondrian a las
«exactas» de las ciencias y en especial de la matemitica, cuyo valor
seria, en cambio, «optimal». En realidad, sostiene Guilbaud, la ma-
temadtica se ha ocupado siempre del cdlculo aproximado y lo ha he-
cho siempre de modo fascinante. Pero, lo que cuenta més: lo ha he-
cho de modo rigurose. Por tanto, si la aproximacion puede revalori-
zarse, esto ocutre a condicion de establecer, cada vez, de qHé aproxi-
macion se trata y cudles son las condiciones dentro de las cuales se la
indaga. En efecto, hay diferentes niveles de significado del mas-o-
menos. Uno: aquel por el cual la definicién de un objeto es conocida
como «no completamente verdadera». Es el nivel del sentido co-
mun. Dos: la definicion de un objeto es dada como «intervalo entre
dos umbrales extremos». Es el nivel del encuadre, que funciona sus-
tituyendo, a un elemento exacto, un intervalo dentro del cual éste se

! Georges Guilbaud, Legons d’a-peu-prés, Christian Bourgois, Paris, 1986.
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coloca2. Tres: se define la aproximacion por relacién al «grado de
precisién requerido por la pregunta sobre el objeto». Estamos en el
criterio llamado «de las aproximaciones sucesivas», segiin el cual la
aproximacién puede ser detenida o continuada respecto a la perti-
nencia de la pregunta®. El cdlculo infinitesimal pertenece a esta es-
pecie. Cuatro: en el lugar del segundo nivel, llamado también «nter-
valo de tolerancian, se sustituye el llamado «intervalo de confianzar,
que consiste en hacer la hipétesis de que un objeto es aproximable
entre dos umbrales dados y en creer que se tienen posibilidades de

que la hipotesis sea verdadera*. Muchos nuevos descubrimientos de

la matematica estin a la cabeza de esta tltima regla general, como
las funciones aleatorias, las dimensiones fractas, incluso ciertos al-
goritmos utilizados por los ordenadores.

Entonces, sse debe deducir de esto, como a su tiempo hizo Ale-
xandre Koyré, que la serie creciente: «valor aproximado —interva-
lo de tolerancia— aproximaciones sucesivas —intervalo de con-
fianza» dependen de criterios de funcionalidad?s. Absolutamente
que no. El mismos Guilbaud hace observar que muy a menudo en
la historia de la matemitica se ha ido a la buisqueda de aproximacio-
nes que no tenian ninguna relaciéon con unas necesidades concretas.
Un ejemplo es muy expresivo, el de las tablas babilonicas de hace 24
siglos para aproximar el calculo de las raices cuadradas. Se llegaba a
una precision del orden de una millonésima, para la cual no existia,
en aquella época, ninguna exigencia técnica. Evidentemente se tra-
ta de una verdadera «curiosidad» cientifica. El desarrollo de la ma-
tematica ha conocido muchisimos casos analogos, casos en los que
el principio de descubrimiento era dictado por el placer del maravi-
lloso matematico. Un placer que podriamos definir en el cruce en-
tre la imprecisién y el rigor de la aproximacion, un placer-desafio,
un placer estético.

Sin embargo, se observard inmediatamente que tal placer no se

2 Lo utilizamos también en fa vida de todos los dias; por ejemplo, cuando nos
damos una cita «entre las ocho y las ocho y diez».

3 Este criterio consiste en detenerse, definiendo la aproximacién a la cantidad
suficiente: por ejemplo, acotando los decimales de una division, en cierta cifra,
después de la coma.

4 Por ejemplo, cuando intentamos definir la edad aparente de una persona que
«estara entre los treinta y los treinta y cinco afios».

5 Alexandre Koyré, Etudes d'bistoire de la pénsee philosophique, Max Leclerc & C.,
Paris, 1961 (trad. it. Dal mondo del pressoppoco all'universo della precisione, Einaudi, Tu-
rin, 1967).
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ha aceptado siempre, sobre todo por el sentido comun. Al contra-
tio, hay periodos en los que prevalece una idea de racionalidad
cientifica empapada de «exactitud» y de confianza de que la mate-
matica realice tal exactitud. La matematica es incluso el simbolo del
orden perfecto de las medidas. La oposicion entre orden y desorden
toma, en fin, la figura de la oposicion entre precisién e imprecision,
entre valores fijos y valores oscilantes y como consecuencia es in-
vestida de sentido también desde el punto de vista de las categorias
ética, estética, fisica, pasional, categorias que ya conocemos desde el
comienzo de este volumen. No estd fuera de lugar, entonces, sobre
la base de los razonamientos desarrollados hasta este punto, asociar
a un gusto barroco el placer por los «monstruos» matemaéticos pro-
ducidos por la aproximacién (un placer que transformari incluso la
exactitud, como sugiere Guilbaud, en «el grado cero del mds-o-
menos»), ¥ a un gusto clasico el deseo de precision y orden.

Lo cierto es que la actual «nueva ciencia» estd descubriendo,
con mucha fuerza, la virtud del més-o-menos. Sea prucba de ello un
estupendo congreso, desarrollado en el verano de 1986 en Urbino¢,
en el que los matematicos de la escuela de Guilbaud se han hallado
discutiendo sobre la aproximacién juntamente con psicologos, se-
midlogos, historiadores, tedricos del arte, mostrando la gran expan-
sibilidad del concepto y su fascinacion en todas las ramas del saber
humano. El universo de lo impreciso, de lo indefinido, de lo vago
se muestra por todas partes rico en seduccién para la mentalidad con-
temporanea. Por lo demds ha sido siempre el matemitico francés el
que ha sostenido que el desarrollo del mas-o-menos tiene que ver
estrechamente con la aparicién de una «mentalidady.

Por otra parte, es extrafio que precisamente hoy la aproxima-
cioén se valore tanto. Precisamente hoy que las tecnologias nos han
introducido en un universo que parece cada vez mis dominable,
describible, controlable con instrumentos de precision. Calculado-
ras de cristales liquidos, relojes de cuarzo, televisién electrénica yde
alta definicion, ordenadores, autématas y robots: he aqui una breve
lista de objetos que parecen construidos para practicas exactas en
todos los campos del conocimiento. Sin embargo, cada uno de éstos
funciona desafiando ¢l mas-o-menos, utilizindolo, al contrario, ri-
gurosamente. La calculadora automitica produce redondeamientos

¢ Centro Internazionale di Semiotica e Linguistica, // pressappocs, en curso de
publicacién. Relaciones, entre otros, de Eco, Fabbri, Le Goff, Marin, Petitot, Ro-
senstichl, Desclés.
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aunque sea en la decimoprimera cifra. El re!oj de' cuarzo calcula el
tiempo hasta la milésima de segundo, es dgc1r, bajo el umbral d; lp
perceptible, pero su método de medida es impreciso. La alta defini-
cién televisiva produce mejores efectos de realidad, pero no la re-
produce; al contrario, la segmenta convencionalmgnte 'Fodav.la mads
que en las tomas precedentes. Los algoritmos de la inteligencia arti-
ficial funcionan a menudo por «randomizaciony, es decir, introduc-
cién de aleatoriedad. Autématas y robots simulan el trabajo hum’a—
no, pero su exactitud esta estrechamente limjta}da a la operacion
efectuada, mientras que la simulacién misma estd generada por una

" aproximacion ergonémica.

Quizi precisamente por esto, para liberarse de una «il'usio'n df:
precision», se acentua el gusto por el mas-0-menos wm'trgzdo, o baj,o
control. Un gusto que, en los vastos territorios de la gr/eatlvldad (esté-
ticos en sentido amplio), asume quizé la connotacién de un verda-
dero programa de accion. »

Un libro de filosofia (cuyo origen, a decir verdad, no cs recien-
te, porque el primer esbozo se remonta a 1957) dc? Vladimu]anke}-
lévitch representa perfectamente este asunto. El titulo es emblema-
tico: Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien y estaba precedido algunos
afios antes de 1980 (fecha de recomposicién del volumen) por un
Philosaphie premiére: introduction a nne philosophie fiu «Pre:quf».ﬁ El «no-sé-
qué» y el «cuasi-nada» llegan a ser principios de lg ética, sobre la
base de una reflexién que (una vez mas, coincidencias) se funda en
una cantidad de obras filosoficas barrocas, comenzando por aquel
Baltasar Gracidn que, después de todo, no cra tan desconocifiQ alos
especialistas, como se crefa. El programa filoséfico de Jankélévitch
resulta claro desde las primeras lineas: tratar aquel «algq que por de-
cir asi, es la mala conciencia de la buena conciencia rac1onal1s£a yel
escrupulo ultimo de los espiritus fuertes; algo que protesta y “mur-
mura” dentro de nosotros contra el éxito de las empresas “reduccio-
nistas”...»8. En otros términos: aquel sentido de malestar que senti-
mos ante lo incompleto, aquella inquietud que sentimos por lo que
es imprecisable, indefinible, inexplicable. Un sentimiento que pro-
viene, por tanto, de un «resto» o de un «residuo» de nuestra activi-
dad de reduccioén, explicacién, control del conocimiento.

7 Viadimir Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi- et le Presque-rien, Scui!, Par’is,. 1980,
Philosopbie premiére: introduction & une philosophie du «Presquer, Presses Universitaires de
France, Paris, 1960. ‘ ‘ ]

8 Vladimir Jankélévitch, Le Je-ne-sais-guoi..., cit. pag. 11.
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Es ficil reconducir la filosofia antedicha al 4mbito del idealis-
mo o al del pensamiento negativo. (Por lo demds, esto seria, en tér-
minos propios, obligatorio). No obstante, se puede también con-
frontar el pensamiento «modal» de Jankélévitch? con una serie, no
ya de «sentimientos», sino de practicas tendentes a la produccién de
«no-sé-quer. Un «no-sé-quén controlado v, si se puede decir asi, 7i-
LHr050.

En efecto, si reflexionamos sobre la capacidad de las ideas de
Jankélévitch, nos daremos cuenta de que ha existido siempre (y mas
que nunca en épocas barrocas) una exacta prictica teérica: la de de-
safiar las leyes de la representacion, proponiéndose representar lo
irrepresentable, decir lo indecible, mostrar lo no visible, etc. Ahora
bien, semejantes practicas derivan sin duda de un substrato filosofi-
co, pero al mismo tiempo producen un gusto y lo realizan mediante
un uso artificial del lenguaje (de todo lenguaje, en el sentido més ex-
tenso). En otras palabras: es una teoria de la significacion que nos
indica sus propias paradojas (representar lo irrepresentable, etc.) y
nos induce al desafio de su superacion; es dentro del mismo lengua-
je donde se buscan los medios para llegar a aquel quza’ (utilizo el tér-
mino en el sentido de Jankélévitch) por aproximaciones sucesivas;
pero la operacion, una vez hecha «de estilo», puede invertirse y
a través del lenguaje se podrd construir la aproximacion como efecto
estético.

¢No es quiza ésta la matriz reversible de poéticas como las de la
vaguedad, de lo indefinido, del «cuasi-como»?1. Y esta poética ori-
ginal ¢no puede quiza traducirse también en operaciones estereoti-
padas o de género, como aquel eslogan para un jabén que publicita
«aquel cierto no sé qué, que enajena los sentidos»? La difusion, en
nuestro aparente universo de la precision, de poéticas del mas-o-
menos artificial, requiere entonces que no sélo se analicen los pro-
cesos de valorizacion ética, estética, fisica, pasional sobre todo del
m4ds-0-menos, sino también las técnicas de su produccion discursi-
va, dado que es precisamente a través del discurso cuando la opera-
cion de estilo o de gusto se realiza plenamente.

Si hasta ahora hemos unificado el més-o-menos y el no-sé-qué
desde el punto de vista de un espiritu que los une, es oportuno tam-

% Ls el mismo Jankélévitch el que denomina asi su propia filosofia, desde ¢l
momerto en que €sta se funda en una reflexion sobre las «modalidades» (querer,
deber, poder, saber, ser, hacer).

v Guido Almansi-Guido Fink, Quasi come, Bompiani, Mildn, 1976,

174

bién presentar las oportunas diferencias; porque el gusto por la
aproximaciéon que hemos derivado de la matematica no es lo mis-
mo que el gusto por lo impreciso que hemos visto en los ultimos
ejemplos. Por tanto, serd necesario distinguir entre la bisqueda de
una representacion cuasi-perfecta, que corresponde a la aproximacion en
el sentido mds «matematico» y la busqueda explicita de una cxasi-
representacion, que corresponde, en cambio, al sentido de lo indefini-
do y de la vaguedad en el sentido mis filosofico y que comprende
también, como punto de llegada, la «entrega» de lo irrepresentable.
Hay que considerar los dos efectos divergentes como resultado,
pero convergentes como motivacion y matriz. Por lo demas, el me-
canismo que los realiza en el discurso es absolutamente analogo.

Entre las técnicas discursivas, un lugar privilegiado se debe atri-
buir a la enunciacion. El mas-o-menos y el no-sé-qué, en efecto, no
son rasgos pertenecientes a los objetos representados en el discurso,
sino que dependen estrictamente de su sujeto. Mds-0-menos y no-
sé-qué se refieren a un sentir, a2 un decir, a un ver, a un escuchar, a
un percibir del sujeto ante un objeto. Concernirdn, por tanto, a su
«actorializacién», «espacializacién», «temporalizacién»'. De dos
modos diversos y concomitantes. El mds-o-menos sera el resultado
de una parcial «incapacidad» de definicién del objeto por parte de
un sujeto «débil». «Actorializacién»: no se consigue enfocar el obje-
to o se desenfoca adrede. «Espacializacién»: no se consigue aferrar
el contorno, el perfil, el confin del objeto a causa de la distancia
equivocada entre sujeto y objeto o se produce una distancia inade-
cuada. «Temporalizacion»: falta la capacidad de detener la duracién
del objeto (especialmente su instantaneidad), pero también este
efecto se puede construir. En las tres especificaciones precedentes
hemos entendido la incapacidad como falta, defecto. Sin embargo,
la incapacidad puede ser también por exceso: no se consigue definir
el objeto por imposibilidad de discriminacion entre demasiados ca-
racteres propios o por no tener un criterio de pertinencia discrimi-
nador. El objeto puede ser espacializado como demasiado cercano.
Su duracién llega a ser incalculable por exceso de detalle tempo-
ral, etc.

En cambio, son pocos los casos en los que el mas-o-menos de-

11 Es decir: la expresién gramatical del sujeto («yo»), su expresion temporal
(«ahora») y su expresion espacial («aquin). Para una visién de conjunto de la pro-
blemitica del sujeto en el discurso véase: Jean-Claude Coquet, Le discours et son sujet,
Klincksieck, Paris, 1985.

175



pende de la naturaleza del objeto. Sin embargo, éstos existen y se
traduce en figuras del més-o-menos, tanto reconocibles en la natu-
raleza como construibles artificialmente. En la naturaleza, la per-
cepcion de lo sublime estd causada siempre por la aproximacion de
lo percibido temporal y espacialmente, aunque ésta se combine ne-
cesariamente con un aspecto pasional (que veremos mejor en el no-
sé-qué). Artificialmente se pueden crear formas temporales o espa-
ciales no claramente perceptibles: indistintas, amorfas, inextrica-
bles. Son figuras, por ejemplo, faltas de contornos o no destacables
respecto 2 su fondo, o informes (es decir, indecidibles entre otras
configuraciones, como hemos visto en el capitulo sobre los mons-
truos). En fin, existe una iconografia (y una cronografia) de lo in-
distinto, que va del «sfumaton leonardesco al fumoso de Turner, del
«arepetir esfumando» en las cldusulas musicales de ritmo libre.

El no-sé-qué conlleva, en cambio, algo mas, lo que Jankélévitch
ha denominado «la quodidad de la quididad». Mientras que en el
m4s-o-menos estamos ante una falta que puede valorarse como par-
cial, mds o menos necesaria y mis o menos temporanea, con el no-
sé-qué estamos frente a un «resto» inexpresable. Pero éste estd
acompafiado por dos hechos que conciernen al sujeto: uno, su situa-
cién cognoscitiva; dos su inversion pasional. De hecho, el sujeto
sabe de la existencia de un residuo en la definicién del ser, pero 7o
puede decirlo. Tal desequilibrio genera pasion. En fin, el sujeto esta
modalizado de modo conflictual o esta suspendido en el interior de la
tension entre dos modalidades diversas. Por ejemplo: entre un guerer
saber y un no poder saber, entre un no guerer saber y un deber saber y toda
otra composicion modal tensora. Deciamos antes que el sentimien-
to de lo sublime, al menos en su definicién mds clasica, consiste en
la realizacion pasional de la «tensoriedad» a la que esta sometido el
sujeto. No sin motivo lo sublime se ha tratado, a veces, como con-
vergencia conflictual de pasiones opuestas o como residuo irracio-
nal e inmediato (intuitivo) de toda explicacién racional. También
aqui nos encontramos ante una doble tipologia: un no-sé-qué por
defecto, que siguiendo con Jankélévitch diremos «cuasi-nada» (no-
nada), consistente en sentir la importancia de una inepcia que falta
a la vision total del objeto; y un no-sé-qué por exceso, el «cuasi-
todon, que reside en la incapacidad de aferrar el detalle por exagera-
cién de la vision pandptica del objeto. La percepcion del no-sé-que
presupone, por otra parte, una especifica condicion sensorial, tam-
bién ésta definida por Jankélévitch con el nombre de intravision, una
especie de mirada «entre» las cosas y «dentro» del sujeto. El no-sé-
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qué, por un lado, requiere la dote de la intravision y, por otro, la
provoca (una vez mas: el no-sé-qué puede ser reconocido o cons-
truido, por ejemplo, construyendo un sujeto como sujeto pasional).

2. OsCURIDAD

Pasaremos revista, ahora, ripidamente a episodios de creativi-
dad extraidos de los 4mbitos mis diversos en los cuales el aspecto
del més-0-menos y del no-sé-qué se construye como efecto del dis-
curso. Observaremos, de pasada, que la busqueda de tal efecto toma
figura de formas dispares, pero que es una constante estética de hoy
en dia, también desde un punto de vista estadistico. Un primer ge-
nero de figuras discursivas del mds-o-menos y del no-sé-qué puede
titularse a efectos de oscuridad o, si queremos decirlo en argot cine-
matogrifico, «efecto-nieblan. Por lo demas, precisamente la niebla
artificial parece su icono simboélico, producido a menudo en una
orgia de efectos especiales filmicos. Piénsese en el sentido de grave-
dad causado por la niebla en Apocalypse now, en el que el viaje en bus-
ca del mitico coronel Kurz por parte del capitin Willard se presenta
denso y pasional por la imprecision de los contornos en la niebla,
pero también por la gran cantidad de fundidos encadenados, de su-
perposiciones de imédgenes y por la misma escasez de iluminacion
en las escenas principales. Por lo demis, el sentido de la obra de
Coppola es exactamente el de la desesperada persecucién de un sig-
nificado que se escapa continuamente (incluso al director, que,
como se sabe, ha rodado hasta tres finales diferentes). Por tanto,
existe en Coppola una doble niebla: la niebla-enunciado (niebla re-
presentada) y una niebla-enunciacién (representaciéon nebulosa).
Mientras encontramos otros efectos de niebla, practicamente en
todo el cine fantastico y de género (que culmina en Fog (Niebla),
donde la niebla llega a ser protagonista), las nieblas enunciacionales
pueden seguir un doble recorrido. El de la estereotipacién: tendre-
mos toda una serie de esfurados, fundidos, «flous», obscurecimien-
tos de escena que acaban en la estandarizacion publicitaria del no-
sé-qué. El de la creatividad: tendremos anublamientos de autor,
como en el Casanova de Fellini o en los episodios de «lucidez» de £/
resplandor de Kubrick o en los deslumbramientos luminosos de L so-
mo che cadde sulla terra.

Un efecto discursivo «oscuridad» se puede, por otra parte, al-
canzar sinticticamente y semanticamente. Por ejemplo, subvirtien-
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do o sustrayendo las conexiones entre las partes del discurso o eli-
minando la evidencia de la pertinencia reciproca de las unidades se-
manticas. El resultado puede ir en diversas direcciones. Podemos
tener un efecto comico, como en buena parte del cine de Woody
Allen o en el filén «demencial» a la John Belushi. La destruccion de
la pertinencia crea una oscuridad parddica, una «impertinencia»
(piénsese en la pérdida de sentido de los mondlogos de Woody
Allen en La #ltima noche de Boris Grushenko, Hanna y sus bermanas o Man-
hattan). Otro efecto es, en cambio, el que Roland Barthes habia lla-
mado «el murmullo de la lengua»: un efecto estilistico y literario
que hoy ha ingresado en la ensayistica o en la filosofia. Los textos
de Jacques Derrida son un ejemplar perfecto de busqueda creativa
de este tipo, sobre todo La verité en peinture o la Lettre & un ami japonais.
En otros casos, en fin, la destruccién de las conexiones sintacticas o
semanticas produce un discurso oscuro de género parapsicolégico
(de la astrologia a cierto psicoanalisis contemporaneo) o produce el
sentido del verdadero enigma. Los dos films de Freenaway, £/ con-
trato del dibujante y Z.0.0. funcionan efectivamente por imposibili-
dad inmediata de vincular frases e imagenes en un hilo 16gico li-
neal.

Se ha ironizado muy a menudo (con mayor o menor justifica-
ci6n) sobre los estilos oscuros, tanto en el ambito literario, cinema-
tografico, artistico, como en el filoséfico, critico, metodologico. En
muchos casos, indiscutiblemente, cuando la oscuridad llega a ser es-
tereotipo alcanza el humorismo involuntario. Sin embargo, éste no
es el caso de expresar juicios de valor sobre la pérdida del «esprit de
clartén. Al contrario, es el caso de subrayar, una vez mas, en qué
medida ésta refleja un principio estético generalizado. No sin razén,
hace pocos afios, hemos asistido a Ja explicita reivindicacién por
parte de los criticos de su papel intrinseco a la creacion de la obra de
arte, al lado, o quiza mas aun, respecto al papel del artista'2. En este
sentido la primacia en el planteamiento de aquélla que podriamos
denominar una «critica neobarroca» pertenece a Achille Bonito
Oliva que, mds que nadie, ha proclamado una concepcion creativa
del critico y que ha inaugurado comportamientos adecuados a ésta,
es decir, los comportamientos de exibicién y provocacién.

12 Se hallan huellas en las tesis de Achille Bonito-Oliva. Ver, por ejemplo: Ma-
nuale di volo, Feltrinelli, Milin, 1982,
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3. VAGO, INDEFINIDO, INDISTINTO

De cualquier modo, no es s6lo la oscuridad la que produce un
placer estético en el discyrso aproximado y en nombre del no-sé-
qué. Ya hemos visto que en el discurso se pueden producir figuras
del enunciado y figuras de la enunciacién que hacen perder el con-
torno de los objetos representados. Es decir, hacen perder la inme-
diatez de la diferencia, cancelan parcialmente el reale de las cosas en-
tre ellas y respecto a sus contornos y fondos, en favor sélo de la gra-
videz. La percepcion del discurso y de los objetos representados en
el discurso se hace vaga, indefinida, indistinta. El concepto de
«vagor, por ejemplo, es digno de interés. El adjetivo implica de he-
cho un movimiento, un errar que puede pertenccer al objeto del
discurso, al sujeto del discurso o al discurso mismo, cuya manifesta-
cién es la de un vagabundear alrededor de su propio contenido. El
resultado de tal discurso errante puede ser asumido mejor con un
ejemplo. El tipo de transmision televisiva més de moda actualmen-
te es aquél basado en la improvisacion y en la toma directa'®. Por
otra parte, mis de uno ha observado que lo que cuenta de la toma
en directo (y consecuentemente en la improvisacion que le da mis
cuerpo) no es tanto el efecto de realidad o de verdad que se expresa
en ella, como, mas bien, la estética del riesgo: riesgo de equivocarse,
riesgo de detenerse, riesgo de decir o hacer lo que estd prohibido.
Entonces sucede que este riesgo aumenta mediante los efectos en
directo, como la improvisacién. En la improvisacion los ejecutores
de una «performance» cualquiera pierden el control de su exactitud
y precision; han calado en un flujo menos definido y distinto. Hay
quien logra jugar con semejantes efectos. Por ejemplo, toda la acla-
mada transmision Quelli della notte de Renzo Arbore funcionaba pro-
duciendo imprecisién y, valorizindola como juego, diversion, pla-
cer. En especial, el efecto mas conspicuo era el de la «vagueacion»
del discurso de los protagonistas, aparentemente siempre en busca
de un sujeto (con el «clou» de la discusion de salon entre Catalano,
Frassica y colegas).

Por otra parte, la caida de la diferencia, del realce, de la distin-

13 René Thom, 7 contorni in pittura, «Alfabetar, 44, 1981.
1 Jordi Prat-Nora Rizza-Patrizia Violi-Mauro Wolf, La ripresa diretta, «Dati per
la verifica dei programmi trasmessi», 52, 1984.
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c16n no es s6lo un fenémeno relativo a la cultura de masa (donde,
sin embargo, éste es muy relevante). También en las artes asistimos
a algo parecido. Si, por ejemplo, tomamos algunas nuevas genera-
ciones de pintores, encontramos que en ciertos casos el retorno al
caballete estd acompafado también por un abandono voluntario y
explicito de la precision expresiva. Grupos como el bautizado por
Renato Barilli los «nuevos-nuevos» tienden a una representacion
«naif», que, sin embargo, no es en absoluto ingenua, sino, al contra-
rio, persigue m4s bien la imprecisién «naify como efecto culto. En-
tre los llamados artistas «de cita», hay algunos como Carlo Maria
Mariani que, aun trabajando de manera neoclésica, «afea» su pintu-
ra para crear un efecto de imprecisién provocativa. En los Estados
Unidos, han surgido los llamados «bad painters», artistas del desali-
fio o de la «dump art», que, por ejemplo, en Jan Borofsky, Davi Sa-
lle o Julian Schnabel, repiten voluntariamente «més-o-menos» los
materiales del «pop arty, del expresionismo, del hiperrealismo, etc.
Pero, al mismo origen pueden reconducirse, siguiendo con Améri-
ca, los «graffitistasy: en sus realizaciones ambientales (metros, ace-
ras, locales publicos) hay casi una idea de «pintura en directo» y, por
esto mismo, rdpida, veloz, imprecisa, arriesgada's.

Idéntico fenémeno sucede en Ia literatura. Si tomamos la mas
joven generacion de novelistas italianos, por ejemplo, encontramos
un explicito gusto por el mds-o-menos lingiiistico, con el efecto de
dar origen a un no-sé-qué literario. Ejemplar es el caso de Busi,
cuya Vita standard di un venditore provvisorio di collants esta robustecida
por errores gramaticales y por defectos sintacticos. Son elecciones
expresivas que, en otros autores, en cambio, se orientan a la ironia
como en el uso de fraseologia juvenil de Enrico Palandri y Pier Vit-
torio Tondelli. En el 4mbito de la poesia sucede lo mismo, por
cjemplo, con la llamada «poesia salvajen practicada por jéveneés au-
tores afines, quizd, con el mismo efecto sulfirico que se da en la
musica con los grupos «rock» inclinados tanto a la imprecisién mu-
sical como a la lingiiistica. El grupo de los Skiantos es quiza el mas
tipico, pero se podria citar el bellisimo ejemplo de los napolitanos
Shampoo, que han conseguido realizar en napolitano dos discos de
canciones de los Beatles repitiendo «aproximadamenten la diccion
del texto inglés y con esto aquella nonada definible «bitlesidad» de
su musica de los afios 60.

5 Para un panorama sobre el arte contemporineo, véase: Renato Barilli, L’arte
contemporanea, Feltrinelli, Milin, 1984.
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Siguiendo en el ambito literario —y con r§sultados a menudp
excelentes— pueden reconducirse, no ya a la busqueda de impreci-
sién, sino a la realizaciéon del no-sé-qué, ciertos experimentos de
traduccion tedricamente intraducible. Estoy pensando en los Exer-
cises de style de Raymond Queneau en la version italiana de Umbe.rto
Eco's. Aqui, ninguna precisién era posible y el traductor ha debido
aproximarse mis bien al efecto de analogia, rehaciendo sus perso-
nales ejercicios de estilo en italiano. Algin e]emplg antiguo y re-
ciente puede acompaiiarse a la empresa de Eco. Antiguo: la trad}lc—
cion de La naranja mecinica de Antony Burgess'”, cread'o,r de una jer-
ga irrepetible en italiano que ha obligado a la recreacion de térmi-
nos nuevos para la edicién de Einaudi. Reciente: la «loca» empresa
de la traduccién del Finnegan’s Wake de James Joyce por parte de
Luigi Schenoni'®, necesariamente transformada en otra obra en ita-
liano, una obra auténoma, dado que el interés del original estd pre-
cisamente en el delirio inventivo de la lengua, no transportable a.
otro idioma. En definitiva, todos los ejemplos presentados no con-
sisten en absoluto en «traducciones» (produccion de cuasi-andlogos
lingiiisticos), sino en recreaciones de un espiritu y de un aura: del
no-sé-qué del artista.

4. VALORES NEGATIVOS: LOS LENGUAJES DE LA APROXIMACION
Y SU IRONIA

Decia anteriormente que la imprecision estd presente especial-
mente en los productos de las comunicaciones de masa. Lo que es
obvio: s6lo la imprecision consigue dar 2 un mensaje, que parece
por necesidad artificial, el caracter cotidiano de la «natural1dad>'>.
Concepto, éste, una vez mas manierista y barroco. Baltasar Casti-
glione lo llamaba en el Cortesano «desgaire», Vgsgrl «naq}uahdad» en
el Tratads de la pintura y Torquato Accetto «disimulacion hory;sta»
en el homonimo libro de vida de Corte. Sin embargo, también es
cierto que la imprecision derivada del lenguaje de }’os «m(?dlla» pue-
de transformarse en uso de masa sin ninguna funcion estética, sino

16 Raymond Quencau, Esercizi di stile, Einaudi, Tu_rin, 1?84.

17 Anthony Burgess, Un'arancia a orolggeria, !:ima.uch, Turin, 1972.

18 James Joyce, Finnegan’s Wake, Mondadori, Mll:in‘, 1982. B

9 Torquato Accetto, Della dissimulazione onesta, Costa & Nolan, Génova,
1984,
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s6lo como cardcter social. Este es un hecho que se ha difundido en
[talia (pero creo que también en los paises anglosajones y en Fran-
cia) en los dltimos afios con la proliferacion de las emisoras priva-
das. Es un hecho que hoy en dia una neoléngua hace estragos por
toda Italia. Por las caracteristicas que ahora veremos propongo
bautizarla «escualorés», término que describe un par de sus rasgos
esenciales. Uno: el hecho de ser una lengua especial, como las jergas:
el wizquierdésy, el «psicoanalésn», el «burocratés», etc. Dos: el hecho
de permanecer, no obstante, coincidente con el idioma nacional.
En efecto: el escualorés no acufia palabras nuevas y de uso circuns-
crito, sino que hace, al contrario, genéricas e imprecisas aquéllas de
la comunicacién normal; sin embargo el escualorés se usa en algu-
nos ambientes mis que en otros.

. El escualorés es una suma de porciones de la lengua, pero sin
ningun caricter secreto o especial y mds bien con la tendencia a la
proliferacion en todos los demds ambitos de uso. Veamos un mapa
de sus dreas internas. [La zona saqueada mds evidente es la de los re-
presentantes de comercio. Pero no de manera directa: mds bien a
través de la mediacion de las innumerables y fastidiosas subastas te-
levisivas. Ia palabra-emblema es el adjetivo #d/ids, con apropiados
superlativos (extremadamente vilido). No se utiliza para definir un bi-
llete nuevo del tranvia. Se utiliza, en cambio, para indicar la bon-
dgd de una obra de arte o de un objeto de disefio o de una inversién
financiera o de un proyecto arquitecténico. A la misma familia per-
tenece el adjetivo especial (superlativo: extremadamente especial). Un
objeto especial es un objeto extremadamente vilido, pero que po-
dria no gustar a todos porque tiene una forma insélita. En cambio,
lo que cobra universalidad de favor es verdaderamente notable. En efec-
to, responde a todas las exigencias. Lo que responde a las exigencias, sin
ser notable, resultard solo corrects. Recordaré todavia.entre las pala-
bras de la neolengua el verbo adguirir que estd en lugar\de «adquirirp*,
como por extension en lugar de «tomary, «obtener», «conseguir,
«compran y el sustantivo propuesta, que se ha reducido al rango de
simple «oferta» no necesariamente comercial, sino también comu-
nicativa (un cuadro de autor «propone» un valor artistico). Hay que
observar, como proveniencia de las subastas televisivas, también el
hébltq de alargar las frases con inttiles conectivos, que deriva de la
necesidad de la toma en directo o en diferido de no mostrar pausas

. .y . .
o En el original, los dos verbos, «acquistare» y «acquisiren, se traducen por ad-
quirir. (N. del T")
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en el discurso, algo asi como en la oralidad del vendedor ambulan-
te. De aqui las perifrasis como aguéllos que son Jos, algo de, un cierto cual,
un cierto tipo de. Una pequefa area de palabras proviene de la jerga del
confort, sobre todo en las sinestesias tomadas de la publicidad («el
gusto morbidon, «el perfume aflautado») o el sufijo #o, aplicado ge-
neralmente en todas partes («cocer unos espaguetitos», «tomar un
cafetiton, «esperar un momentito»). El lenguaje burocratico desem-
peiia también su papel. Los adjetivos son fundamentales: propositive
es cualquier mensaje conceptuoso; negativo y positivo son los dos polos
de cualquier juicio de valor. De la politica proviene el hdbito de ha-
blar de situacion, como de piblica opinidn (invirtiendo los términos).
Los «mass media» llegan a ser cultura difundida, las masas, el vasto ps-
bico. El consumo se llama por parte catolica cultura edonistica y por
parte laica sentido comdn. Una ultima area de extraccion es, en fin, la
de las ciencias humanas. De la semiotica se generalizan signo y mensa-
Jje sin ningun contenido técnico; de la psicologia llegan extrinsecar,
intrinsecar, realizarse; de la sociologia nacen los fruidores y el desviador
(todo lo que es apenas diverso de lo usual). Amplia fortuna tiene el
término-ganziia sujetos, variadamente semiético, filoséfico, psicoa-
nalitico e incluso un poco politico.

Detengimonos aqui con los ejemplos del vocabulario escualo-
rés; cada uno podrd enriquecerlo con su propia experiencia. En
efecto, el corpus nos basta para definir dos de sus cualidades. Por
una parte, esta la impropiedad: los términos no corresponden a las
definiciones especificas y se hacen genéricos. Por otra, hay, sin em-
bargo, una »aga aura de sofisticacion. Pero, entonces, se hace claro,
en el conflicto entre los dos rasgos, el criterio del escualorés. Punto
de partida: toma forma una nueva clase social, que ya no se identifi-
ca por clase como toda «clase» que se respete, sino por tipo de con-
sumos y en el caso en cuestién consumos de cultura; y es una clase
totalmente plasmada por la comunicacion de masa. Pero la nueva
clase, para producir identidad (es decir, diferencia) no utiliza térmi-
nos comunes (aunque sean impropios). Utiliza un 1éxico que se pre-
senta como «més elevado», pero s6lo como aspecto exterior, porque
después, proviniendo la identidad precisamente de los «mass me-
dia, se debe reconstituir lo genérico, factor de su amplio uso.

Si el mas-o-menos es el carcter del lenguaje hasta aqui definido
independientemente de una funcion estética suya, es cierto, sin em-
bargo, que este mismo caracter puede llegar a ser punto de partida
para operaciones creativas. También desde este punto de vista po-
dran entonces releerse las operaciones antes nominadas de Woody
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Allen o de Roberto Benigni. Antes bien, en Italia la ironia sobre el
escualorés ha llegado ya a ser un género de especticulo. Veamos,
Carlo Verdone y Nanni Moretti han hecho suyos los rasgos del ha-
bla de los jovenes de 1977. Nino Frassica imita los intentos de cons-
truccion de lengua «ilustren en hablas populares. Los diversos co-
micos de Drave in restituyen las deformaciones del verniculo juvenil
de hamburgueserias, de la circunlocucién politica, de la desemanti-
zacion publicitaria. El mundo de los «media» produce defectos y
consigue inmediatamente disfrutar de éstos.

5. VALORES NEGATIVOS: EL «CASI NADA»

En un divertido ensayo de Carlo Ossola, Elagio del nulla®, se
nombran y se comentan con finura los muchos tratadistas que, sélo
en Italia, han jugado con la exaltacién de la Nada durante el si-
glo xvu1. Exaltacién de la Nada, bien entendido que, sélo parcial-
mente, puede referirse a una metriz filoséfica nihilista, porque su
otro fundamento es ¢l ejercicio de estilo, la retorica ladica, el hallaz-
go sobre el tema del cero. La Nada de los diversos Luigi Manzini,
Marin Dall’ Angelo, Giuseppe Castiglione, Antonio Rocco, va cier-
tamente a la par con la filosofia de la vanitas vanitatum; pero también
con las ideas de Pascal y con los descubrimientos de Torricelli, y
con el experimentalismo de las academias de los «ingenios».

Los retornos de la Nada se han sucedido en la historia del pen-
samiento filoséfico como, después, también del estético, y siempre
han mantenido su caricter barroco. Basta pensar, como justamente
observa Ossola, en el Capitin Nemo de Julio Verne. Hoy en dia pare-
ce haber vuelto un nuevo apogeo no tanto de la Nada, como de su
version barroca mas sofistica, es decir, el tema de la llamada «anni-
hilation. Algin ejemplo nos lo ofrece, aunque considerando sélo las
artes figurativas, Christine Buci-Glucksmann en ZLa falie du voir®.

Especialmente citando a dos artistas alemanes, Arnulf Reiner y
Anselm Kiefer, que en sus cuadros neoexpresionistas practican am-
pliamente la «reduccién a la nada» de las figuras, mediante cancela-
cion, cobertura, quemadura. No se trata exactamente de elimina-
cion de la figura en favor de lo abstracto, como en otros momentos
del experimentalismo europeo, sino de un verdadero trabajo de ani-
quilamiento: las figuras estin desfiguradas. En Italia, algo parecido

2 Carlo Ossola, Flogio del Nulla, en Gigliola Nocera (ed. y notas de), 1/ segno ba-

roceo, Bulzoni, Roma, 1983.
2t Christine Buci-Glucksmann, Za folie du voir, cit.
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habia producido quizd Emilio Isgro con sus cancelaciones: si no
fuera porque en su caso la cancelacion se transformaba a su vez en
una nueva figura, aunque de tipo diferente.

Eventualmente ciertos retornos de la Nada pueden encontrarse
en algin film de vanguardia de los primeros afios 70, cuando la cé-
mara de television se colocaba sin operador en los lugares mds va-
riados y sus tomas eran puramente ciegas, porque «nada» © «cuasi
nada» ocurria. Recientemente algo parecido sucede en la literatura
y continuamente en el cine. Los llamados «minimalistas» america-
nos, ripidamente imitados también en Europa, proceden precisa-
mente a la anulacion del texto narrativo, pero sin sustituirlo con la
experimentacion como ha sucedido en los afios 50-60. Desde el
punto de vista de la critica, encontramos un idéntico aspecto, por
ejemplo, en un film como Betty Blue de Beineix, donde pricticamen-
te no existe historia o ésta se reduce al minimo.

Otra manifestacion del aniquilamiento puede ser quizd la «pro-
duccién» de silencio. Muchos musicos a partir de los afios 70 (de
Cage a Cardini) han efectuado provocaciones silenciqsas. Pero tam-
bién en aquel caso se trataba de un concepto quiza diferente. Alla,
se intentaba evidenciar /z crisis del lenguaje musical. No era una Ve{da-
dera exaltacion de la Nada. En cambio, lo que parece caracterizar
hoy la produccién musical (por ejemplo, ligera) es mas bien la Nada
como sonido. Lo indistinto, lo ruidoso sin armonia. Lo que equivale,
no a volver al punto cero, sino jstamente a producir nq—distingién.

Entonces, ¢es la Nada como no definido, otro posible caracter
de la era neobarroca? Una confirmacion parece llegarnos de Jean
Baudrillard y Jean-Frangois Lyotard. Baudrillard en Améﬁque insis-
te mucho en la figura del desierto como emblema de Ameérica y, no
sin motivo, el mismo Baudrillard habia animado hace algiin tiempo
un nimero especial de la revista Traverses sobre el mismo tema. Una
vez mas Baudrillard hace referencia, en el Ambito de la sexualidad,
al hecho de que después de tantos movimientos de liberac‘ién. (hete-
rosexual, feminista, homosexual) se ha llegado hoy a la «indiferen-
cia sexual». Jean-Frangois Lyotard, por otra parte, ha orgaplzado
una completa exposicion en el Beaubourg sobre el tema Les immate-
riews, los inmateriales. Hay que subrayar que la edad del calculador
ha llevado consigo la eliminacién de la materia misma del arte; ha
llevado la estética de la Nada?.

22 Jean-Frangois Lyotard, Les immaterienx, Centre Pompidou, Parig, ,1984; Jean
Baudrillard, Amérigue, Paris, 1986 (trad. it. L' America, Feltrinelli, Milin, 1987).
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10

Distorsién y perversion

1. UNA GEOMETRIA NO EUCLIDIANA DE LA CULTURA

En los capitulos precedentes he querido insistir en la denomi-
nacion de las diferentes ramificaciones del neobarroco con catego-
rias tomadas en préstamo de las disciplinas cientificas. M4s exacta-
mente de las disciplinas cientificas que han conocido una interven-
cion mids sélida que aquélla que los epistemélogos llaman hoy la
«nueva ciencia». En cambio, este capitulo utiliza una pareja de sus-
tantivos no necesariamente cientificos. Hay una razén. En efecto,
precedentemente he querido acentuar la semejanza formal-
conceptual que existe entre el estilo de pensamiento de la «nueva
ciencia» y muchos otros productos de la estética en la era de las co-
municaciones de masa. En este capitulo quisiera concederme el pla-
cer de la operacion inversa: ver si, tanto los objetos de la «nueva
ciencia», como los analizados por las ciencias humanas, pueden ser
identificados mediante un procedimiento comun. En efecto, squé
hemos observado en las piginas precedentes? Al menos dos grandes
principios. El primero: la «nueva ciencia» nos invita a no producir
modelos exageradamente unificados y simplificados. El universo,
tanto el fisico como el humano, no es un multiplo reducible a la
unidad. El universo es un multiplo fragmentario, en el que muchos
modelos se confrontan y compiten entre ellos. También el mundo
de la cultura «creativa» estd produciendo en este mismo fenémeno.
En cambio, son todavia pocos los cultivadores de ciencias humanas
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que han percibido la mutacién. El segundo: la mayoria de los fené-
menos del universo no es tan adscribible a modelos estables, como
mas bien a la inestabilidad derivada del hecho de que son mas nu-
merosos los sistemas complejos que los lineales. Pero también en
este caso la cultura «creativa» nos est4 ofreciendo, en este final de si-
glo, la terminacién de todo modelo normativo y la produccién de
objetos inestables, complejos, polidimensionales. Las disciplinas
humanisticas, en cambio, no se percatan mucho de ello.

En conclusion, estamos asistiendo a una fractura que es algo pa-
raddjica. Por una parte, la «nueva ciencia» y el esteticismo de los
productos culturales nos muestran todas las facetas de la compleji-
dad. Por otra, en cambio, precisamente las ciencias humanas se
muestran pobres y atrasadas en la interpretacion de los fenémenos
complejos. Por un lado, la «nueva ciencia» y la estética se muestran
completamente imbuidas de los problemas de la zransformacion y de la
duracion de las cosas, con el corolario de ocuparse de la naturaleza
del cambio y de revalorizar su origen conflictual. Por otro, las ciencias
humanas o no advierten en absoluto la cuestion o, advirtiéndola,
dan respuestas superadas, como las que se remontan al viejo idealis-
mo, al viejo irracionalismo, al viejo rechazo de modelos rigurosos.
Repito: rigurosos, lo que no significa #nicos o unificados. Dicho de otra
manera: excepto pocas excepciones (que a2 menudo he intentado
ilustrar entre lineas) las ciencias de la cultura se han quedado en
una fase comparable con la fisica cldsica, es decir, ancladas en una
visién «euclidiana» de la cultura misma. En cambio, paralelamente,
estd naciendo una geometria no euclidiana del saber. Los términos
utilizados como cabeceras de los capitulos precedentes son quiza
puras metiforas. Pero tengo la ambicién de pensar que son adecua-
dos para ejemplificar la situacion.

Mas alld de las metéiforas, sin embargo, ¢es posible indicar al
menos un cardcter que unifique aquellas producciones intelectuales
(cientificas y estéticas) que hemos dicho que estian a la cabeza de la
complejidad, de la mutacién, de la inestabilidad? Intentaré citar
uno sélo: la busqueda de una diferente conformacion del espacio cul-
tural. De aqui los términos del titulo de este capitulo: distorsion y
perversion. Distorsion, porque el espacio de representacion de la
cultura de hoy parece estar precisamente sujeto a fuerzas que lo do-
blan, lo pliegan, lo curvan, lo tratan como un espacio elastico. Per-
version, porque el orden de las cosas (en los modelos cientificos) y
el orden del discurso (en las producciones intelectuales) no estin
desordenados banalmente, sino que estan hechos perversos. No es-
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tan volcados, opuestos, invertidos, sino cambiados de orden de un
modo que las 1égicas precedentes no pueden reconocerlos ni siquie-
ra como «otro por si mismo». Encontrar una logica puede ser el
nuevo desafio a la ciencia de la cultura.

2. LA CITA «NEOBARROCA»

Para ilustrar de modo concreto el concepto de distorsion y pet-
version recurriré ahora a un ejemplo extremadamente delimitado.
Como se sabe, muchos exégetas de lo «postmoderno» han juzgado
que uno de sus principales modos de expresién era la cita'. Hay algo
de cierto en esto. Es cierto, por ejemplo, que la estadistica de las ci-
tas presenta valores en aumento; pero me parece que la observacion
es absolutamente banal. La cita es un modo tradicional de construir
un texto, que existe en cada época y estilo y la cantidad de citas no
es un buen criterio discriminatorio. Toda época clésica, por ejem-
plo, abunda en citas dado que se basa en principios de autoridad.
Entonces, importaria mas bien saber, cudl es e/ tipo y la naturaleza de la
cita actnal. En efecto, ésta resulta un elemento relevante, sélo y ani-
camente si difiere en algin detalle de la cita del pasado.

Intentemos ahora, muy rdpidamente, examinar dos casos en los
que el papel de la cita parece fundamental, tanto desde un punto de
vista cuantitativo como (al menos intuitivamente) cualitativo. Los
cjemplos elegidos son —jhelos de nuevol— EY nombre de la rosa de
Umberto Eco y E# busca del arca perdida de Steven Spielberg. Es co-
nocido por todos, por afirmacion de los autores y por demostracion
de los criticos, que el libro y el film son literalmente amasijos de ci-
tas. Eco sostiene que en la novela no hay ni una palabra suya. Spiel-
berg ha rellenado el film con casi 350 remisiones a otras obras, sean
cinematograficas o no.

Sin embargo, hay un primer elemento problemaitico en la apro-
ximacién de los dos textos. Mientras que en el literario parece mds
claro qué es una cita (al menos en la forma mds simple, estd intro-
ducida por comillas o por la indicacion de una fuente de origen di-
verso), en un texto visivo ¢qué puede corresponder a las comillas o
a sus andlogos?2. La cuestidon requiere entonces un paréntesis tedri-

! Basta ver ¢l larguisimo debate sobre «Alfabetar a partir de 1983, en el que, al
lado de la dimension mds propiamente filosofica, se veia nitidamente este tipo de
interpretacién por parte de los criticos de arte y de la literatura.

2 Sobre el tema de la cita visiva no existe pricticamente nada, excepto las di-
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co, que abarca, sin embargo, también las comillas literarias, por
cuanto, por extension, podriamos también preguntarnos si la cita
misma esta seflalada sélo por un indicador extratextual (¢qué pasa
entonces con las citas implicitas?) y si es reconocible sdlo a través
de un saber enciclopédico del lector (¢por qué a menudo compren-
demos que hay una cita aun ignorando totalmente lo citado?). En
fin, podriamos decir que todavia antes de su verdad a cita es un efecto
del texto. La demostracion es simple: a veces ponemos las comillas
también cuando no citamos, pero, por ejemplo, escribimos una fra-
se impropia o de significado ambiguo o de efecto bonito. En fin,
utilizamos el criterio de la cita porque 7os citamos para una futura
memoria. Entonces, antes de desarrollar una tipologia de la cita, es
bueno aclarar algun elemento de su naturaleza textual.

La primera descripcién banal de una cita es que ésta consiste en
la insercion de una porcidn de un texto Y en un texto X y el texto X
marca tal insercion®. ¢Cémor Precisamente, poniendo comillas al
texto Y o mencionando el nombre de su autor. En ambos casos se
trata de una operacion que sucede en el nivel delaenunciacion. De he-
cho, en ambos casos aparece un simulacro comunicativo que no
coincide con el enunciado Y. Obtendremos, asi, un esquema como
el siguiente:

N
r * ]
Enunciado Enunciacién
1 1
Y
I ! |
Enunciado Enunciacion
2 2

La relaciéon entre X e Y se construye:

a) Poniendo en relacion los dos enunciados mediante la cons-
truccion de una isotopia.

versas reflexiones de Renato Barilli sobre Lichtenstein «citadors en Informale, ogges-
to, comportamento, Feltrinelli, Mildn, 1976; sobre el modelo dc¢ la «ausencia» como
practica de vuelta al pasado en Fra presenza ¢ assenza, Bompiani, Milan, 1974; y so-
bre la cita literaria en /. azione e lestasi, Feltrinelli, Milan, 1967.

3 Véase sobre el mismo argumento el esquema de Antoine Compagnon, op.
¢it., que se sirve, sin embargo, de un procedimiento complicado y teéricamente de-
masiado «mixtor entre semidtica greimasiana y semiotica peirciana.
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b) Poniendo de relieve el enunciado 2.

¢) Haciendo aparecer la instancia de la enunciacién en el texto
X contenedor.

d) Marcando la alteridad del enunciado 2.

¢) Marcando la alteridad de la enunciacion 2.

/) Marcando la alteridad de todo el sistema Y.

Volvamos al esquema. La relacion entre los dos textos se cons-
truye mediante una isotopia. Esto significa que desde un punto de
vista semantico los dos textos deben ser «acordados» o la cita serd
siempre «perspicua» respecto al enunciado en el cual se inserta. Hay
que observar que mientras es necesaria la creacién de cierto nivel
isotépico en comun entre los dos enunciados, bajo el perfil semanti-
co, esto sucede a la inversa desde ¢l punto de vista de la forma de la
expresion. De hecho, aqui, para el reconocimiento de la cita es casi-
necesario el conflcito de isotopias formales (pero estamos en el
punto &). El segundo paso significa que en el texto X que contiene
la cita se efectuara un embrayage, es decir, se subrayara la aparicién
del sujeto de la enunciaciéon. Las comillas, efectivamente, mientras
sefialan una «voz» ajena insertada en el texto, implican un «yo-aqui-
ahora» que las coloca. Obviamente, puede darse también un caso
mas complicado en ¢l que la cita es pronunciada por un personaje
del texto X y, entonces, tendremos una enunciacién enunciada. El
principio permanece, por tanto, andlogo. El cuarto paso tiene ana-
logias con el segundo. De hecho, se trata de una marca de diferencia
de enunciado, que puede realizarse mediante el conflicto de isoto-
pias de la expresién (el relieve formal) o se efectua marcando sim-
plemente el enunciado 2 como otro respecto al enunciado 1 (una
cita no entrecomillada y no precisa, pero resumida). Alternada-

‘mente o al mismo tiempo, se marcara la alteridad de la enunciaciéon

2 (por ejemplo, cuando se cita el nombre del autor del texto citado
0, ain mds, cuando las comillas muestran su «voz»). La alteridad,
naturalmente, puede suceder en ambos planos del enunciado y de la
enunciacion.

Todo esto, muy supetficialmente, por lo que concierne a la cita
«normal». El mecanismo, sin embargo, no esta todavia agotado. En
efecto, hay otros dos principios necesarios para el funcionamiento
de la cita y son ambos principios pragmaticos, es decir, de relacién
entre texto y lector implicito en el texto. El primero es relativo jus-
tamente al aspecto de puesta en relieve del enunciado citado. Al
lado del relieve semdntico, enunciativo, expresivo, es necesario, de
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hecho, un tratamiento persuasivo del lector que consiste en hacerle
creer como verdadera la cita (lo que sucede, por ejemplo, con la in-
sercion de referencias bibliograficas con el fin de proporcionar ele-
mentos de control) y en hacerla relevante (de otro modo, ¢por qué se-
ria necesario citar a alguien?). Esta segunda caracteristica asume
una gran importancia justamente cuando faltan algunas de las re-
glas textuales referidas anteriormente, es decir, cuando la cita se
oculta. La relevancia de una insercién puede, de hecho, por si sola,
tener efecto de cita, aun cuando ésta no se ha indicado.

La veridiccién sucede invistiendo el enunciado mediante las
llamadas modalidades epistémicas’. Veamos la estructura que muestra

su articulacién:
Verdadero
'y

Ser Aparecer
Secreto Engafio

No aparecer No ser

Y
Falso

la cita es investida en la parte alta del cuadro o al méximo en la par-
te izquierda. Una cita «normal» no serd por definicion ni falsa ni
engafiosa. Sin embargo, hay que observar que el lenguaje prevé esta
posibilidad, sobre la cual volveremos mds adelante.

En cambio, la relevancia atafie a otro cuadro, que hemos cono-
cido ya en el capitulo relativo al detalle y al fragmento. Es el cuadro
de la singularidad:

Individual
i

|7Sir1gul:ur Regular |

Excepcional Normal

No regular No singular
| |

Al
Indefinido

* Las modalidades epistémicas son, segin Algirdas . Greimas-Joseph Cour-
tés, Sémiotigus. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Hachette, Paris, 1979 (trad.
it. Semiotica. La Casa Usher, Florencia, 1986), la expresién y la expansion de la
categoria modal del creer o del saber ser, que dan lugar a la creencia o a la veri-
diccién.
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y también en este caso la cita es investida en la parte alta del cuadro
o en su polaridad izquierda, o en la parte izquierda (esto, en la ma-
* yoria de las ocasiones). Sin embargo, hay que observar que el len-
guaje preve también el juego opuesto, como en las modalidades
epistémicas.

Volvamos ahora a aquélla que he llamado «cita neobarrocax y a
los dos casos que he prometido examinar. Limitémonos, por breve-
dad, 2 la introduccién del libro de Eco. Se recordard que ésta finge
el hallazgo de un libro «de cierto abad Vallet», a su vez traducido de
una edicion latina del siglo xvi1 de J. Mabillon, que seria el copista
del manuscrito de Adso de Melk. Esta finge, por otra parte, la pér-
dida del libro, hasta el punto que quedaria sélo la traduccién al ita-
liano del autor, escrita en cuadernos de la Papeterie Gibert. Des-
pués de una escrupulosa bisqueda no se encuentran ni otras copias
del libro de Vallet, ni la edicion de Mabillon, que contiene también
el manuscrito. Ademds, un libro entrelazado de Milo Temesvar
contiene citas de Adso atribuidas, sin embargo, al padre Kircher, el
conocido y fantasioso jesuita del siglo xvi1. En fin, respecto al estilo
a adoptar para la publicacion, el autor declara la absoluta incerti-
dumbre respecto a la autenticidad de la fuente, que aparece comple-
tamente contaminada de readaptaciones, de la cultura de Adso, de
las manipulaciones sobre las fuentes eventualmente efectuadas por
los precedentes transcriptores y traductores. En otras palabras: aqui
tenemos una de las claves mds poderosas (y extrafiamente menos
analizadas por la critica) de la novela «de la rosa». Esta clave es la
duda sobre la autenticidad o la falsificacion de la verdad. La obra
del escritor es, de hecho, «escribir por puro amor a la escrituran,
«simple gusto fabulatorion, que suspende —ex /a duda— toda distin-
cion entre lo verdadero y lo falso. «En conclusion, estoy lleno de
dudas», termina afirmando Eco y s6lo poco antes habia avanzado la
hipotesis (naturalmente bien sostenida por citas no explicitadas):
«hay momentos magicos... en los que se dan visiones de personas
conocidas en el pasado... se dan también visiones de libros todavia
no escritos»’. La cita de Eco es efectivamente una cita siempre am-
bigua. Construye efectos de verdad, pero niega su control o cons-
truye efectos de falsificacion, pero induce a verificarlos como falsos
o, en fin, cita verdaderamente, pero eliminando las huellas de lo ci-
tado. Todo se hace fuertemente #ndecidible. En cada bloque del enun-
ciado (también en la continuacién de la novela), en el que se efectia

5 Umberto Eco, // nome delja r0sa, Bompiani, Milan, 1981, pag. 12.
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la cita, ésta no serd investida por los valores de nuestros cuadros
precedentes, ni por aquellos «normales», ni por aquellos contrarios.
La cita serd, en cambio, suspendida o torcida y pervertida. El caso mds *
famoso es quizd el episodio en el que Guillermo de Baskerville re-
suelve el pequefio enigma de la desaparicién de un caballo negro en
los alrededores de la abadia. Todo aparece como un normal «excur-
sus» narrativo. Sin embargo, se trata de la cita de la novela Zadig de
Voltaire, en la que el caballo es blanco. No sélo esto: se trata tam-
bién de la autocita de un ensayo de Eco sobre aquella misma novela
a propésito de la busqueda de indicios¢. El todo se embellece con la
indecibilidad, ucronia y suspensién de la etiqueta de propiedad del
texto elegido.

En el film En busca del arca perdida se hallan fenémenos andlogos.
Como ya he dicho, durante todo el desarrollo del film se pueden
contar al menos 350 fragmentos tomados de modo variado de otros
tantos textos. A veces, son casos casi explicitos (como en el comien-
z0 respecto a Las minas del rey Salomon). En otros lugares, bastante
menos. No obstante, casi en cada imagen tenemos la sensacion, el
efecto de la cita; quizd justamente cuando ésta no existe (como en el
duelo entre Indiana Jones y el musulman negro con la cimitarra).
Ciertos fragmentos son tratados como cita de futura memoria: de
hecho aquel duelo se rodara en Indiana Jones y el templo maldito. Practi-
camente no existe nunca una posibilidad directa de decidir sobre el
quién, cémo y cuindo de una porcion textual que remite fuera del
texto. La clave de la poética de la autenticidad pervertida la reen-
contramos, por otra parte, de modo ejemplar, en una escena de £.7.
En cierto momento de la historia, los nifios llevan fuera de casa al
extraterrestre y eligen el momento de la fiesta de Hallowen, cuando
todos estan disfrazados de monstruitos. E.T. ve a un nifio disfraza-
do de Yoda (el personaje de La guerra de las galaxias. El imperio contraa-
taca). Lo considera verdadero y se precipita a abrazarlo. El caso
contrario esta en el mismo film. E.T. se ha escondido en el armario
de los muifiecos de peluche de los nifios. La madre de los mucha-
chos abre el armario, pero no reconoce a E.'T. como ser viviente. Se
trata de dos casos complementarios: en el primero se juega con la
relacién entre verdadero y falso por medio de la cita del film «pri-
mo» y en el segundo se juega con la relacidn entre falso y verdadero

6 Umberto Eco, I/ cane ¢ il cavallo: un testo visivo ¢ alcuni equivoci verbal, «Versusy,

25, 1980.
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(E.T. es tom?,do como falso) por medio de la cita de los Muppets o
de otros varios muifiecos de cine.

3. DisTOPiAS DEL PASADO

Los dos ejemplos precedentes nos introducen, por otra parte, en
una importantisima dimensién de la cita, es decir, su ser instrumen-
to para una reescritura del pasado. Efectivamente, cualquier época
reescribe lo suyo, dado que, como decia muy bien Himmelman, ha-
blar del pasado significa siempre hacer «utopia del pasado»’. En
conclusion, (toda época traslada el pasado al interior de su propia
cultura y, por tanto, lo reformula en un sistema del saber en ¢l que
todo conocimiento convive al mismo tiempo con todos los otros.

(Sin embargo, hay muchas maneras de hacer volver a nosotros el pa-
sado: el historiador que reconstruye, el critico que interpreta, el di-
vulgador que explica y todos, todas las cosas juntas)Sin embargo, el

{artista hace algo mds: «renuevar el pasado. Lo que significa que no
lo reproduce, sino, al contrario, tomando formas y contenidos es-
parcidos como desde un depésito, lo hace nuevamente ambiguo,
denso, opaco, poniendo en relacion los aspectos y los significados
con la modernidad. »

Esta operacion podemos llamarla «de desplazamiento». Esta
consiste en dotar el hallazgo del pasado de un significado a partir
del presente o en dotar el presente de un significado a partir del ha-
Hazgo del pasado. La cita tiene un papel en ambas operaciones. Me-
diante la cita se puede, de hecho, autorizar una interpretacién del
presente (el pasado es competente) o se puede hacer lo contrario
(valorizar el presente para reformular el pasado). En ambos casos,
sin embargo, se pueden obtener dos resultados diferentes.(l prime-
ro consiste en utilizar el desplazamiento para estabilizar o 1a idea de
pasado o la idea de presente.]l)or ejemplo: puedo recurrir al pasado
para evocar valores y modelos que me parece que falten en la actua-
lidad; o puedo utilizar un presente considerado estable para «nor-
malizar» los conocimientos relativos al pasado (intento «explicar
los misterios»). (El segundo consiste, en cambio, en desestabilizar el
pasado o el presente: utilizo al azar un hallazgo incierto del pasado
para interpretaciones anémalas del presente; o utilizo una teoria
improbable contemporinea para una idea fantasiosa del pasado.)

7 Nikolaus Hitnmelmann, Ultopia del passato, De Donato, Bari, 1981,
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Cito al azar, utilizando el material concerniente a los Etruscos que
se nos ha agolpado en las celebraciones del antiguo pueblo en
19858, El uso publicitario de los caracteres etruscos para explotar
«genius loci» en Toscana puede considerarse un elemento formal
que estd en lugar de toda la cultura etrusca, que resulta estabilizada y
reducida a estereotipo. El trabajo del historiador puede igualmente
ser entendido como estabilizacion, tanto a nivel de forma como de
contenidos porque trata de establecer qué ha pertenecido verdadera-
mente a aquel pueblo. El trabajo de un artista sobre la arquitectura
etrusca es, al contrario, una desestabilizacion formal, porque reela-
bora y hace ambiguo un elemento de estilo, asi como la toma de
otro artista de la idea etrusca sobre la muerte, puede ser desestabili-
zadora a nivel de contenido.

Fenoémenos similares se repiten en la historia de la cultura, que
resulta, por tanto{una sucesion (no ciclica y no causal) de estabili-
zaciones y desestabilizaciones de sus propias fuentes)Ocurre lo
mismo también hoy? Tengo la impresion de que el mecanismo se
ha vuelto mis torcido y pervertido, por continuar utilizando nues-
tra terminologia. En efecto, todo lo que acabamos de describir, s
un fenémeno de #nversion entre categorias (estabilizacién y desestabi-
lizacion)) En cambio, actualmente nos parece asistir a una verdade-
ra implosion de las categorias mismas)(La nuestra —como se ha re-
petido a menudo— es ante todo una era de simulacros, no de docu-
mentos. El pasado, la tradicién resultan fruto explicito de ficcion.
Ademis, la nuestra parece ser una era que, con su «visualizacion to-
tal» de la imaginacién, hace todo perfectamente contemporaneo.
Piénsese, por poner un ejemplo, en el palimpsesto de una determi-
nada jornada televisiva. La una al lado de la otra pasan imdgenes de
diversa datacién y esto las hace perfectamente actuales la una a la
otra. Su sujeto puede ser un tiempo cualquiera, una época cualquie-
ra, un estilo de siempre. Zodo es perfectamente sincronico. El «pasadon ya
no existe sino bajo forma de discurso.

No obstante, no se dan sucesos semejantes solo en los «median.
Se ha visto ya que muchos artistas emplean el material proveniente
de la tradicion como depésito formal para una nueva «paletan. No
son autores «de cita» en el sentido que han querido darles los cons-
tructores de la «via novisima» de la Bienal de Venecia de 1979; no
son ni siquicra «anacronicosy, como los ha llamado Calvesi en otra

8 Omar Calabrese (ed. y notas de) L'Etrusco immaginaris, en Franco Borsi (ed.y
notas de), Fortuna degli Etruschi, Electa, Mildn, 1985.
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Bienal en 1984, Al contrario: los artistas que mejor corresponden a
«la cita» o al anacronismo son, quizi, los menos «actuales» en el pa-
norama contemporaneo. Son solo eclécticos con nostalgias regresi-
vas, como en otras épocas se ha podido constatar. @os modernos
son mas bien los que hacen del pasado una distopia, es decir, un uso
temerario, improbable, dedicado a la anulacion de la historia, antes
que a su revalorizacién.)Son los que pervierten los vectores conecti-
vos de la historia, eliminan los indicadores temporales de las con-
junciones (causa-efecto, re-construccion, nostalgia). Se dedican al
mds moderno de los intentos: la conexién improbable, la sintaxis
metahistorica, eliminando el valor de la crono-logia en favor de la
unidad de las partes del saber. Pero esto es implicito al mecanismo
mismo del «desplazamiento» que hemos evocado antes. El «despla-
zamiento» neobarroco tiene el cardcter de la deriva, no ya del signi-
ficado, como pretenden ciertos filosofos franceses, sino de la histo-
ria. Los objetos neobarrocos o releidos por una poética neobarroca
asumen el cardcter de «estar siempre aqui». Donde el «aqui» incluye
indistintamente toda la historia y consiste en una actualidad como
concomitancia de todos los tiempos e incluso como coexistencia de
lo posible con lo efectivo. El sentido de la duraciin se hace cada vez
mas subjetivo, como pretendia Bergson, sobre todo el releido por
Deleuze. Las duraciones de la historia dependen, de hecho, de 1a co-
locacion en la contemporaneidad decidida por un sujeto actual. Lo
que no asombra. La era de las comunicaciones de masa ha creado
este efecto de modo casi-necesario. Si se piensa que la actualidad, en-
tendida en sentido periodistico, ha empezado a determinar la entera
visiéon del mundo, se puede comprender bien como toda la historia
ha sido concebida a partir de su relacion con el eje de todo, que es el
hoy. (Toda repesca del pasado se valoriza sélo si existe una conexion
propia con el presente. Por esto se podria decir que la historia o ha
acabads, como pretenden algunos, o estd a la deriva en busca de su
propio nuevo significado®.

 Maurizio Calvesi (ed. y notas de), Arte allo specchzo, Electa, Milan, 1984.
1" Véase, por ejemplo, los articulos del nimero monogrifico Politigue fin-de-
stécle, «Traverses», 33-34, 1985. ‘
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A algunos les gusta cldsico

1. ¢EXISTE UNA «FORMA DE LO CLASICOW?

En el capitulo dedicado a la inestabilidad ya la metamorfo§is he
sostenido que en nuestra cultura se esta perfllando un mecanismo
de turbulencia de las formas que es probablemente responsable de
un cambio de «mentalidad». A las formas estables, ordenadas, regu-
lares, simétricas se van sustituyendo formas inestables, d(?SOrdena—
das, irregulares, asimétricas. Todo esto sucede porque el §}stema de
valores vigente es investido por fenémenos de fluctuacion que lo
desestabilizan. Sin embargo, no hay que creer que la inestabilidad es
la tinica caracteristica del universo cultural contemporineo. Al
contrario, aun en la fase de lejania del equilibrio que favo;ece los
procesos antes sefialados, desde el punto de vista de la cantidad, la
mayor parte de nuestro universo cultural estd mds bien constituida
por subsistemas muy tradicionales, muy estables, muy ordejnados.
Las formas irregulares y aquéllas incluso super'establ;s estan, por
tanto, en competicién y sus manifestaciones figurativas lo estdn
igualmente. Por otra parte, ¢no es precisamente ésta la caracteristi-
ca universal del pensamiento? La aparicién de una propia forma es-
pecifica no debe hacer pensar que no existan otras conﬂlf:tuales con
ésta- Antes bien, se hace interesante observar cimo las d1ve.rsas for-
mas en competicidn se estructuran no solo en si mismas, sino tam-
bién en relacién con las formas «diferentes». A lo largo de todo este
volumen, hemos observado como un hipotético sistema «ncobarro-
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co» funciona tanto intrinsecamente como respecto a su polo opues-
to, el igualmente eventual sistema «cldsico». Ahora, la inica con-
clusion posible, es la de verificar ripidamente si se da lo contrario:
una conformacién de lo «cldsico» debida a la existencia de un uni-
verso «neobarrocon.

Entonces, especifiquemos mejor como debe entenderse el tér-
mino «ldsicon. No pienso efectuar en este caso la simple repeticién
de figuras de la antigiiedad griega o romana, o renacentista, o die-
ciochesca. Exactamente como han sostenido los diversos autores
como Wolfflin, Focillon, D’Ors, no es cuestion de encontrar reapa-
riciones iconogrificas de los objetos de un pasado ideal para poder
hablar de «clasicismon. Este consiste mds bien en la realizacién de
ciertas morfologias subyacentes a los fenémenos, dotadas de orden,
estabilidad, simetria y, como he tratado de sostener a lo largo del li-
bro, el caricter de coherencia de los respectivos juicios de valor so-
bre aquellos fenémenos. Los diferentes clasicismos no son unos
simples retornos al pasado, como se ha visto en el capitulo prece-
dente. Todo clasicismo es una nueva forma de orden, que la antigua
relee eventualmente para hacer de ella un componente idealizado
de la cultura contemporénea. Por esto, todo clasicismo puede estar
constituido, tanto por figuras que pertenecen al pasado de modo di-
recto, como por figuras que aparentemente no tienen ninguna rela-
cion con este. Permanece idéntica s6lo la morfologia interna y la es-
tructura de los juicios de valor ordenada por coherencia de los tér-
minos de categoria positivos y negativos. Lo que es conforme al
ideal fisico llega a ser, necesariamente también, bueno, euférico y
bello; lo que es deforme llega a ser, por fuerza también, malo, disfé-
rico y feo. Un sistema «cldsicon asi concebido es usual y rigurosa-
mente normativo y prescriptivo. Sistemas anticldsicos o barrocos, al
contrario, se generan por la ruptura de simetrias y por la aparicion
de fluctuaciones en el interior de los diversos ordenes de categoria
¥y, por esto, estin mucho menos regulados. En el caso de nuestro
«neobarrocon, incluso se ha desbaratado la oposicién rigida con lo
clasico y la inestabilidad se manifiesta como suspensién de catego-
rias.
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2. A ALGUNOS LES GUSTA CLASICO

Una ulterior distincion debe hacerse entre los términos «clisi-
co» y «tradicional». Ya he sostenido que un clasicismo no implica
necesariamente un retorno al pasado. Muchos otros antes que yo,
por lo demis, han observado que todo buen clasicismo evita plan-
tearse el problema de la historia de los hechos culturales'. La reva-
lorizacién del pasado (por ejemplo, en arqueologia) estd sostemda
muy a menudo por una idealizacién, incluso cuando el estudioso
sostiene querer «restituim una antigua civilizacién a la compren-
sién del presente. En fin: en el clasicismo no hay necesariamente
impulsos conservadores o nostilgicos. Aunque, cominmente, ha
sucedido que los clasicismos han acabado por abrazar el rec»haz.o 'de
lo nuevo y de lo moderno en favor de un retorno a los principios
preexistentes. Pero se trata solo de consecuencias. Si el concepto
fundamental es el de la universalidad de lo cldsico, entonces sucede-
ra 2 menudo que se lo quiera sancionar con la idea de una propia
existencia ya transcurrida. Digo esto porque en los proximos parra-
fos iremos a la busqueda de formas de lo cldsico introducidas en la
cultura contemporinea y alguien podria asombrarse viendo anali-
zados juntamente objetos de apariencia discordante: los Bronces de
Riace y su éxito, el modelo fisico de Stallone—Norris—Sch\ya,rgeneg—
ger, las practicas del «body building». Histéricamente es dificil uni-
ficar semejantes fenémenos. De hecho, no es demasiado plausible
que el cuerpo de Rambo derive de los dos broncineos guerreros,
cuando para explicar su iconografia se poseen modelos mas cerca-
nos, como los diversos Sansén-Hércules-Maciste de los afios 50. El
mismo «body building» encuentra precedentes en la tradicion ame-
ricana del higienismo y del culturismo. Sin embargo, las analogias .
existen a un nivel morfologico subyacente. Se trata en los tres casos
del hallazgo o de la constitucion de un subgénero de lo clasico: /&
idealizacion del cuerpo heroico. Lo que, por otra parte, esta de acuerdo
con aquel sistema de orden caracteristico de lo clasico del que he-
mos hablado al comienzo. En efecto, estamos ante la propuesta de
un canon extremadamente prescriptivo, modelado segin leyes de
proporcion, con el que es cotejable todo cuerpo concreto. El todo se

1 Véase al mismo Heinrich Wolfflin, Kunsigeschichtliche Grandbegriffe, cit., pig.
56, de la edicion italiana.
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conforma perfectamente con otras propuestas de orden que cada
vez mds se asoman a nuestra sociedad: desde el éxito de libros que
contienen prescripciones de etiqueta (el «bon tony, los preceptos
del conde Nuvoletti, los apuntes de psicologia o sobre el amor, los
manuales de comportamiento, los libros de «bricolage») hasta las
diversas obsesiones divulgadoras presentes en las editoriales, en te-
levision, en la escuela e incluso en la universidad.

Por tanto, no existe s6lo una forma de lo cldsico, sino que a al-
gunos tal forma les gusta y precisamente en contraposiciéon con
aquellas morfologias irregulares e inestables que hemos llamado
«neobarrocas». Podriamos también preguntarnos el por qué de tan-
to éxito, dado que no es sostenible atribuirlo simplemente a una or-

ganizacion del consenso por parte del poder. La respuesta es una -

sola: aquella misma lejania del equilibrio del sistema social, si por
una parte favorece la aparicién de cuerpos irregulares, precisamen-
te por esto, provoca, por otra parte, también paralelos deseos de es-
tabilidad. No porque la estabilidad deba ser «mejor» que la inestabi-
lidad (esto lo determina a posteriori el sistema de las categorias de
valor), sino porque es extremadamente mds econémica. La estabili-
dad permite previsiones mas simples y con esto, comportamientos
mds seguros. Asi como la Bolsa reacciona bien a la tranquilidad po-
litica, sin que necesariamente las fuerzas econdmicas amen a los go-
biernos en activo, y penaliza cualquier giro institucional, asi en el
fondo es también la sociedad. Probablemente hay que reconocer
que la «bolsa de lo socialy, mientras que aprecia incluso ciertos
vuelcos del sistema, al mismo tiempo, inconscientemente, requiere
su estabilizacién y su continuidad.

3. BREVE FENOMENOLOGIA DEL BRONCE

Un primer objeto clasico a examinar con atencion son los Bron-

ces de Riace. Evidentemente no como hallazgo arqueoldgico-
artistico, sino en cuanto fenémeno de recepcién colectiva. Rara-
mente en la historia del arte el hallazgo de una «obra maestra» ha
sido capaz de suscitar reacciones en masa como los Bronces. Lo que
equivale a decir que la belleza de las dos estatuas no es suficiente
para explicar su fortuna critica y de publico. Por lo demas, es vilida
la prueba contraria: la exposicion sobre los Etruscos, celebrada en
Florencia en 1985, ha sido casi un fracaso como afluencia de publi-
co respecto a las previsiones, no obstante la presentacion de mu-
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chas y no de una sola obra maestra; el descubrimiento de una nave
completa del pueblo misterioso en los mares de Toscana no ha
emocionado a los «mass-media» en la misma medida. Por tanto, de-
ben existir otras razones que han llevado los Bronces al poder en la
imaginacion contemporanea, razones ocultas en lo simbdlico de su
forma. Tratemos de buscarlas con meticulosidad. Observamos en-
seguida algo familiar en su aspecto. Los dos guerreros estan desuudos,
como en la mayoria de la escultura griega, ciertamente. Pero, ante
todo, el desnudo griego ha ejercitado siempre un extraordinario es-
piritu seductor, como nos ensefia Francis Haskell a proposito de la
continuacion de la estatuaria antigua a lo largo de los siglos a causa
del carécter ideal atribuido al cuerpo humano?, hasta el punto de
que se pueden clasificar los tipos abstractos del desnudo griego®.
Esta Apolo, es decir, el narcisismo de la forma perfecta. Estd Ve-
nus, en las dos variantes platonicas de terrestre y celeste (los senti-
dos y el espiritu). Esta el desnudo heroico-energético, en las otras
dos variantes del atleta y del guerrero. Estd el desnudo patético, con
la languidez y el abandono. Finalmente estd el desnudo estatico,
con la trascendencia de la pasién. Como es obvio, los Bronces per-
tenecen esencialmente a la categoria del desnudo energético, su-
mando las dos categorias del guerrero y del atleta. Sin embargo, és-
tos no presentan ninguna de las lineas de torsion tipicas del desnu-
do heroico, destinadas a representar ¢l movimiento. No estd, ni la
«diagonal heroica», ni la «espiral heroica». Los Bronces no emanan,
por tanto, una idea de fuerza, sino que expresan una energia en es-
pera de explotar, una energia potencial, contenida y medida. Al
mismo tiempo, su posicién es mds bien apolinea: perfecta en sus
proporciones, coherente en las partes, inmévil y hieratica ante la
mirada del espectador. Los Bronces son Zambién Apolo, es decir,
ofrecidos a la admiracién. Heroicos y apolineos, perfectamente
idealizados en su microcosmos como reenvio o metifora del ma-
crocosmos, son el perfecto prototipo de la idea de especticulo. En
sentido etimoldgico: objetos para mirar, cuadros de una exposicion.
Por tanto: objetos universales, porque pretenden una adhesion de la
mirada hacia si mismos como modelos. Obviamente es justo, ésta,
la reaccién que se ha verificado durante su exposicién publica. El

s

2 Francis Haskell-Nicholas Penny, 7aste and the Antigne, Yale University Press,
New Haven, 1981 (trad. it. L’antico nella storia del gusts, Einaudi, Turin, 1984).

3 Kenneth Clartk, 7he Nude, National Gallery, Washington, 1953 (trad. it. #/
nudo, Martello, Milian, 1967). :
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espiritu con el que Grecia producia sus monumentos no es cierta-
mente el mismo de hoy. Entonces, probablemente, el sentido de ad-
miracién estaba orientado hacia el contenido ideal de perfeccion.
Hoy en dia, seguramente el espectaculo induce no a la abstracta me-
dida del universo, sino a la mas prosaica construccion del fetiche.
Quiz4 podriamos decir que ésta es la transformacion efectuada por
el presente sobre el pasado: por la medida de lo universal hacia su
«totemm».

Aqui interviene la historia externa de los Bronces para valorar
lo universal fetichizado. Los Bronces reaparecen, afortunadamente,
después de veinticinco siglos (méas o menos) desde las profundidades de
los abismos. Parece obvia la validez narrativa del acontecimiento. Di-
vidimosla en dos secuencias igualmente importantes. Secuencia
primera: «después de veinticinco siglos». La forma de los Bronces
ha resistido a la intemperie del tiempo, a la discontinuidad de la
historia, a la degeneracién de los acontecimientos. Los Bronces ex-
_presan, por tanto, una duraciin que va mas alld de la vida de los
hombres y de sus comunes artefactos. Secuencia segunda: «desde la
profundidad de los abismos». Aquella forma vuelve a emerger no
obstante una cancelacion, reaparece no obstante la profundidad de
la caida, resurge no obstante la nada en la que se habia hundido. Por
tanto, testimonia su indestructibilidad. De hecho, los Bronces resisten
a cualquier sentido de actualidad, desde el momento en que, en los
abismos, se ha perdido todo contacto con la realidad que los ha ge-
nerado. No sabemos nada de ellos, ni su autor, ni el duefio, ni el lu-
gar de origen o de llegada, ni el titulo que aclaraba su significado.
Estdn sin ningin nombre, es decit, sin ninguna propiedad. Tienen la mis-
ma configuracién de un milagro y de una leyenda. La confirmacion
se deduce de un detalle: muchos criticos se han referido a autores
miticos, como Fidias. De este modo han narrado la historia de los
dos héroes como los tratadistas antiguos en sus anécdotas ideales, al
estilo de Plinio. Los Bronces, en conclusion, se han transformado
en un mito de origen®.

Universal, ideal, eterno, milagroso. Son éstos los atributos de
los Bronces de Riace estimados por su forma sustancial, como por
su forma narrativa actual. Pero, veamos qué sucede cuando un uni-

1 Sobre el mito de origen se pueden leer: Charles Morazé, Saint Georges, une expé-
rience allégorigue, «Connaissance des Artsy, 1, 1970; Albert Van Geanep, Les rites de
passage, Emile Nourry, Paris, 1900; Victor Turner, The Forest of Symibols, Cornell
University Press, Ithaca, 1977. '
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versal simbolico se concretiza en una forma fisica. Esta ultima llega
a ser ante todo un canon de conformidad, belleza, eticidad, euforia.
En efecto, jamis se han empleado tantos juicios sobre un valor esté-
tico como en este caso. Alrededor de los Bronces, ademas, han na-
cido historias basadas en su contenido ético. Por ejemplo: se ha he-
cho la hipétesis de que fuera un propio papel ritual para alguna ciu-
dad de la Magna Grecia o que fueran representaciones de divinida-
des fundacionales, o incluso un signo de potencia del «<nuevo mun-
do» (como debia ser la Peninsula para los Griegos). A nivel popu-
lar, en los «comics» o en revistas misterioséficas se han versado
cuentos modelados sobre los Bronces, con historias de amor fatal,
de sacrificios paganos, de revelaciones de «mediumy». En cuanto al
juicio pasional, se explica ficilmente. Los Bronces, de hecho, han
provocado un timismo generalizado: basta pensar en el delirio co-
lectivo con ocasion de las dos exposiciones de Florencia y Roma
después de la restauracion o en las innumerables peticiones de prés-
tamo de las mds variadas partes del mundo, empezando por Los
Angeles para las Olimpiadas de 1984.

4. RAMBO Y sUS HERMANOS

En los afios 50 y también antes, muchos Misters Universo ha-
bian entrado en la escena cinematografica. El mds famoso fue quizi
Steve Reeves, intérprete de Maciste y Sansén en la version america-
na. Pero estos tipos musculosos y sus primos de inferior fama, aun-
que mostrasen biceps culebreantes y térax fuera de lo normal, ver-
daderamente no representaban ningin ideal cldsico. Eran mds bien
salvajes: inmersos en una jungla o en un pasado mitolégico barbaro,
o en una historia antigua sanguinaria y cruel. Eran excesivos y exo-
ticos, por tanto lejanos del sentido cldsico del héroe y de sus empre-
sas atléticas. Se podria observar que también Rambo acaba en una
jungla y lucha contra los «salvajes» vietnamitas. Se podria afiadir
que Chuck Norris interpreta un invencible agresor de los Barbaros
Rusos que invaden América. Se podria precisar que Schwarzeneg-
ger actua en Commando exactamente como en Conan ¢l birbaro o en
Terminator, en el que es casi un monstruo. Ciertamente éste es el as-
pecto de continuidad de los Fifties que no debe subvalorarse. Sin
embargo, mientras que no era posible enamorarse de Hércules y de
sus comparieros, porque es dificil hacer mas que un fendémeno de
circo, de un seftor con la piel de leopardo. De Rambo se puede ha-
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cer, al contrario, un fenémeno de civilizacion. En otras palabras, es
licito hacer de él un modelo. En efecto, no se puede negar que, mien-
tras que los heroicos Hércules eran todos ellos de carne y cartén
piedra, ahora los nuestros tienen el aspecto tipico del objeto de ad-
miracion, utépico e idealizado. Es duro pensar en Hisenhower que
recibe a Reeves en la Casa Blanca. Es «normal» aceptar a Stallone
que estrecha la mano a Reagan. Rambo es una «verdadera» estatua,
un «verdadero» monumento. Maciste es un pato de granja.’

Pero, también a nivel de imagen, podemos continuar con la di-
ferencia. En los afios 50 los diversos Reeves no han producido di-
vismo. Rambo, hoy si. A la interpretacion de Stallone como «clési-
cow se podria objetar que sus films son, a fin de cuentas, excesivos y,
por tanto, homologables a aquel «neobarroco» hasta ahora larga-
mente descrito. Pero también aqui tenemos que entendernos. Una
cosa son ciertos fenémenos que verdaderamente exceden los siste-
mas regulados y ordenados, haciéndolos precipitar hacia una trans-
formacién. Otra es, en cambio, el simple énfasis o la hipérbole, que
corroboran el sistema en la lucha contra las turbulencias. Continue-
mos entonces con las anotaciones. El héroe americano, primo de
los Bronces es, sin duda, un personaje estatuario. Hércules y Macis-
te son soélo grandes torax con perizoma animal. Los nuevos héroes,
en cambio, no. Su fisico resalta, poderosa y mesuradamente, cual-
quier cosa que vistan. Son capaces de llegar a ser un icono. Rambo
puede llevar cartuchera y bazooka, o estar preparado con una venda
alrededor de la frente, o con camisa militar y bolsa en bandolera, o
con pantalones de boxeo. Su cuerpo expresa de cualquier modo una
especie de «tensién» en movimiento o en espera explosiva. Hércules
era un culturista o un levantador de pesas, a Rambo se le podria
proporcionar un pedestal. A

En fin, la dimensién del tiempo. Hércules no sobrevive excepto
en una época (aunque fantastica) bien determinada. Rambo existe
mas alla del tiempo. Puede pertenecer a una fantasia neogotica y
metafisica y llamarse Conan, a un presente posible y llamarse
Rocky, a un futuro de tipo medieval y llamarse Terminator. Por
esto resulta universal, independientemente de las figuras por las
que es personificado. Posee, como los Bronces de antes, una dura-
cién y consecuentemente una indestructibilidad. Como ellos pro-
viene de un abismo: el de la memoria en Coran, el de lo posible en
Terminator.
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5. RoOSTROS BRONCINEOS

El «body building» es el tercer elemento que entra en juego en
nuestro retorno al ideal del cuerpo heroico. No Jo emparentamos
con los Bronces o con los Rambos por banales analogias iconografi-
cas, sino nuevamente por morfologias subyacentes. El «body buil-
ding» no es un retorno al culturismo. En aquel caso teniamos un
concepto «pobren: el inflamiento del cuerpo era estrictamente
cuantitativo y por esto mismo muy material. La prueba nos la pro-
porciona el modo con el que el culturismo ha sido promovido
siempre. Lo encontramos en la pequefia publicidad de las revistillas
de bajo consumo. Lo percibimos como un sustituto de identidad se-
xual 0 como un sucedineo de carencias de personalidad. El «body

‘building», en cambio, estd de moda, lujoso, higienista, tanto como

para extenderse al cuerpo femenino. Deberemos pensar, entonces,
que se apoya en alguna forma de ideal, aunque sea débil y contrahe-
cho. En efecto: si el clasicismo de los Bronces parte de un ideal esté-
tico (la, mesura) que homologa también ideales fisicos (el canon),
éticos (la perfeccion) y pasionales (la admiracion); si el clasicismo
de Rambo parte de un ideal ético (la pureza), que homologa ideales
fisicos (el mismo canon), estéticos (la seduccion) y pasionales (la
identificacién); el hombre ideal del «body building» parte, en cam-
bio, de un absoluto fisico (el bienestar), que homologa los acostum-
brados ideales éticos (la sanidad), estéticos (la seduccion) y pasiona-
les (nuevamente la admiracién). El «body building», por otra parte,
tiene de clasico también el aspecto de etiqueta y de norma. Para
construir el cuerpo perfecto es necesario seguir una serie de ejerci-
cios, pero para efectuar los ejercicios es necesaria una especie de fi-
losofia interior. En fin, también el titulo del «body building» es cla-
sico. El cuerpo se edifica como una arquitectura, respetando plena-
mente en esto también la idea antigua del fisico como metafora de
la perfeccion de todo artefacto, hasta el mas grande posible, como
es la naturaleza. En el viejo culturismo faltaba un semejante con-
cepto de armonia universal, en cambio, resaltado hoy por el hecho
de que las practicas gimnicas van acompafiadas de aplicaciones mu-
sicales y coreogrificas. El viejo culturismo era enfatico, el nuevo es
armonico y proporcional. Por otra parte, el canon fisico se trans-
forma en ideal estético. Se elimina la idea de un bello variable y se
estandariza lo bello somatico. Obviamente, esto evade del gimnasio
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y se hace regla social, propagada indirectamente por las transmisio-
nes televisivas basdindose en jovenes parejas, o por la publicidad de
los cosméticos, o por films como Nueve semanas y media, o por el esti-
lo estetizante de las fotografias para Armani.

He utilizado el adjetivo «estetizante». Lo juzgo adecuado en
nuestro caso. En efecto, es inevitable que la propuesta de un canon
ideal se traduzca en la idealizacion estética, sustituyendo a la idea de
belleza, como producto de diversos elementos fisicos y morales, la
de una belleza superficial material como sefial de belleza también
moral.

6. TiMIDAS CONCLUSIONES: TODO Y LO CONTRARIO DE TODO

La observacion precedente nos permite avanzar unas ltimas
conclusiones. ¢Qué significa que se quiere encontrar un canon este-
tico, fisico, pasional, ético en la superficie de las cosas mis que en
otras combinaciones? ¢Qué significa la busqueda de una universali-
dad y de una duracién de los fenémenos? A mi parecer, debemos
encontrar en el modelo del clasicismo una fundamental posicion fi-
losofica (piénsese en lo que se piense, dado el tipo de ejemplos utili-
zados hasta ahora). Mientras que las homologaciones no regulares
de los juicios de valor exaltan la subjetividad y la relatividad de los
juicios, las homologaciones de lo clisico tienden mas bien a mini-
mizar el sujeto juzgante y a buscar en cambio un g##d objetivo en las
cosas mismas. Si este guid objetivo existe, entonces todo el sistema
de los juicios de valor se hace organico, porque no requiere inven-
cion por parte del sujeto, sino adecuacion de todo sujeto a princi-
pios externos a ¢l. Todo el sistema de juicios resulta asi plenamente
autorregulado y funcionalizado: tiende de por si a’eliminar las
turbulencias y las fluctuaciones. La crisis, la duda, el experimento
son una caracteristica barroca. La certeza es la caracteristica de lo
clasico. :

Se podria asi llegar a la explicacion del por qué lo clasico estd
proyectado naturalmente hacia una dimension conservadora. Pero
esta conclusion se debe quedar abierta, por cuanto es necesaria y
quizi simplificadora. Sin embargo, es interesante tomar en conside-
racién lo que algin régimen autoritario ha explicitado como eslo-
gan en favor de un arte cldsico contra los anticlasicismos experi-
mentales. Tanto el régimen nazi como el estalinista han bautizado
las vanguardias con el epiteto de «arte degenerado». En efecto, si se
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olvida por un momento la connotacién despreciativa que Hitler y
Stalin daban a la frase, el significado es sorprendentemente justo
desde el punto de vista morfoldgico. Desde nuestra perspectiva, de
hecho, todo fenémeno «barroco» procede precisamente por «dege-
neracion» (es decir: desestabilizacién) de un sistema ordenado,
mientras que todo fendmeno «cldsico» procede por mantenimiento
del sistema frente a las mas pequefias perturbaciones. Asi, mientras
que el barroco efectivamente a veces degenera, lo clisico produce
géneros. Es la ley fatal del canon.

En fin, la altima conclusion debe dejarse para las relaciones en-
tre clasico y barroco. Como se ha visto, aqui éstos se han reducido a
modelos morfoligicos, a _formas de gusto. Por tanto, se ha extraido de una
colocacion temporal cualquiera, en favor de su funcionamiento
formal. Sin embargo, precisamente potrque la definicién formal re-
quiere la construccién de un sistema de categoria intetdefinido, pa-
rece evidente que cldsico y barroco —al menos desde un punto de
vista analitico— son igualmente interdefinidos. El uno no existe
sin el otro; mejor aun, el uno pore necesariamente al otro de modo
implicito (o incluso explicito). Cldsico y barroco, por tanto, no se
,van siguiendo en la historia. Conviven. La historia es eventualmen-
te el terreno en el que se efectuard una prevalencia cuantitativa o cua-
litativa cualquiera. Observarla, dard lugar a una historia de las for-
mas. Describir sus fundamentos, da lugar a una teoria de las formas.
En este libro se ha intentado timidamente hacer ambas cosas, con
todos los defectos de las ambicioges excesivas. Sin embargo, en
cuanto a la historia de las formas se la podria desarrollar también de
otro modo, evitando plantearse el problema social de la prevalen-
cia. De hecho se podria muy ficilmente detener, congelandolo, en
un momento> determinado y localizado de la historia y asistir alli a la
manifestacion necesariamente conflictual del contraste entre siste-
mas, que se materializa en figuras exactas, especificas y datadas. His-
toria y teoria de la cultura podrian componerse asi, dado que las
formas de la cultura existen, estin en competicion y se definen en-
trelazindose.

Una vez dicho esto, es decir, dicho del 7odo con el que objetos de
gusto y valores Correspondicntes se entrelazan y Compiten €n una
sociedad, queda abierto el problema del jusczo. Ya desde la introduc-

5 Como sostiene, por ejemplo, un historiador del arte como George Kubler,
The Shape of Time, Yale University Press, New Haven, 1972 (trad. it. La forma de/
tempo, Einaudi, Turin, 1976).
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ci6én he subrayado que no era cuestion, aqui, de construir jerarquias
y clasificaciones. Es decir: la necesidad de descripcién estaba antes
de la valorativa y, mejor atn, incluso los valores se habrian descrito
en los términos de su construccion cultural. Lo importante era afe-
rrar un «espiritu del tiempo» y articular sus territorios de explica-
cion. Sin embargo, esto no quita que existan muchos fenémenos,
entre los examinados, que son «mejores» que otros. El problema es
el de llegar a definirlos huyendo de criterios predeterminados, aun
conociendo la subjetividad del juicio. En el sisterna de las categorias
de valor que he sugerido ya desde el primer capitulo, hay quiza un
elemento de interés. Es decir: los juicios que alli formaban una ma-
triz de categoria estaban concebidos como valorizacion de futura memo-
ria ya contenida en los textos examinados. Por tanto, se podia
asociar a los mecanismos de funcionamiento de los textos mismos.
Sin embargo, es diferente adberir a la matriz y a los juicios implicita-
mente predispuestos por un texto. De hecho, un fenémeno cual-
quiera puede proponerse como individuo excelente de un espiritu
del tiempo y con esto insertarse en una poética mas que en otra. Es
necesario ver, sin embargo, si la sugerencia del texto consigue en-
contrar una verificaciéon efectiva y realizar verdaderamente un
valor.

A lo largo de todos los capitulos, de hecho, se ha visto cémo los
principios constitutivos del «neobarroco» se manifiestan en pro-
ducciones, obras y comportamientos receptivos. Todo esto describe
la formacion de una poética como «instruccion de uso» y, en nues-
tro caso, muestra especialmente que la poética neobarroca surge de
la difusién de las comunicaciones de masa. Sin embargo, en cada
capitulo, se ha visto que los textos examinados cumplen la opera-
cién con grados de intensidad diversos. En los parrafos dedicados al li-
mite y al exceso, por ejemplo, se habri observado que a2 menudo las
dos categorias se representan de modo ambiguo, la una simulando a
la otra. Esto significa que algun principio diferencial en el interior
de un «gusto» general existe: por ejemplo, la observacion de cuinto
riesgo intelectnal real se confia a la poética de la ruptura del limite o del
exceso. En el capitulo sobre la inestabilidad y la metamorfosis he-
mos vislumbrado igualmente un segundo caricter neobarroco.
Pero también aqui con alguna posible diferencia entre los objetos:
en efecto, parece mds normal la inversién de las categorias de valor
en nuevas homologaciones, més ardua su total suspension, porque
esto implica un forzamiento mayor del sistema, un conflicto de
aceptabilidad. En otros lugares, hemos indicado también que la oferta

208

de un nuevo principio formal podia realizarse de modo directgry
simple, o de modo expresamente complejo y consciente. También
ésta es una ulterior clave de juicio sobre la intensidad de una mu-
tacion. o

Como se ve, estoy en el fondo proponiendo una clave'ﬁnal in-
terpretativa, ya no en el seatido hermenéutico, sino precisamente
en el valorativo. Y esta vez, lo estoy haciendo de modo personal,
mas alla de los criterios con lo que estd compuesto este libro. En
efecto, las tres palabras-emblema apenas pronunciadas son: riesgo l.ﬂ-'
telectual, conflicto de aceptabilidad, trabajo sobre la materia estética. Pero si
mi sistema personal de preferencias funciona segun estas tres re,glhag,
y si éstas no estan derivadas mecdnicamente del método de analisis
de los fenémenos, al mismo tiempo se puede decir que, de cualquier
modo, hay una relaciéon con aquél. En efecto, ¢cémo podrian for-
mularse is juicios, sino sobre la base de una buena descripcion e in-
terpretacion de los fenomenos? ¢(Cémo podria llegar a elegir segun
un principio de calidad si no conociera algun criterio que me pet-
mita discriminar y con esto reconocer 10s caracteres de los objetos exa-
minados? Es sélo la existencia de un criterio semejante lo que me
permite aprobar una obra mas que ¢r#tzcar otra. Asi como es sélo la
existencia de un criterio semejante 1o que permite superar, en cam-
bio, el umbral de los juicios prefabricados, que no rgsultarian mds
que la fotocopia de un sistema de valores ya constituido. Creo, ver-
daderamente, que la actividad critica no puede basarse en una acti-
vidad interpretativa que restituya un sentido de libertad ¢ indepen-
dencia de los juicios de valor, el sentido de la bisqueda de la cual}-
dad no prejuzgada, el sentido de la aventura de las ideas esté-
ticas.
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