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Nota a esta version

Dos son los motivos que nos han llevado a esta arriesgada presentacion de
Asthetische Theorie de Theodor W. Adorno, su obra postuma.

El primero, y mas urgente, es la necesidad imperiosa de contar con un texto de
Adorno, toda vez que las ediciones disponibles en castellano, una agotada y la otra
en circulaciéon, no traducen el texto de Adorno, pues el resultado es
incomprensible, al contrario del original. Las causas de esa incomprensibilidad
son una traduccién muy defectuosa y una edicién poco cuidada. Mientras que las
frases de Adorno son comprensibles, aunque no féiciles, las frases traducidas lo
son pocas veces, algunas de ellas lo impide, simplemente, la falta de traduccién de
algin término que existe en el original alemdn, otras, la mayoria, es por una
traduccidn mecdnica, casi automadtica, sin preocupacion por el sentido de la frase
(que normalmente no lo tiene en castellano). El remedio es traducir de nuevo el
texto, comprendiendo su sentido en alemdn y expresdndolo en castellano,
trabajando con las reglas hermenéuticas més elementales, pero no por ello mas
obvias.

El segundo, y mds necesitado de explicacion, es la conviccion de que el texto
adorniano puede aprovecharse de algunas técnicas, no conocidas en los tiempos
del autor, para acercarlo a las ideas de Adorno sobre la escritura y la composicion
de las obras artisticas (pero no sélo artisticas). Después de la critica al modo
deductivo de escritura, pues se corresponde a un mundo que pueda deducirse de
algunos pocos principios, algo que no cabe decir de nuestra modernidad, y es, asi,
una ideologia justificadora del orden social, Adorno se plantea cudl debiera ser el
modo de composicion de los trabajos filos6ficos si no quieren caer en este trampa;
y que a la vez sean capaces de analizar lo existente sin errar del todo perdiéndose
en vacuidades falsamente trascendentes. Del mismo modo que desarrolld en
Dialéctica negativa, aparecida antes en el tiempo pero trabajada simultdneamente
que Teoria Estética, la idea de «constelacion» servird de guia. Presentar el texto,
necesariamente fragmentario, organizindose dindmicamente en grupos segun la
relaciéon mutua que pueda establecerse entre cada uno de los fragmentos. Aun asi,
con esta formulacién, no hemos expresado suficientemente la riqueza de la idea de
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«constelacion». Tal vez s6lo nos puedan auxiliar en esto «imdgenes». Aun asi,
con todos las deficiencias, de las cudles somos tan conscientes que necesitamos la
indulgencia de los lectores, adornianos o no, para atrevernos siquiera a mover un
milimetro la disposicion adorniana. El editor de la obra, el Dr. Rolf Tiedemann,
auténtico, tal vez el unico, conocedor de la teoria (que también es la praxis) del
trabajo de Adorno, explica, tanto en el epilogo del editor como en las Frankfurter
Adorno Blitter, las razones del trabajo de composicién que tuvo que afrontar.
Para cada decisi6on hay razones contundentes, casi dirfa: irrefutables. Por ello
nuestro atrevimiento necesita de la indulgencia, en primer lugar del Dr.
Tiedemann, para conseguir su tnico fin: comprender, experimentar, las palabras
de Theodor W. Adorno.

Presupuestos de esta edicion que necesitan ser justificados:

1. Adorno, por lo general, dictaba los textos. El trabajo posterior se realizaba
sobre transcripciones. El dictado no era un dictado de frases escritas en un papel y
leidas en voz alta para que la estendgrafa tomara nota, sino un discurso tedrico
elaborado en voz alta a partir de un guién de ideas. Este guién es,
aproximadamente, el indice que en la versién alemana de 1970 lleva como titulo
Ubersicht.

2. Con el retorno a las labores docentes e investigadoras en la Universidad de
Frankfurt, Adorno participé asiduamente en la programacién de la radio y de la
television, principalmente la del sud-oeste aleman. Un estudio de las grabaciones
conservadas nos permitird conocer el modo de argumentar adorniano, la estructura
de sus frases, la cadencia del discurso y otros elementos que no son, en absoluto,
superfluos para comprender una obra de las caracteristicas de Teoria estética.

3. La unidad minima del discurso adorniano es el parrafo. Podria parecer una
afirmacién especulativa e insignificante; una mirada a la narrativa contemporanea
nos mostrard en la estructuracion interna de los parrafos una variedad de modelos
que, a pesar de ser altamente contingente, mantiene relaciones muy vivas con el
llamado contenido de la narracién. El caso extremo podria ser Thomas Bernhard;
su escritura como torrente continuo de pensamientos adopta, consecuentemente,
como en El origen, en Maestros antiguos o en Hormigon, la forma de un sélo
parrafo. El parrafo es el recepticulo en el que se da una vuelta entera alrededor de
una idea «nuclear», se mira desde todos los puntos de vista posibles y, de este
modo, se pone sobre los mds diferentes fondos sobre los que aparece la idea. El
recorrido que se efectia en el parrafo es el movimiento del pensar dialéctico una

Theodor W. Aporno: Teoria estética (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net)
Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40



idea, formandose asi una constelaciéon de relaciones de esa idea: por tanto, de
determinaciones de la idea. Son especialmente significativos a este respecto los
epigrafes en que se desarrollan nuevas categorias aptas para las obras de arte en el
mundo tecnificado y masificado (el conjunto de parrafos contenidos en la décima
parte, Para una teoria de la obra de arte, aunque el procedimiento es general).

4. La forma, uno de los conceptos absolutamente centrales en Teoria estética,
debe ser pensada no en un espacio fijo, histéricamente detenido o solidificado,
sino en la dindmica de su continuo actuar. La forma de Teoria estética,
consecuentemente, aspira a ser una constelacion en la que los diferentes sistemas
solares, o constelaciones de ideas alrededor de una idea de rango superior, son
captados sin la pretension de aquietar el movimiento de las diferentes ideas, sino
mdas bien recogiéndolo en las diferentes conexiones que se realizan en el
transcurso de la meditacion sobre una de las ideas mds luminosas de la
constelacion.
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Arte, sociedad, estética
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Perdida de la autocomprensibilidad del arte

Es evidente que ya nada referente al arte es evidente, ni en si mismo, ni en su
relacion con la totalidad, ni siquiera en su derecho a la existencia. La pérdida de
que no le fuera necesaria la reflexion o no causara problemas no ha sido
compensada por la infinitud abierta de lo que se ha vuelto posible, a la que la
reflexion debe enfrentarse. La ampliacién se muestra en muchos aspectos como
una disminucién. El mar de lo nunca sospechado, en el cual se adentraron los
movimientos artisticos de 1910, no proporciond la alegria prometida a la aventura.
En lugar de esto, el proceso entonces desencadenado devord las categorias en
cuyo nombre habia comenzado. Cada vez mds cosas fueron arrastradas al
remolino de los nuevos tabues; en todas partes los artistas se alegraron menos del
nuevo reino de libertad ganado, que de un presunto nuevo orden apenas
estabilizado. Pues la libertad absoluta en el arte, siempre atn algo particular,
estaba en contradiccion con el estado perenne de falta de libertad en la totalidad.
En ésta el lugar del arte se volvid incierto. La autonomia, que consiguié después
de que se sacudiera de su funcién cultual y de sus epigonos, se nutre de la idea de
humanidad. Esta idea se desmorond en cuanto la sociedad se volvié menos
humana. En el arte se desvanecen, por mor de sus propias leyes de desarrollo, los
constituyentes que le habian nutrido del ideal de humanidad. Pero su autonomia
queda como irrevocable. Todos los intentos de restituirle una funcién social, de la
que el arte duda y de la que expresa tal duda, naufragan. Pero su autonomia
comienza a mostrar un momento de ceguera. Este momento, que estd presente
desde siempre en el arte, en la época de su emancipacién ensombrece a todos los
demads, a pesar de que, si no a causa de, su ausencia de ingenuidad ya no puede
revocarse desde la sentencia de Hegel. Aquella ingenuidad se une con una
ingenuidad al cuadrado, la incertidumbre sobre el para qué de lo estético.
Incertidumbre sobre si el arte es ain posible; si tras su plena emancipacién ha
perdido y enterrado sus propios presupuestos. La cuestion se agudiza comparando
con lo que el arte fue una vez. Las obras de arte salen del mundo empirico y crean
uno propio y contrapuesto como si también existiera. Con ello tienden a priori a la
afirmacién, por mucho que se construyan tragicamente. Los clichés de resplandor
reconciliado, que el arte difunde a la realidad, son repugnantes no sélo porque
parodian el concepto enfdtico al modo burgués de arte y lo encasillan entre las
celebraciones dominicales dispensadoras de consuelo. Hurgan en la propia herida
del arte. Por su inevitable separacién de la teologia, de la pretension a la verdad de
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la salvacion, una secularizacion sin la que el arte no se habria desarrollado, el arte
se condena a dar, falto de la esperanza en otra cosa, una justificaciéon de lo
existente, reforzando asi el hechizo del que queria liberarse la autonomia del arte.
El propio principio de autonomia del arte es sospechoso de tales justificaciones:
en tanto se atreve a poner la totalidad desde si mismo, un circulo cerrado en si,
esta figura se transfiere al mundo, en el cual se encuentra el arte y del que resulta.
A causa de su renuncia a la empiria —y esto no es en principio mero escapismo,
sino su ley inmanente—, sanciona la prepotencia de la empiria. Helmut Kuhn ha
testificado en un ensayo, para gloria del arte, que cada obra es una alabanza'. Su
tesis seria verdad si fuera critica. En vista de como ha degenerado la realidad, la
inevitable esencia afirmativa del arte se ha vuelto insoportable. El arte ha de
dirigir sus ataques contra lo que promete su propio concepto, de modo que se
vuelve incierto hasta en sus fibras mds intimas. Sin embargo no puede
despacharse con su negacion abstracta. En tanto que ataca lo que toda la tradicién
consideraba garantizado como su idea fundamental, se transforma
cualitativamente en otra cosa. Puede hacerlo porque a través de los tiempos y
gracias a su forma tanto ha ido contra lo meramente existente, lo factico, como ha
salido en su ayuda dando forma a los elementos de lo existente. Tan poco se le
puede reducir a la férmula general de consuelo como a su contraria.

1 Cf. Helmut Kunn, Schriften zur Asthetik, Miinchen, 1966, pp. 236ss.
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Contra la cuestion del origen

El arte tiene su concepto en la constelacion, histéricamente cambiante, de sus
momentos; se resiste a la definicién. Su esencia no es deducible de su origen,
como si lo primero fuera el estrato fundamental sobre el que se edificé todo lo
subsiguiente, que se hundi6 cuando ese fundamento fue sacudido. La fe en que las
primeras obras de arte fueron las mds elevadas y las mds puras es solo
romanticismo tardio; con el mismo derecho se podria sostener que los mads
antiguos productos artisticos, todavia no separados de pricticas madgicas, de
objetivos pragmadticos y de nuestra documentacion histdrica sobre ellos, productos
sOlo perceptibles en amplios periodos por la fama o por nuestra grandilocuencia,
son turbios e impuros; la concepcién clasicista se sirvié de buena gana de tales
argumentos. Considerados de forma groseramente histdrica, los datos se pierden
en una enorme vaguedad®. El intento de subsumir ontolégicamente la génesis
histérica del arte bajo un motivo supremo se pierde necesariamente en algo tan
confuso que la teoria del arte no retiene en sus manos mds que la vision,
ciertamente relevante, de que las artes no pueden ser incluidas en la identidad sin
fisuras del Arte en cuanto tal.” En las reflexiones y trabajos dedicados a los dpyoi
estéticos se mezclan de forma grosera la recoleccidn positivista de materiales y las
especulaciones tan odiadas por la ciencia, de lo cual Bachofen seria el méximo
ejemplo. Y si en vez de esto se intentase, de acuerdo con el uso filoséfico, separar
categéricamente la llamada cuestion del origen, considerada como cuestion de la
esencia, de la cuestion de la génesis desde la prehistoria, entonces se cae en la
arbitrariedad de emplear el concepto de origen de forma contraria a lo que dice el
sentido de la palabra. La definicion de lo que sea el arte siempre estard
predeterminada por aquello que alguna vez fue, sélo adquiriendo legitimidad por
aquello que ha llegado a ser y, més atin, por aquello que quiere ser y quiza pueda
ser. Aun cuando haya que mantener su diferencia de lo puramente empirico, se
modifica cualitativamente en si mismo; algunas cosas, pongamos las figuras
cultuales, se transforman con el correr de la historia en realidades artisticas, cosa
que no fueron anteriormente; algunas que antes eran arte han dejado de serlo.
Plantear desde arriba la pregunta de si un fenémeno como el cine es o no arte no
conduce a ninguna parte. El arte, al irse transformando, empuja su propio
concepto hacia contenidos que no tenia. La tensién existente entre aquello de lo

2 Cf. el excurso «Teorias sobre el origen del artey, infra, p. xxx (Nota del ed.)
3 Cf. Theodor W. Aporno, Ohne Leitbild. Parva Aesthetica, Frankfurt a. M. *1968, pp. 168ss.
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que el arte ha sido expulsado y el pasado del mismo es lo que circunscribe la
llamada cuestién de la constitucion estética. S6lo puede interpretarse el arte por su
ley de desarrollo, no por sus invariantes. Se determina por su relaciéon con aquello
que no es arte. Lo que en él hay de especificamente artistico procede de algo
distinto: de este algo hay que inferir su contenido; y sélo este presupuesto
satisfaria las exigencias de una estética dialéctico-materialista. Su especificidad le
viene precisamente de distanciarse de aquello por lo que llegd a ser; su ley de
desarrollo es su propia ley de formacidn. Sélo existe en relacién con lo que no es
él, es el proceso hacia ello. Para una estética que ha cambiado de orientacion es
indiscutible la idea desarrollada por el dltimo Nietzsche en contra de la filosofia
tradicional, de que también puede ser verdad lo que ha llegado a ser. Habria que
invertir la visién tradicional demolida por €l: verdad es tdnicamente lo que ha
llegado a ser. Lo que se muestra en la obra de arte como su interna legalidad no es
sino el producto tardio de la interna evolucién técnica y de la situacion del arte
mismo en medio de la creciente secularizaciéon; no hay duda de que las obras de
arte llegan a ser tales cuando niegan su origen. No hay que conservar en ellas la
vergiienza de su antigua dependencia respecto de vanos encantadores, servicio de
sefiores o ligera diversion; ha desaparecido su pecado original al haber aniquilado
retrospectivamente el origen del que proceden. Ni la musica para banquetes es
inseparable de la musica liberada, ni fue nunca un servicio digno del hombre,
servicio del que el arte autbnomo se ha liberado tras anatematizarle. Su
despreciable sonsonete no mejora por el hecho de que la parte mds importante de
cuanto hoy conmueve a los hombres como arte haya hecho callar el eco de aquel
martilleo.
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Contenido de verdad y vida de las obras

La perspectiva hegeliana de una posible muerte del arte estd en conformidad
con su cardcter devenido. El que lo considerase perecedero y, al mismo tiempo, lo
incluyese en el espiritu absoluto armoniza bien con el doble caricter de su
sistema, pero induce a una consecuencia que él nunca habria deducido: el
contenido del arte, su absoluto segin su concepcion, no se agota en la dimension
de su vida y muerte. El arte podria tener su contenido en su propia transitoriedad.
Puede imaginarse, y no se trata de ninguna posibilidad abstracta, que la gran
musica, algo tardio, s6lo fuese posible en un determinado periodo de la
humanidad. La revuelta del arte contra el mundo histérico, presente
teleoldgicamente en su «actitud respecto de la objetividad», se ha convertido en la
revuelta del mundo contra el arte; estd de mas profetizar si el arte serd capaz de
sobrevivir. La critica de la cultura no tiene porqué hacer callar los gritos mas
agudos del pesimismo cultural reaccionario: su escdndalo ante la idea de que el
arte podria haber entrado en la era de su ocaso, idea que Hegel ya tomo en cuenta
hace ciento cincuenta afios. Hace cien afios, la tremenda creaciéon de Rimbaud
cumplié en si misma, de forma anticipatoria, la historia del arte nuevo hasta el
ultimo extremo; pero su silencio posterior, su trabajo como asalariado, anticip6
también la tendencia del arte nuevo. Hoy la estética no tiene ningtin poder para
decidir si ha de convertirse en la nota necroldgica del arte y ni siquiera si le estd
permitido desempefiar el papel de orador fuinebre; en general sélo puede constatar
el fin, alegrarse del pasado y pasarse a la barbarie, da lo mismo bajo qué signo, la
barbarie no es mejor que la cultura que se ha ganado a pulso tal barbarie como
retribucion de sus barbaros abusos. El contenido del arte del pasado, aunque ahora
el arte mismo quede destruido, se autodestruya, desaparezca o continde de forma
desesperada, no debe por ello necesariamente decaer. El arte podria sobrevivir en
una sociedad que se librase de la barbarie de su cultura. No sélo se trata de las
formas; también son innumerables las materias que hoy han muerto del todo: la
literatura sobre el adulterio que llena el periodo victoriano del siglo XIX y de los
comienzos del XX es hoy apenas inmediatamente imitable tras la disolucién de la
pequeiia familia de la alta burguesia y el relajamiento de la monogamia; sélo en la
literatura vulgar de las revistas ilustradas sigue arrastrando una vida débil y vuelve
de vez en cuando. También hay que decir, en sentido contrario, que hace ya
tiempo que lo auténtico de Madame Bovary, hundido otras veces en su contenido,
ha sobrevolado por encima de su ocaso. Pero esto no debe desviarnos hacia el
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falso optimismo histdrico-filoséfico de la fe en el espiritu invencible. El mismo
contenido material, lo que es mucho mds, puede quebrarse en su caida. El arte y
las obras de arte son caducas no s6lo por su heteronimia, sino también en la
constituciéon misma de su autonomia. En este proceso, que sirve como prueba de
que la sociedad es la que convierte al espiritu en factor de trabajo diferencial y en
magnitud separada, el arte no es soOlo arte sino también algo extrafio y
contrapuesto a €l mismo. En su concepto mismo estd escondido el fermento que
acabara con él.
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Relacion entre el arte y la sociedad

En la fractura estética sigue siendo esencial aquello que es fracturado; como en
la imaginacién aquello que es imaginado. Esto mismo vale ante todo para la
objetividad inmanente del arte. En su relacion con la realidad empirica, sublima el
principio del sese conservare y lo convierte en el ideal de la mismidad de sus
obras; como Schonberg dice, se pinta un cuadro, no lo que representa. De por si
toda obra de arte busca la identidad consigo misma, esa identidad que en la
realidad empirica, al ser el producto violento de una identificacién impuesta por el
sujeto, no se llega a conseguir. La identidad estética viene en auxilio de lo no
idéntico, de lo oprimido en la realidad por nuestra presion identificadora. La
separacion de la realidad empirica, que el arte posibilita por su necesidad de
modelar la relacion del todo y las partes, es la que convierte a la obra de arte en
ser al cuadrado. Las obras de arte son imitaciones de lo empiricamente vivo,
aportando a esto lo que fuera le estd negando. Asi lo liberan de aquello en lo que
lo encierra la experiencia exterior y cosista. La linea de demarcacién entre el arte
y lo empirico no debe borrarse por un proceso de idealizacion del artista. Aunque
esto sea asi, las obras de arte poseen una vida sui generis. No se trata solamente
de su destino externo. Las que tienen sentido hacen siempre salir a la luz nuevos
estratos, envejecen, se enfrian, mueren. Es una tautologia decir que ellas, como
artefactos y realizaciones humanas que son, no tienen la inmediatez vital de los
hombres. Pero la acentuacién del aspecto de artefacto propio del arte cuadra
menos con su cardcter de realizacidbn que con su propia estructura, con
independencia de la manera en que ha llegado a ser. Las obras son vivas por su
lenguaje, y lo son de una manera que no poseen ni los objetos naturales ni los
sujetos que las hicieron. Su lenguaje se basa en la comunicacién de todo lo
singular que hay en ellas. Estdn en contraste con la dispersiéon de lo puramente
existente. Y precisamente al ser artefactos, productos de un trabajo social, entran
en comunicacién con lo empirico, a lo que renuncian y de lo que toman su
contenido. El arte niega las notas categoriales que conforman lo empirico y, sin
embargo, oculta un ser empirico en su propia sustancia. Aunque se opone a lo
empirico en virtud del momento de la forma —y la mediacién de la forma y el
contenido no se puede captar sin hacer su diferenciaciéon—, con todo hay que
buscar de alguna manera la mediacién en el hecho de que la forma estética es un
contenido sedimentado. Las formas aparentemente mds puras, como
tradicionalmente se considera a las musicales, se pueden datar retrospectivamente

Theodor W. Aporno: Teoria estética (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net)
Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40



26

hasta sus mds pequefios detalles en algo que no pertenece a la forma, sino al
contenido, como es la danza. Los ornamentos fueron quizd en un tiempo simbolos
cultuales. Habria que emprender el estudio de las relaciones de las formas
estéticas con sus contenidos y de una manera mas amplia que como lo ha hecho la
escuela del Instituto de Warburg respecto al tema especifico de la pervivencia de
la Antigiiedad. Sin embargo, la comunicacién de las obras de arte con el exterior,
con el mundo al que, por suerte o por desgracia, se han cerrado, se da por medio
de la no comunicacién, y en ello precisamente aparecen como fracturas del
mismo. Es facil pensar que lo comun entre su reino auténomo y el mundo exterior
son sélo los elementos que le ha pedido prestados y que entran en un contexto
completamente distinto. Sin embargo, tampoco se puede discutir esa trivialidad
perteneciente a la historia de la cultura de que el desarrollo de las conductas
artisticas, tal como se resumen por lo general bajo el concepto del estilo, se
corresponde con el desarrollo social. Aun la mds sublime obra de arte ocupa un
lugar determinado en relacion con la realidad empirica al salirse de su camino no
de una vez para siempre, sino en forma concreta, en forma inconscientemente
polémica frente a la situacién en que se halla esa realidad en una hora histérica. El
hecho de que las obras de arte, como moénadas sin ventanas, tengan una
«representacion» de lo que no es ellas mismas apenas puede comprenderse si no
es por el hecho de que su propia dindmica, su propia historicidad inmanente como
dialéctica entre naturaleza y dominio de la naturaleza, posee la misma esencia que
la dialéctica exterior y ademds se parece a ésta sin imitarla. La fuerza de
produccion estética es la misma que la del trabajo util y tiene en si la misma
teleologia; y lo que podemos llamar relaciones estéticas de produccién, todo
aquello en lo que se hallan encuadradas las fuerzas productivas y sobre lo que
trabajan, no son sino sedimentos o huellas de los niveles sociales de las fuerzas de
produccién. El doble caricter del arte como auténomo y como fait social esti en
comunicacion sin abandonar la zona de su autonomia. En esta relacién con lo
empirico las obras de arte conservan, neutralizado, tanto lo que en otro tiempo los
hombres experimentaron de la existencia como lo que su espiritu expulsé de ella.
También toman parte en la clarificacion racional porque no mienten: no disimulan
la literalidad de cuanto habla desde ellas. Son reales como respuestas a las
preguntas que les vienen de fuera. Los estratos bésicos de la experiencia, que
constituyen la motivacién del arte, estin emparentados con el mundo de los
objetos del que se han separado. Los insolubles antagonismos de la realidad
aparecen de nuevo en las obras de arte como problemas inmanentes de su forma.
Y es esto, y no la inclusién de los momentos sociales, lo que define la relacion del
arte con la sociedad. Las tensiones de la obra de arte quedan cristalizadas de
forma pura en ella y encuentran asi su ser real al hallarse emancipadas de la
fachada factual de lo externo. El arte, ywpig de la existencia empirica, se relaciona
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con el argumento hegeliano frente a Kant: la colocacion de una barrera hace que
se supere la barrera por el hecho mismo de la colocacién y asi se avanza y se capta
aquello contra lo que la barrera habia sido levantada. Y solamente esto, y no
ninguna moralina, es la critica del principio de [l'art pour l'art, el cual crea el
yowplopog del arte hacia su unidad y totalidad mediante una negacién puramente
abstracta. La libertad de las obras de arte, de la que ellas se precian y sin la que no
seria nada, es una astucia de su propia razén. Todos sus elementos estan
encadenados con esa cadena cuya rotura constituye la felicidad de las obras de
arte y en la que estdn amenazadas de volver a caer en cualquier momento. En su
relacién con la realidad empirica recuerda aquel teologimeno de que en el estado
de salvacion todo es como es y, sin embargo, completamente distinto. También es
inequivoca su analogia con la tendencia de lo profano a secularizar el dmbito
sacral hasta que éste, ya secularizado, se conserve por si mismo; el dmbito sacral
queda de alguna manera objetivado, rodeado por una valla ya que su propio
momento de falsedad estd esperando la secularizacién con la misma intensidad
con que trata de defenderse de ella. Segun esto, el puro concepto del arte no seria
un dmbito asegurado de una vez para siempre, sino que continuamente se estaria
produciendo a si mismo en momentineo y fragil equilibrio, para usar la
comparacion, que es mds que comparacion, con el equilibrio entre el Yo y el Ello.
El proceso de la autorepulsion tiene que renovarse constantemente. Toda obra de
arte es un instante; toda obra de arte conseguida es una adquisicién, un
momentineo detenerse del proceso, al manifestarse éste al ojo que lo contempla.
Si las obras de arte son respuestas a sus propias preguntas, también se convierten
ellas por este hecho en preguntas. Ha venido dandose hasta hoy la tendencia, que
no se ha visto dafiada por el fracaso evidente del tipo de educacién en el que se
encuadra, a percibir el arte de forma extraestética o preestética; aunque esta idea
es bdrbara, retardaria o responde a una necesidad de retrégrados, hay, sin
embargo, algo en el arte que estd de acuerdo con ella: si se quiere percibir el arte
de forma estrictamente estética, deja de percibirse estéticamente. Unicamente en
el caso de que se perciba lo otro, lo que no es arte, y se lo perciba como uno de los
primeros estratos de la experiencia artistica, es cuando se lo puede sublimar,
cuando se pueden disolver sus implicaciones materiales sin que la cualidad del
arte de ser una para-si se convierta en indiferencia. El arte es para si y no lo es,
pierde su autonomia si pierde lo que le es heterogéneo. Los grandes poemas
épicos que adin hoy sobreviven al olvido fueron confundidos en su tiempo con
narraciones histéricas y geograficas. Paul Valéry mostr6 la gran cantidad de
materiales no fundidos en el crisol de la ley formal que existian en los poemas
homéricos, en los germdnicos primitivos y en los cristianos, sin que esto les
hiciera perder su rango frente a creaciones carentes de tales escorias. A la
tragedia, de la que podria inferirse la idea de la autonomia estética, le sucedi6 algo
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semejante. Fue imitacion de acciones cultuales consideradas entonces como
relaciones de causas reales. La historia del arte, aunque es la historia del progreso
de su autonomia, no ha podido extirpar este momento de dependencia y no sélo
por causa de las cadenas que se han echado sobre el arte. La novela realista, en su
plenitud formal del siglo XIX, tenia algo de aquel rebajamiento a que la han
obligado las teorfas del llamado realismo socialista, tenia algo de reportaje, de
anticipacién de lo que la ciencia social proporcionaria con posterioridad. El
fanatismo por una perfecta educacién lingiiistica en Madame Bovary esta
probablemente en funcién del fanatismo contrario y la unidad de ambos es la que
constituye su actualidad no marchita. El criterio de las obras de arte es doble:
conseguir integrar los diferentes estratos materiales con sus detalles en la ley
formal que les es inmanente y conservar en esa misma integracion lo que se opone
a ella, aunque sea a base de rupturas. La integracion en cuanto tal no asegura la
calidad de una obra de arte; en la historia se han separado muchas veces ambos
momentos. Ninguna categoria, por Unica y escogida qué sea, ni siquiera la
categoria estética central de la ley formal, puede constituir la esencia del arte ni es
suficiente para que se emitan juicios sobre sus obras. A su concepto pertenecen
esencialmente ciertas notas que contradicen su concepto fijo en la filosofia del
arte. La estética hegeliana del contenido ha reconocido ese momento inmanente
del arte que es su alteridad y ha superado a la estética formal, que aparentemente
opera con un concepto mds puro del arte. Sin embargo, la estética formal libera
los desarrollos histéricos que quedaron bloqueados por la estética de contenido de
Hegel y Kierkegaard como el desarrollo de la pintura no objetual. Pero al mismo
tiempo, la dialéctica idealista de Hegel, que piensa la forma como contenido,
retrocede y cae en una cruda dialéctica preestética. Confunde el tratamiento
imitativo o discursivo de los materiales con esa alteridad constitutiva del arte.
Hegel, por asi decir, contradice su propia concepcion dialéctica de la estética,
dando lugar a unas consecuencias imprevisibles para él; da pie a la cruda
traslaciéon del arte en ideologia del dominio. A la inversa, el momento de lo
inexistente, de lo irreal en el arte, no es libre frente a lo existente. Ese momento no
se establece arbitrariamente, no es pura invencién, como querria lo convencional,
sino que se estructura a partir de las proporciones en lo existente, proporciones
que estan exigidas por la incomplecion, necesidad y contradiccion de lo existente;
exigidas por potencialidades. En esas proporciones siguen latiendo conexiones
reales. El arte se porta respecto a su ser-otro como el imén respecto a un campo de
limaduras de hierro. A lo otro del arte remiten no s6lo sus elementos, sino también
su constelacion, lo especificamente estético, aquello que comtinmente se atribuye
a su espiritu. La identidad de la obra de arte con la realidad existente es también la
de su fuerza centralizante, la que retine sus membra disiecta, huellas de lo
existente, y se emparenta con el mundo por medio del principio que le sirve de
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contraste con €l y del que el Espiritu ha dotado al mundo mismo. Y la sintesis por
medio de la obra de arte no es s6lo una imposiciéon hecha a sus elementos, sino
que repite, en tanto que sus elementos se comunican entre si, un pedazo de
alteridad. La sintesis tiene su fundamento en el lado material de la obra, en el lado
mads alejado del espiritu, en aquél en que se ocupa, no meramente en si misma.
Esto une el momento estético de la forma con la ausencia de violencia. La obra de
arte se constituye necesariamente en su diferencia con lo existente por la relacién
a aquello que, en cuanto obra de arte, no es y que la hace obra de arte. La
insistencia en la falta de intencién del arte, observable como simpatia con las
manifestaciones inferiores del arte en un momento en la historia -en Wedekind,
que se burlaba del «arte-artista», en Apollinaire y también en el origen del
cubismo- delata la mala conciencia del arte de su participacién en su contrario.
Esa auto conciencia fue la que motivé el cambio hacia la critica cultural del arte
cuando se evadi6 de la ilusién de su ser puramente espiritual.
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Critica de la teoria psicoanalitica del arte

El arte es la antitesis social de la sociedad y no se puede deducir de ella
inmediatamente. La constitucién de su dmbito se corresponde con el constituido
en el interior de los hombres como el espacio de su representacion: participa de
antemano en la sublimacion. Por ello es plausible determinar qué es el arte
mediante una teoria de la vida animica. El escepticismo ante las teorias
antropolégicas de las invariantes recomienda la teoria psicoanalitica. Pero es mas
fecunda psicolégica que estéticamente. Para la teoria psicoanalitica las obras de
arte valen esencialmente como proyecciones del inconsciente, de aquellas
pulsiones que las han producido, y olvida las categorias formales de la
hermenéutica de los materiales, enfocando con una trivialidad propia del médico
de espiritu fino el objeto para el que estd menos capacitado, llamese Leonardo o
Baudelaire. No obstante su acentuacion del sexo, hay que desenmascarar todo su
espiritu pequefio-burgués que, en trabajos competentes, a menudo descendientes
de la moda biogréfica, fuerzan a sefialar como neurdticos a artistas cuya obra es la
objetivacion sin censura de la negatividad de lo existente. Con toda seriedad el
libro de Laforgue atribuye a Baudelaire padecer un complejo materno. Pero nunca
se suscita la cuestion de si €l habria podido escribir Les Fleurs du Mal en estado
de salud psiquica, para no decir nada de si la neurosis habia estropeado sus versos.
La vida animica normal se convierte indignamente en criterio, atin en los casos en
que, como en Baudelaire, su rango estético estd condicionado por la ausencia de la
mens sana. Segun las monografias psicoanaliticas, el arte deberia dar cuenta
afirmativamente de la negatividad de la experiencia. El momento negativo ya no
es la huella de ese proceso de represion que ciertamente penetra en las obras de
arte. Para el psicoandlisis las obras de arte son suefios diurnos; las confunde con
documentos, las transfiere a los sofiadores mientras que, por otro lado, al
pretender compensar la esfera extramental que han dejado vacia, las reduce a
elementos materiales en bruto, queddndose asi por de la auténtica teoria freudiana
del «trabajo del suefio». Sobrevaloran también desmesuradamente el momento de
ficcion propio de las obras de arte acudiendo a la supuesta analogia con los
suefios, en forma semejante a como lo hacen todos los positivistas. Las
proyecciones del artista en el proceso de produccién son sélo un factor de la obra
hecha y no el decisivo; el lenguaje, el material, tienen un peso propio, més todavia
lo tiene la obra misma, con la que los psicoanalistas suefian poco. Si nos fijamos,
por ejemplo, en la tesis psicoanalitica de que la musica es una defensa contra la
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paranoia, veremos que clinicamente es bastante acertada pero nada nos dice sobre
el rango y el contenido de una sola composicién musical. La teoria psicoanalitica
del arte es preferible a la idealista porque hace salir a la luz todo aquello que en el
interior mismo del arte no es artistico. Nos ayuda a liberar al arte del hechizo del
Espiritu Absoluto. Se enfrenta, trabajando en el espiritu de la ilustracion, al
idealismo vulgar que querria conservar al arte, como en cuarentena, en una
pretendida esfera superior, y que rezuma rencor contra los conocimientos
psicoanaliticos, especialmente contra el que quiere vincular el proceso artistico
con pulsiones pasionales. Donde la teoria psicoanalitica descifra el carécter social,
que habla desde la obra de arte y en el que se manifiesta de forma mudltiple el
cardcter del artista, nos estd proporcionando elementos de la mediacién concreta
entre la estructura de las obras y la de la sociedad. Pero a la vez estd propagando
un hechizo semejante a la del idealismo, la de un sistema absoluto de signos
subjetivos que sirven a las pulsiones pasionales del sujeto. Nos da la clave de no
pocos fenémenos, pero no la del fendmeno mismo del arte. Segin la teoria
psicoanalitica, las obras de arte no son mds que hechos, pero descuida su
objetividad especifica, su coherencia, su nivel formal, sus impulsos criticos, su
relaciéon con la realidad no psiquica: finalmente su idea de verdad. A aquella
pintora que, bajo el pacto de plena sinceridad entre analista y analizado, se burlaba
de los malos grabados de Viena que afeaban las paredes de la consulta, el analista
replicé que esto no era mas que agresividad por su parte. Las obras de arte son
muchisimo menos copia y propiedad del artista de lo que se imagina el médico,
que solamente le conoce en el divan. Tan sélo los dilettantes retrotraen todo lo que
es arte al inconsciente. Su mera sensibilidad no hace sino repetir manidos clichés.
En el proceso de produccidon artistica las agitaciones del inconsciente son
impulsos y materiales entre otros muchos. Penetran en la obra de arte a través de
la mediacién de la ley de la forma; el sujeto mismo que realiza la obra no es ahi
mas de lo que pueda ser un caballo pintado. Las obras de arte no son un thematic
apperception test del artista. Parcialmente culpable de esta broma es el culto que
rinde el psicoandlisis al principio de la realidad: lo que no obedezca a este
principio es solo y siempre «huida», mientras que la adaptacion a la realidad se
convierte en el summum bonum. La realidad ofrece demasiadas razones reales
para huir de ella como para recibir el enojo de una ideologia armonicista; incluso
psicologicamente el arte estaria mds legitimado de lo que le reconoce la
psicologia. Es verdad que la imaginacién también es una huida, pero no
completamente: lo que trasciende el principio de la realidad hacia algo superior
estd también por debajo de él; poner el dedo ahi es una actitud maliciosa. Se
deforma la imago del artista convirtiéndose en la de un ser tolerado, en la del
neurdtico integrado en una sociedad de divisién del trabajo. En los artistas de
rango maximo, como Beethoven o Rembrandt, se une una agudisima conciencia
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de la realidad con un alejamiento de la misma; este hecho seria un digno objeto de
la psicologia del arte. Su labor seria descifrar la obra de arte no s6lo como lo igual
al artista, sino también como lo desigual, como trabajo sobre algo que se resiste.
Si el arte tiene raices psicoanaliticas, son las de la fantasia de la omnipotencia.
Pero en ella también se encuentra el deseo de la obra de producir un mundo mejor.
Esto desencadena toda la dialéctica, mientras que la concepcién de la obra de arte
como un lenguaje meramente subjetivo de lo inconsciente ni siquiera la alcanza.

Theodor W. Aporno: Teoria estética (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net)
Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40



33

Las teorias del arte de Kant y Freud

La teoria freudiana del arte como realizacion del deseo es la antitesis de la
kantiana. El primer momento del juicio estético en la analitica de lo bello es la
satisfaccion desinteresada®. Al interés «se le llama satisfaccién que unimos con la
representacion de la existencia de un objeto»’. No estd claro si con la
«representacion de la existencia de un objeto» se quiere hacer referencia al objeto
tratado por una obra de arte como materia de la misma o a la obra de arte en
cuanto tal; un bonito desnudo o la dulce melodia de notas musicales pueden ser
kitsch, pero también momentos integrales de cualidades artisticas. El acento
puesto sobre la «representacion» es una consecuencia del sentido pregnante de la
tendencia subjetivista de Kant que busca calladamente la cualidad estética en el
efecto de la obra de arte sobre quien la contempla, de acuerdo con la tradicion
racionalista, especialmente la de Moses Mendelssohn. En la Critica del Juicio es
revolucionaria la restriccion de la vieja estética del efecto por medio de la critica
inmanente, aun cuando no abandone el dmbito de esa estética; en conjunto el
subjetivismo kantiano tiene su peso especifico en la intencién objetiva qué le es
propia, en el intento de salvar la objetividad por medio del andlisis de los
elementos subjetivos. El desinterés le aleja del efecto inmediato que la
satisfaccién quiere conservar, y esto prepara la quiebra de la supremacia de esa
satisfaccion. Si de ella quitamos lo que Kant entiende por interés, se convierte en
algo tan indeterminado que ya no sirve para la determinacion de lo bello. La
doctrina de la complacencia desinteresada es pobre ante el fendmeno estético, lo
reduce a lo bello-formal, tan cuestionable en su aislamiento, o a los llamados
objetos sublimes de la naturaleza. La sublimacion hasta la forma absoluta olvida
el espiritu de las obras de arte, bajo cuyo signo se ha hecho la sublimacién. La
nota a pie de pdgina que Kant se ve forzado a introducir®, afirmando que el juicio
sobre un objeto de complacencia puede ser desinteresado y ser sin embargo
interesante y suscitar, por tanto, interés aunque un interés sin fundamento,
atestigua claramente, y sin que Kant lo quiera, lo que acabamos de decir. En €l el
sentimiento estético —y con ello, segliin su concepcion, el arte mismo— estd
separado de los deseos que se orientan a la «representacion de la existencia de un

4  Cf. Immanuel Kanr, Scimtliche Werke, vol. 6: Asthetische und religionsphilosophische
Schriften, ed. de F. Gross, Leipzig 1924, pp. 54s. (Kritik der Urteilskraft, § 2).

Op. cit., p. 54.

6 Cf. op. cit., p. 54ss.

(V)]
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objeto»; pero la satisfaccion en esa representacion tiene «siempre a la vez relaciéon
con los deseos»’. De Kant procede por primera vez el reconocimiento, nunca
después desmentido, de que la conducta estética estd libre de deseos inmediatos;
Kant liber¢ el arte de ese deseo trivial que siempre quiere tocarlo y gustarlo. Al
mismo tiempo, este motivo kantiano no es ajeno a la teoria psicoldgica del arte:
también para Freud las obras de arte no son satisfacciones inmediatas de deseos,
sino transformaciones de una libido, primariamente insatisfecha, en rendimiento
socialmente productivo, aunque asi se presupone sin cuestionamiento el valor
social del arte. El hecho de que Kant haya subrayado mucho més enérgicamente
que Freud la diferencia entre el arte y los deseos pasionales, y con ello la realidad
empirica, contribuye a la idealizacion del arte: la separacion de la esfera estética y
la empirica constituye el arte. Esta constituciéon, que es histérica, ha sido
considerada por Kant como trascendental y ha sido identificada, de acuerdo con
una légica muy simple, con la esencia de lo artistico, sin importarle que los
componentes pulsionales subjetivos del arte vuelvan a aparecer transfigurados en
las més elevadas formas artisticas. La teoria freudiana de la sublimacién ha
percibido mucho més claramente el cardcter dindmico de lo artistico. Pero el
precio que ha pagado por ello no es menor que el de Kant. Si la esencia espiritual
de la obra de arte brota vigorosa en Kant, no obstante su preferencia por la
intuicion sensible, de la diferenciacion entre la conducta estética y las conductas
practica y pasional, la adaptacion freudiana de la estética a la doctrina de los
impulsos pasionales, en cambio, le cierra el camino hacia esa esencia. Las obras
de arte, aun como sublimaciones, apenas son otra cosa que representantes de los
movimientos sensuales a los que han modificado mediante un trabajo semejante al
de los suefios hasta hacerlos irreconocibles. La confrontacion de estos dos
pensadores tan heterogéneos (Kant rechazé no sélo el psicologismo filoséfico,
sino toda la psicologia a medida que avanzaba en edad) es permisible porque
ambos tienen algo en comuin que pesa mds que la constitucién del sujeto
trascendental en el uno y que el recurso a lo psicoldgico experimental en el otro.
En el fondo, ambos estan orientados subjetivamente en su juicio de las facultades
pasionales, tanto si éste es positivo como negativo. Para ellos sélo existe
propiamente la obra de arte en relacién con quien la contempla o con quien la
produce. Mediante un mecanismo que también actia en su filosofia moral, Kant
se ve forzado a considerar al individuo existente de una forma Ontica, bastante
mas de lo que puede compaginarse con la idea del sujeto trascendental. Ninguna
satisfaccion sin seres vivos a los que el objeto agrade; el escenario de toda la
Critica del Juicio son los «Konstituta», de los que sin embargo no se trata
expresamente. Por eso, cuanto estaba planeado como puente entre la razon pura
tedrica y la razén pura préctica no es respecto de ellas sino GAho yévoc. El tabu

7 Op.cit., p. 54.
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del arte —siempre que se defina el arte se estd respondiendo a un tabd, las
definiciones son tabues racionales— prohibe que se vaya hacia el objeto de forma
animal, que se desee apoderarse de él en persona. Pero a la fuerza del tabu
responde la del hecho sobre el que tabti versa. No hay arte que no contenga en si,
en forma de negacidn, aquello contra lo cual choca. Al desinterés propio del arte
tiene que acompaiiarle la sombra del interés mds salvaje, si es que el desinterés no
quiere convertirse en indiferencia, y mas de un hecho habla en favor de que la
dignidad de las obras de arte depende de la magnitud de los intereses a los que
estdn sometidas. Kant niega rotundamente esto por un concepto de libertad que
percibe heteronomia en todo lo que no sea absolutamente propio del sujeto. Su
teoria del arte queda desfigurada por la insuficiencia de la doctrina de la razén
practica. El pensamiento de que lo bello posea algo de autonomia frente al yo
soberano o pudiera llegar a tenerla, es considerado por su filosofia como
deshonesta desviacion hacia mundos inteligibles. El arte, al igual que aquello de
lo que antitéticamente brotd, queda asi desposeido de cualquier contenido y en su
lugar se coloca algo tan puramente formal como la satisfaccion. Su estética se
convierte, de forma bastante paradéjica, en hedonismo castrado, en placer sin
placer. No hace justicia ni a la experiencia estética, en la que ciertamente juega un
papel la satisfaccién aunque no lo sea todo, ni al interés presente, a las
necesidades reprimidas e insatisfechas que siguen vibrando en su negacién
estética y convierten a las obras de arte en algo mds que en modelos vacios. El
desinterés estético es el que ha ampliado el interés mds alld de su particularismo.
El interés en la totalidad estética desearia ser, objetivamente, interés por una
exacta estructuracion de todo. No tiende hacia la planificacién individual, sino
hacia la ilimitada posibilidad, la cual sin embargo no podria darse sin la
plenificacién individual. Correlativa con las debilidades de la teoria kantiana del
arte, la de Freud es también mds idealista de lo que se cree. Al situar las obras de
arte puramente en la inmanencia psicoldgica, quedan alienadas con respecto a la
antitesis del no-yo. Los aguijones de la obra de arte no llegan a tocarle porque
agotan su fuerza en dominar psiquicamente las pulsiones reprimidas y finalmente
adaptadas. Se puede entender bien el psicologismo estético acudiendo a la idea
filistea de la obra de arte como fuerza que sojuzga armoénicamente a los
contrarios, como suefio de una vida mejor sin pensar en lo malo de lo que se ha
librado. La aceptacién conformista por parte del psicoandlisis de esa opinién al
uso que considera la obra de arte como un positivo bien cultural se corresponde en
€l con un hedonismo estético que priva al arte de toda negatividad para situar a
ésta en los conflictos pasionales de su génesis sin dejarla aparecer en los
resultados. Pero cuando se consigue la deseada sublimacién de la obra de arte y su
integracion en el uno y en el todo, pierde la fuerza por la que supera la existencia
externa, por la que se desliga de ella en su propia forma de ser. Pero si conserva la
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negatividad de la realidad y toma posicion respecto de ella, se modifica entonces
el concepto del desinterés. Las obras de arte implican en si mismas una relacién
entre el interés y la renuncia al mismo, en contra de la interpretacion kantiana y de
la freudiana. La misma contemplacion de las obras de arte, separada forzosamente
de objetivos de accidn, se experimenta a si misma como interrupcién de la praxis
inmediata y, por ello, como algo préictico en si mismo, al estar resistiendo a la
participacion activa. S6lo las obras de arte que pueden ser percibidas como formas
de comportamiento tienen su raison d'étre. El arte no es sélo el pionero de una
praxis mejor que la dominante hasta hoy, sino igualmente la critica de la praxis
como dominio de la brutal autoconservacion en medio de lo establecido y a causa
de ello. Denuncia como mentirosa a una produccién por la produccién misma,
opta por una praxis mds alla del trabajo. Promesse de bonheur quiere decir algo
mads que esa desfiguracion de la felicidad operada por la praxis actual: para ella, la
felicidad estaria por encima de la praxis. La fuerza de la negatividad en la obra de
arte es la que mide el abismo entre praxis y felicidad. Kafka no excita ciertamente
un deseo pasional. Pero la angustia real que crean obras suyas en prosa como La
metamorfosis o La colonia penitenciaria (el shock de encogimiento, el asco que
sacude la physis) todo ello, como forma de defensa, tiene més que ver con la
pasién que con el antiguo desinterés que él recoge y que tras €l perdura. Pero el
desinterés es groseramente inadecuado para dar cuenta de sus escritos. Sirve para
que el arte se hunda en vertical hasta convertirse en eso que Hegel desprecia, en el
juego agradable o ttil del Ars Poetica horaciana. La estética de la época idealista,
a la vez que el arte mismo, se han liberado de €l. La experiencia artistica sélo es
autébnoma cuando rechaza el paladeo y el goce. El camino hacia ello atraviesa el
hito del desinterés. La emancipacién del arte respecto de los productos de la
cocina y la pornografia es irrevocable. Pero no queda tranquila en el mero
desinterés, porque esta etapa sigue reproduciendo, aunque modificado, el interés.
Toda ndov1 es falsa en un mundo falso. A causa de la felicidad se renuncia a la
felicidad. Asi sobrevive el deseo en el arte.
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“Goce estético”

El goce estético, en el desinterés kantiano, se disfraza hasta hacerse
irreconocible. Lo que la conciencia comin y una estética complaciente entienden
por goce estético, tomando el modelo del goce real, probablemente no exista. El
sujeto empirico s6lo participa, en la experiencia artistica tel quel, de forma
limitada y modificada, disminuyendo cuanto mayor sea el rango de las obras.
Quien goza de ellas de forma demasiado concreta es un hombre trivial; las
palabras como deleite de los oidos le extraviaron. Pero si se extirpase hasta la
ultima huella del goce, la pregunta de para qué existen en definitiva las obras de
arte nos pondria en apuros. Tanto menos se goza de las obras de arte cuanto més
se entiende de ellas. Anteriormente, la forma tradicional de comportarse con las
obras de arte, forma del todo punto pertinente, era la admiracién: son asi en si
mismas, no para el que las contempla. Lo que de ellas le aparecia y le extasiaba
era su verdad, lo mismo que en la forma de los tipos kafkianos, en quienes la
verdad prevalece a cualquier otro aspecto. No eran ningin estimulante de orden
superior. La relacién con el arte no era de incorporacién, sino, al contrario, de
desaparicion del contemplador en la cosa misma; este es el caso de las obras
modernas, que le conducen como a veces las locomotoras en el film. Si se
pregunta a un musico si la musica produce alegria, es mas probable que diga,
como en el chiste americano de los violoncelistas gesticulantes bajo la batuta de
Toscanini: I just hate music. Para quién tiene aquella relacién genuina con el arte,
en la que él mismo desaparece, nunca es objeto; para €l seria insoportable la
privacion del arte; para él sus manifestaciones individuales no son una fuente de
placer. Es innegable que nadie se ocuparia del arte, si, como dicen los burgueses,
no le fuera nada en ello, sin embargo tampoco es verdad que seria un inventario:
he oido esta tarde la Novena Sinfonia, he tenido tales placeres. Tal idiotez se
considera ahora como sano sentido comtin. El burgués desea un arte voluptuoso y
una vida ascética; al revés seria mejor. La conciencia cosificada reclama para su
esfera, como compensacion de lo que se le escatima a los hombres en la
inmediatez sensorial, a algo que no tiene su lugar en esa esfera. Mientras que la
obra de arte aparentemente atrae fisicamente al consumidor por la atraccién
sensorial, en realidad lo aleja: como mercancia que le pertenece y que siempre
teme perder. La falsa relacion con el arte estd hermanada con la angustia por la
propiedad. La concepcidn fetichista de la obra de arte como una propiedad que se
puede tener y que puede destruirse por la reflexion, corresponde exactamente con
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el bien utilizable en la economia psicolégica. Si el arte es seglin su propio
concepto algo devenido, entonces también lo serd su cualidad de medio para el
goce. La magia y el animismo, formas predecesoras de las obras de arte y que no
habian llegado todavia a su autonomia al formar parte de la praxis ritual, no se
prestaban a ser gozadas, ni siquiera como formas sacras. Esas formas,
predecesoras de las obras de arte, de la magia y del animismo, que formaban parte
de la praxis ritual, no habfan llegado todavia a su autonomia, pero no se prestaban
a ser gozadas, ni siquiera como formas sacras. La espiritualizacion de las obras de
arte estimuld el rencor de los excluidos de la cultura e inici6 el género del arte
para el consumo Yy, por otro lado, la repulsién que este tipo de arte levantaba en
los artistas los impulsé hacia una espiritualizacion cada vez mds desconsiderada.
Ninguna estatua griega ha sido una pin-up. La simpatia moderna por lo muy
antiguo y exotico no deberia ser explicada mds que de esta forma: ante los objetos
naturales en cuanto deseables los artistas responden con la abstraccién. Por lo
demads, Hegel no olvid6 en la construccion del «arte simbdlico» esa cualidad no
sensual de lo antiguo. El momento de placer que ofrece la obra de arte, una
protesta contra el universal cardcter de mediacion de las mercancias, tiene también
un cierto cardcter de mediacion: quien desaparece en la obra de arte queda asi
dispensado de la miseria de una vida siempre demasiado mezquina. Tal placer
puede crecer hasta la embriaguez y el pobre concepto del goce tampoco vale para
explicar este estado; que seria mds ajustado para quitarle a uno el deseo del goce.
Es notable, ademads, que una estética, que siempre insiste en la sensacion subjetiva
como fundamento de toda belleza, nunca haya analizado seriamente esa
sensacion. Sus descripciones eran inexcusablemente casi banales, tal vez porque
el planteamiento subjetivo oculta de antemano que sobre la experiencia artistica
solo en relacién a la cosa puede decirse algo sélido puede,no sobre el goce del
aficionado. El concepto del goce artistico fue un mal compromiso entre la esencia
y la antisocial de la obra de arte. Aun cuando el arte no sirve para la cuestion de la
autoconservacion (la conciencia burguesa nunca se lo ha perdonado del todo), por
lo menos tiene que hacerse valer mediante una especie de valor de uso que es la
imitacion del placer sensual. Del mismo modo que se falsea el placer sensual,
también se falsea aquélla satisfaccion corporal que los representantes estéticos del
placer sensual no proporcionan. Se hipostasia la idea de que quien sea incapaz de
una diferenciacién sensible, quien no pueda distinguir un sonido hermoso de un
sonido sin nervio, ni un color luminoso de otro apagado, dificilmente serd capaz
de experiencia artistica. Es verdad que esta experiencia percibe agudamente las
diferencias sensibles como de configuracion de la obra de arte, pero el placer que
la acompaifia es s6lo algo cercenado. El peso del placer sensual en el arte varia; en
periodos, como el Renacimiento, que siguen a uno ascético, era especialmente
vivo y un oOrgano de liberacion (también en el impresionismo, en tanto que
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antivictorianismo); a veces, la tristeza de la criatura se manifestaba como
contenido metafisico cuando el estimulo erdtico impregnaba las formas. Sin
embargo, aunque ese momento tenga una fuerza de retorno poderosa, conserva
algo de infantil si aparece en el arte literalmente, intacto. S6lo en el recuerdo y en
el anhelo, y no imitado o como efecto inmediato, es absorbido por el arte. La
alergia a lo burdamente sensual aleja finalmente a tales, en los que lo placentero y
la forma podrian comunicarse inmediatamente; quizd no sea ésta la dltima causa
por la que fue abandonado el impresionismo.
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Hedonismo estético y felicidad del conocimiento

La verdad del hedonismo estético se basa en que, en el arte, los medios no
quedan totalmente absorbidos en el fin. En la dialéctica entre ambos, los medios
siempre afirman cierta autonomia, sin duda mediada. La satisfaccién sensible
configura la apariencia, esencial a la obra de arte. Este agrado, segun la expresion
de Alban Berg, es parte de su objetividad, es la prueba de que en lo creado
artisticamente no sobresalen los clavos ni huele mal la cola: la dulzura de
expresion de muchas piezas de Mozart estd recordando la dulzura de la voz
humana. En las obras significativas, lo sensorial, resplandeciendo desde su arte, se
convierte en espiritual, de igual modo que, a la inversa, la unicidad abstracta
adquiere resplandor sensible del espiritu de la obra, también como siempre
indiferente ante el fendmeno [sensible]. A veces, hay obras de arte perfectamente
formadas y articuladas que aluden, de forma secundaria y por medio de su
lenguaje formal, sobre lo sensiblemente agradable. La disonancia, signo de todo lo
moderno, conserva, aun en sus equivalencias Opticas, un atractivo sensible
transfigurando el atractivo en su antitesis, en dolor: es el originario fenémeno
estético de la ambivalencia. La inmensa relevancia de todo lo disonante para el
arte moderno desde Baudelaire y el Tristdn —una suerte de invariancia de la
modernidad— proviene de que el juego inmanente de fuerzas de la obra de arte
converge con la realidad exterior que, de forma paralela a la autonomia de la obra
de arte incrementa su poder sobre el sujeto. La disonancia aporta desde dentro a la
obra de arte lo que la sociologia vulgar llama su alienacion social. Por supuesto
que las obras de arte hacen tabu la suavidad mediada espiritualmente como
parecida a la vulgar. El desarrollo posterior podria contribuir a la agudizacion de
los tabtes sensuales, aunque a veces sea dificil distinguir hasta qué punto este
tabl se basa en una ley formal y hasta qué punto es solo impericia en el oficio.
Pero ésta es una cuestién semejante a otras que han surgido en las controversias
estéticas y no han aportado frutos especiales. El tabi sensual desemboca
finalmente en lo contrario del agrado porque se le siente, aun desde una gran
lejania, como la negacién especifica de si mismo. Tal forma de reaccidén aproxima
peligrosamente la disonancia a su contrapuesto, la reconciliacion, y se vuelve muy
fragil ante cualquier destello de lo humano, que no es sino la ideologia de lo
inhumano, y por eso se pone con gusto del lado de la conciencia cosificada. La
disonancia se enfria hasta convertirse en material indiferente de una nueva forma
de inmediatez sin el mds minimo recuerdo del origen de que procedié. La
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disonancia se hace sorda y falta de calidad. Cuando una sociedad no deja ya lugar
ninguno para el arte y se asusta de cualquier reaccidn contra €l, es el arte mismo el
que se escinde en posesion cultural degenerada y cosificada y en el placer propio
del cliente que tiene poco que ver con el objeto artistico. El placer subjetivo en la
obra de arte se aproximaria entonces al estado de quien ha sido arrojado del
ambito de lo empirico como totalidad de interferencias, pero no a lo empirico
mismo. Podria haber sido Schopenhauer el primero en haberlo visto. La felicidad
en las obras de arte es una fuga precipitada, pero no tiene nada de aquello de lo
que el arte se escapa; es siempre accidental, es menos esencial para el arte que la
misma felicidad de su conocimiento: hay que demoler el concepto del goce
artistico como constitutivo del arte. Si, de acuerdo con la idea de Hegel, en todo
sentimiento del objeto artistico hay algo aleatorio (normalmente una proyeccién
psicoldgica), esto exige del que lo tiene un conocimiento, un conocimiento de lo
justo: hay que ser consciente de su verdad y de su falta de verdad. Al hedonismo
estético habria que oponer ese pasaje de Kant en su doctrina sobre lo sublime
cuando, de forma partidista, lo exime del arte: la felicidad en las obras de arte
seria en todo caso el sentimiento de lo resistente transmitido por ellas. Esto vale
mads para la totalidad del 4&mbito estético que para cada obra singular.
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Situacion
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Desmoronamiento de los materiales

Como las categorias, también los materiales, como las palabras en la poesia,
han perdido su evidencia a priori. El desmoronamiento de los materiales es el
triunfo de su ser-para-otro. Es famosa, como primer y enérgico testimonio de ello,
la Carta a Lord Chandos de Hofmannsthal. Puede considerarse la poesia
neorromdntica en su conjunto como el intento de oponerse a esto y devolver al
lenguaje (igual que a otros materiales) algo de su sustancialidad. Pero la actitud
peculiar que adoptaron contra el Jugendstii hizo fracasar el intento.
Retrospectivamente el Jugendstil parece, en palabras de Kafka, un viaje alegre y
vacio. En el poema introductorio de un ciclo sobre El séptimo anillo, George no
tuvo mds que poner juntas las palabras Gold y Karneol al invocar un bosque para
poder confiar, de acuerdo con su principio de estilizacion, que la eleccion de las
palabras resultara poética®. Seis décadas después, la eleccién de las palabras es
reconocible como un arreglo decorativo que no es superior a la tosca acumulacién
de todos los materiales nobles posibles en el Dorian Gray, de Wilde, que se
parece a los interiores del cursi esteticismo de las tiendas de antigiiedades y de las
salas de subastas y, por tanto, al odiado comercio. De manera andloga Schonberg
anot6: Chopin lo tuvo muy fécil, le basté con emplear la tonalidad (por entonces
no gastada todavia) de fa sostenido mayor para conseguir algo bello; ademds con
la diferencia histérico-filos6fica de que aquellos materiales del primer
romanticismo musical, como la tonalidad de Chopin, irradiaban atin algo de la
fuerza de lo aun no pisado, en el lenguaje de 1900 ya se habian depravado en algo
exquisito. Pero lo que le sucedi6 a sus palabras y sus yuxtaposiciones o
tonalidades, afecté inevitablemente al concepto tradicional de lo poético como
algo elevado, consagrado. La poesia se ha reducido al dmbito en el que el
concepto de lo poético se entrega a una desilusion sin reservas; en esto consiste lo
que hace irresistible la obra de Beckett.

8 Cf. Stefan GeorGe, Werke. Ausgabe in zwei Bdnden, ed. de R. Boehringer, Miinchen-
Diisseldorf 1958, vol. 1, p. 294 (“Eingang” zu “Traumdunkel”).
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Desartizacion del arte; critica de la industria cultural

A la pérdida de su autocomprensibilidad el arte reacciona no simplemente con
cambios concretos de sus maneras de comportarse y de proceder, sino arrastrando
su propio concepto como si fuera una cadena: la cadena de que él es arte. Esto
puede constatarse con la mayor claridad en el arte inferior, en el entretenimiento
de antafio, que hoy estd administrado, integrado y remodelado cualitativamente
por la industria cultural. Pues esa esfera nunca obedeci6 al concepto de arte puro,
producido més tarde. Siempre se introdujo en la cultura como testimonio del
fracaso de ésta; se propuso que la cultura fracasara, igual que hace el humor, en
armonia perfecta de su figura tradicional y su figura actual. Las personas
embaucadas por la industria cultural y sedientas de sus mercancias se encuentran
mads acd del arte: por eso perciben su inadecuacién al proceso vital de la sociedad
de hoy (pero no la falsedad de éste) con menos tapujos que quienes todavia
recuerdan lo que en tiempos fue una obra de arte. Apremian a la desartizacion del
arte’. La pasién por manosear, por no dejar ser a las obras lo que son, de alterarlas,
de reducir su distancia respecto del contemplador, es un sintoma inequivoco de
esa tendencia. No se admite la humillante diferencia entre el arte y la vida, que
ellos quieren vivir y en la que no quieren ser molestados porque de lo contrario no
soportarian el asco: ésta es la base subjetiva para la inclusién del arte entre los
bienes de consumo mediante los vested interests. Si, pese a todo, el arte no se
vuelve fécil de consumir, al menos la relacién con €l puede basarse en la relacion
con los auténticos bienes de consumo. Esto se ve facilitado por el hecho de que el
valor de uso del arte se ha vuelto problemdtico en la era de la superproduccion y
deja su sitio al disfrute secundario del prestigio, del estar siempre ahi, del cardcter
de mercancia: una parodia de la apariencia estética. De la autonomia de las obras
de arte, que indigna a los clientes de la cultura porque se les considera mejores de
lo que ellos creen ser, no queda nada mds que el cardcter fetichista de la
mercancia, la regresion al fetichismo arcaico en el origen del arte: en este sentido,
la relacion con el arte adecuada a nuestro tiempo es regresiva. En las mercancias
culturales se consume su ser-para-otro abstracto, pero en verdad no son para los
otros; al seguir la voluntad de los otros, les engafian. La vieja afinidad entre el
contemplador y lo contemplado es puesta patas arriba. Como el comportamiento
tipico hoy hace de la obra de arte un mero hecho, también se despacha como
mercancia el momento mimético, que es incompatible con toda esencia cosica. El

9 Cf. Theodor W. Aporno, Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft, Frankfurt a.M. 1969, p. 159.
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consumidor puede proyectar como mejor le parezca sus emociones, sus restos de
mimetismo, a lo que le ponen delante. Hasta la fase de la administracion total, el
sujeto que contemplaba, escuchaba o leia una obra tenia que olvidarse de si
mismo, volverse indiferente, borrarse en ella. La identificacion que €l llevaba a
cabo era (desde el punto de vista del ideal) no que la obra de arte se equiparara a
él, sino que él se equiparara a la obra de arte. En esto consistia la sublimacién
estética; Hegel llamaba a esta manera de comportarse libertada para el objeto. De
este modo le hizo honor al sujeto, que se vuelve sujeto en la experiencia espiritual
saliendo de si mismo, lo cual es lo contrario de la exigencia filistea de que la obra
de arte le dé algo. La obra de arte queda descualificada al ser presentada como
tabula rasa de las proyecciones subjetivas. Los polos de su desartizacién son que
la obra de arte se convierte en una cosa mds y en un vehiculo de la psicologia del
contemplador. Lo que las obras de arte cosificadas ya no dicen lo sustituye el
contemplador mediante el eco estandarizado de si mismo que él percibe en ellas.
La industria cultual pone este mecanismo en movimiento y lo explota. Hace
aparecer como cercano a los seres humanos, como perteneciente a ellos, a aquello
de lo que habian sido privados y de lo que al ser restituido disponen de manera
heterénoma. Sin embargo, la argumentacion inmediatamente social contra la
industria cultural tiene su componente ideoldgico. El arte auténomo no era
completamente libre de la infamia autoritaria de la industria cultural. Su
autonomia es algo que ha llegado a ser y que constituye su concepto; no es a
priori. En las obras més auténticas, la autoridad que en otros tiempos las obras
cultuales debian ejercer sobre la gente se ha convertido en una ley formal
inmanente. La idea de libertad, que es hermana de la autonomia estética, se formé
al hilo del dominio, que la generaliz6. Lo mismo sucede con las obras de arte.
Cuanto més libres se hacian de los fines exteriores, mds se organizaban al modo
del dominio. Pero como las obras de arte siempre vuelven uno de sus lados hacia
la sociedad, el dominio interiorizado en ellas irradiaba también hacia fuera.
Siendo conscientes de este nexo, es imposible criticar a la industria cultural y
enmudecer ante el arte. Pero quien intuye, con razén, en todo arte la falta de
libertad tiene la tentaciéon de cansarse, de resignar ante la administracion
inminente diciendo que en verdad esto siempre ha sido asi, mientras que la
apariencia de otra cosa también contiene su posibilidad. Que en medio de un
mundo sin imdgenes se incremente la necesidad de arte también por parte de las
masas, que gracias a los medios mecdnicos de reproducciéon se han visto
confrontadas con €l por primera vez, despierta mas bien dudas, y en todo caso no
basta (ya que es algo exterior al arte) para defender su pervivencia. El caricter
complementario de esa necesidad, copia del encantamiento en tanto que consuelo
por el desencantamiento, rebaja el arte a ejemplo del mundus vult decipi y lo
deforma. También pertenecen a la ontologia de la falsa consciencia los rasgos en
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que la burguesia, que tanto liberd al espiritu como lo amaestr6, malvada hasta
consigo misma, acepta y disfruta del espiritu precisamente lo que no puede creer
de él por completo. En la medida en que el arte corresponde a una necesidad
social, se ha convertido en un negocio dirigido por el beneficio que sigue adelante
mientras sea rentable y su perfeccion haga olvidar que ha muerto. Algunos
géneros artisticos y algunos sectores del ejercicio artistico florecientes, como la
Opera tradicional, han quedado anulados sin que esto se note en la cultura oficial;
sin embargo, en las dificultades de aproximarse al ideal de perfeccion su
insuficiencia espiritual se convierte de inmediato en insuficiencia préctica; su
ocaso real estd cerca. La confianza en las necesidades de los seres humanos, que
con el incremento de las fuerzas productivas darian al todo una figura superior, ha
dejado de sostenerse una vez que las necesidades han sido integradas por la
sociedad falsa y se han convertido en falsas. Ciertamente, las necesidades
encuentran una y otra vez su satisfaccion, tal como se pronosticd, pero esta
satisfaccion es falsa y engaifia a los seres humanos sobre su derecho humano.
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Lenguaje del sufrimiento

Tal vez hoy haya que comportarse con el arte, kantianamente, como con algo
dado; quien abogue por el arte hace ya ideologia y hace del arte una ideologia. En
todo caso, el pensamiento puede apelar a que algo en la realidad mads all4 del velo
que teje la conjuncidn de instituciones y necesidad falsa reclama objetivamente el
arte; un arte que hable en favor de lo que el velo oculta. Aunque el conocimiento
discursivo alcanza a la realidad, también a sus irracionalidades (que brotan de su
ley de movimiento), algo en la realidad es esquivo al conocimiento racional. A
éste le es ajeno el sufrimiento: puede definirlo subsumiéndolo, puede buscar
medios para calmarlo, pero apenas puede expresarlo mediante su experiencia: €so
lo consideraria irracional. El sufrimiento llevado al concepto permanece mudo y
no tiene consecuencia: esto se puede observar en Alemania después de Hitler. En
la era del horror inconcebible, la frase de Hegel (que Brecht adopté como lema)
de que la verdad es concreta tal vez ya sélo la pueda satisfacer el arte. El motivo
hegeliano del arte como consciencia de las miserias se ha confirmado més alld de
lo que cabria esperar. De este modo se ha convertido en una protestas contra el
veredicto del propio Hegel sobre el arte, contra un pesimismo cultural que pone de
manifiesto su optimismo teoldgico apenas secularizado, la expectativa de libertad
realizada. El oscurecimiento del mundo vuelve racional la irracionalidad del arte,
que es oscuro radicalmente. Lo que los enemigos del arte moderno llaman, con
mejor instinto que sus apologetas medrosos, su negatividad es el compendio de lo
reprimido por la cultura establecida. Ahi hay que ir. En el placer por lo reprimido,
el arte asume al mismo tiempo la desgracia, el principio represor, en vez de
protestar simplemente en vano contra €l. Que el arte expresa la desgracia mediante
la identificacion anticipa la destitucién de la desgracia; eso, ni la fotografia de la
desgracia ni la falsa felicidad, describe la posicion del arte actual auténtico frente
a la objetividad entenebrecida; cualquier otro arte se delata por el empalago de su
propia falsedad.
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Filosofia de la historia de lo nuevo

El arte fantéstico, el arte romdntico, al igual que rasgos de €l en el manierismo y
en el barroco, presentan como existente a algo que no existe. Las invenciones son
modificaciones de lo presente empiricamente El efecto es la presentacion de algo
no empirico como si fuera empirico; estd facilitado por la procedencia de la
empiria. El arte moderno o nuevo, doblado por el peso desmesurado de la empiria,
toma a esta tan en serio que pierde el gusto par la ficcion. Ante todo, no quiere
repetir la fachada. Al impedir la contaminacién con lo que simplemente es, el arte
moderno lo abraza tanto mds inexorablemente. La fuerza de Kafka ya es la de un
sentimiento de realidad negativo; lo que en €l le parece fantdstico a quienes no
entienden nada es el comment c'est. Mediante la €moyn del mundo empirico, el
arte moderno deja de ser fantéstico. Solo los historiadores de la literatura podian
poner bajo la misma categoria a Kafka y a Meyrink; solo los historiadores del
arte, a Klee y a Kubin. Por supuesto, en sus obras mds grandiosas el arte fantastico
conseguia que la modernidad, carente del sistema de referencia de lo normal,
adquiriera consciencia de si: esto sucede en algunos pasajes del Arthur Gordon
Pym de Poe, de Der Amerikamiide de Kiirnberger y de Mine-Haha de Wedekind.
Sin embargo, nada daria tanto al conocimiento tedrico del arte moderno como su
reduccidn a semejanzas con un arte mas antiguo. Lo especifico del arte moderno
desaparece con el esquema «todo esto ya lo conocemos»; el arte moderno es
nivelado en el continuum del desarrollo tranquilo, sin dialéctica, que €l hace saltar
por los aires. Es innegable la fatalidad de que no es posible interpretar los
fendmenos espirituales sin algin tipo de traduccién de lo nuevo a lo viejo;
también esta traduccion tiene algo de traicion. A una reflexion segunda le
corresponderia corregir esto. En la relaciéon de las obras de arte modernas con
obras mds antiguas que se les parecen habria que poner de relieve la diferencia. El
estudio de la dimensién histérica tendria que descubrir qué quedd en otros
tiempos sin resolver; de otra manera no se puede conectar lo presente con lo
pasado. Por el contrario, a la actitud habitual en la historia del espiritu le gustaria
demostrar que lo virtualmente nuevo no existe. Pero la categoria de lo nuevo es
central desde mediados del siglo XIX, desde el alto capitalismo, si bien en
correspondencia con la pregunta de si ya existia algo nuevo. Desde entonces, no
ha salido bien ninguna obra que sea esquiva al concepto de modernidad, por mas
fluctuante que éste sea. Lo que pretendia eludir la problemadtica que se atribuia a la
modernidad desde que ésta existia se fue a pique tanto mas rapidamente. Incluso a
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un compositor tan poco sospechoso de modernismo como Anton Bruckner se le
habrian negado sus efectos mds significativos si no hubiera operado con el
material mds avanzado de su periodo, con la armonia wagneriana, que él
reorganiz0 de manera paraddjica. Sus sinfonias preguntan coémo algo antiguo
sigue siendo posible todavia como algo nuevo. La pregunta da fe de la
irresistibilidad de la modernidad; el fodavia, de algo falso a lo que precisamente
los conservadores de aquellos tiempos podian sefialar maliciosamente como algo
discordante. Que la categoria de lo nuevo no se puede despachar como una
necesidad de sensaciones ajena al arte lo deja claro su irresistibilidad. Cuando,
antes de la Primera Guerra Mundial, el critico musical inglés Ernest Newman
(conservador, pero muy sensible) escuché las Piezas para orquesta, op. 16 de
Schonberg, advirtié que no se podia minusvalorar a ese tal Schonberg, pues iba a
por todas; el odio registra este momento como lo destructivo de lo nuevo con
mejor instinto que la apologética. Ya el viejo Saint-Saéns percibié algo de esto
cuando declard, para contrarrestar la impresion de Debussy, que también tenia que
haber otro tipo de misica. Lo que evita los cambios en el material que traen
consigo innovaciones significativas y lo que se escapa a ellos parece en seguida
hueco, débil. Newman tiene que haberse dado cuenta de que los sonidos que
Schonberg liberd en sus Piezas para orquesta ya no se pueden eliminar del mundo
y que, una vez que existen, tienen implicaciones para la composicién en conjunto
que finalmente suprimen el lenguaje tradicional. Esto sigue siendo asi; no hay mas
que ver después de una obra de Beckett una obra contempordanea mas moderada
para comprender hasta qué punto lo nuevo es un juicio sin juicio. Incluso el
ultrarrestaurador Rudolf Borchardt ha confirmado que un artista tiene que
disponer del estandar alcanzado en su periodo. El carécter abstracto de lo nuevo es
necesario; se conoce lo nuevo tan poco como el terrible misterio del pozo de Poe.
En la abstraccion de lo nuevo se encapsula algo decisivo por cuanto respecta al
contenido. El viejo Victor Hugo acerté con eso al decir que Rimbaud le habia
regalado a la poesia un frisson nouveau. El escalofrio reacciona ante el cierre
criptico, que es funcién de ese momento de lo indeterminado. Pero el escalofrio es
al mismo tiempo el comportamiento mimético que reacciona ante la abstraccién
como mimesis. S6lo en lo nuevo, la mimesis se conjuga con la racionalidad sin
recaidas: la ratio misma se vuelve mimética en el escalofrio de lo nuevo: con
violencia inigualada en Edgar Allan Poe, verdaderamente uno de los faros de
Baudelaire y de toda la modernidad. Lo nuevo es una mancha ciega, vacia como
el perfecto esto de aqui. Al igual que las demds categorias de la filosofia de la
historia, la tradiciéon no hay que entenderla como una eterna carrera de relevos en
la que una generacién, un estilo, un maestro entrega el arte en las manos del
siguiente. La sociologia y la economia distinguen, desde Max Weber y Sombart,
periodos tradicionalistas y no tradicionalistas; en tanto que medio del movimiento
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histérico, la. tradicion depende en su propia constitucion de estructuras
econdmicas y sociales y cambia cualitativamente con ellas. La posicién del arte
actual ante la tradicién, que a menudo se le echa en cara como pérdida de la
tradicion, estd condicionada por el cambio dentro de la categoria misma de
tradicion. En una sociedad esencialmente no tradicionalista, la tradicidn estética es
dudosa a priori. La autoridad de lo nuevo es la autoridad de lo histéricamente
ineludible. Por tanto, lo nuevo implica objetivamente la critica del individuo, que
es su vehiculo: en lo nuevo se ata estéticamente el nudo de. individuo y sociedad.
La experiencia de la modernidad dice mds, aunque su concepto (por mas
cualitativo que sea) adolece de abstraccion. Es un concepto privativo, desde el
principio mds negacioén de lo que ya no ha de ser que lema positivo. Pero no
niega, como siempre han hecho los estilos, los ejercicios artisticos precedentes,
sino la tradicion en tanto que tal; por tanto, ratifica el principio burgués en el arte.
Su cardcter abstracto va unido al cardcter de mercancia del arte. De ahi que la
modernidad tenga de inmediato donde se articula tedricamente por primera vez,
en Baudelaire, el tono de la desgracia. Lo nuevo es hermano de la muerte. La que
en Baudelaire se da aires de satanismo es la identificacion con la negatividad real
de la situacion social, que se refleja a si misma como negativa. El dolor por el
mundo se pasa al enemigo, al mundo. Algo de esto ha quedado mezclado coma
fermento con toda modernidad. Pues en el arte seria reaccionaria la objecion
inmediata que no se entrega a lo acusado: por eso, la imago de la naturaleza estd
prohibida estrictamente en Baudelaire. Donde la modernidad reniega de esto,
hasta hay, ha capitulado; toda la ira contra la decadencia (el ruido que acompafia
obstinadamente a la modernidad) comienza ahi Desde el punto de vista estético, la
novedad es alga que ha llegado a ser, la marca de los bienes de consumo
apropiada par el arte mediante la cual éstos se distinguen de la oferta siempre
igual y estimulan (obedeciendo asi a la necesidad de aprovechamiento del capital)
a lo que pierde importancia si no se expande, si no ofrece (en el lenguaje de la
circulaciéon) algo nuevo. Lo nuevo es el signo estético de la reproduccion
ampliada, incluso con sus promesas de plenitud. La poesia de Baudelaire fue la
primera en codificar que, en media de la sociedad de las mercancias
completamente desarrollada, el arte serio. puede ignorar impotentemente la
tendencia de la sociedad. El arte solo va mds alli del mercado (que le es
heterénomo) afiadiendo su autonomia a la imagerie del mercado. El arte es
moderno a través de la mimesis de lo endurecido y alienado; habla de este modo,
no renegando de lo mudo; que ya no soporte nada inofensivo procede de ahi.
Baudelaire ni combate la cosificacion ni la copia; protesta contra ella en la
experiencia de sus arquetipos, y el medio de esta experiencia es la forma poética.
Esto lo eleva poderosamente por encima de toda la sentimentalidad
tardorromdntica. Su obra tiene su instante en que sincopa la objetividad
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apabullante del cardcter de mercancia (que absorbe todos los residuos humanos)
con la objetividad, anterior al sujeto vivo, de la obra en si misma: la obra de acre
absoluta se encuentra can la mercancia absoluta. El resto de lo abstracto en el
concepto de modernidad es su tributo a ésta. Si bajo el capitalismo monopolista se
disfruta del valor de intercambio, no del valor de uso'’, el caracter abstracto de la
obra de acre moderna, la irritante indeterminacion de lo que ella ha de ser y para
lo que ella ha de ser, se convierte para la obra en la cave de lo que ella es. Ese
cardcter abstracto no tiene nada que ver con el cardcter formal de normas estéticas
mads antiguas, como las kantianas. Més bien, es provocador, un desafio a la ilusién
de que todavia hay vida, y al mismo tiempo un medio de ese distanciamiento
estético que la fantasia tradicional ya no lleva a cabo. Desde el principio, la
abstraccion estética, que en Baudelaire ain era rudimentaria y alegérica, una
reaccion a un mundo que se habia vuelto abstracto, fue més bien una prohibicién
de imdgenes. Se refiere a lo que los provincianos tenian la esperanza de salvar
bajo el nombre de mensaje, al fendmeno en tanto que dotado de sentido: tras la
catdstrofe del sentido, el fendmeno se vuelve abstracto. Tal esquivez estd
determinada extremadamente desde Rimbaud hasta el arte vanguardista de hoy.
Ha cambiado tan poco coma la capa fundamental de la sociedad. La modernidad
es abstracta en virtud de su relaciéon con lo anterior; irreconciliable con el
encantamiento, no puede decir lo que ain no ha sido, y empero tiene que quererlo
contra la infamia de lo siempre igual: par eso, los criptogramas baudelaireanos de
la modernidad equiparan lo nuevo a lo desconocido, canto al felos oculto como a
la que es horrible debido a su inconmensurabilidad con lo siempre igual, al goiit
du néant. Los argumentos contra la estética cupiditas rerum novarum, que tan
plausiblemente pueden apelar a lo vacio de esa categoria, son en el fondo fariseos.
Lo nuevo no es una categoria subjetiva, sino que lo impone la cosa, que de otra
manera no puede llegar a si misma y librarse de la heteronomia. A lo nuevo
apremia la fuerza de lo viejo, que para realizarse necesita lo nuevo. La praxis
artistica inmediata, junto con sus manifestaciones, se hace sospechosa en cuanto
apela expresamente a lo nuevo; en Jo viejo que también ella conserva reniega par
lo general de su diferencia especifica; sin embargo, la reflexién estética no es
indiferente a la mezcla de lo viejo y lo nuevo. Lo viejo tiene su refugio sélo a la
cabeza de lo nuevo; en fracturas, no mediante la continuidad. La simple frase de
Schonberg de que quien no busca no encuentra es un lema de lo nuevo; lo que no
cumple este lema de manera inmanente, en el contexto de la obra de arte, se
convierte en su insuficiencia; la mds irrelevante de las capacidades estéticas no es
quitarle a la obra en el proceso productivo los restos perjudiciales; mediante lo
nuevo, la critica, el refus, se convierte en el momento objetivo del arte mismo.

10 Cfr. Theodor W. Aporno, Dissonanzen. Musik in der verwalteten Welt, Gotinga,
1969, pp. 19 ss.
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Los propios secuaces, contra los que todos estdn de acuerdo, tienen mds fuerza
que los que apuestan valientemente por lo constante. Si lo nuevo se convierte
(siguiendo su modelo, el caricter fetichista de la mercancia) en un fetiche, esto
hay que criticarlo en la cosa, no desde fuera, s6lo porque sea un fetiche; por lo
general, se topa entonces con la discrepancia entre los medios nuevos y los fines
viejos. Si se ha agotado una posibilidad de innovaciones, si éstas se siguen
buscando mecdnicamente en una linea que las repite, hay que cambiar la tendencia
de direcciéon de la innovacidén, hay que transferirla a otra dimensién. Lo
abstractamente nuevo puede estancarse, trocarse en lo siempre igual. La
fetichizacion expresa la paradoja de todo arte, que ya no se es obvio: que algo
hecho tenga que ser por si mismo; y precisamente esta paradoja es el nervio vital
del arte moderno. Lo nuevo es, por necesidad, algo querido, pero en tanto que lo
otro seria lo no querido. La veleidad lo ata a lo siempre igual; de ahi la
comunicacién entre modernidad y mito. Lo nuevo pretende la no-identidad, pero
mediante la intencién se convierte en lo idéntico; el arte moderno ensaya la
destreza (propia de Miinchhausen) de una identificacion de lo no-idéntico.
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El problema de la invariancia; experimento (I)

Las marcas del desorden son el sello de autenticidad de la modernidad; aquello
mediante lo cual ésta niega desesperadamente la compacidad de lo siempre igual;
la explosion es una de sus invariantes. La energia antitradicionalista se convierte
en un torbellino devorador. En este sentido, la modernidad es un mito dirigido
contra si mismo; su atemporalidad se convierte en la catistrofe del instante que
rompe la continuidad temporal; el concepto de imagen dialéctica de Benjamin
contiene este momento. Incluso donde la modernidad mantiene conquistas
tradicionales en tanto que técnicas, éstas son eliminadas por el shock que no deja
tranquilo a nada heredado. Igual que la categoria de lo nuevo es un resultado del
proceso histérico que disolvié primero la tradicién especifica y luego cualquier
otra tradicion, la modernidad no es una aberracién que se pueda corregir
retornando a un suelo que ya no existe ni debe volver a existir; tal es,
paraddjicamente, el fundamento de la modernidad, que le confiere caricter
normativo. Tampoco en la estética se pueden negar las invariantes; pero son
irrelevantes si se sacan de su contexto. La misica puede servir de modelo. Es
ocioso discutir que la musica es un arte del tiempo; que el tiempo musical, aunque
no coincide inmediatamente con el tiempo de la experiencia real, no es reversible,
al igual que éste. Si se quiere ir mds alld de la afirmacion vaga y general de que la
musica tiene la tarea de articular la relacién de su «contenido», de sus momentos
intratemporales, con el tiempo, se cae en seguida en la trivialidad o en la
subrepcion. Pues la relacion de la miusica con el tiempo musical formal se
determina simplemente en la relaciéon del acontecimiento musical concreto con
ese tiempo. Ciertamente, durante mucho tiempo se dijo que la musica tiene que
organizar con sentido la sucesion intratemporal de sus acontecimientos: hacer que
un acontecimiento se siga de otro de una manera que, al igual que el tiempo
mismo, no permita la inversién. Pero la necesidad de esa sucesién temporal, en
tanto que conforme al tiempo, nunca fue literal, sino ficticia, participacion en el
cardcter de apariencia del arte. Hoy, la miusica se rebela contra el orden
convencional del tiempo; en todo caso, el tratamiento del tiempo musical deja
espacio a soluciones muy diferentes. Aunque sea dudoso que la musica pueda
librarse de la invariante del tiempo, es seguro que el tiempo, una vez reflejado, se
convierte en un momento en vez de en un a priori. - Lo violento en lo nuevo, para
lo cual se ha vuelto habitual el nombre de lo experimental, no hay que atribuirlo a
la mentalidad subjetiva ni a la constitucion psicoldgica de los artistas. Si al impetu
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no se le dan formas y contenidos seguros, los artistas productivos se ven
apremiados objetivamente al experimento. Ahora bien, el concepto de
experimento ha cambiado, lo cual es ejemplar para las categorias de la
modernidad. Al principio, significaba simplemente que la voluntad consciente de
si misma pone a prueba procedimientos desconocidos o no sancionados. De una
manera latentemente tradicionalista, a la base estaba la creencia en que ya se veria
si los resultados compiten con lo establecido y se legitiman. Esta concepcion del
experimento artistico se ha vuelto una obviedad, pero también un problema por
cuanto respecta a la confianza en la continuidad. El gesto experimental (un
nombre para comportamientos artisticos en los que lo nuevo es lo vinculante) se
ha mantenido, pero ahora designa algo cualitativamente diferente debido a que el
interés estético ha pasado de la subjetividad que se comunica a la coherencia del
objeto: que el sujeto artistico practica métodos cuyo resultado no puede prever.
Tampoco este giro es absolutamente nuevo. El concepto de construccién, que
forma parte de la capa fundamental de la modernidad, siempre implicé la primacia
de los procedimientos constructivos sobre la imaginacién subjetiva. La
construccién necesita soluciones que el oficio o el ojo no tienen presentes de
manera inmediata ni en toda su agudeza. Lo imprevisto no es solo efecto, sino que
tiene también su lado objetivo. Ha pasado a una cualidad nueva. El sujeto ha
tornado consciencia de la pérdida de poder que le ha causado la tecnologia creada
por el, la ha elevado a programa, posiblemente desde el impulso inconsciente de
dominar la heteronomia amenazante integrandola en el comienzo subjetivo,
convirtiéndola en un momento del proceso de produccion. En ayuda de esto vino
que la imaginacidn, el paso de la figura por el sujeto, no es una magnitud fija
(Stockhausen ha llamado la atencidén sobre esto), sino que se diferencia en
relacién con la agudeza y la falta de agudeza. Por su parte, lo imaginado sin
agudeza puede, en tanto que medio especifico del arte, ser imaginado en su
vaguedad. Aqui, el procedimiento experimental se mueve en el filo de una navaja.
No estd claro si obedece a la intencién que se remonta a Mallarmé, pero fue
formulada por Valéry, de que el sujeto acredite su fuerza estética permaneciendo
duefio de si mismo al entregarse a la heteronomia o si ratifica mediante este acto
su abdicacién. En todo caso, ya que los procedimientos experimentales (en el
sentido mas reciente) estin organizados pese a todo de manera subjetiva, es
quimérica la creencia de que mediante ellos el arte se desprende de su subjetividad
y se convierte sin mds en el en-si que en el resto de los casos sélo finge ser.
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Defensa de los ismos

A lo doloroso en el experimento le responde el rencor contra lo que llaman los
ismos, que son corrientes artisticas programadticas, conscientes de si mismas e
incluso organizadas en grupos. El rencor va desde Hitler, al que le gustaba
vociferar contra «esos impresionistas y expresionistas», hasta los escritores que
por celo de vanguardia politica desconfian del concepto de vanguardia estética
Picasso confirmé esto expresamente para el periodo del cubismo antes de la
Primera Guerra Mundial. Dentro de los ismos se puede distinguir muy claramente
la calidad de los individuos, aunque es facil que al principio se sobrevalore a
quienes exponen las peculiaridades de la escuela de la manera més visible frente a
quienes no cumplen el programa tan sencillamente: en la era impresionista,
Pissarro. Ciertamente, el uso lingiiistico del ismo contiene una leve contradiccion
porque mediante la conviccidn y la decision parece expulsar del arte el momento)
de la involuntariedad; pero esta objecion es formalista frente a las corrientes a las
que se denigra como ismos, pues el expresionismo y el surrealismo convertian en
programa de su voluntad precisamente la produccién involuntaria. Ademads, el
concepto de vanguardia, que durante muchas décadas se estd reservando a la
corriente que en cada momento se declara la mds avanzada, tiene algo de la
comicidad de la juventud envejecida. En las dificultades en que los llamados
ismos se enredan se expresan las dificultades de un arte emancipado de su
obviedad. La consciencia, a cuya reflexion estd remitido todo lo vinculante
estéticamente, ha desmontado al mismo tiempo la vinculacién estética: de ahi la
sombra de mera veleidad sobre los odiados ismos. Que sin voluntad consciente
probablemente jamas haya habido un ejercicio artistica significativo, simplemente
pasa a ser sabido en los tan atacados ismos. Esto obliga a que las obras de arte se
organicen en si mismas; también exteriormente, si quieren afirmarse en la
sociedad organizada de manera monopolista. Lo que puede ser verdadero en la
comparacion del arte con el organismo es mediado a través del sujeto y de su
razén. Hace tiempo que esa verdad se ha puesto al servicio de la ideologia
irracionalista de la sociedad racionalizada; por eso son mds verdaderos los ismos
que la repudian. En ningtin caso los ismos han maniatado las fuerzas productivas
individuales, sino que las han incrementado, incluso por medio de la colaboracion
colectiva.
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Los ismos como escuelas secularizadas

Un aspecto de los ismos no ha ganado hasta hoy su actualidad. El contenido de
verdad de algunos movimientos artisticos no culmina en grandes obras de arte;
Benjamin expuso esto en el ejemplo del drama barroco alemén''. Cabe suponer
que algo parecido vale para el expresionismo alemdn y para el surrealismo
francés, que no por casualidad desafié al concepto mismo de arte: un momento
que desde entonces ha quedado mezclado con todo arte nuevo autentico. Pero
como el arte moderno siguié siendo arte, se puede buscar como nicleo de esa
provocacion a la preponderancia del arte sobre la obra de arte. Esta se encarna en
los ismos. Lo que desde el punto de vista de la obra parece un fracaso o un mero
ejemplo también contiene impulsos que apenas se pueden objetivar en la obra
individual; son los impulsos de un arte que se trasciende a si mismo; su idea
espera a ser salvada. Vale la pena prestar atencién al hecho de que el malestar ante
los ismos rara vez incluye a su equivalente histérico, a las escuelas. Los ismos
son, por decirlo asi, su secularizacién; son escuelas en una época que las ha
destruido por tradicionalistas. Escandalizan porque no cuadran en el esquema de
la individuacion absoluta, porque son la isla de esa tradicion que fue quebrantada
por el principio de individuacién. Al menos, lo odiado ha de estar completamente
solo, como prueba de su impotencia, de su ineficacia histérica, de que pronto
desaparecerd sin dejar huella. Las escuelas han entrado en una contradiccién con
la modernidad que se manifiesta de manera excéntrica en las medidas de las
academias contra los estudiantes sospechosos de simpatizar con las corrientes
modernas. Los ismos son tendencialmente escuelas que sustituyen la autoridad
tradicional e institucional por una autoridad objetiva. La solidaridad con ellos es
mejor que renegar de ellos, aunque fuera mediante la antitesis de modernidad y
modernismo. A la critica del estar a la dltima porque si no le falta razén; lo que no
tiene funcién y finge tenerla es retrégrado. Pero distinguir el modernismo, en
tanto que mentalidad de los secuaces, respecto de la auténtica modernidad no es
un acierto porque la modernidad objetiva no cristaliza sin la mentalidad subjetiva
que es estimulada por lo nuevo. En verdad, esa distincién es demagdgica; quien se
queja del modernismo se refiere a la modernidad, igual que siempre se combate a
los secuaces para golpear a los protagonistas, con los que los conformistas no se
atreven porque su prominencia les impone. El patrén de honradez por el que se

11 Cfr. Walter BensamiN, Ursprung des deutschen Trauerspiels, Rolf Tiedemann (ed.), Frankfurt
am Main, 1969, pp. 33ss. y passim.
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mide de manera farisea a los modernistas supone el contentarse con que uno es de
una manera y no de otra, un hdbito fundamental del reaccionario estético. Su
naturaleza falsa queda disuelta por la reflexién, que hoy se ha convertido en
formacion artistica. La critica del modernismo en favor de la verdadera
modernidad sirve de pretexto para presentar lo moderado tras cuya razén acecha
la escoria de la racionalidad trivial como mejor que lo radical; en verdad sucede al
revés. Lo que ha quedado rezagado ni siquiera dispone de los medios mds
antiguos de que se sirve. La historia domina también a las obras que reniegan de
ella.
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Factibilidad y contingencia; modernidad y cualidad

En agudo contraste con el arte habitual, el arte moderno sitiia en primer plano el
momento (antes oculto) de lo hecho, de lo producido. La participacién de lo que
en él es O¢oel creciod tanto que estaban condenados al fracaso los intentos de hacer
desaparecer el proceso de produccion en la cosa. Ya la generacion anterior limitd
y al mismo tiempo extremé la inmanencia pura de las obras de arte: mediante el
autor en tanto que comentarista, mediante la ironia, mediante masas de material
que eran protegidas con arte de la intromision del arte. De ahi surgi6 el gusto por
sustituir las obras de arte por el proceso de su propia produccién. Virtualmente,
hoy toda obra es lo que Joyce dijo sobre Finnegans Wake antes de publicarlo
completo: work in progress. Pero lo que de acuerdo con su propia complexion
sOlo es posible como algo que surge y deviene no puede ser puesto al mismo
tiempo sin mentir como algo acabado, listo. El arte no puede salir de la aporta
simplemente porque quiera. Adolf Loos escribié hace décadas que los ornamentos
no se pueden inventar'*; pero lo que Loos anunci6 intenta expandirse. Cuanto mas
haya que hacer, buscar e inventar en el arte, tanto menos claro estd que eso se
pueda hacer e inventar. Un arte hecho radicalmente termina en el problema de su
factibilidad. En lo pasado, la protesta estd exigida por lo que estd arreglado,
calculado, por lo que (como se habria dicho hacia 1800) no se ha vuelto
naturaleza. El progreso del arte en tanto que hacer y la duda en él se
contrapuntean mutuamente; de hecho, ese progreso estd acompafiado por la
tendencia a la involuntariedad absoluta desde la escritura automatica de hace ya
casi cincuenta afios hasta el tachismo y la misica aleatoria de hoy; con razén se ha
constatado la convergencia de la obra de arte técnicamente integral y
completamente hecha con la obra de arte absolutamente casual; lo en apariencia
no hecho es lo que més hecho esta.

12 Cfr. Adolf Loos, Sdamtliche Schriften, Franz Gliick (ed.) vol. 1, Viena y Miunich,1962, pp. 278,
393y passim.
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“Reflexion segunda”

La verdad de lo nuevo, de lo todavia no ocupado, tiene su lugar en lo que carece
de intencién. Esto la pone en contradiccion con la reflexion, con el motor de lo
nuevo, y la potencia como reflexién segunda. Esta es lo contrario de su concepto
filosofico habitual, por ejemplo de la teoria de Schiller sobre lo sentimental, que
intenta cargar a las obras de arte con intenciones. La reflexion segunda captura el
modo de proceder, el lenguaje de la obra de arte en su sentido mas amplio, pero
tiende a la ceguera. La expresion lo absurdo lo manifiesta, aunque sea
insuficiente. La negativa de Beckett a interpretar sus obras, unida a la consciencia
extrema de las técnicas, de las implicaciones de los materiales, del material
lingiiistico, no es una aversion meramente subjetiva: con el incremento de la
reflexion y mediante su fuerza incrementada, se oscurece el contenido en si
mismo. Por supuesto, este no nos exonera objetivamente de la interpretacion,
como si no hubiera nada que interpretar; contentarse con eso es la confusion que
hace que se hable de lo absurdo. La obra de arte que cree poseer por si misma el
contenido es de una ingenuidad mala debido al racionalismo: aqui parece estar el
limite historicamente previsible de Brecht. Confirmando de manera inesperada a
Hegel, la reflexién segunda restablece (por decirlo asi) la ingenuidad en la
posicion del contenido ante la reflexiéon primera. De los grandes dramas de
Shakespeare no se puede extraer lo que hoy llaman mensaje, como tampoco de
Beckett. Pero el oscurecimiento es una funcién del contenido transformado.
Negacion de la idea absoluta, el contenido transformado ya no se puede identificar
con la razén a la manera postulada por el idealismo; siendo una critica del
dominio total de la razén, no puede ser racional de acuerdo con las normas del
pensamiento discursivo. La oscuridad de lo absurdo es la vieja oscuridad en lo
nuevo. Hay que interpretarla, no que sustituirla por la claridad del sentido.
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Lo nuevo y la duracion

La categoria de lo nuevo ha producido un conflicto. El conflicto entre lo nuevo
y la duracién se parece a la querelle des anciens et des modernes en el siglo X VII.
Las obras de arte pretendian la duracidn, que estd emparentada con su concepto,
con el de objetivacion. Mediante la duracidn, la obra protesta contra la muerte; la
eternidad a corto plazo de las obras es la alegoria de una eternidad sin apariencia.
El arte es la apariencia de aquello a lo que la muerte no alcanza. Que ningin arte
dura es una sentencia tan abstracta come la del caricter perecedero de todo lo
terrenal; su contenido lo recibe de la metafisica, en relacion con la idea de
resurreccion. El horror ante el hecho de que el deseo de lo nuevo impida la
duracién no lo causa simplemente el rencor reaccionario. El esfuerzo de crear
obras maestras duraderas estd quebrantado. Lo que renuncia a la tradicion
dificilmente puede contar con una tradicién en la que conservarse. Para esto hay
tanto menos motive si se repara en que muchisimo de lo que alguna vez estuvo
provisto de los atributos de la duracién (a eso tendia el concepto de clasicidad) ya
no abre los ojos: lo duradero desaparecié y se llevd consigo a la categoria de
duracion. El concepto de lo arcaico define menos una fase de la historia del arte
que la situacién de defuncién de ciertas obras. Las obras no tienen poder alguno
sobre su duracién, que donde menos garantizada estd es donde lo presuntamente
temporal ha sido abandonado en beneficio de lo permanente. Pues esto sucede a
costa de la relacion de las obras con los estados de cosas, que es donde se
constituye la duracion. De una intencion efimera como la parodia de las novelas
de caballerias surgi6 el Don Quijote de Cervantes. El concepto de duracidn tiene
algo de arcaismo egipcio, miticamente desvalido; los periodos productivos
parecen no pensar en la idea de duracién Probablemente, esta idea solo es
importante donde la duracién se ha vuelto problemética y las obras de arte se
aferran a ella ante el sentimiento de su debilidad latente. Se confunde lo que en
otros tiempos una abominable proclama nacionalista llama el valor permanente de
las obras de arte (su aspecto muerte, formal y autorizado) con los gérmenes
ocultos de la supervivencia. La categoria de lo permanente semi apologética desde
antiguo, desde el autoelogio de Horacio por un monumento que era mas
permanente que una roca; era ajena a las obras que no fueron establecidas por la
gracia de Augusto en honor a una idea de autenticidad que tiene mdas de una huella

de lo autoritario. «;También lo bello tiene que morir!”"*: esto es mas verdadero de

13 Friedrich ScHiLLER, “Nénie”, en Gerhard Fricke y Herbert G. Gopfert (eds.), Samtliche Werke,
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lo que Schiller crefa. Vale no sé6lo para las obras que son bellas, no solo para las
obras que han sido destruidas, olvidadas o que han vuelto a lo jeroglifico, sino
para todo lo que estd compuesto de belleza y lo que (de acuerdo con una idea
habitual) deberia ser inmutable, para los constituyentes de la forma. Recordemos
la categoria de lo tragico. Esta parece la impronta estética del mal y de la muerte y
estar en vigor durante tanto tiempo come €stos. Pero la categoria de lo tragico ya
no es posible. Aquello en lo que en otros tiempos la pedanteria de los estéticos
distinguié celosamente lo trdgico respecto de lo triste se convierte en el juicio
sobre aquello: la afirmacion de la muerte; la idea de que en el crepusculo de lo
finito reluce lo infinito; el sentido del sufrimiento. Las obras de arte negativas sin
reservas parodian hoy lo trdgico. Antes que tragico, todo arte es triste, sobre todo
el que se cree alegre y armonioso. En el concepto de duracién estética pervive,
como en tantos otros conceptos, la prima philosophia, que se refugia en derivados
aislados y absolutizados una vez que decayd en tanto que totalidad. Es evidente
que la duracién que las obras de arte desean también estd modelada de acuerdo
con la propiedad firme; lo espiritual tiene que ser una propiedad igual que lo
material, un crimen del espiritu contra si mismo del que el espiritu no se puede
escapar. En cuanto las obras de arte fetichizan la esperanza de su duracion,
padecen su enfermedad mortal: la capa de lo inalienable que las recubre es al
mismo tiempo la capa que las ahoga. Algunas obras de arte del tipo supremo
querrian perderse en el tiempo (por decirlo asi) para no convertirse en su presa; en
antinomia irresoluble con la obligatoriedad de la objetivaciéon. Ernst Schoen hablé
una vez de la insuperable noblesse de los fuegos artificiales, el unico arte que no
quiere durar, sino relucir por un instante y explotar. Al final, habria que interpretar
de acuerdo con esta idea a las artes del tiempo (el teatro y la mdsica), las cuales no
son posibles sin la cosificaciéon, que al mismo tiempo las envilece. Las
consideraciones de este tipo parecen superadas a la vista de los medios de la
reproduccion mecénica; pero el malestar que ellos causan parece ser también el
malestar ante el dominio creciente de la durabilidad del arte, que va en paralelo
con la decadencia de la duracion. Si el arte comprendiera la ilusién de la duracién
y se librara de ella, si acogiera su propio carédcter perecedero por simpatia con lo
vivo efimero, esto estaria en consonancia con una concepcion de la verdad que no
entiende a ésta como abstractamente permanente, sino que adquiere consciencia
de su nicleo temporal. Si el arte es secularizacion de la trascendencia, toma parte
en la dialéctica de la Ilustracion. El arte se ha enfrentado a esta dialéctica con la
concepcion estética del antiarte; €l arte ya no es pensable sin este momento. Esto
no significa sino que el arte tiene que ir mds alld de su propio concepto para serle
fiel. Pensar en su eliminacién le honra porque estd a la altura de su pretensién de
verdad. Sin embargo, la supervivencia del arte derruido expresa no sélo el

vol. I, Munich, *1965, p. 242.
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cultural lag, la transformacion excesivamente lenta de la superestructura. El arte
tiene su fuerza de resistencia en que la realizacién del materialismo implicaria su
propia eliminacion, la eliminacién del dominio de los intereses materiales. En su
debilidad, el arte anticipa un espiritu que sélo entonces se manifestaria. A esto le
corresponde una necesidad objetiva, la miseria del mundo, en contra de la
necesidad subjetiva (hoy ya solo ideoldgica) de arte por parte de los seres
humanos; el arte no puede basarse en otra cosa que en esa necesidad objetiva.
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Dialéctica de la integracion y “punto subjetivo”

Lo que alguna vez funcioné sin més se convierte en una prestacion, con lo cual
la integracién ata las contrafuerzas centrifugas. Como un torbellino, la integracién
absorbe lo multiple en que el arte se determinaba. El resto es la unidad abstracta,
desprovista del momento antitético mediante el cual ella llega a ser unidad.
Cuanto mds exitosa es la integracion, tanto mds se convierte en una marcha en
vacio; teleoldgicamel5te tiende al jugueteo infantil. La fortaleza del sujeto
estético para integrar lo que atrapa es también su debilidad. El sujeto estético se
entrega a una unidad que se le ha vuelto extrafa debido a su abstraccién y
deposita con resignacion todas sus esperanzas en la necesidad ciega. Si se puede
entender todo el arte moderno como una intervencion constante del sujeto que ya
no deja imperar sin reflexion al juego tradicional de fuerzas de las obras de arte, a
las intervenciones permanentes del yo le corresponde el impulso a su descarga por
debilidad, tal como exige el antiquisimo principio mecdnico del espiritu burgués
de cosificar las prestaciones subjetivas, transferirlas fuera del sujeto (por decirlo
asi) y malentender estas descargas como garantias de una objetividad
incontestable. La técnica, la prolongacion del brazo del sujeto, aleja al mismo
tiempo de €l. La sombra del radicalismo autarquico del arte es la inofensividad del
arte; la composicion absoluta de colores linda con el papel pintado. El radicalismo
estético tiene que pagar por el hecho de que él no cuesta demasiado socialmente
en una hora en que los hoteles americanos estdn repletos de cuadros abstractos a
la maniére de...: ya ni siquiera es radical. De los peligros del arte moderno, el peor
es el de la falta de peligro. Cuanto mds expulsé el arte de si lo dado, tanto mas
retrocedid a lo que funciona sin pedir un préstamo (por decirlo asi) a lo que se le
ha vuelto ajeno, al punto de la subjetividad pura: la propia y, por tanto, abstracta.
El movimiento hacia alli fue anticipado tempestuosamente por el ala extrema de
los expresionistas hasta el dadaismo. Pero la decadencia del expresionismo no se
debi6 sélo a la carencia de resonancia social: en ese punto no se podia
permanecer; la atrofia de lo accesible, la totalidad de los refus, termina en algo
completamente pobre, en el grito, o en el gesto impotente, literalmente en el da-
da. El expresionismo se convirtié para si mismo, igual que para el conformismo,
en una broma porque reconoce la imposibilidad de la objetivacién artistica, que
empero es postulada (se quiera o no) por toda manifestacion artistica; por
supuesto, qué otra cosa queda sino gritar. En consecuencia, los dadaistas
intentaron dejar de lado este postulado; el programa de sus sucesores surrealistas
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renuncié al arte sin poder quitdrselo de encima. Su verdad era el Mejor ningiin
arte que un arte falso, pero se vengé de ellos la apariencia de la subjetividad
existente absolutamente para si, que esta mediada objetivamente sin ser capaz de
superar estéticamente la posicion del ser-para-si. La extrafieza de lo alienado la
expresa solo en el recurso a si misma. La mimesis ata el arte a la experiencia
individual, que solo es la experiencia del ser-para-si. Que no se pueda permanecer
en este punto no se debe solo a que ahi la obra de arte pierde la alteridad en que se
objetiva el sujeto estético. Es evidente que el concepto de duracién, tan ineludible
como problemdtico, es incompatible con la idea del punto en tanto que algo
puntual también temporalmente. No solo los expresionistas hicieron concesiones
al envejecer y tener que ganarse la vida; no solo los dadaistas se convirtieron o
vendieron su alma al partido comunista: artistas de la integridad de Picasso y
Schonberg fueron més alld del punto. Sus dificultades se notaban y temian en sus
primeros esfuerzos para el llamado nuevo orden. Entre tanto, esas dificultades se
han desplegado hasta convertirse en una dificultad del arte en tanto que tal. Todo
progreso mas alla del punto ha sido pagado hasta ahora con un retroceso debido a
la equiparacién con lo anterior y a la arbitrariedad del orden autoimpuesto. En los
ultimos afios se ha reprochado a Samuel Beckett la repeticion de su concepcion; el
se ha ofrecido de forma provocadora al reproche. Su consciencia alli era correcta,
tanto la de la obligacion de seguir avanzando como la de la imposibilidad de
seguir avanzando. El gesto de quedarse quieto al final de Esperando a Godot, la
figura fundamental de toda su obra, reacciona con precisiéon a la situacion.
Responde con violencia categdrica La obra de Beckett es la extrapolacion del
Kapdg negativo. La plenitud del instante se convierte en la repeticién sin fin,
convergente con la nada. Sus relatos, que sardonicamente él llama novelas, ni
ofrecen descripciones objetuales de la realidad social ni son (segin un
malentendido muy habitual) reducciones a relaciones humanas bésicas, al minino
de la existencia que permanece in extremis. Estas novelas clan con capas
fundamentales de la experiencia hic et nunc y las detienen en una dindmica
paraddjica estdn igualmente marcadas por la perdida de objetividad motivada
objetivamente y por su correlato, el empobrecimiento del sujeto. Se pone punto
final al montaje y a la documentacidn, a los intentos de librarse de la ilusioén de
una subjetividad que confiere sentido. Y cuando la realidad consigue entrar,
cuando la realidad parece reprimir lo que en tiempos creaba el sujeto poético, no
se esta a gusto con ella. La desproporciéon de la realidad con el sujeto
despotenciado, que la hace completamente inconmensurable con la experiencia, le
quita toda realidad. El surplus de realidad es su ocaso; al matar al sujeto, se vuelve
mortecina; esta transicion es lo artistico en el antiarte. Beckett la impulsa hasta la
manifiesta nihilizacion de la realidad. Cuanto maés total es la sociedad, cuanto més
completamente se contrae en un sistema undnime, tanto mds se convierten las
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obras que almacenan la experiencia de ese proceso en lo otro de la sociedad. Si se
emplea todo lo laxamente posible el concepto de abstraccidn, este indica la
retirada del mundo de los objetos justamente alli donde no queda nada més que su
caput mortuum. El arte moderno es tan abstracto como han llegado a serlo en
verdad las relaciones entre los seres humanos. Las categorias de lo realista y de lo
simbodlico han quedado igualmente fuera de circulacién. Como el hechizo de la
realidad exterior sobre los sujetos y sus formas de reaccidn se ha vuelto absoluto,
la obra de arte ya solo se le puede oponer equipardndose a el. Pero en el punto
cero en que la prosa de Beckett funciona, como las fuerzas en lo infinitamente
pequeidias de la fisica, surge un segundo mundo de imdgenes tan triste como rico,
un concentrado de experiencias histéricas que en su inmediatez no alcanzan a lo
decisivo, al vaciamiento del sujeto y de la realidad. Lo gastado y dafiado de ese
mundo de imégenes es la impronta, el negativo del mundo administrado. En este
sentido, Beckett es realista. Incluso en lo que circula vagamente bajo el nombre de
pintura abstracta sobrevive algo de la tradicién que esa pintura elimina; cabe
suponer que se refiere a lo que ya se percibe en la pintura tradicional si se miran
sus productos coma imagenes, no como copias de algo. El arte ejecuta el ocaso de
la concrecién al que no desmiente la realidad, pues en ella lo concreto ya sélo es
una mascara de lo abstracto, lo individual ya solo es el ejemplar que representa a
la generalidad y que nos engafia sobre ella, idéntico a la ubicuidad del monopolio.
Esto hace que el ataque se dirija contra todo el arte heredado. No hay méas que
alargar un poco las lineas de la empiria para ver que lo concreto no existe para
nada mejor que para que cualquier cosa que se distinga pueda ser identificada,
conservada y comprada. La experiencia ya no da mas de si; no hay experiencia, ni
siquiera la sustraida inmediatamente al comercio, que no haya sido corroida. Lo
que sucede en el nicleo de la economia (la concentracién y centralizacién que
retine lo disperso y permite existencias independientes s6lo para la estadistica
profesional) se introduce hasta en las fibras espirituales mds finas, a menudo sin
que se perciban las mediaciones. La personalizacién mendaz en la politica, el bulo
del ser humano en la inhumanidad, son adecuados a la pseudoindividualizacién
objetiva; pero como el arte no puede ser sin individuacidn, esto se convierte en su
carga insoportable. Se habla de la misma circunstancia de otra manera al indicar
que la situacion actual del arte es hostil a lo que la jerga de la autenticidad llama
mensaje. La efectista pregunta de la dramaturgia de la Republica Democrética
Alemana «;Qué quiere decir el autor?» basta para asustar a tos autores
dominados, pero fracasa ante las obras de Brecht, cuyo programa era al fin y al
cabo poner en movimiento procesos de pensamiento, no comunicar esléganes; de
lo contrario, no se podria hablar de teatro dialéctico. Los intentos de Brecht de
eliminar los matices subjetivos mediante una objetividad dura también
conceptualmente son recursos artisticos, en sus mejores trabajos un principio de
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estilizacion, nada de fabula docet; es dificil averiguar qué quiere decir el autor en
Galilei o en El hombre bueno de Sezuan, por no hablar de la objetividad de las
obras que no coinciden con la intencién subjetiva. La alergia a los valores de
expresion, la preferencia de Brecht por una cualidad que impresionaba a su
malentendido de los enunciados protocolares de los positivistas, también es una
figura de la expresion, que habla s6lo como negacion determinada de la expresion.
Igual que el arre ya no puede ser el lenguaje del sentimiento puro (nunca lo fue) ni
el lenguaje del alma que se afirma, tampoco puede ir buscando lo que puede
conseguir el conocimiento del estilo habitual, por ejemplo como reportaje social,
como anticipo de la investigacion a desarrollar de manera empirica. El espacio
que les queda a las obras de arte entre la barbarie discursiva y el eufemismo
poético apenas es mds grande que el punto de indiferencia en que Beckett se ha
metido.
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Lo nuevo, la utopia, la negatividad

La relacion con lo nuevo tiene su modelo en el nifio que busca en el piano un
acorde nunca escuchado, intacto. Pero el acorde ya existia; las posibilidades de
combinacién son limitadas; propiamente, todo estd ya en el teclado. Lo nuevo es
el anhelo de lo nuevo, pero apenas lo nuevo mismo: de esto adolece todo lo
nuevo. Lo que se siente a si mismo como utopia es algo negativo frente a lo
existente, y estd sometido a lo existente. De las antinomias de hoy, es central la de
que el arre tiene que ser y quiere ser utopia, y tanto mds decididamente cuanto
mads el nexo funcional real obstaculiza la utopia; pero que no debe ser utopia si no
quiere traicionar a la utopia en la apariencia y el consuelo. Si se cumpliera la
utopia del arte, habria llegado el final temporal del arte. Hegel fue el primero en
darse cuenta de que esto estd incluido en su concepto. Que no se cumpliera la
profecia de Hegel tiene su fundamento paraddjico en Su optimismo histdrico.
Hegel traicioné a la utopia al construir lo existente como si fuera la utopia, la idea
absoluta. Contra la doctrina hegeliana de que el espiritu del mundo estd mds all4
de la figura del arte se afirma su otra doctrina que sitia al arte en la existencia
contradictoria que pervive contra toda filosofia afirmativa. Esto lo demuestra la
arquitectura: si ella quisiera, por hastio ante las formas funcionales y su
acomodacion total, entregarse a la fantasia desenfrenada, caeria de inmediato en lo
kitsch. Igual que la teoria, el arte tampoco es capaz de concretar la utopia; ni
siquiera negativamente. En tanto que criptograma, lo nuevo es la imagen del
ocaso; s0lo mediante su negatividad absoluta, el arte dice lo indecible, la utopia.
En esa imagen se retnen todos los estigmas de lo repugnante y abominable en el
arte moderno. Mediante la renuncia irrevocable a la apariencia de reconciliacion,
el arte moderno se aferra a ésta en medio de lo irreconciliado, consciencia correcta
de una época en que la posibilidad real de la utopia (que, de acuerdo con la
situacion de las fuerzas productivas, la Tierra podria ser el paraiso aqui y ahora,
inmediatamente) se une en una cumbre extrema con la posibilidad de la catistrofe
total. En la imagen de la catdstrofe (que no es una copia, sino las claves de su
potencial) reaparece el rasgo magico de los tiempos mds remotos del arte bajo el
hechizo total; como si el arte quisiera evitar la catastrofe conjurando su imagen. El
tabu sobre el felos histdrico es la Unica legitimacién de aquello mediante lo cual lo
nuevo se compromete en la politica y en la practica, de su aparicién como fin en si
mismo.

Theodor W. Aporno: Teoria estética (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net)
Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40



70

Arte moderno y produccion industrial

La punta que el arte vuelve contra la sociedad es, a su vez, algo social,
contrapresion contra la gravosa presion del social body; igual que el progreso
intraestético, que es un progreso de las fuerzas productivas (sobre todo de la
técnica), estd hermanado con el progreso de las fuerzas productivas extra-
estéticas. A veces, las fuerzas productivas desencadenadas estéticamente suplen a
ese desencadenamiento real que las relaciones productivas impiden. Las obras de
arte organizadas por el sujeto consiguen, tan bien que mal, lo que la sociedad
organizada sin sujeto no consiente; la propia planificacién urbana renquea
necesariamente detrds de la planificacion de una figura grande y libre de toda
finalidad. No hay que pensar de una manera absoluta el antagonismo en el
concepto de técnica, que por una parte estd determinada intraestéticamente y por
otra parte estd desarrollada fuera de las obras de arte. Este antagonismo surgié
histéricamente y puede desaparecer. Hoy ya se puede producir artisticamente (en
la electrénica) a partir de la constitucién especifica de medios de procedencia
extra-artistica. Es evidente el salto cualitativo entre la mano que dibuja un animal
en la pared de una cueva y la cdmara que permite presentar copias al mismo
tiempo en innumerables lugares. Pero la objetivacion del dibujo en las cavernas
frente a lo visto inmediatamente contiene ya el potencial del procedimiento
técnico que separa lo visto del acto subjetivo de ver. Toda obra, en tanto que
pensada para muchos, ya es desde el punto de vista de la idea su propia
reproduccion. Que en la dicotomia de la obra de arte con aura y la obra de arte
tecnoldgica Benjamin reprimiera este momento de unidad en favor de la
diferencia podria ser la critica dialéctica a su teorfa. Ciertamente, el concepto de lo
moderno se remonta cronoldgicamente mucho mads atrds de la modernidad en
tanto que categoria de la filosofia de la historia; pero la modernidad no es
cronoldgica, sino el postulado de Rimbaud de un arte de la consciencia maés
avanzada en el que los procedimientos mds avanzados y diferenciados se
impregnan de las experiencias mds avanzadas y diferenciadas. En unto que
sociales, éstas son criticas. Esta modernidad tiene que mostrarse a la altura del
capitalismo, no tiene simplemente que tratarlo. Su propio modo de comportarse y
su lenguaje formal tienen que reaccionar espontineamente a la situacién objetiva;
que una reaccion espontinea sea una norma es una paradoja perenne del arte.
Como nada puede eludir la experiencia de la situacién, no cuenta nada lo que se
comporta como si se escapara a dia En muchas obras autenticas de la modernidad,

Theodor W. Aporno: Teoria estética (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net)
Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40



71

la capa industrial de material es evitada estrictamente por desconfianza frente al
arte maquinal en tanto que pseudomorfosis, pero se hace valer negada mediante la
reduccion de lo tolerado y la construccioén agudizada; por ejemplo, en Klee. En
este aspecto de la modernidad no ha cambiado nada, igual que en el hecho de que
el proceso vital de los seres humanos esta determinado por la industrializacién;
esto confiere de momento al concepto estético de modernidad su extrafia
invariancia. Por supuesto, esta concede a la dindmica histérica no menos espacio
que el modo industrial de produccién, que durante los ultimos cien afios ha
cambiado desde el tipo de la féabrica del siglo XIX, pasando por la produccion
masiva hasta la automatizacién. El momento de contenido de la modernidad
artistica extrae su fuerza del hecho de que los procedimientos de produccion
material y de su organizaciéon mds avanzados en cada €poca no se limitan al
ambito en el que surgen inmediatamente. De una manera que la sociologia todavia
no ha analizado en serio, irradian desde ahi hacia 4mbitos de la vida muy lejanos,
penetrando en la zona de la experiencia subjetiva, la cual no se da cuenta y
protege sus reservas. Es moderno el arte que, de acuerdo con su modo de
experiencia y como expresion de la crisis de la experiencia, absorbe lo que la
industrializacién ha creado bajo las relaciones de produccién dominantes. Esto
incluye un canon negativo, prohibiciones de aquello de lo que esa modernidad
reniega en la experiencia y en la técnica; y esa negacion determinada ya es casi un
canon de lo que hay que hacer. Que esa modernidad sea mds que un vago espiritu
del tiempo o un versado estar a la dltima se debe al desencadenamiento de las
fuerzas productivas. Este esta determinado tanto socialmente por el conflicto con
las relaciones de produccion como intraestéticamente en tanto que exclusién de lo
gastado y de los procedimientos superados. Mds bien, la modernidad siempre se
opondrd al espiritu de la época dominante, como tiene que hacer hoy; la
modernidad artistica radical le parece a los consumidores decididos de la cultura
anticuadamente seria y, por tanto, disparatada. En ningin lugar se expresa tan
enfaticamente la esencia histérica de todo arte como en la irresistibilidad
cualitativa de la modernidad; pensar en las invenciones en la produccién material
no es una mera asociaciéon. Las obras de arte significativas aniquilan
tendencialmente todo lo que en su tiempo no alcanza su estindar. De ahi que el
rencor sea una de las razones por las que tantas personas cultas se cierran a la
modernidad radical; la fuerza histérica asesina de la modernidad es equiparada a
la desintegraciéon de aquello a lo que los propietarios de la cultura se aferran
desesperadamente. Al contrario de lo que dice el topico, la modernidad no corre
peligro alli donde (de acuerdo con esa fraseologia) va demasiado lejos, sino donde
no ha ido suficientemente lejos, donde debido a su inconsecuencia las obras
cojean. Sélo las obras que se arriesgan tienen la oportunidad de pervivir, si es que
esa oportunidad existe, pero no las obras que por miedo a lo efimero se aferran al
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pasado. Los renacimientos de la modernidad moderada impulsados por la
consciencia restaurativa y por sus interesados fracasan hasta en los ojos y en los
oidos de un publico nada avanzado.
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Racionalidad estética y critica

Del concepto material de modernidad se sigue el uso consciente de sus medios
contra la ilusién de la esencia orgdnica del arte. También ahi convergen la
produccién material y la produccion artistica. La obligacion de ir a lo extremo es
la obligatoriedad de esa racionalidad en relacion con el material, no la
obligatoriedad de una carrera pseudo cientifica con la racionalizaciéon del mundo
desencantado. Ella separa categéricamente lo materialmente moderno respecto del
tradicionalismo. La racionalidad estética exige que todo medio artistico esté todo
lo determinado que sea posible en si y de acuerdo con su funcién para hacer desde
si mismo aquello de lo que ya no lo exime ningtin medio tradicional. El extremo
lo exige la tecnologia artistica, no simplemente lo desea una mentalidad rebelde.
La modernidad moderada es en si contradictoria porque frena la racionalidad
estética. Que cada momento de una obra haga lo que tiene que hacer coincide
inmediatamente con la modernidad en tanto que desideratum: lo moderado se
sustrae a esto porque recibe sus medios de una tradicién presente o fingida a la
que atribuye una fuerza que ya no posee. El hecho de que los modernos
moderados apelen a su honradez, que los protege de seguir a la moda, es
deshonesto a la vista de las facilidades de que disfrutan. La pretendida inmediatez
de su comportamiento artistico estd completamente mediada. La situacion
socialmente mds avanzada de las fuerzas productivas, una de las cuales es la
consciencia, es en el interior de las mdnadas estéticas la situacion del problema.
Las obras de arte muestran en su propia figura donde hay que buscar la respuesta a
esto, que no son capaces de dar por si mismas, sin intromision; ésta es la dnica
tradicion legitima en el arte. Toda obra significativa deja huellas en su material y
en su técnica; seguirlas es la vocacién de lo moderno en tanto que lo oportuno, no:
husmear qué hay en el aire. Esto se concreta mediante el momento critico. Las
huellas en el material y en los procedimientos a las que se adhiere toda obra
cualitativamente nueva son cicatrices, los lugares en que fracasaron las obras
precedentes. Al sufrir ahi, la nueva obra se dirige contra las que dejaron las
huellas; lo que el historicismo trata como el problema de las generaciones en el
arte se deriva de esto, no del cambio del sentimiento de vida meramente subjetivo
ni del cambio de los estilos establecidos. El agon de la tragedia griega todavia no
ha admitido esto; el pantedn de la cultura neutralizada serd el primero en engafiar
sobre ello. El contenido de verdad de las obras de arte estd fusionado con su
contenido critico. Por eso también se critican mutuamente. Esto, y no la
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continuidad histérica de sus dependencias, une a las obras de arte entre si; «una
obra de arte es la enemiga mortal de otra»; la unidad de la historia del arte es la
figura dialéctica de la negacién determinada. Y no de otra manera sirve a su idea
de reconciliacion. Coémo los artistas de un género se dan cuenta de que trabajan en
comun sin saberlo, con independencia casi de sus productos, da una idea (aunque
débil e impura) de esa unidad dialéctica.
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Canon de las prohibiciones

Mientras que en la realidad no sucede que la negacién de lo negativo sea una
posicion, en el dmbito estético no carece de toda verdad que en el proceso
subjetivo de produccién artistica la fuerza de la negacidén inmanente no estd
encadenada como fuera. Artistas de gran sensibilidad del gusto, como Stravinsky
y Brecht, maltrataron al gusto por amor al gusto; la dialéctica lo ha atrapado; el
gusto va mds alld de si mismo, y esto es su verdad. Mediante momentos estéticos
por debajo de la fachada, algunas obras de arte realistas del siglo XIX se revelaron
mds sustanciales que las que honraban al ideal de pureza del arte; Baudelaire
ensalzé a Manet y tomo partido por Flaubert. Desde el punto de vista de la pintura
pura, Manet es incomparablemente superior a Puvis de Chavannes; ponerlos en la
misma balanza resulta comico. El error del esteticismo era estético: confundi6 el
concepto de si mismo que dirige a un arte con lo realizado. En el canon de las
prohibiciones se sedimentan las idiosincrasias de los artistas, pero éstas son
obligatorias objetivamente; ahi, lo particular es literalmente lo general. Pues el
comportamiento idiosincrdsico, que al principio es inconsciente y apenas
transparente tedricamente a si mismo, es el sedimento de las maneras colectivas
de reaccionar. Kitsch es un concepto idiosincrasico, y tan vinculante que no se
puede definir. Que hoy el arte tenga que reflexionar significa que tiene que
volverse consciente de sus idiosincrasias, articularlas. Como consecuencia de esto,
el arte se aproxima a la alergia a si mismo; ejemplo supremo de la negacién
determinada, el arte es su propia negacion determinada. En las correspondencias
con lo pasado, lo que reaparece se vuelve cualitativamente diferente. Las
deformaciones de las figuras y de los rostros humanos en la escultura y en la
pintura modernas recuerdan a primera vista a obras arcaicas en las que, o no se
pretendia, o no se podia realizar con la técnica disponible la copia de seres
humanos en figuras cultuales. Pero hay una diferencia muy grande entre que el
arte niegue la copia una vez que es duefio del nivel de experiencia de la copia o
que, como sugiere la palabra deformacion, este més de la categoria de la copia;
esta diferencia le pesa a la estética mas que la reminiscencia. Es dificil de
imaginar que el arte, una vez que ha experimentado la heteronomia de lo copiable,
olvide esto y vuelva a lo negado con determinacién y motivacién. Por supuesto,
no hay que hipostasiar las prohibiciones que han surgido histéricamente; de lo
contrario, provocan el truco (muy querido en la modernidad de tipo Cocteau) de
sacar de la manga lo prohibido temporalmente, presentarlo como si fuera fresco y
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recrearse en la vulneracion del tabi moderno como algo moderno; de este modo,
la modernidad se convierte en reacciéon. Lo que vuelve son problemas, no
categorias y soluciones preproblematicas. Seguin una fuente fiable, Schonberg dijo
en sus ultimos afios que la armonia no estaba en discusion. No estaba profetizando
que algin dia se podria volver a operar con los tritonos que el habia relegado
mediante la ampliacién del material a casos especiales. Pero si que estd abierta la
cuestion de la dimension de lo simultdneo en la musica en conjunto, que habia
sido degradada a un mero resultado, a algo irrelevante, virtualmente casual; se
sustrajo a la musica una de sus dimensiones, la expresiva dimension de la
armonia, y esta fue una de las razones por las que se empobrecié el material
enormemente enriquecido. No hay que restituir ni los tritonos ni otros acordes del
repertorio tonal; pero es pensable que, Si alguna vez vuelven a agitarse fuerzas
cualitativas contra la cuantificacion total de la musica, la dimensién vertical
vuelva a .estar en discusion y las armonias vuelvan a ser escuchadas y adquieran
una valencia especifica. Se puede predecir algo andlogo sobre el contrapunto, que
también ha desaparecido en la integracion ciega. Por supuesto, no se puede negar
la posibilidad de un abuso reaccionario; la armonia redescubierta, del tipo que sea,
es favorable a las tendencias armonizadoras; es ficil imaginarse como el deseo no
menos fundamentado de reconstruccién de las lineas monddicas puede acabar en
la falsa resurreccién de la melodia, que los enemigos de la muisica moderna echan
en falta dolorosamente. Las prohibiciones son delicadas y estrictas. La tesis de
que la homeostasis solo es sélida como resultante de un juego de fuerzas, no
corno buena proporcién sin tensiones, implica la acercada prohibicion de los
fendmenos estéticos que Bloch llama «alfombras» en El espiritu de la utopia, y la
prohibicién se extiende retrospectivamente, corno si fuera invariante. Pero la
necesidad de homeostasis sigue operando incluso en tanto que evitada, negada. A
veces, el arte no dirime los antagonismos, sino que expresa tensiones formidables
mediante una distancia extrema a esos antagonismos. Las normas estéticas, por
mds grande que pueda ser su fuerza histérica, quedan por detrds de la vida
concreta de las obras de arte; sin embargo, participan en sus campos magnéticos.
Contra esto no ayuda pegar exteriormente a las normas un indice temporal; la
dialéctica de las obras de arte tiene lugar entre esas normas, especialmente las mas
avanzadas, y su figura especifica.
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Experimento (II); seriedad e irresponsabilidad

La necesidad de correr riesgos se actualiza en lo experimental, cuya esencia es
un consciente manejo de los materiales en contra de la idea de un proceso
organizado inconscientemente, idea que ha llegado al arte desde la ciencia.
Actualmente la cultura oficial deja libres algunos espacios especiales para eso que
desconfiadamente llama experimento y espera que fracase. Con ello lo neutraliza.
Realmente apenas es posible un arte que no experimente. Tan crasa ha llegado a
ser la desproporcién entre la cultura establecida y el estado de las fuerzas de
produccién: lo que es en si perfectamente consecuente aparece socialmente como
un cambio hacia el futuro del que se puede prescindir, y el arte, como vagabundo
social, no estd seguro ni de su propia coherencia. El experimento por lo general,
como exploracion de posibilidades, cristaliza en determinados tipos y especies, y
rebaja la ora concreta hasta convertirla en un caso escolar: éste es uno de los
motivos de la vejez del arte nuevo. Medios y objetivos estéticos no pueden
separarse; pero los experimentos, por su mismo concepto casi s6lo interesado en
los medios, hacen esperar en vano la aparicién de los objetivos. Ademds en los
ultimos decenios el concepto de experimento ha sido equivoco. Todavia en 1930
designaba el intento filtrado por la conciencia critica en oposicién a la repeticién
irreflexiva. Después se han afiadido la idea de que las obras de arte deben tener
unos rasgos no previstos en su proceso de produccion, que el artista debe ser
sorprendido por sus propias obras. Asi el arte se hace consciente de un factor
siempre presente, subrayado por Mallarmé. La imaginacion del artista casi nunca
ha podido concebir lo que va a producir. Las artes combinatorias del ars nova y
después los holandeses introdujeron en la musica del final de la Edad Media unos
resultados que debieron sobrepasar la idea subjetiva de los mismos compositores.
Una combinatoria musical que los artistas consideraron extrafia y se negaron a
asociarla con su imaginacién subjetiva fue, sin embargo, esencial para el
desarrollo de las técnicas artisticas. Con esto crece el riesgo de que los resultados
fracasen ante una imaginacién inadecuada o débil. El riesgo es la regresion
estética. So6lo se levanta el espiritu estético sobre lo meramente existente cuando
no capitula ante la pura facticidad de los materiales y de las maneras de proceder.
Desde que el sujeto se ha emancipado, ya no puede prescindir de la mediacién de
la obra de arte a través de €l, sin volver a caer en un mal cosismo. Ya lo
reconocieron los tedricos de la musica del siglo x1. Si no fuera asi, se podria
entonces negar tozudamente que los elementos no imaginados, "sorprendentes”,
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de algiin arte moderno, de la action painting o de la aleatoriedad, tuviesen una
produccion productiva. Podria entonces diluirse la contradiccién entre el hecho de
que la imaginacién tiene una esquina de indeterminacion y que, a la vez, esta
esquina no estd desligada de la imaginacion. Mientras Richard Strauss escribia
piezas bastante complejas, el virtuoso no podia representarse exactamente cada
sonido, cada tonalidad, cada conexion; es conocido el hecho de que compositores
dotados del mejor oido quedan siempre sorprendidos cuando escuchan realmente
a su propia orquesta. Esta indeterminacidn, incuso la incapacidad del oido de
diferenciar cada tono o aun de imagindrselo, como ha subrayado Stockhausen,
pertenece sin embargo al terreno de lo determinado como uno de uno de sus
componentes, aunque no como totalidad. Dicho en argot musical: hay que saber
exactamente si algo "suena", pero s6lo en los casos extremos se sabe como
"suena". Siempre hay lugar para las sorpresas, para las deseadas y para las que
hay que corregir; algo que aparecié tan pronto como ['imprévu de Berlioz, no fue
sOlo para los oyentes objetivamente imprevisto, sino también previsible. Hay que
atender siempre en los experimentos al momento de la lejania del yo, pero
también hay que dominarlo subjetivamente; pues sélo tras ser dominado es causa
de liberacion. El verdadero riego de las obras de arte no es su calidad de
contingentes, sino el que cada una de ellas tenga que seguir tras el espejismo de su
objetividad inmanente, sin tener garantias de que las fuerzas productivas, el
espiritu del artista y sus maneras de actuar estén a la altura de esa objetividad. Si
existiera esa garantia, quedaria excluido lo nuevo, que colabora por su parte con la
objetividad y la exactitud de las obras. Lo que podemos llamar, sin contagio
idealista, la serenidad en el arte, es el pathos de la objetividad, que estd ante los
ojos del artista contingente, contingencia que es mucho mds que su necesaria
limitacién histérica. El riesgo de las obras de arte es parte de ello, es imagen de la
muerte en el dmbito estético. Pero esa seriedad se relativiza por el hecho de que
las obras de arte son auténomas respecto de ese sufrimiento simbolizado en la
misma autonomia y del que ella recibe su seriedad. S6lo que a la vez que eco del
sufrimiento, la autonomia lo disminuye; la forma, instrumento de la seriedad, lo es
también de la neutralizacion del sufrimiento. Por esto llega a un estado de
perplejidad invisible. La exigencia de una completa responsabilidad aumenta el
peso de la culpa de los artistas; por esto hay que hacerle el contrapunto con la
tendencia hacia la irresponsabilidad. Esta nos estd recordando esos ingredientes
ludicos sin los que el arte no puede ser pesado, como tampoco la teoria. El arte, en
cuanto juego, trata de expiar su propio resplandor. Su irresponsabilidad estd en el
deslumbramiento que produce, estd en el spleen; sin ellos, el arte no es
absolutamente nada. Un arte ejecutado con absoluta responsabilidad termina por
hacerse estéril; las obras de arte realizadas con absoluta consecuencia raramente
carecen de ese soplo de esterilidad. Pero una absoluta irresponsabilidad las
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convierte en bromas y la sintesis viene por el camino del concepto adecuado. La
relaciéon con la antigua dignidad del arte, con eso que Holderlin llamé «la
profunda y seria genialidad»'", se ha vuelto ambivalente. El arte conserva esta
dignidad respecto a la industria de la cultura; dos compases de un cuarteto de
Beethoven estan revestidos de ella aun oidos en la radio entre el turbio torrente de
las canciones ligeras. Pero un arte moderno que se comportase con esa dignidad se
convertiria sin remedio en ideoldgico. Tendria que darse tono, afectar gravedad,
tendria que cambiarse en otra cosa de lo que es para poder sugerir dignidad. Su
propia seriedad le obliga a renunciar a esa pretension, comprometida ya sin
remedio desde la religion artistica de Wagner. Un tono festivo harfa irrisorias las
obras de arte lo mismo que una actitud de gloria y de poder. El arte no es pensable
sin esa fuerza subjetiva que tiende a plasmarse en formas, pero no tienen nada que
ver con esa actitud de fuerza que hay en la expresion de algunas obras. Y aun la
fuerza subjetiva, desmesurada, seria un precio demasiado caro. El arte participa de
la debilidad lo mismo que de la fuerza. En la obra de arte, el abandono sin
escripulos de la dignidad puede ser un instrumento de su robustez. jCuanta fuerza
tuvo que tener el rico y brillantisimo hijo de burgueses Verlaine para dejarse
llevar y corromperse de tal manera que se convirtiera en vacilante instrumento de
su propia poesia! Pedirle cuentas de su debilidad, como hizo Stefan Zweig, no
sOlo resulta irrelevante, sino que ciega para ver las variedades de su fecundidad
productiva: sin sus debilidades, las obras de Verlaine, lejos de ser hermosisimas,
habrian tenido la misma pobreza que aquellas otras que él, una vez fracasado,
andaba vendiendo.

14 Friedrich HoLperLIN, Samtliche Werke. (Kleine Stuttgarter Ausgabe), vol. 2: Gedichte nach
1800, ed. de F. Beifiner, Stuttgart 1953, p. 3 («Gesang des Deutscheny).
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El ideal de lo negro

Para subsistir en medio de lo més extremo y tenebroso de la realidad, las obras
de arte que no quieran venderse como consuelo, tienen que igualarse a esa
realidad. Arte radical significa hoy tanto como arte tenebroso, arte cuyo color
fundamental es el negro. Mucho de la producciéon contemporédnea se descalifica
por no tomar nota de ello, alegrdndose infantilmente con colores. El ideal de lo
negro es en su contenido uno de los mas poderosos impulsos de la abstraccion.
Tal vez los jugueteos tonales y coloristas sean realmente la reaccién ante el
empobrecimiento que este ideal lleva consigo; tal vez el arte pueda llegar a dejar
sin efecto esa prohibicidn sin traicionarse, tal como Brecht pudo haberlo sentido
cuando escribié estos versos: «jQué tiempos son éstos, donde / hablar de los
arboles es casi delito / porque ello es callar muchos horrores!»". El arte denuncia
la pobreza superflua haciéndose voluntariamente pobre, pero también denuncia el
ascetismo y no puede aceptarlo sin mds como norma propia. En el
empobrecimiento de los medios, propio del ideal de lo negro (incluso del de la
objetividad), también empobrece lo poético, lo pictdrico, lo musical; las artes mas
progresistas lo inervan hasta el borde del silencio. Naturalmente que sélo al
ingenuo le parece posible que el mundo, que segin el verso de Baudelaire'® ha
perdido su aroma y sus colores, los recupere gracias al arte. Esto sacude ademds la
posibilidad misma del arte, sin dejarle hundir del todo sin embargo. Por cierto, ya
en el romanticismo temprano un artista como Schubert, luego tan aprovechado por
la afirmatividad, se preguntaba si existe en definitiva una musica alegre. La
injusticia que comete todo arte placentero, especialmente el de puro
entretenimiento, es a los muertos, al dolor acumulado y sin palabra. Sin embargo,
el arte de lo negro tiene rasgos que, si fueran su resultado final, confirmarian la
desesperacion histdrica; en tanto que pueden ser diferentes, también pueden ser
efimeros. El postulado de la oscuridad, tal como los surrealistas lo elevaron a
programa en el humor negro, es difamado como perversion por el hedonismo
estético que ha sobrevivido a las catdstrofes: que los momentos més tenebrosos
del arte deben proporcionar placer coincide con que el arte y una recta conciencia
de su felicidad es lo unico que tiene capacidad de resistencia. Esta felicidad

15 Bertolt Brecut, Gesammelte Werke, Frankfurt a. M. 1967, vol. 9, p. 723 («An die
Nachgeboreneny).

16 Cf. Charles BAUDELARE, Oeuvres completes, de. Le Dantec-Pichois, Paris 1961, p. 72: «Le
Printemps adorable ha perdu son odeur!».
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resplandece en la manifestacion sensible. En las buenas obras de arte, su espiritu
se comunica aun en los rasgos mds débiles, y por asi decir las salva
sensorialmente, desde Baudelaire lo tenebroso, como antitesis del engafio, sacude
sensorialmente la fachada de la cultura. Hay maés placer en la disonancia que en la
consonancia: esto permite pagar al hedonismo con su misma moneda. Lo cortante,
agudizado dindmicamente y diferenciado en si mismo y de la univocidad de lo
afirmativo, se convierte en estimulo; y este estimulo, casi tanto como el horror
ante la estupidez afirmativa, es quien conduce el arte nuevo a una tierra de nadie,
suceddneo de una tierra habitable. En el Pierrot Lunaire de Schonberg, donde se
unen en forma cristalina esencia imaginaria y totalidad de la disonancia, se ha
realizado por primera vez este aspecto de lo moderno. La negacién puede
convertirse en placer, no en positividad.
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Relacion con la tradicion

El ante autentico del pasado, que hoy tiene que ocultarse, no queda asi
sentenciado. Las grandes obras esperan. Algo de su contenido de verdad no
desaparece con el sentido metafisico, ya que no se deja comprometer; es aquello
mediante lo cual siguen hablando. Una humanidad liberada deberia recibir,
expiada, la herencia de su pasado. Lo que alguna vez fue verdadero en una obra de
arte y ha quedado desmentido por el curso de la historia podrd volverse a abrir
cuando hayan cambiado las condiciones por las que esa verdad tuvo que ser
suspendida: tan profundamente estdn ligados en la estética el contenido de verdad
y la historia. La realidad reconciliada y la verdad restablecida de lo pasado
podrian converger. Lo que aln es experimentable en el arte pasado y alcanzable
por la interpretacion es como una sefial hacia ese estado. Nada garantiza que se
honre realmente al arte pasado. La tradiciéon no hay que negarla abstractamente,
sino que hay que criticada sin ingenuidad de acuerdo con el estado actual: asi
constituye lo presente a lo pasado. Nada hay que aceptarlo simplemente porque
estd presente yen otros tiempos fue importante; nada estd despachado porque haya
pasado; por si mismo, el tiempo no es un criterio. Buena parte de lo pasado se
revela insuficiente de una manera inmanente sin que las obras afectadas lo
hubieran sido en su momento y para la consciencia de su propia época. Los
defectos son desenmascarados por el paso del tiempo, pero son defectos de la
cualidad objetiva, no de] gusto cambiante. - S6lo lo mds avanzado en su época
tiene una oportunidad contra la decadencia en el tiempo. Sin embargo, en la
pervivencia de las obras se manifiestan diferencias cualitativas que no coinciden
en absoluto con el grado de modernidad de su época. En el secreto bellum
omnium contra omnes que llena la historia del arte, lo moderno més antiguo puede
vencer a lo moderno mads reciente. No es que un dia lo par ordre du jour pasado
de moda se pueda acreditar como mds duradero y sélido que lo avanzado. La
esperanza en renacimientos de los Pfitzner y Sibelius, de los Carossa o Hans
Thoma, dice mds sobre quienes albergan esas esperanzas que sobre la estabilidad
de esa alma. Por supuesto, las obras pueden actualizarse mediante el despliegue
histérico, mediante la correspondencia con algo posterior: nombres como
Gesualdo da Venosa, El Greco, Turner, Biichner son ejemplos bien conocidos, no
redescubiertos por casualidad tras la quiebra de la tradicion continuada. Incluso
obras que técnicamente aun no habian alcanzado el estdndar de su época, como las
primeras sinfonfas de Mahler, se comunican con lo posterior en virtud
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precisamente de lo que las separaba de su tiempo. Lo més avanzado de la musica
de Mahler estd al mismo tiempo en el refus torpe y fundamentado de la
embriaguez sonora neorromdntica, pero el refus era escandaloso, tan moderno tal
vez como las simplificaciones de Van Gogh y de los fauvistas frente al
impresionismo.
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La subjetividad y lo colectivo

Aunque el arte no es una copia del sujeto, aunque Hegel tiene razén en su
critica de la frase hecha de que el artista tiene que ser mds que su obra (no pocas
veces es menos, la cdscara vacia de lo que el artista objetiva en la cosa), es verdad
que una obra de arte no se puede conseguir de otra manera que si el sujeto la llena
desde si mismo. No es asunto del sujeto, en tanto que 6rganon del arte, superar el
aislamiento que se le impone, que no procede de la mentalidad ni de una
consciencia casual. Mediante esta situacidn, el arte se ve obligado (en tanto que
algo espiritual) a una mediacién subjetiva en su constitucion objetiva. La misma
participacion subjetiva en la obra de arte Forma parte de la objetividad.
Ciertamente, el indispensable momento mimético del arte es, por cuanto respecta
a su sustancia, algo general, pero no se puede obtener de otra manera que
mediante lo indisolublemente idiosincrasico de los sujetos individuales. Si el arte
es en su interior un comportamiento, no se puede separar de la expresion, que no
es posible sin Sujeto. La transicién a lo general conocido discursivamente,
mediante la cual los sujetos individuales que reflexionan politicamente esperan
escaparse a su atomizacidén e impotencia, es estéticamente una desercion a la
heteronomia. Si la obra va més alld de la contingencia del artista, éste tiene que
pagar por esto el precio de no poder elevarse (a diferencia de quien piensa
discursivamente) por encima de si mismo y del limite puesto objetivamente. Si
cambiara la estructura atomistica de la sociedad, el arte no tendria que sacrificar
su idea social (como es posible lo particular) a lo general social: mientras lo
particular y lo general diverjan, no hay libertad. Mas bien, ésta le procuraria a lo
particular ese derecho que estéticamente hoy no se anuncia en otro lugar que en
las coacciones idiosincrasicas a las que los artistas tienen que obedecer. Quien,
frente a la excesiva presion colectiva, insiste en el paso del arte por el sujeto no
tiene por qué pensar bajo un velo subjetivista. En el ser-para-si estético estd
incluido el de lo avanzado colectivamente, que se ha escapado al hechizo. Toda
idiosincrasia vive, en virtud de su momento mimético preindividual, de fuerzas
colectivas inconscientes de si mismas. Que éstas no conduzcan a la regresion es
responsabilidad de la reflexion critica del sujeto aislado. El pensamiento social
sobre la estética suele desatender el concepto de fuerza productiva. Esta fuerza,
adentrada en los procesos tecnoldgicos, es el sujeto, que se ha convertido en
tecnologia. Las producciones que lo dejan de lado, que (por decirlo asi) quieren
independizarse técnicamente, tienen que corregirse en el sujeto.
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Solipsismo, tabi mimético, mayoria de edad

La rebelion del arte contra su espiritualizacion falsa (intencional), por ejemplo
la rebeliéon de Wedekind en el programa de un arte corporal, es una rebelién del
espiritu que no niega siempre, pero si se niega a si mismo. Este espiritu estd
presente en el estado actual de la sociedad solo en virtud del principium
individuationis. Pues en el arte es pensable la colaboracién colectiva, pero no la
extincion de la subjetividad que le es inmanente. Para que las cosas cambiaran, la
condicién sena que la consciencia global de la sociedad alcanzara un estado que
ya no le hiciera entrar en conflicto con la consciencia més avanzada, que hoy es la
de los individuos. La filosofia burguesa idealista, hasta en sus modificaciones mas
sutiles, no ha sido capaz de superar el solipsismo mediante la teoria del
conocimiento. Para la consciencia burguesa normal, la teoria del conocimiento
que le iba bien no tenia consecuencias. El arte le parece necesaria e
inmediatamente «intersubjetivo». Hay que dar la vuelta a esta relacion entre teoria
del conocimiento y arte. Aquella es capaz mediante la autorreflexion critica de
destruir el hechizo solipsista, mientras que el punto de referencia subjetivo del arte
sigue siendo realmente la que el solipsismo fingia ser en la realidad. El arte es la
verdad de la filosofia de la historia del solipsismo, que en si es falso. En el arte, no
se puede superar mediante la voluntad el estado que la filosofia hipostasia
injustamente. La apariencia estética es lo que extraestéticamente el solipsismo
confunde con la verdad. Como pasa por alto la diferencia central, el ataque de
Lukécs al arte moderno radical marra a este por completo. Lo contamina con
corrientes filosoficas real o presuntamente solipsistas. Sin embargo, lo mismo es
aqui y alld completamente lo contrario. — Un momento critico en el tabu
mimético se dirige contra ese calor tibio que hoy la expresion comienza a
difundir. Los movimientos de expresién generan un tipo de contacto que place
mucho al conformismo. Con esta mentalidad se ha absorbido el Wozzeck de Berg
y se le ha acusado de reaccionario frente a la escuela de Schonberg, de la que su
musica no reniega en ningdn compds. La paradoja de esta situacidn se concentra
en el prologo de Schonberg a las Bagatelas para cuarteto de cuerda de Webern,
una obra expresiva al maximo: Schonberg la alaba porque desprecia el calor
animal. Entre tanto, ese calor se encuentra hasta en las obras cuyo lenguaje antes
lo rechazaba en nombre de la autenticidad de la expresion. El arte riguroso se
polariza, por una parte, hacia una expresividad que renuncia a la reconciliaciéon
ultima, que no estd suavizada ni consolada, hacia la construccién autébnoma, y por
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otra parte hacia la inexpresividad de la construccién, que expresa la impotencia
creciente de la expresion. La discusion sobre el tabii que grava sobre el sujeto y la
expresion afecta a una dialéctica de la mayoria de edad. Su postulado en Kant, el
postulado de la emancipacion respecto del hechizo infantil, vale para el arte igual
que para la razon. La historia de la modernidad es una historia del esfuerzo para
alcanzar la mayoria de edad, la aversion organizada y creciente hacia lo pueril del
a que por supuesto solo es pueril de acuerdo con la medida de la estrecha
racionalidad pragmatica. Sin embargo, el arte se rebela contra este tipo de
racionalidad que por culpa de la relacion fin-medios olvida los fines y fetichiza los
medios como fines. Esa irracionalidad en el principio de razén es desenmascarada
por la irracionalidad del arte, confesada y al mismo tiempo racional en sus
procedimientos. Ella pone en primer plano lo infantil en el ideal del adulto. La
minoria de edad a partir de la mayoria de edad es el prototipo del juego.
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«Oficio»

En la modernidad, el oficio es completamente diferente de los preceptos
artesanales tradicionales. Su concepto designa el conjunto de habilidades
mediante las cuales el artista hace justicia a la concepcién y corta el cordén
umbilical de la tradicién Sin embargo, el oficio nunca procede solo de la obra
individual. Ningtn artista acomete una obra solo con los ojos, con los oidos, con
el sentido lingiiistico. La realizacién de lo especifico siempre presupone
cualidades adquiridas mdas alli del dominio de la especificacién; solo los
dilettantes confunden la tabula rasa con la originalidad. Ese conjunto de fuerzas
insertadas en la obra de arte, en apariencia algo meramente subjetivo, es la
presencia potencial de lo colectivo en la obra, de acuerdo con la medida de las
fuerzas productivas disponibles: la ménada lo contiene sin ventanas. Donde mas
drastico se vuelve esto es en las correcciones criticas del artista. En toda mejora a
la que se ve obligado, a menudo en conflicto con lo que €l considera la agitacion
primaria, el artista trabaja como agente de la sociedad, indiferente a la consciencia
de esta. El artista encarna las fuerzas productivas sociales sin estar atado
necesariamente a las normas dictadas por las relaciones de produccion, que el
critica mediante la coherencia del oficio. Para muchas de las situaciones con que
la obra confronta a su autor, siempre hay disponible una pluralidad de soluciones,
pero finita y abarcable. El oficio pone el limite contra la infinitud mala en las
obras. El determina como posibilidad concreta de las obras de arte lo que con un
concepto de la l6gica hegeliana se podria llamar su posibilidad abstracta Por eso,
todo artista autentico esta poseido por sus procedimientos técnicos; el fetichismo
de los medios también tiene su momento legitimo.
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Expresion y construccion

Que el arte no se puede reducir a la polaridad incuestionable de lo mimético y
lo constructivo como a una férmula invariante se conoce en que de lo contrario la
obra de arte de rango tendria que buscar el equilibrio entre los dos principios. Pero
en la modernidad era fecundo lo que iba a uno de los extremos, no lo que
mediaba; quien aspiraba a la vez a las dos cosas, a la sintesis, fue recompensado
con un consenso sospechoso. La dialéctica de esos momentos se parece a la
dialéctica l6gica en que sélo en lo uno se realiza lo otro, no en medio. La
construccion no es una correccion ni un afianzamiento objetivante de la expresion,
sino que tiene que acomodarse (por decirlo asi) a partir de los impulsos miméticos
sin planificacién; ahi radica la superioridad del Erwartung de Schonberg sobre
muchas cosas que lo convirtieron en un principio que por su parte era un principio
de construccién; en el expresionismo sobreviven, como algo objetivo, las obras
que se abstienen de la organizacién constructiva. A esto le corresponde que
ninguna construccién (en tanto que forma vacia de contenido humano) se puede
llenar de expresion. Esta la adquieren mediante el frio. Las figuras cubistas de
Picasso y aquello en lo que las transformé posteriormente son, gracias al
ascetismo contra la expresion, mucho mds expresivas que los productos que se
dejaron inspirar por el cubismo, pero temian por la expresién y se ablandaron.
Esto parece conducir mads alld de la disputa sobre el funcionalismo. La critica de la
objetividad en tanto que figura de la consciencia cosificada no puede consentir la
negligencia que cree restaurar mediante la reduccion de la pretension constructiva
la fantasia libre y, por tanto, el momento de expresion. Hoy, el funcionalismo (que
es prototipico en la arquitectura) tendria que llevar tan lejos la construccién que
adquiera valor expresivo mediante su renuncia a las formas tradicionales y
semitradicionales. La arquitectura grande obtiene su lenguaje sobrefuncional
donde a partir de sus fines los muestra mimé- ricamente como su contenido. La
Philharmonie de Scharoun es bella porque, para crear condiciones espaciales
ideales para la musica orquestal, se vuelve similar a ella, sin tomar nada prestado
de ella. Al expresarse su fin en ella, la Philharmonie trasciende la mera finalidad
sin que por lo demds esa transicion esté garantizada a las formas finales. El
veredicto de la Nueva Objetividad sobre la expresiéon y la mimesis como algo
ornamental y superfluo, como un ingrediente subjetivo y no obligatorio, sélo vale
en la medida en que la construccion estd mezclada con la expresion; no para obras
de expresion absoluta. La expresion absoluta seria objetiva, la cosa misma. El
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fenémeno aura que Benjamin describié con negacion ansiosa se ha convertirlo en
algo malo donde se afirma y de este modo finge, donde los productos que por la
produccién y la reproduccion se oponen al hic et nunc buscan la apariencia de ese
hic et nunc, como el cine comercial. Por supuesto, esto también dafia a lo
producido individualmente si conserva el aura, prepara lo particular y ayuda a la
ideologia que se porta bien con lo bien individualizado que aun hay en el mundo
administrado. Por otra parte, la teoria del aura se presta al abuso si es empleada de
manera no dialéctica. Con ella, esa desartizacion del arte se puede convertir en un
lema que se abre camino en la era de la reproductibilidad técnica. No solo el aqui
y ahora de la obra de arte es, de acuerdo con la tesis de Benjamin, su aura, sino lo
que en ella va mds alla de lo dado, su contenido; no se puede eliminarlo y querer
el arte. También las obras desencantadas son mds de lo que en ellas es
simplemente el caso. El «valor de exposicidn» que tiene que sustituir ahi al «valor
de culto» del aura es una imago del proceso de intercambio. El arte que se entrega
al valor de exposicidon obedece a ese proceso, de una manera similar a como las
categorfias del realismo socialista se acomodan al statu quo de la industria cultural.
La negacion del equilibrio en las obras de arte se convierte en la critica de la idea
de su coherencia, de su formacion e integracion puras. La coherencia se quiebra
en algo superior a ella, en la verdad del contenido, que no se contenta ni con la
expresion (pues ésta recompensa a la individualidad desvalida con una
importancia engafiosa), ni con la construccion (pues ésta es mds que andloga al
mundo administrado). La integraciéon extrema es un extremo de apariencia, y esto
provoca su transformacion: los artistas que la consiguen movilizan desde el dltimo
Beethoven la desintegracion. El contenido de verdad del arte, cuyo drganon era la
integracion, se dirige contra el arte, y en este giro tiene sus instantes enfaticos. Las
obras mismas obligan a los artistas a esto: un surplus de organizacion, de régimen,
los mueve a dejar la varita magica, como el Prospero de Shakespeare, a través de]
cual habla el poeta. La verdad de esa desintegracion no se puede alcanzar a través
de nada inferior a atravesar el triunfo y la culpa de la integracion. La categoria de
lo fragmentario, que tiene aqui su lugar, no es la de la individualidad contingente:
el fragmento es la parte de la totalidad de la obra que se opone a ella.
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Las categorias de lo feo, de lo bello y de la técnica
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La categoria de lo feo

Es un lugar comin que el arte no se reduce al concepto de lo bello, sino que
para completarlo hace falta lo feo en tanto que se negacién. Pero de este modo no
estd simplemente eliminada la categoria de lo feo en tanto que canon de lo
prohibido. Ya no prohibe vulneraciones de reglas generales, sino vulneraciones de
la coherencia inmanente. Su generalidad ya sélo es la primacia de lo particular: no
debe haber nada que no sea especifico. La prohibicién de lo feo se ha convertido
en la prohibicién de lo no formado hic et nunc, de lo no elaborado, de lo basto. La
disonancia es el término técnico para la recepciéon mediante el arte de lo que tanto
la estética como la ingenuidad llaman feo. Sea lo que fuere, lo feo ha de
conformar o poder conformar un momento del arte; una obra de Rosenkranz, el
discipulo de Hegel, se titula Estética de lo feo". El arte arcaico y también el arte
tradicional desde los faunos y los silenos del helenismo abunda en imdgenes cuyo
material era considerado feo. El peso de este elemento crecid tanto en a
modernidad que de ahi surgié una cualidad nueva. De acuerdo con la estética
habitual, ese elemento se opone a la ley formal que domina la obra, es integrado
por ella y la confirma de este modo (junto con la fuerza de la libertad subjetiva) en
la obra de arte frente a los materiales. Estos serian vellos en un sentido superior:
mediante su funcién en la composicién de la imagen o en la produccion del
equilibrio dindmico; pues (segtin un topos hegeliano) la belleza estd adherida no
simplemente al equilibrio en tanto que resultado sino siempre al mismo tiempo a
la tension que produce el resultado. La armonia, que en tanto que resultado
reniega a de la tension que en ella se detiene, se convierte de este modo en algo
perturbador, falso, si se quiere, disonante. La concepcion armonicista de lo feo se
ha ido a pique en la modernidad. Ha surgido algo cualitativamente nuevo. Las
atrocidades anatomicas en Rimbaud y Benn, lo repugnante fisicamente en
Beckett, los rasgos escatoldgicos de algunos dramas contempordneos no tienen
nada que ver con la groseria campesina de la pintura holandesa del siglo XVII. El
placer anal y el orgullo del arte por asimildrselo con superioridad abdican; en lo
feo capitula por impotente la ley formal. Tan completamente dindmica es la
categoria de lo feo, e igualmente necesita que su contraria, la categoria de lo bello.
Ambas se niegan a ser fijadas mediante una definicién, como pretende toda
estética cuyas normas se basan en esas categorias aunque sea de manera muy
indirecta. El juicio de que algo (un paisaje devastado por la industria, un rostro

17 Cf. Karl RosenkraNz, Asthetik des Hdflichen, Konigsberg 1853.
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deformado por la pintura) es simplemente feo puede ser la respuesta espontdnea a
esos fendmenos, pero carece de la autoevidencia con que se presenta. La
impresion de la fealdad de la técnica y del paisaje industrial no estd explicada
suficientemente desde el punto de vista formal, aunque por lo demds puede seguir
dandose en las formas finales elaboradas puramente e integras estéticamente en el
sentido de Adolf Loos. Esa impresiéon se remonto al principio de violencia, a lo
destructivo. Los fines establecidos no estan reconciliados con lo que la naturaleza
quiere decir por si misma, aunque de manera medida. En la técnica, la violencia
sobre la naturaleza no se refleja a través de la exposicion, sino que salta
inmediatamente a la vista. Esto lo podria cambiar un giro de las fuerzas
productivas técnicas que midiera a éstas no simplemente con los fines
pretendidos, sino también con la naturaleza que ahi es formada técnicamente. El
desencadenamiento de la fuerzas productivas podria, tras la eliminacién de la
carencia, transcurrir en otra dimensién que sélo el incremento cuantitativo de la
produccién. Atisbos de esto se muestran donde las construcciones se adaptan a las
formas y a las lineas del paisaje; pero también ya donde los materiales a partir de
los cuales se realzaron los artefactos procedian de su entorno y se acomodaron a
éste, como algunos castillos. Lo que se llama paisaje cultural es bello como
esquema de esta posibilidad. Una racionalidad que acogiera estos motivos podria
ayudar a curar las heridas de la racionalidad. La propia sentencia sobre la fealdad
del paisaje destrozado por la industria que la consciencia burguesa dicta
ingenuamente da con una relacién: la aparicion del dominio de la naturaleza
donde la naturaleza muestra a los seres humanos la fachada de lo indémito. Esa
indignacion se acomoda, por tanto, a la ideologia de la dominacién. Esa fealdad
desapareceria si la relacion de los seres humanos con la naturaleza se desprendiera
del cardcter represivo que prosigue la opresion de los seres humanos, no al revés.
El potencial para eso en el mundo devastado por la técnica radica en una técnica
que se haya vuelto pacifica, no en exclaves planificados. No hay nada
presuntamente feo que no pudiera sacudirse su realidad mediante su lugar en la
obra, emancipado respecto de lo culinario. Lo que figura como feo es en principio
lo histéricamente mds antiguo, lo que el arte ha expulsado en el camino de su
autonomia, por lo que estd mediado en si mismo. El concepto de lo feo parece
haber surgido en todos sitios al apartarse el arte de su fase arcaica: sefiala el
retorno permanente de esta fase, enredada en la dialéctica de la Ilustracion, en la
que el arte toma parte. La fealdad arcaica, las mascaras de los cultos canibales,
eran en contenido, imitacién del miedo, que difundian en torno a si como
expiacion. Con la depotenciaciéon del miedo mitico mediante el despertar del
sujeto desaparecen los rasgos del tabii que eran el 6rganon de éste; esos rasgos
s6lo son feos a la vista de la idea de reconciliacion, que entra en el mundo con el
sujeto y con su libertad. Pero los viejos espectros sobreviven en la historia, que no
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hace efectiva la libertad y en la cual el sujeto prosigue como agente de la falta de
libertada el hechizo mitico contra el que se rebela y bajo el que se encuentra. La
frase de Nietzsche de que todas las cosas buenas fueron alguna vez malas y la
tesis de Schelling sobre lo terrible en el comienzo podrian haber sido
experimentadas en el arte. El contenido derribado y recurrente es sublimado como
imaginacién y como forma. La belleza no es el comienzo platonicamente puro,
sino que ha llegado a ser en el repudio de lo antes temido, que se convierte en feo
retrospectivamente, desde su telos, con ese repudio. La belleza es el hechizo sobre
el hechizo, el cual pasa en herencia a ella. La ambigiiedad de lo feo procede de
que el sujeto subsume bajo su categoria abstracta y formal todo aquello sobre lo
que dict6 su veredicto en el arte, lo sexualmente polimorfo igual que lo deformado
por la violencia y mortal. A partir de lo recurrente llega a ser eso otro antitético
sin lo cual el arte, de acuerdo con su concepto, no es posible; recibido mediante la
negacion, corroe correctivamente lo afirmativo del arte espiritualizador, antitesis
de lo bello, cuya antitesis era. En la historia del arte, la dialéctica de lo feo
también absorbe la categoria de lo bello; lo kitsch es, desde este punto de vista, lo
bello en tanto que feo, tabuizado en nombre de lo bello que fue en otros tiempos y
a lo que contradice debido a la ausencia de su contrario. Que el concepto de lo feo
y su correlato positivo sélo se puedan determinar formalmente estd intimamente
relacionado con el proceso de Ilustracion inmanente del arte. Pues cuanto mas
dominado esta el arte por la subjetividad y cuanto mads irreconciliable €sta tiene
que mostrarse con todo lo que le estd sometido, tanto mds se convierte la razén
subjetiva (el principio formal por antonomasia) en canon estético'®. Esto formal,
que obedece a legalidades subjetivas sin consideracién de su otro, mantiene su
cardcter agradable sin ser quebrantado por eso otro: la subjetividad disfruta ahi
inconscientemente de si misma, del sentimiento de su dominio. La estética de lo
agradable, una vez liberada de la cruda materialidad, coincide con proporciones
matemadticas en el objeto artistico, la méds famosa de las cuales en las artes
plésticas es la seccion durea, que tiene su equivalente en las relaciones sencillas de
los sonidos concomitantes en la consonancia musical. A toda estética del agrado le
conviene el titulo paradéjico del Don Juan de Max Frisch: el amor a la geometria.
El formalismo en el concepto de lo feo y de lo bello que la estética kantiana
admite y contra el cual la forma artistica no es inmune es el precio que el arte
tiene que pagar por elevarse por encima del dominio de las fuerzas naturales s6lo
para proseguirlo como dominio sobre la naturaleza y los seres humanos. El
clasicismo formalista comete una afrenta: ensucia la belleza que su concepto
ensalza mediante lo violento, arreglador, “componedor”, que va unido a sus obras
ejemplares. Lo que es impuesto, afiadido, desmiente en secreto la armonia que

18 Cf. Max HorknemER y Theodor W. Aporno, Dialektik der Aufkldrung. Philosophische
Fragmente, Frankfurt a. M. *1969, passim.
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intenta predominar: la obligacién decretada no es obligatoria. Aunque no se pueda
anular de golpe el cardcter formal de lo feo y de lo bello mediante la estética del
contenido, su contenido es determinable. El es quien confiere al cardcter formal la
gravedad que impide que la preponderancia grosera de la capa de material corrija
la abstraccion inmanente de lo bello. La reconciliacién como acto de violencia, el
formalismo estético y la vida no reconciliada conforman una triada.
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Aspecto social y filosofia de la historia de lo feo

El contenido latente de la dimension formal feo-bello tiene su aspecto social. El
motivo de la admisién de lo feo era antifeudal: los campesinos se volvieron
representables artisticamente. En Rimbaud, cuyos poemas sobre cadaveres
desfigurados siguieron esa dimension con menos reparos que el mismo Martyre
de Baudelaire, dice la mujer durante el asalto de las Tullerias: «Je suis crapule»",
cuarto estado o proletariado. De acuerdo con las normas de la vida bella en la
sociedad fea, lo oprimido que quiere la revolucion es rudo, estd desfigurado por el
resentimiento, tiene todas Las marcas de la humillacién bajo la carga del trabajo
corporal sin libertad. Entre los derechos humanos de quienes pagan la cuenta de la
cultura estd, polémicamente con la totalidad afirmativa, ideoldgica, el derecho a
que esas marcas de la mnemosyne sean apropiadas como imago. El arte tiene que
adoptar la causa de todo lo proscrito por feo, pero no para integrarlo, mitigarlo o
reconciliarlo con su existencia mediante el humor (que es mds repugnante que
todo lo repugnante), sino para denunciar en lo feo al mundo que lo crea y
reproduce a su imagen y semejanza; la posibilidad de lo afirmativo pervive
incluso ahi en tanto que conformidad con la humillacion y se convierte facilmente
en simpatia con los humillados. En la inclinacién del arte moderno a lo
nauseabundo y fisicamente repelente (a la que los apologistas de lo existente no
tienen nada més fuerte que oponer que el hecho de que lo existente ya es bastante
feo, por lo que el arte tiene que proponer una belleza vana) se manifiesta el
motivo critico y materialista, pues a través de sus figuras autonomas el arte
denuncia la dominacidn, incluso la sublimada como principio espiritual, y habla
en favor de lo que ella reprime y niega. En tanto que apariencia, esto sigue siendo
en la figura lo que era mas alld de la figura. Poderosos valores estéticos son
desatados por lo socialmente feo: lo negro imprevisto de la primera parte de La
ascension de Hannele. El proceso es comparable a la introduccién de magnitudes
negativas: éstas conservan su negatividad en el continuo de la obra. Para
despachar esto, lo existente se traga dibujos con hijos de trabajadores
hambrientos, documentos extremos de ese corazén bondadoso que late hasta en lo
peor, con lo cual promete que todavia no ha llegado lo peor. El arte se opone a esa
connivencia cuando su lenguaje de formas deja de lado el resto de afirmacién que
conservaba en el realismo social: esto es el momento social en el radicalismo

19 Arthur RivBaup, “Le Forgeron”, en Rolland de RentviLLE y Jules MoucGuer (eds.), Oeuvres
completes, Paris 1965, p. 44.
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formal. La infiltracién de lo estético con lo moral, que Kant buscé fuera de las
obras de arte en lo sublime, es difamada como degeneracién por la apologia de la
cultura. En su desarrollo, el arte ha puesto sus limites con tanto esfuerzo y los ha
respetado tan poco en tanto que divertimento, que lo que advierte de la caducidad
de esos limites, todo lo hibrido, provoca una defensa virulenta. El veredicto
estético sobre lo feo se basa en la inclinacion verificada por la psicologia social a
equiparar (con razén) lo feo a la expresion del sufrimiento y a denostarlo
proyectivamente. El Reich de Hitler puso esto (y toda la ideologia burguesa) a
prueba: cuanto més se torturaba en los sétanos, tanto mas inflexiblemente se
cuidaba que el techo reposara sobre columnas. Las doctrinas de la invariancia
tienden al reproche de la degeneracion. Su contraconcepto es la naturaleza, por la
que responde lo que la ideologia considera degenerado. El arte no tiene que
defenderse del reproche de degeneracion; donde se lo encuentra, se niega a
afirmar el perverso curso del mundo cémo naturaleza férrea. Pero que el arte
tenga la fuerza de albergar lo contrario a sin ceder en su anhelo, transformando
incluso su anhelo en esa fuerza, conecta al momento de lo feo con la
espiritualizacién del arte, tal como George percibié de manera clarividente en el
prologo de la traduccién de Las flores del mal. El titulo Spleen et idéal alude a
ello, si es que se puede ver bajo esa palabra la obsesién por lo esquivo a la
formacion, por lo hostil al arte como agens del arte que amplia el concepto de arte
mas alla del concepto de ideal. A esto sirve lo feo en el arte. Pero feo: la crueldad
en el arte es algo no sélo representado. El propio gesto del arte tiene algo cruel,
como Nietzsche sabia. En las formas, la crueldad se convierte en imaginacion:
extraer una parte de algo vivo, del cuerpo del lenguaje, de los sonidos, de la
experiencia visible. Cuanto més pura es la forma, cuanto mads alta es la autonomia
tic las obras, tanto mds crueles son. Las apelaciones a una actitud mas humana de
las obras de arte, a la adaptacion a los seres humanos en tanto que su publico
virtual, suelen empeorar la calidad y ablandar la ley formal. Lo que el arte elabora
lo oprime: el rito del dominio de la naturaleza que sobrevive en el juego. Este es el
pecado original del arte; también su objecion permanente contra la moral, que
castiga cruelmente la crueldad. Salen bien las obras de arte que salvan algo de lo
amorfo, a lo que inevitablemente hacen violencia, al pasar a la forma que comete
esa violencia porque estad escindida. Solo esto es lo conciliador en la forma. Sin
embargo, la violencia que sufren los materiales imita a la violencia que salié de
ellos y que sobrevive en su resistencia a la forma. El dominio subjetivo del formar
no cae sobre materiales indiferentes, sino que es extraido de ellos; la crueldad del
formar es la mimesis del mito con el que trabaja. El genio griego alegorizé esto
inconscientemente: un relieve ddrico del museo arqueoldgico de Palermo, de
Selinonte, representa a Pegaso surgiendo de la sangre de Medusa. Si la crueldad
levanta sin tapujos su cabeza en las obras de arte modernas, admite la verdad de
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que ante la supremacia de la realidad el arte ya no se puede creer capaz a priori de
transformar lo terrible en la forma. Lo cruel pertenece a la autorreflexion critica
del arte, que desespera de la pretension de poder que el arte ejecuta en tanto que
reconciliado. Desnudo sobresale lo cruel de las obras de arte en cuanto se
quebranta el hechizo de estas. Lo terrible miticamente de la belleza se introduce
en las obras de arte en tanto que su irresistibilidad, como la que en tiernos se
atribuy6 a Afrodita Peitho. Igual que la fuerza del mito habia pasado, en su nivel
olimpico, de lo amorfo a la unidad que somete a silo mucho y los muchos y
mantiene su destructividad, las grandes obras de arte han mantenido lo destructivo
en la autoridad de su éxito Tenebroso es su irradiar; en lo bello manda la
negatividad, que se cree dominada par ello. Incluso de los objetos aparentemente
mads neutrales que el arte intentaba eternizar coma bellos, sale (coma si temieran
por la vida que la eternizacion les quita) algo duro, inasimilable, feo: sobre todo,
de los materiales. La categoria formal de la resistencia, que la obra de arte
necesita si no ha de hundirse en el juego vacio que Hegel despachd, introduce lo
cruel del método en obras de arte de periodos dichosos, coma el del
impresionismo, igual que por otra parte los temas en que se desplegd el gran
impresionismo rara vez son temas de naturaleza pacifica, sino que estan llenos de
elementos civilizatorios que a continuacién la pintura quiere asimilarse feliz.
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El concepto de lo bello

Si acaso, lo bello surgié en lo feo, no al revés. Pero, si se pusiera su concepto en
el Indice, coma algunas corrientes psicolégicas hacen con el concepto de alma y
algunas corrientes socioldgicas con el concepto de sociedad, la estética resignaria.
La definicion de la estética como teoria de lo bello sirve de muy poco porque el
cardcter formal del concepto de belleza se desvia del contenido pleno de lo
estético. Si la estética no fuera otra cosa que un catalogo sistemdtico de lo que
alguna vez se consider6 bello, no nos daria ninguna idea de la vida en el concepto
de lo bello. De aquello a lo que tiende la reflexion estética, el concepto de lo bello
da s6lo un momento. La idea de belleza recuerda alga esencial del arte, pero no lo
expresa inmediatamente. Si no se juzgara que los artefactos son bellos, el interés
par ellos seria incomprensible y ciego, y nadie (ni los artistas ni los
contempladores) tendria motivo para salir del dmbito de los fines précticos, del
ambito de la autoconservacion y del principio del placer, como exige el arte de
acuerdo con su constitucién Hegel detiene la dialéctica estética mediante la
definicién estética de lo bello coma la aparicion sensorial de la idea. El arte no
hay que definirlo, pero tampoco hay que renunciar a su concepto: una antinomia
estricta. Sin la categoria, la estética seria la descripcion histérico-relativista de lo
que aqui y ahora, en diversas sociedades o diversos estilos, se entendidé por
belleza; un rasgo unitario destilado de ahi se convertiria inevitablemente en una
parodia y fracasaria ante el primer ejemplo concreto. Sin embargo, la fatal
generalidad del concepto de lo bello no es contingente. La transicion a la
supremacia de la forma que la categoria de lo bello codifica ya tiende al
formalismo, a la concordancia del objeto estético con las determinaciones
subjetivas mas generales, de lo cual adolece el concepto de lo bello. No hay que
contraponer a lo formalmente bello una esencia material: hay que captar el
principio como alga que ha llegado a ser, en su dindmica, en su contenido. La
imagen de lo bello como lo uno y diferenciado surge con la emancipacién
respecto del miedo a la naturaleza abrumadora en tan lo que un todo no
diferenciado. Lo bello conserva el pavor a ella cerrdndose frente a lo que existe
inmediatamente, fundando un dmbito de lo intocable; las obras se vuelven bellas
en virtud de su movimiento contra la mera existencia. El espiritu que forma
estéticamente solo dejé pasar de aquello en lo que se activaba lo que se le parecia,
lo que comprendia o tenia la esperanza de equipararse. Se trataba de un proceso de
formalizacién; por eso, la belleza es algo formal de acuerdo con su tendencia de
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direccion historica. La reduccion que la belleza causa a lo terrible, desde lo cual y
por encima de lo cual ella se eleva y a lo cual mantiene fuera de su templo, tiene a
la vista de lo terrible alga de impactante. Lo terrible se parapeta fuera, coma el
enemigo ante los muros de la ciudad sitiada, y la hace morir de hambre. Si la
belleza no quiere perder su tabues, tiene que oponerse a esto, incluso contra su
propia tendencia de direccion La historia del espiritu helénico que Nietzsche
comprendié ya no se puede perder, pues dirimid y represento el litigio entre el
mito y el genio. Los gigantes arcaicos tendidos en uno de los templos de
Agrigento no son sélo rudimentos, coma tampoco lo son los demonios de la
comedia 4tica. La forma los necesita para no sucumbir ante el mito que se
prolonga en ella si simplemente se cierra a el. En todo arte posterior que sea mas
que un viaje sin carga, ese momento se mantiene y se transforma. Asi sucede ya
en Euripides, en cuyos dramas el terror de las fuerzas miticas pasa a las
divinidades olimpicas purificadas que acompafian a la belleza y que son
denunciadas coma demonios; la filosofia rea intenté curar a la consciencia del
miedo a ellas. Pero coma desde el principio las imagenes de la naturaleza terrible
las calman miméticamente, las mdscaras, los monstruos y los semianimales
arcaicos se parecen ya a algo humano. Ya en las figuras mixtas impera una razén
ordenadora; la historia de la naturaleza no ha dejado que sobrevivan esas cosas.
Esas figuras son terribles porque recuerdan la fragilidad de la identidad humana,
pero no son cadticas: la amenaza y el orden estdn mezclados ahi. En los ritmos
repetitivos de la musica primitiva, lo amenazante dimana del principio de orden
mismo. La antitesis de lo arcaico estd implicita en éste; el juego de fuerzas de lo
bello es un principio de orden; el salto cualitativo del arte es una transicién
minima. En virtud de esa dialéctica, la imagen de lo bello se transforma durante el
movimiento global de Ilustracién. La ley de la formalizacion de lo bello fue un
instante de equilibrio obstaculizado cada vez mads por la relacién con lo contrario,
que la identidad de lo bello en vano mantiene lejos de si. Lo terrible mira desde la
belleza misma como la coaccién que irradia de la forma; el concepto de lo
cegador se refiere a esta experiencia. La irresistibilidad de lo bello, que sublimada
desde el sexo llega a las obras de arte supremas, es ejercida por su pureza, por su
distancia respecto de la materialidad y del efecto. Esa coaccién se convierte en el
contenido. Lo que sojuzgd a la expresion, el cardcter formal de la belleza, con
toda la ambivalencia del triunfo, se transforma en la expresiéon en que lo
amenazante del dominio de la naturaleza se conjuga con el anhelo de lo
dominado, que se inflama en ese dominio. Pero es la expresion del sufrimiento
por la subyugacion y por su punto de fuga, la muerte. La afinidad de toda belleza
con la muerte tiene su lugar en la idea de forma pura que el arte impone a la
pluralidad de lo vivo, que en él se apaga. En la belleza no turbada se habria
calmado por completo lo que se le opone, y esta reconciliacion estética es mortal
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para jo extraestético. Este es el luto del arte. El arte lleva a cabo la reconciliacién
de manera irreal, a costa de la reconciliacién real. Lo dltimo de lo que el arte es
capaz es dolerse por el sacrificio que él consuma y que él mismo es en su
impotencia. Lo belfo no s6lo habla (igual que la valquiria wagneriana a Sigmund)
como emisario de la muerte, sino que ademads lo parece en tanto que proceso. El
camino a la integracion de la obra de arte, que es uno con su autonomia, es la
muerte de los momentos en el todo. Lo que en la obra de arte va mds alla de si, de
la propia particularidad busca el propio ocaso, y la totalidad de la obra es su
summum. Si las obras de arte tienen su idea en la vida eterna, esto sélo es posible
mediante la aniquilacién de lo vivo en su dmbito; esto también se comunica a la
expresion de las obras. Es la expresion del ocaso del todo, igual que el todo habla
del caso de la expresion. En el impulso de todo lo individual de las obras de arte
hacia su integraciéon se anuncia en secreto el impulso desintegrador de la
naturaleza. Cuanto mas integradas estdn las obras de arte, tanto mas desaparece de
ellas aquello de donde surgieron. Por tanto, su éxito es decadencia Y les confiere
lo abismal. Desata al mismo tiempo la contrafuerza inmanente del arte, la
centrifuga. - Lo bello se realiza cada vez menos en la figura particular, purificada;
lo bello se desplaza a la totalidad dinamica de la obra y prosigue la formalizacion
en esa emancipacion creciente respecto de la particularidad, peto se adapta a lo
difuso. Cuando la interaccién que tiene lugar en el arte rompe virtualmente, en la
imagen, el ciclo de culpa y expiacion en el que participa deja a la vista el aspecto
de un estado mads all4 del mito. Transpone el ciclo a la imago que lo refleja y, por
tanto, lo trasciende. La fidelidad a la imagen de lo bello causa idiosincrasia contra
lo bello. Exige tension y al final se vuelve contra su equilibrio. La pérdida de
tension es la objecion mds grave contra algtn arte contemporaneo; la indiferencia
en la relacién de las partes y el todo es otra manera de decirlo. La tension estaria
ahi postulada abstractamente, de nuevo a la manera indigente de las artes
aplicadas: su concepto se refiere a lo tenso, a la forma y a su otro, cuyo
representante en la obra son las particularidades. Pero si se transfiere a la totalidad
lo bello, en tanto que homeostasis de la tension, cae en su torbellino. Pues la
totalidad, el nexo de las partes en la unidad, exige un momento de sustancialidad
de las partes o lo presupone, tanto mas cuanto mds arte anterior quedé latente en
la tension por debajo de los idiomas establecidos. Como la totalidad se traga al
final la tension y se acomoda como ideologia, la homeostasis misma es rechazada:
esto es la crisis de lo bello y del arte. Aqui parecen converger los esfuerzos de los
ultimos veinte afios. Ahi se impone la idea de lo bello, que tiene que excluir todo
lo heterogéneo a ella, todo lo puesto convencionalmente, toda huella de
cosificacion. También a causa de lo bello ya no hay nada bello: porque ya nada es
bello. Lo que no puede parecer mds que negativo impide una disolucién cuya
falsedad comprende y que por eso deshonraria a la idea de lo bello. La
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susceptibilidad de lo bello frente a lo abrillantado, la cuenta que ha comprometido
al arre a lo largo de su historia con la mentira, se transfiere al momento de la
resultante, que no se puede eliminar del arte, como tampoco las tensiones de las
que surge. Se puede prever una renuncia al arte por el bien del arte que se insinda
en Las obras que enmudecen o desaparecen. También socialmente son una
consciencia correcta: mejor nada de arte que realismo socialista.
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Mimesis y racionalidad

El arte es el refugio del comportamiento mimético. En el, el sujeto roma
posicion (en niveles cambiantes de su autonomia) frente a su otro, separado de él
y empero no separado por completo. Su renuncia a las practicas magicas, que son
sus antepasados, incluye la participacion en la racionalidad. Que el arte, algo
mimético, sea posible en medio de la racionalidad y se sirva de sus medios,
reacciona a La irracionalidad mala del mundo racional, del mundo administrado.
Pues el objetivo de toda racionalidad, del compendio de Los medios de dominio
de la naturaleza, seria lo que a su vez no es medio, algo no racional. Esta
irracionalidad la esconde y la niega la sociedad capitalista, y contra ella el arte
representa la verdad en dos sentidos: mantiene la imagen de su fin, sepultada por
la racionalidad, y convence a lo existente de su irracionalidad, del absurdo del
arte. La renuncia a la locura de la intervencién inmediata del espiritu, que retorna
intermitente e insaciablemente en la historia de la humanidad, se convierte en la
prohibicién de que el recuerdo del arte se dirija inmediatamente a la naturaleza.
La separacion solo puede ser revocada mediante la separacion Esto fortalece en el
arte el momento racional y al mismo tiempo lo redime porque este se resiste al
dominio real; pero como ideologia siempre esta aliado con el dominio. Hablar del
encantamiento del arte es retdrica porque el arte es alérgico a la recaida en la
magia. El arte es un momento en el proceso de lo que Max Weber llamaba
desencantamiento del mundo, de su racionalizacién; de ahi proceden todos sus
medios y procedimientos; la técnica a la que difama la ideologia del arte le es
inherente igual que la amenaza, pues su herencia mégica se ha mantenido
tercamente en todas sus mutaciones. Pero el arte moviliza a la técnica en una
direccién contrapuesta a la del dominio. La sentimentalidad y debilidad de casi
toda la tradicion de la reflexion estética se debe a que escamotea la dialéctica de
racionalidad y mimesis que es inmanente al arte. Esto prosigue en el asombro
sobre la obra de arte técnica, como si hubiera caido del cielo: ambas perspectivas
son propiamente complementarias. Sin embargo, la retérica del encantamiento del
arte recuerda algo verdadero. La pervivencia de la mimesis, la afinidad no
conceptual de lo producido subjetivamente con su otro, con lo no puesto, hace del
arte una figura del conocimiento, algo «racional». Pues a lo que reacciona el
comportamiento mimético es al telos del conocimiento, que al mismo con tiempo
el arte bloquea mediante sus propias categorias El arte completa el conocimiento
con lo que este excluye, y de este modo perjudica al cardcter de conocimiento, a
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su univocidad. El arte amenaza con resquebrajarse porque la magia que el
seculariza se opone a esto, mientras que la esencia magica se degrada en medio de
la secularizacién a un residuo mitolégico, a una supersticion. Lo que hoy aparece
como crisis del arte, como su nueva cualidad, es tan viejo como su concepto.
Como se las arregle el arte con esta antinomia decide sobre su posibilidad y su
rango. El arte no puede satisfacer a su concepto. Esto da a cada una de sus obras,
incluso a la suprema, una imperfeccién que desmiente la idea de lo perfecto, en la
que tienen que creer las obras de arte. Una Ilustracion irreflexivamente coherente
tendria que repudiar al arte, tal como hace la sobriedad de las personas practicas.
La aporia del arte entre la regresiéon a la magia literal o la cesién del impulso
mimético a la racionalidad cdsica le prescribe su ley de movimiento; esta aporia
no se puede eliminar. La profundidad del proceso que cada obra de arte es se debe
a la irreconciliabilidad de esos momentos; hay que afiadirla a la idea del arte, de la
imagen de la reconciliacién. Solo porque ninguna obra de arte puede salir bien
enfdaticamente, quedan libres sus fuerzas; solo de este modo mira a la
reconciliacion. El arte es racionalidad que critica a esta sin sustraerse a ella; no es
algo prerracional o irracional, que de antemano estarfa condenado a la falsedad a
la vista del enredamiento de todas las actividades humanas en La totalidad social.
De ahi que la teoria racionalista del arte y la teoria irracionalista del arte fracasen
par igual. Si se transfiere la mentalidad ilustrada directamente al arte, el resultado
es esa sobriedad banal que hizo tan fécil a los clasicistas de Weimar y a sus
contempordneos romanticos matar a las escasas agitaciones del espiritu burgués-
revolucionario en Alemania mediante su propia ridiculez; una banalidad que
ciento cincuenta afios después fue superada ampliamente por la de la religién
burguesa del arte. El racionalismo que argumenta impotentemente contra las obras
de arte aplicdndoles criterios de 16gica y causalidad extraartisticas no ha muerto;
el abuso ideoldgico del arte lo provoca. Si un rezagado de la novela realista objeta
contra un verso de Eichendorff que las nubes no se pueden comparar a los suefios,
sino en todo caso los suefios a las nubes, el verso «Las nubes pasan como suefios
pesados»™
naturaleza se transforma en la metdfora premonitoria de algo interior. Quien niega
la fuerza expresiva de ese verso, que es un prototipo de la poesia sentimental en el
sentido grande, tropieza y se cae en la media luz de la obra en vez de moverse en
ella a tientas, comprendiendo los valores de las palabras y de su constelacion. La
racionalidad es en la obra de arte el momento unificador, organizador, no sin
relacién con la racionalidad que impera fuera, pero no copia su orden categorial.
Los rasgos de la obra de arte que segun la racionalidad exterior son irracionales no
son un sintoma del espiritu irracionalista, ni siquiera de una conviccién

es inmune en su ambito contra esa correccion trivial, pues ahi la

20 Joseph von EicHEnDORFF, «Zwielichty, en: Wolfgang Rasch (ed.), Werke in einem Band,
Miuinich, 1955, p. 11.
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irracionalista por parte del contemplador; la conviccion suele producir mas bien
obras de arte de conviccidén, en cierto sentido racionalistas. Mdas bien, la
desenvoltura del poeta, su dispensa de los preceptos légicos, que entran como
sombras en su ambito, le permite seguirla legalidad inmanente de sus obras. Las
obras de arte no reprimen mediante la expresion, le procuran a lo difuso y
escurridizo una consciencia presente, pero no lo «racionalizan» (como critica el
psicoandlisis). - Acusar de irracionalismo al arte irracional, que se burla de las
reglas de la razon dirigida a la praxis, es a su manera no menos ideoldgico que la
irracionalidad de la fe artistica oficial; le viene bien a los apparatchiks de todas
las tendencias segin sus necesidades. Corrientes como el expresionismo y el
surrealismo, cuyas irracionalidades extrafiaban, iban contra la violencia, la
autoridad, el oscurantismo. Que en el fascismo, para el que el espiritu s6lo era un
medio para su fin y que por tanto devoraba todo, desembocaran también
corrientes alimentadas por el expresionismo (en Alemania) y por el surrealismo
(en Francia) es irrelevante frente a la idea objetiva de esos movimientos y es
exagerado con fines agitatorios por la estética de los diddocos de Zdanov.
Manifestar artisticamente lo irracional (la irracionalidad del orden y de la psique),
formarlo y hacerlo en cierto sentido racional, no es lo mismo que predicar la
irracionalidad, tal como suele suceder con el racionalismo de los medios estéticos,
en nexos superficiales groseramente conmensurables. La teorfa de Benjamin sobre
la obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica tal vez no haya hecho
justicia por completo a esto. La antitesis simple entre la obra con aura y la obra
reproducida masivamente, que debido a su cardcter drdstico menosprecia la
dialéctica de los dos tipos, se convierte en presa de una concepcion de la obra de
arte que elige como modelo a la fotografia y que no es menos bérbara que la
concepcion del artista como creador; por lo demds, Benjamin proclamé
originalmente esa antitesis en «pequefia historia de la fotografia» de una manera
mucho més dialéctica que cinco afios después en «La obra de arte en la era de su
reproductibilidad técnica»*'. Mientras que este texto toma literalmente del anterior
la definicion del aura, la «Pequefia historia» elogia el aura de las primeras
fotografias que desaparecié debido a la critica de su explotaciéon comercial (por
Atget). Esto parece estar mucho mads cerca de la realidad que la simplificacién que
dio un gran éxito a «La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica». Por
las amplias mallas de esa concepcién tendente a la copia, se resbala el momento
de oposicion al nexo cultual de aquello para lo que Benjamin introdujo el
concepto de aura, el momento mas lejano, critico respecto de la superficie

21 Cfr. Walter Benjamiy, «Kleine Geschichte der Photographie», en: Angelus novus. Ausgewdhlte
Schriften 2, Frankfurt a. M. 1966, pp. 229 ss.; Ibid., «Das Kunstwerk im Zeitalter seiner
technischen Reproduzierbarkeit», en: Theodor W. Aporno y Gretel Aporno (eds.), Schriften,
vol. 1, Frankfurt a. M. 1955, pp. 366 ss.
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ideoldgica de la existencia. El veredicto sobre el aura salta facilmente por encima
del arte cualitativamente moderno, que se aleja de la légica de las cosas
habituales, y se refiere mds bien a los productos de la cultura de masas, que llevan
impreso el beneficio hasta en paises presuntamente socialistas. De hecho, Brecht
situdé a la musica del tipo song por encima de la atonalidad y de la dodecafonia,
que le resultaban sospechosas de expresividad roméntica. Desde estas posiciones
se atribuye sin mds al fascismo las corrientes del espiritu llamadas irracionales, sin
comprender su protesta contra la cosificaciéon burguesa que sigue haciéndolas
provocadoras. En concordancia con la politica del bloque oriental, se es ciego para
la Tlustracién en tanto que engafio a las masas™. Los procedimientos
desencantados que se adhieren a los fendmenos tal como éstos se dan son
perfectos para transfigurar esos fenémenos. El defecto de la teoria de la
reproduccion de Benjamin es que sus categorias bipolares no permiten distinguir
entre la concepcién de un arte desideologizado hasta en su capa fundamental y el
abuso de la racionalidad estética para la explotacion y el dominio de las masas;
apenas se roza la alternativa. El inico momento que va mas alla del racionalismo
de la cdmara que Benjamin emplea es el concepto de montaje, que tuvo su acmé
durante el surrealismo y fue atenuado rdpidamente en el cine. El montaje juega
con los elementos de la realidad del incontestado sentido comun para arrancarles
una tendencia cambiada o, en los mejores casos, despertar su lenguaje latente. Sin
embargo, el montaje no tiene fuerza Si no hace saltar por los aires a los elementos
mismos. Precisamente a el se le podria reprochar un resto de irracionalismo
complaciente, de adaptacion al material aportado desde fuera de la obra.

22 Cfr, Max Horkuemver y Theodor W. Aporno, op. cit., p. 128 ss.
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El concepto de construccion

Por eso, el principio de montaje pasé al principio de construccién con una
coherencia cuyos pasos tendria que describir esa historiografia estética que
todavia no existe. Y no hay que olvidar que también en el principio de
construccion, en la disolucién de los materiales y de los momentos en una unidad
impuesta, una vez mds se evoca y quiere convertirse en ideologia algo
abrillantado, armonicista, la logicidad pura. Es la fatalidad del arte hoy estar
infectado por la falsedad de la totalidad dominante. Sin embargo, la construccién
es la tnica figura posible hoy del momento racional en la obra de arte, igual que al
principio, en el Renacimiento, la emancipacion del arte respecto de la heteronomia
cultual fue acompafiada por el descubrimiento de la construccidn, a la que por
entonces se llamaba «composiciéon». En la monada de la obra de arte, la
construccioén es el lugarteniente (con poderes limitados) de la légica y de la
causalidad, transferida desde el conocimiento de los objetos. Es la sintesis de lo
multiple a costa de los momentos cualitativos, de los que se apodera, igual que del
sujeto, que en ella cree borrarse mientras la neva a cabo. El parentesco de la
construccion con los procesos cognitivos, o tal vez mds bien con su interpretacion
epistemoldgica, no es menos evidente que la diferencia: que ningln arte juzga
esencialmente y que, donde lo hace, se sale de su concepto. La construccion se
diferencia de la composicion en el sentido mds amplio, que incluye la
composicion de la imagen, por la sumision incondicional no simplemente de todo
lo que le llega de fuera, sino de todos los momentos parciales inmanentes; en esta
medida, la construccién es la prolongacién del dominio subjetivo, que, cuanto mas
lejos es llevado, tanto mds se esconde. La construccion extra de su nexo primario
a los elementos de lo real y los cambia hasta que vuelvan a ser aptos para la
unidad que les era impuesta heteronomamente fuera, igual que ahora demo.
Mediante la construccidn, el arte intenta escaparse desesperadamente por sus
propias fuerzas de SU situacién nominalista, del sentimiento de lo contingente,
para llegar a algo vinculante superior, a algo (si se quiere) general. Para eso
necesita esa reduccién de los elementos que amenaza con despotenciarlos y
degenerar en el triunfo sobre la no presente. El abstracto sujeto trascendental,
oculto segtn la teorfa kantiana del esquematismo, se convierte en el sujeto
estético. Sin embargo, la construccion limita criticamente La subjetividad estética,
igual que las corrientes constructivistas (Mondrian, por ejemplo) eran al principio
la antitesis de las expresionistas. Pues, para que tenga éxito la sintesis de la
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construccion, hay que extraerla de los elementos (pese a la aversién), que nunca
admiten puramente lo que se les impone; con toda razén, la construccién renuncia
a in orgdnico por ilusorio. En su generalidad cuasi logica, el sujeto es quien lleva
a cabo este acto, mientras que su manifestacion en el resultado se vuelve
indiferente. Una de los aspectos mds profundos de la estética de Hegel es haber
conocido esta relacion verdaderamente dialéctica mucho antes que el
constructivismo y haber buscado el éxito subjetivo de la obra de arte alli donde el
sujeto desaparece en ella. Mediante esa desapariciéon, no mediante la intimacién
con la realidad, la obra de arte atraviesa la razon meramente subjetiva (si es que lo
hace). Esto es la utopia de la construccién; su falibilidad es que tiene
necesariamente una inclinacién a aniquilar lo integrado y a detener el proceso en
el que ella tiene su vida. La perdida de tension del arte constructivo hoy es
producto no sélo de la debilidad subjetiva, sino que estd causada por la idea de
construccion A su base estd la relaciéon de la idea de construccién con la
apariencia. Esa idea querria convertirse por su camino casi irrefrenable, que no
tolera nada fuera de si, en algo real sui generis, igual que ella roma la pureza de
sus principios de las formas finales técnicas exteriores. Pero como carece de
finalidad, queda atrapada en el arte. La obra de arte puramente construida,
estrictamente objetiva, que desde Adolf Loos es el enemigo jurado de las artes
aplicadas, se convierte en virtud de su mimesis de Las formas finales en una de las
artes aplicadas; la finalidad sin fin se convierte en ironia. Contra esto, solo ha
servido hasta ahora una cosa: la intromisién polémica del sujeto en la razén
subjetiva, un exceso de su manifestacion sobre aquello en que quisiera negarse.
Sélo dirimiendo esta contradiccion, no abrillantindola, puede mantenerse de
algin modo el arte.
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Tecnologia

La obligatoriedad del arte objetivo nunca se satisfizo con medios ligados a fines
y pasé a los medios auténomos. En principio, desautoriza simplemente al arte en
tanto que producto del trabajo humano que, sin embargo, no quiere ser una cosa
mds. Primariamente, el arte objetivo es una contradictio in adjecto. Sin embargo,
su despliegue es el interior del arte contemporaneo. Al arte lo mueve el hecho de
que su encantamiento (un resto de la fase mdgica) sea refutado en tanto que
presencia sensorial inmediata por el desencantamiento del mundo, mientras que
ese momento no puede ser borrado. Sélo en él se puede preservar el mimetismo
del arte, y tiene su verdad en virtud de la critica que ejerce mediante su existencia
a la racionalidad que se ha vuelto absoluta. El encantamiento mismo, emancipado
de su pretension de ser real, forma parte de la Ilustracién: su apariencia
desencanta el mundo desencantado. Esto es el éter dialéctico en que hoy el arte
vive. La renuncia a la pretension de verdad del momento maégico preservado
describe la apariencia estética y la verdad estética. En la herencia del modo de
comportamiento del espiritu dirigido en otros tiempos a las esencias, sobrevive la
oportunidad del arte de comprender de manera mediada eso esencial cuya
tabuizacion es equiparada al progreso del conocimiento racional. En el mundo
desencantado, sin que él lo confiese, el hecho del arte es un escandalo, copia del
encanta miento que €l no tolera. Sin embargo, si el arte acepta esto sin problemas,
si se establece ciegamente como el encantamiento, se rebaja a un acto de ilusién
contra la propia pretension de verdad y se socava a si mismo. En medio del
mundo desencantado, sigue resultando romdéntica la palabra del arte extrema,
carente de confortacion elevadora. La filosofia de la historia de la estética de
Hegel, que construye como fase final la fase romadntica, es verificada por la
antirromdantica mientras que s6lo ésta puede mediante su negrura sobrepujar al
mundo desencantado, anular el encantamiento que el mundo desencantado causa
mediante la preponderancia de su aparicién, mediante el caricter fetichista de la
mercancia. Al existir, las obras de arte postulan La existencia de algo no existente
y entran de este modo en conflicto con su no existencia real. Este conflicto no hay
que pensarlo a la manera: de los fans del jazz: lo que no cuadra con su deporte les
parece inoportuno debido a su incompatibilidad con el mundo desencantado. Pues
s6lo es verdadero lo que no cuadra con este mundo. El a priori del enfoque
artistico y el estado de la historia ya no concuerdan, si es que antes estaban en
armonia; y esta inconcinidad no se puede superar mediante la adaptacion: la
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verdad es mas bien dirimirla. Al revés, la desartizacién del arte es inmanente, la
del arte imperturbable igual que la del que se vende, en consonancia con la
tendencia tecnoldgica del arte que no se puede detener apelando a una interioridad
presuntamente pura inmediata. El concepto de técnica artistica surgid tarde;
todavia falta en el periodo posterior a la Revolucién Francesa, cuando el dominio
estético de la naturaleza se volvid consciente de si mismo; por supuesto, no falta
la cosa. La técnica artistica no es una adaptacion comoda a na era que alardea con
petulancia de ser técnica, como si sobre su estructura decidieran inmediatamente
las fuerzas productivas y no tanto las relaciones productivas, que mantienen
hechizadas a aquéllas. Donde la tecnologia estética aspira, como sucedié no pocas
veces en os movimientos modernos después de la Segunda Guerra Mundial, a la
cientifizacion del arte en tanto que tal, méds que a las innova- iones técnicas, el arte
se sale de madre. Los cientificos, en especial os fisicos, podian reprochar
malentendidos a los artistas que se embriagaban en su nomenclatura y recordarles
que a los términos fisicos que ellos emplean para sus procedimientos no les
corresponden los estados de cosas a los que se refieren los términos. La
tecnificacion del arte no es desencadenada menos por el sujeto, por la consciencia
desilusionada y la desconfianza hacia la magia en tanto que do, que por el objeto:
como hay que organizar las obras de arte para que sean vinculantes. La
posibilidad de esto se ha vuelto problemdtica con la decadencia de los
procedimientos tradicionales, que llegan asta la época presente. S6lo se ofrecia
una tecnologia que prometia organizar las obras de arte en el sentido de esa
relacion fin-medios que Kant habia equiparado a lo estético. La técnica no
irrumpié en absoluto desde fuera como suplefaltas, aunque la historia del arte
tiene instantes que se parecen a las revoluciones técnicas de la produccién
material. Con la creciente subjetivizacion de las obras de arte, madur6 el uso libre
de ellas en los procedimientos tradicionales. La tecnificacion hace triunfar al uso
en tanto que principio. Para legitimarse, puede apelar a que las grandes obras de
arte tradicionales, que desde Palladio sélo iban unidas intermitentemente a la
reflexion sobre los procedimientos técnicos, recibian empero su autenticidad de la
medida de su formacién técnica, hasta que la tecnologia hizo saltar por los aires
los procedimientos tradicionales. Retrospectivamente la técnica se conoce mucho
mds claramente como constituyente del arte (también por cuanto respecta al
pasado) de lo que admite la ideologia cultural, que presenta la era técnica (en su
lenguaje) del arte como sucesora y decadencia de algo que en otros tiempos fue
espontdaneo y humano. Es verdad que en Bach se puede mostrar el vacio entre la
estructura de su musica y los medios técnicos disponibles por entonces para
interpretarla de una manera completamente adecuada; esto es relevante para la
critica del historicismo estético. Pero conocimientos de este tipo no cubren el
complejo entero. La experiencia de Bach condujo a una técnica compositiva
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sumamente desarrollada. Al revés, en obras a las que se puede considerar arcaicas
en el sentido pregnante del término, la expresion estd amalgamada tanto con una
técnica como con su ausencia o con lo que ella todavia no conseguia. Es inutil
discutir qué en el efecto de la pintura anterior a la perspectiva se debe a la
profundidad de lo expresado o a una stéresis de la insuficiencia técnica que se
vuelve expresion. En las obras arcaicas, que por lo general no estin abiertas en su
posibilidad, sino restringidas, parece presente precisamente por eso tanta técnica
(y no mds) como es necesario para realizar la cosa. Esto les confiere esa autoridad
que engafia sobre el aspecto técnico, que es una condicion de esa autoridad. Ante
esas obras enmudece la pregunta de qué se quiso hacer, qué no se pudo hacer; a la
vista de lo objetivado esta pregunta siempre confunde. La capitulacion tiene
también su momento oscurantista. El concepto de voluntad artistica de Riegl,
aunque ayudd a curar a la experiencia estética de las normas abstractas y
atemporales, es dificil de sostener; poco o rara vez decide en una obra lo que se
queria hacer. La feroz rigidez del Apolo etrusco de Villa Giulia es un
constituyente del contenido, al margen de que fuera querida o no. Sin embargo, la
funcién de la técnica cambia en lugares nudales. Ella establece, completamente
desarrollada, la supremacia del hacer en el arte, a diferencia de una receptividad
de la produccién pensada de una u otra manera. La técnica puede convertirte en el
adversario del arte si el arte suple lo no factible oprimido en niveles cambiantes.
Sin embargo, la tecnificacion del arte no se agota en la factibilidad, como querria
la trivialidad del conservadurismo cultural. La tecnificacidn, la prolongacion del
brazo del sujeto dominador de la naturaleza, quita a las obras de arte el lenguaje
mds inmediato del sujeto. La legalidad tecnoldgica refrena la contingencia del
mero individuo que produce la obra de arte. El mismo proceso que escandaliza al
tradicionalismo porque quita el alma hace hablar en sus productos mds mas
elevados a la obra de arte en vez de que de ahi se derive un mensaje (como
farfullan hoy) psicolégico o humano, lo que se llama cosificacion busca a tientas,
donde es radicalizado, el lenguaje de las cosas. Se acerca virtualmente a la idea de
esa naturaleza que la primacia del sentido humano extirpa. La modernidad
enfética se escapa del 4ambito de la copia de algo animico y pasa a algo que no se
puede expresar mediante un lenguaje intencional En el pasado reciente, la obra de
Paul Klee es el testimonio més significativo de esto, y Klee pertenecia a la muy
tecnoldgica Bauhaus.
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Dialéctica del funcionalismo

Si se ensefia, como hacia Adolf Loos y como desde entonces repiten de buen
grado los tecndcratas, la belleza de los objetos técnicos reales, se les atribuye justo
aquello contra lo que se rebela la objetividad en tanto que inervacién estética.
Medir la belleza de acuerdo con categorias tradicionales opacas (como la armonia
formal o incluso la grandeza imponente) va a costa de la finalidad real en que
obras como los puentes o las instalaciones industriales buscan su ley formal. Que
las obras con una finalidad sean bellas en virtud de su fidelidad a esa ley formal es
apologético, como si se les quisiera consolar por algo de lo que carecen: la mata
conciencia de la objetividad. Por el contrario, la obra de arte autonoma, funcional
s6lo en si misma, querria alcanzar mediante su teleologia inmanente lo que alguna
vez se considerd belleza. Si el arte ligado a fines y el arte carente de fines
comparten la inervacion de la objetividad pese a su separacion, se vuelve
problematica la belleza de la obra de arte tecnolégica auténoma, a la que renuncia
su modelo, la obra con una finalidad. Esta adolece de un funcionamiento sin
funcién. Como carece del terminus ad quem exterior, se marchita el terminus ad
quem interior; funcionar se vuelve superfluo en tanto que algo para-otro, se vuelve
ornamental en tanto que fin en si mismo. Se sabotea ahi un momento de la
funcionalidad misma, la necesidad que asciende desde abajo, que se guia por lo
que quieren los momentos parciales. Queda dafiado profundamente ese equilibrio
de tension que la obra de arte objetiva toma de las artes finales. En todo esto se
manifiesta la inadecuacion entre la obra de arte configurada funcionalmente y su
carencia de funcién. Sin embargo, la mimesis estética de la funcionalidad no se
puede revocar mediante el recurso a lo subjetivo inmediato: ese recurso solo
ocultaria hasta qué punto el individuo y su psicologia se han convertido en una
ideologia frente a la preponderancia de la objetividad social: la objetividad
artistica tiene la consciencia correcta de esto. La crisis de la objetividad artistica
no es una sefial para sustituir a ésta por algo humano que en seguida degeneraria
en confortacion, correlato de la inhumanidad que se incrementa realmente.
Pensada hasta el final amargo, la objetividad se dirige empero hacia lo preartistico
barbaro. La propia alergia (cultivada estéticamente) a lo kitsch, al ornamento, a in
superfluo, al lujo, tiene también el aspecto de barbarie, del malestar destructivo en
la cultura (de acuerdo con la teoria de Freud). Las antinomias de la objetividad
dan fe de esa dialéctica de la Ilustraciéon en la que progreso y regresion estan
mezclados. Lo bérbaro es lo literal. En virtud de su pura legalidad, la obra de arte
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es objetivada como mero hecho, con lo cual queda minada como arte. La
alternativa que se abre en la crisis es: o salir del arte, o cambiar su concepto.
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Lo bello natural
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Veredicto sobre lo bello natural

Desde Schelling, cuya estética se llama filosofia del arte, el interés estético se
ha concentrado en las obras de arte. La teoria ya apenas se ocupa de lo bello
natural, en el que todavia se basaban las definiciones mds penetrantes de la
Critica del juicio. Dificilmente porque (de acuerdo con la teoria hegeliana) lo
bello natural hubiera quedado superado y conservado en algo mads elevado: file
reprimido. El concepto de lo bello natural hurga en una herida, y falta poco para
pensarla junto con la violencia que la obra de arte (un puro artefacto) ejerce sobre
lo natural. Hecha por seres humanos, la obra de arte se encuentra frente a la
naturaleza, que en apariencia no estd hecha. Pero ambas estdn remitidas la una a la
otra en tanto que antitesis puras: la naturaleza, a la experiencia de un mundo
mediado, objetualizado; la obra de arre, a la naturaleza, al lugarteniente mediado
de la inmediatez. Por eso es indispensable para la teoria del arte la reflexion sobre
lo bello natural. Mientras que (gran paradoja) las consideraciones a este respecto,
casi la temdtica en si misma, resultan anticuadas, insipidas, el arte grande y su
interpretacion se asimilan a lo que la estética antigua atribuia a la naturaleza, con
lo cual impiden la reflexion sobre lo que tiene su lugar mas alld de la inmanencia
estética y empero es una condicion de ésta. La transicion a la religién ideologica
del arte del siglo XIX, cuyo nombre fue inventado por Hegel, y la satisfaccion en
la reconciliaciéon alcanzada simbdlicamente en la obra de arte pagan por esa
represion. Lo bello natural desaparecio de la estética debido al dominio cada vez
mas amplio del concepto de libertad y dignidad humana inaugurado por Kant y
trasplantado de manera coherente a la estética por Schiller y Hegel, de acuerdo
con el cual en el mundo no hay que respetar nada 'masque lo que el sujeto
auténomo se debe a si mismo. La verdad de esa libertad para el sujeto es al mismo
tiempo falsedad: falta de libertad para lo otro. Por eso, al giro contra lo bello
natural no le falta, pese a haber hecho posible un progreso enorme en la
concepcion del arte como algo espiritual, el momento destructivo, que tampoco le
falta al concepto de dignidad frente a la naturaleza. El importante ensayo de
Schiller Gracia y dignidad pone ahi la cesura. Las devastaciones que el idealismo
produjo en la estética se vuelven llamativamente visibles en sus victimas, como
Johann Peter Hebel, que sufren el veredicto de La dignidad estética, pero
sobreviven a ella al mostrarle mediante su existencia (que a los idealistas les
parecia demasiado finita) su propia finitud estipida. Tal vez, en ningtn lugar sea
mads espectacular que en la estética el secamiento de todo lo no dominado por el
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sujeto, la sombra tenebrosa del idealismo. Si se revisara el proceso contra lo bello
natural, se acusarfa a la dignidad en canto que auto-exaltaciéon del animal «ser
humano» por encima de la animalidad. A la vista de la experiencia de la
naturaleza, la dignidad se revela la usurpacion del sujeto que degrada a mero
material a lo que no estd sometido a él, a las cualidades, y lo elimina del arte en
tanto que potencial completamente indeterminado aunque este lo necesite de
acuerdo con su propio concepto. Los seres humanos no estdn dotados
positivamente de dignidad, sino que ella s6lo seria lo que ellos todavia no son. Por
eso, Kant trasladé la dignidad al caricter inteligible y no la atribuyé al cardcter
empirico. Bajo el signo de la dignidad adherida a los seres humanos tal como son,
que rapidamente pasé a la dignidad oficial de la que Schiller desconfiaba en el
espiritu del siglo xvim, el arte se convirtié en la palestra de lo verdadero, de lo
bello y de lo bueno que en la reflexion estética aparto lo solido al borde de lo que
la amplia y sucia corriente principal del espiritu arrastraba consigo.
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Lo bello natural como salida

La obra de arte, que es completamente ®¢oe€l, algo humano, suple a lo que es
dioel, a lo que no es meramente para el sujeto, a lo que en lenguaje kantiano sera
cosa en si. Igual que la obra de arte es lo idéntico del sujeto, la naturaleza tendria
que ser ella misma. La liberacion respecto de la heteronomia de los materiales,
sobre todo de los objetos naturales, la pretension de que cualquier objeto podria
ser capturado por el arte, ha dado a este el dominio sobre los materiales y ha
borrado en el la rudeza de lo no mediado con el espiritu. Pero la senda de este
progreso, que ocultaba todo lo que no admitia esa identidad, también era una
senda de devastacion. De esto se ha asegurado en el siglo xx el recuerdo de las
obras de arte autenticas que fueron menospreciadas bajo el terror del idealismo.
Karl Kraus buscaba la salvacion de esas obras en el lenguaje, en consonancia con
su apologia de lo oprimido bajo el capitalismo: el animal, el paisaje, la mujer. A
esto le corresponderia el giro de la teoria estética a lo bello natural. Es evidente
que Hegel no podia comprender que la experiencia genuina del arte no es posible
sin la experiencia de esa capa tan dificil de captar cuyo nombre (lo bello natural)
se 1ba perdiendo. Su sustancialidad llega hasta las profundidades de la
modernidad: en Proust, cuya Recherche es obra de arte y metafisica del aste, la
experiencia de un seto de espino es uno de los fendmenos primordiales del
comportamiento estético. Las obras de arte autenticas, que se basan en la idea de
la reconciliacién de la naturaleza, al convertirse en una naturaleza segunda
siempre han sentido (como para tomar aliento) el impulso de salir de si mismas.
Como la identidad no es su ultima palabra, han buscado confortaciéon en la
naturaleza primera: el Ultimo acto del Figaro, que tiene lugar al aire libre, no
menos que El cazador furtivo cuando Agathe contempla desde la terraza la noche
estrellada. Es innegable que este tomar aliento depende de lo mediado, del mundo
de las convenciones. Durante largos periodos, el sentimiento de lo bello natural se
increment6 con el sufrimiento que al sujeto replegado sobre si mismo le causaba
un mundo organizado; neva la huella del dolor por el mundo. El propio Kant
despreciaba el arte hecho por los seres humanos, que convencionalmente se
encuentra frente a la naturaleza. Esta superioridad de la belleza natural sobre la
belleza artistica, aunque esta supere a aquella en relaciéon con la forma, para
despertar un interés inmediato concuerda con la manera de pensar mds pura y
rigurosa de todos los seres humanos que han cultivado su sentimiento moral»>.

23 Immanuel Kanr, op. cit., p. 172 (Critica del juicio, § 42).
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Aqui estd hablando Rousseau, y no menos en la frase: «Si un hombre que tiene
bastante gusto para juzgar sobre los productos de las bellas artes con la mayor
exactitud y sutileza abandona de buen grado la habitacién en que se encuentran las
bellezas que entretienen a la vanidad y a otras alegrias sociales y se dirige a lo
bello de la naturaleza para encontrar voluptuosidad (por decirlo asi) para su
espiritu en un razonamiento que nunca podrd desarrollar por completo,
consideraremos con gran respeto esta eleccion suya y presupondremos en ese
hombre un alma bella, cosa que no puede atribuirse ningiin conocedor y amante
del arte por el interés que toma en sus objetos»**. El gesto de salir lo comparten
estas frases de la teoria con las obras de arte de su tiempo. Kant atribuia a la
naturaleza lo sublime y, por tanto, todo lo bello que evita el mero juego formal.
Por el contrario, Hegel y su época elaboraron el concepto de un arte que no
entretiene a la vanidad y a otras alegrias sociales», como le parecia obvio al hijo
del dix-huitieme. Pero de este modo descuidaron la experiencia que en Kant
todavia se expresa sin trabas en el espiritu revolucionario burgués, que considera
falible lo hecho y, como no se le ha convertido en naturaleza segunda, conserva la
imagen de una naturaleza primera.

24 Op. cit.
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Sobre el paisaje cultural

Hasta qué punto cambia histéricamente el concepto de lo bello natural se
muestra con la mayor claridad en que durante el curso del siglo xix se le sumé un
ambito que, siendo un dmbito de artefactos, hay que considerarlo primariamente
contrapuesto a el: el ambito del paisaje cultural. Se sienten como bellas las obras
histéricas, a menudo en relacidén con su entorno geografico, al que por ejemplo se
pueden parecer par el material pedregoso empleado. En ellas no es central, como
en el arte, una ley formal; rara vez estdn planificadas, aunque su orden en torno a
la iglesia o a la plaza del mercado tiende a veces a alga de ese tipo, igual que las
condiciones economico-materiales a veces producen formas artisticas. Sin duda,
no poseen el cardcter de intangibilidad que la concepcidn habitual suele asociar a
lo bello natural. A los paisajes culturales, la historia se les ha impreso como su
expresion, la continuidad histérica coma su forma, y los integran dindmicamente,
tal coma suele suceder en las obras de arte. El descubrimiento de esta capa estética
y su apropiaciéon por el sensorio colectivo se remonta al romanticismo,
presumiblemente al culto de la mina. Con la decadencia del romanticismo, decay6
el reino intermedio del paisaje cultural hasta convertirse en un articulo de
anuncios para conciertos de 6rgano y para la nueva seguridad; el urbanismo
predominante absorbe como complemento ideoldgico lo que complace a las
ciudades y empero no lleva los estigmas de la sociedad de mercado. Por eso,
aunque el jubilo ante cada vieja murallita, ante cada caserén medieval, esté
mezclado con la mala conciencia, sobrevive al conocimiento que lo hace
sospechoso. Mientras el progreso mutilado en sentido utilitarista haga violencia a
la superficie de la Tierra, la percepcion no se deja convencer (pese a todas las
pruebas de lo contrario) de que lo que estd mds acd de la tendencia y ante ella es
en su retraso mds humano y mejor. La racionalizacién todavia no es racional; la
universalidad de la mediacion todavia no se ha convertido en vida; esto confiere a
las huellas de la inmediatez antigua, aunque sea problemadtica y anticuada, un
momento de derecho correctivo. El anhelo que se calma en ellas, que es engafiado
por ellas y que debido a este cumplimiento falso se convierte en algo malo, se
legitima en la renuncia que lo existente comete permanentemente. El paisaje
cultural parece obtener su fuerza de resistencia mas profunda cuando la expresién
de la historia que se manifiesta estéticamente en él estd adobada con el
sufrimiento real del pasado. La figura de lo limitado hace feliz porque no se debe
olvidar la coaccién de lo limitador; sus imdgenes son un memento. Animado se
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lamenta desde el paisaje cultural, que ya se parece a la ruina donde las casas atin
estdn en pie» lo que desde entonces enmudecid en un lamento silencioso. Aunque
hoy la relacién estética con cualquier pasado estd envenenada por la tendencia
reaccionaria con que esa relacion pacta, ya no sirve una consciencia estética
puntual que elimine como basura la dimensién de lo pasado. Sin el recuerdo
histérico no habria nada bello. Una humanidad liberada, que en especial se
hubiera desprendido de todos los nacionalismos, podria obtener junto con el
pasado también el paisaje cultural de una manera inocente. Lo que aparece en la
naturaleza como algo separado de la historia e indémito pertenece polémicamente
a una fase histérica en la que la red social estaba tejida tan densamente que los
vivos temian morir ahogados. En épocas en que la naturaleza se presenta
todopoderosa al ser humano, no hay espacio para lo bello natural; como se sabe,
las profesiones agricolas, para las que la naturaleza es inmediatamente objeto de
accion, tienen poca sensibilidad para el paisaje. Lo bello natural presuntamente
ahistérico tiene su nucleo histdrico; esto lo legitima, igual que relativiza su
concepto. Donde la naturaleza no estaba dominada realmente, asustaba la imagen
de su cardcter indomito. De ahi la extrafia preferencia por los 6rdenes simétricos
de la naturaleza. La experiencia sentimental de la naturaleza ha disfrutado de lo
irregular» de lo no esquemadtico, en simpatia con el espiritu del nominalismo. Sin
embargo, el progreso civilizatorio engafia facilmente a los seres humanos sobre
hasta qué punto siguen estando desprotegidos. La dicha por la naturaleza estaba
enredada con la concepcion del sujeto como algo que es para si y virtualmente
infinito; el sujeto se proyecta asi a la naturaleza y se siente cercano a ella en tanto
que escindido; su impotencia en la sociedad petrificada como naturaleza segunda
se convierte en el motor de la fuga a la naturaleza presuntamente primera. En
Kant, el miedo a la fuerza de la naturaleza comenz6 a ser anacronico debido a la
consciencia de libertad del sujeto; ha cedido a su miedo a la falta permanente de
libertad. Ambas cosas quedan contaminadas en la experiencia de lo bello natural.
Cuanto menos puede confiar en si mismo, tanto mds se convierte el arte en su
condicion. La frase de Verlaine «La mer est plus belle que les cathédrales» es
propia de una fase sumamente civilizatoria y produce un terror beneficioso, como
cada vez que se recurre a la naturaleza para aclarar lo que los seres humanos
hacen si lleva la contraria a su experiencia.
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Conexion de lo bello natural y lo bello artistico

Hasta qué punto esta conectado lo bello natural con lo bello artistico se ve en la
experiencia del primero. Esa experiencia se refiere a la naturaleza s6lo como
fendmeno, nunca como material del trabajo y de la reproduccién de la vida, tanto
menos como sustrato de la ciencia. Igual que la experiencia artistica, la
experiencia estética de la naturaleza es una experiencia de imdgenes. La
naturaleza que aparece como algo bello no es percibida como objeto de accion. El
abandono de los Fines de la autoconservacion, enfatico en el arte, esta consumado
también en la experiencia estética de la naturaleza. Desde este punto de vista, la
diferencia entre esta experiencia y la experiencia artistica no es tan considerable.
La mediacién se desprende de la relacion del arte con la naturaleza no menos que
de la relacion inversa. El arte no es, como queria hacer creer el idealismo, la
naturaleza, pero quiere cumplir la promesa de la naturaleza. El arte sélo puede
hacer esto si rompe esa promesa, si se retira a si mismo. Hasta aqui llega la verdad
del teorema hegeliano de que el arte se inspira en algo negativo, en la indigencia
de lo bello natural; en verdad, en que la naturaleza no es lo que parece si s6lo se
define por su antitesis a la sociedad. Las obras de arte llevan a cabo lo que la
naturaleza quiere en vano: abren los ojos. La misma naturaleza que aparece
proporciona, si no sirve como objeto de accidn, la expresion de la melancolia, o de
la paz o de lo que sea. El arte reemplaza a la naturaleza elimindndola in effigie
todo arte naturalista estd engafiosamente cerca de la naturaleza porque (igual que
la industria) la relega a materia prima. La resistencia del sujeto contra la realidad
empirica en la obra auténoma es también una resistencia contra la naturaleza que
aparece inmediatamente. Pues lo que se muestra en ésta no coincide con la
realidad empirica, igual que seguin la concepcién grandiosamente contradictoria
de Kant las cosas en si no coinciden con el mundo de los «fendmenos», de los
objetos constituidos categorialmente. El progreso histérico del arte se nutre de lo
bello natural, igual que en los primeros tiempos burgueses surgié de ese
movimiento; algo de eso parece estar anticipado de manera deformada en el
menosprecio de lo bello natural por parte de Hegel. La racionalidad que se ha
vuelto estética, el uso inmanente de los materiales que se reunen en una figura,
tiene como resultado algo similar al momento natural del comportamiento
estético. Tendencias cuasi racionales del arte, como la renuncia critica a los topoi,
la elaboracion de las obras hasta su extremo, productos de la subjetivacion,
acercan las obras (en absoluto mediante la imitacién) a algo natural que esta
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oculto por el sujeto dominador; «el origen es la meta», si acaso para el arte. Que la
experiencia de lo bello natural se mantenga, al menos de acuerdo con su
consciencia subjetiva, mds acd del dominio de la naturaleza, como si fuera
inmediata al origen, describe su fortaleza y su debilidad. Su fortaleza, porque
recuerda la situacién sin dominio, que probablemente nunca fue; su debilidad,
porque de este modo se derrite en eso amorfo desde lo cual se elevo el genio y fue
entregado a esa idea de libertad que se realiz6 en una situacioén sin dominio. La
andmnesis de la libertad en lo bello natural confunde porque alberga la esperanza
de encontrar libertad en lo no libre anterior. Lo bello natural es el mito transpuesto
a la imaginacién y de este modo tal vez agotado. Todos consideran bello el canto
de los pdjaros; toda persona que sienta y en la que sobreviva algo de la tradicién
europea se emocionard al escuchar un mirlo después de la lluvia. Sin embargo, en
el canto de los pdjaros acecha lo terrible, pues no es un canto, sino que obedece al
hechizo que los atrapa. El terror aparece todavia en la amenaza de las bandadas de
pdjaros, en las que se perciben los viejos presagios, sobre todo los de la desgracia.
La ambigiiedad de lo bello natural tiene su génesis,por cuanto respecta al
contenido, en ja ambigiiedad de los mitos. Por eso, al genio que ha despertado ya
no le satisface lo bello natural. En su creciente cardcter de prosa, el arte se escapa
por completo del mito y por tanto, del hechizo de la naturaleza, que a su vez
prosigue en el dominio subjetivo de la naturaleza. Para restituir la naturaleza,
haria falta lo que se le ha escapado en tanto que destino. Cuanto més arte es
formado como objeto del sujeto y despojado de las meras intenciones de éste,
tanto mds articuladamente habla segin el modelo de un lenguaje no conceptual,
no firmemente significativo; seria el mismo lenguaje de lo que la era sentimental
llamaba con una metédfora gastada y hermosa el libro de la naturaleza. Por la senda
de su racionalidad y a través de ella, la humanidad capta en el arte lo que la
racionalidad olvida y a lo que recuerda su reflexiéon segunda. Punto de fuga de
este desarrollo, por supuesto s6lo de un aspecto del arte moderno, es el
conocimiento de que la naturaleza (en tanto que algo bello) no se puede copiar.
Pues lo bello natural ya es, en tanto que aparece, una imagen. Su copia es una
tautologia que, al objetualizar lo que aparece, al mismo tiempo lo elimina. La
reaccion nada esotérica que siente como kitsch un prado lila e incluso un cuadro
del monte Cervino va mucho més alld de estos temas arriesgados: ahi se inerva la
no copiabilidad de lo bello natural. El malestar por esto se actualiza en extremos
para que la zona de la imitacion de la naturaleza que se caracteriza por el buen
gusto no sea molestada. El bosque verde de los impresionistas alemanes no tiene
una dignidad mayor que los lagos de los cuadros de los hoteles, y los
impresionistas franceses sabian muy bien por qué tan pocas veces elegian la
naturaleza pura como tema, por qué, si no se dirigian a algo tan artificioso como
las bailarinas y los jinetes o la naturaleza muerta del invierno de Sisley,

Theodor W. Aporno: Teoria estética (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net)
Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40



125

impregnaban sus paisajes de emblemas civilizatorios que contribuian a la
esqueletizacion constructiva de la forma, por ejemplo en Pissarro. Es dificil prever
hasta qué punto el tabi cada vez mas denso de la copia de la naturaleza afectard a
su imagen. La tesis de Proust de que la percepcion de la naturaleza cambid gracias
a Renoir proporciona no sélo el consuelo que el poeta extrajo del impresionismo,
sino que también implica Miedo: a que la cosificacion de las relaciones entre los
seres humanos infecte a toda experiencia y se convierta literalmente en algo
absoluto. El rostro mas hermoso de una chica se vuelve feo por su semejanza
penetrante con una estrella del cine, de acuerdo con la cual estd prefabricado en
realidad: la experiencia de algo natural engafia tendencialmente incluso donde se
da como la experiencia de algo individualizado por completo, como si estuviera
protegida de la administracién. Lo bello natural pasa, en la era de su mediacién
total, a su caricatura; la reverencia mueve a ejercer ascetismo ante su
contemplacién mientras este recubierto de las improntas de la mercancia. También
en el pasado, lo bello natural solo era auténtico en tanto que nature morte: donde
sabia leer la naturaleza como cave de algo historico, si no de la caducidad de todo
lo histérico. La prohibicion de las imdgenes en el Antiguo Testamento tiene, junto
a su aspecto teoldgico, un aspecto estético. Que no se pueda hacer imégenes (es
decir, imdgenes de algo) significa al mismo tiempo que la imagen no es posible.
Lo que aparece en la naturaleza es privado mediante su duplicacién en el arte de
ese ser-en-si del que se harta la experiencia de la naturaleza. El arte sélo es fiel a
la naturaleza que aparece donde hace presente el paisaje en la expresion de su
propia negatividad; los versos de Borchardt .escritos al contemplar dibujos de
paisajes han manifestado esto de una manera insuperable y chocante. Si la
pintura parece felizmente reconciliada con la naturaleza, como en Corot, esta
reconciliacién tiene el indice de algo instantidneo: el aroma eternizado es una
paradoja.

25 Cfr. Rudolf BorcHarpT, Gedichte, ed. M. L. Borchardt y H. Steiner, Stuttgart 1957, p. 113 s.
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Deformacion histérica de la experiencia de la naturaleza

Lo bello natural de la naturaleza que aparece estd comprometido por el
rousseaunismo del refournons. Hasta qué punto se equivoca la antitesis vulgar de
técnica y naturaleza lo deja claro el hecho de que precisamente la naturaleza no
suavizada por el cuidado humano, la naturaleza por la que no ha pasado ninguna
mano humana, las morenas y escoriales alpinas, se parecen a los montones de
basura industrial de los que huye la necesidad estética de naturaleza aprobada
socialmente. Ya se verd si esta necesidad tiene aspecto industrial en el universo
anorganico. El concepto de naturaleza, siempre idilico, sigue siendo en su
expansion telurica, en la impronta de la técnica total, el provincianismo de una isla
diminuta. La técnica que, de acuerdo con un esquema tornado en ultima instancia
de la moral sexual burguesa, ha ultrajado a la naturaleza seria bajo otras relaciones
de produccién igualmente capaz de socorrer a la naturaleza y de ayudarle a llegar
a ser en la pobre Tierra lo que ella tal vez quiere. La consciencia solo estd a la
altura de la experiencia de la naturaleza si incluye (como la pintura impresionista)
las cicatrices de la naturaleza. De este modo se pone en movimiento el concepto
fijo de lo bello natural, que se extiende por lo que ya no es naturaleza. De lo
contrario, ésta queda degradada a un fantasma engafiador. La relacién de la
naturaleza con lo muerto cdsico es accesible a su experiencia estética. Pues en
cada experiencia de la naturaleza estd propiamente la sociedad entera. Esta no solo
establece los esquemas de percepcion, sino que funda de antemano mediante el
contraste y la semejanza lo que en cada momento se considera naturaleza. La
experiencia de la naturaleza estd constituida, entre otras cosas, por la facultad de
la negacion determinada. Con la expansion de la técnica, y mas ain en verdad de
la totalidad del principio de intercambio, lo bello natural se convierte cada vez
mds en su funcién contrastante y queda integrado en lo cosificado, a lo que
combatia. El concepto de lo bello natural, que fue acuflado contra Ilas
convenciones del absolutismo, ha perdido su fuerza porque desde la emancipacién
burguesa en nombre de los derechos humanos presuntamente naturales el mundo
de experiencia no estd menos, sino mads, cosificado que en el dix-huitieme. La
experiencia inmediata de la naturaleza, privada de su punta critica y subsumida a
la relacién de intercambio (se emplea para esto la expresion industria turistica), se
ha vuelto neutral y apologética: la naturaleza se ha convertido en una reserva
natural y en una coartada. Lo bello natural es ideologia en canto que subrepcion
de la inmediatez a través de lo mediado. Incluso la experiencia adecuada de lo
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bello natural se acomoda a la ideologia complementaria de lo inconsciente. Si se
atribuye a los seres humanos como mérito, de acuerdo con la costumbre burguesa,
que sean muy sensibles a la naturaleza (por lo general, esto ya se les ha convertido
en una satisfaccion moral-narcisista: qué bueno hay que ser para poder disfrutar y
ser agradecido), ya no hay freno hasta la sensibilidad a todo lo bello de que hablan
los anuncios matrimoniales, testimonios de una experiencia reducida al minimo.
Esta deforma lo mds intimo de la experiencia de la naturaleza. Dificilmente queda
algo de ella en el turismo organizado. Sentir la naturaleza, en especial su silencio,
se ha convertido en un raro privilegio que es explotable comercialmente. Pero con
esto no estd simplemente condenada la categoria de lo bello natural. La aversion a
hablar de ella es mdas fuerte donde sobrevive el amor a ella. Decir las palabras
«jQué hermoso!» en un paisaje hiere a su lenguaje mudo y reduce su belleza; la
naturaleza que aparece quiere silencio, mientras que quien es capaz de
experimentarla siente el impulso a una palabra que lo libere por unos instantes de
la prisién metodoldgica. La imagen de la naturaleza sobrevive porque su negacion
perfecta en el artefacto, que la salva, se ciega necesariamente contra lo que estaria
mads alld de la sociedad burguesa, de su trabajo y de sus mercancias. Lo bello
natural es una alegoria de eso que esta mds alld, pese a estar mediado por la
inmanencia social. Si se presenta esta alegoria como el estadio alcanzado de la
reconciliacion, queda reducida a un recurso para ocultar y justificar el estado no
reconciliado en que esa belleza es posible.
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Analisis de la percepcion estética

Ese «jOh, qué bello!» que, de acuerdo con un verso de Hebbel, estorba a «la
fiesta de la naturaleza»> concuerda con la tensa concentracién a la vista de las
obras de arte, no de la naturaleza. De la belleza de la naturaleza sabe maés la
percepcidn inconsciente. En su continuidad se muestra la belleza de la naturaleza,
a veces de repente. Cuanto mds intensamente se contempla la naturaleza, tanto
menos se percibe su belleza, a no ser que le llegue a uno involuntariamente. No
suele servir de nada visitar los miradores mas famosos, las bellezas naturales mas
importantes. A lo que habla en la naturaleza le perjudica la objetualizacién que la
contemplacion atenta causa, y al final algo de esto vale también para las obras de
arte, que solo son completamente perceptibles en el temps-disrée, cuya
concepcion en Bergson parece derivarse de la experiencia artistica. Si la
naturaleza s6lo se puede ver ciegamente (por decirlo asi), son imprescindibles
estéticamente la percepcion y el recuerdo inconscientes, que al mismo tiempo son
rudimentos arcaicos incompatibles con la creciente mayoria de edad racional. La
pura inmediatez no basta para la experiencia estética. Esta necesita, junto a la
involuntariedad, también la voluntariedad, la concentracion de la consciencia; no
se puede eliminar la contradiccién. Todo lo bello se abre al andlisis si avanza con
coherencia; el andlisis le aporta la involuntariedad y seria inutil si en €l no
estuviera oculto el momento lo involuntario. A la vista de lo bello, la reflexidon
analitica restablece el temps-durée mediante su antitesis. El andlisis culmina en
algo bello, tal como tendria que parecer a la percepcion perfecta e inconsciente.
De este modo describe subjetivamente una vez mas la 6rbita que la obra de arte
describe objetivamente en si: el conocimiento adecuado de lo estético es la
realizacién espontdnea de los procesos objetivos que tienen lugar ahi en virtud de
sus tensiones. Genéticamente, el comportamiento estético parece necesitar la
familiaridad con lo bello natural en la infancia, de cuyo aspecto ideoldgico se
aparta para salvar lo bello natural en la relacién con los artefactos.

26 Friedrich HesseL, «Herbstbild», en Gerhard Fricke (ed.), Werke in zwei Bcinden, vol. 1, Munich
1952, p. 12.
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Lo bello natural como historia suspendida

Cuando se agudiz6 la contraposicion de inmediatez y convencion y el horizonte
de la experiencia estética se abri6 a lo que Kant llamaba sublime, aparecieron
como bellos en la consciencia fendmenos naturales que subyugaban
grandiosamente. Este comportamiento era efimero desde el punto de vista
histérico. Asi, el genio polémico de Karl Kraus (tal vez en consonancia con el
modern style de Peter Altenberg) se negd a rendir culto al paisaje grandioso; es
evidente que no le hacian feliz Las montafias, cosa que solo le sucede al turista
alpino, del que con razén desconfiaba el critico de la cultura. Ese escepticismo
frente a la naturaleza grande surge sin duda en el sensorio artistico. Al
incrementarse la diferenciacion, el sensorio artistico se vuelve esquivo a la
equiparacion que la filosofia idealista hace de los grandes proyectos y categorias
con el contenido de las obras. Confundir estas dos cosas se ha convertido en el
indice del comportamiento carente de musa. También la grandeza abstracta de la
naturaleza, que Kant todavia admiraba y a la que comparé con la ley moral, es
comprendida como reflejo de la megalomania burguesa, del sentido del récord, de
la cuantificacion, del culto burgués de los héroes. De este modo se pasa por alto
que ese momento en la naturaleza también le procura al contemplador algo del
todo diferente, algo en lo que el dominio humano tiene su limite y que recuerda la
impotencia de los manejos humanos. Asi, Nietzsche queria sentirse en Sils Maria
«dos mil metros por encima del mar, por no decir por encima de los seres
humanos». Estas fluctuaciones en la experiencia de lo bello natural impiden, igual
que el arte, cualquier apriorismo de la teoria. Quien quisiera fijar lo bello natural
en un concepto invariante quedaria en ridiculo, como Husserl cuando dice que
paseando percibe el verde fresco del césped. Quien habla de lo bello natural se
aproxima a la peor poesia. Solo el pedante se atreve a distinguir en la naturaleza lo
bello y lo feo, pero sin esta distincion el concepto de lo bello natural estaria vacio.
Ni categorias como la de grandeza formal (a la que contradice la percepcion
microldgica de lo bello en la naturaleza, tal vez la mas auténtica) ni, tal como se
imaginaba la estética antigua, las relaciones matemaéticas de simetria proporcionan
criterios de lo bello natural. De acuerdo con el canon de conceptos generales, lo
bello natural es indefinible porque su propio concepto tiene su sustancia en lo que
se sustrae a los conceptos generales. Su indefinibilidad esencial se manifiesta en
que cada pedazo de naturaleza (igual que todo lo hecho por los seres humanos que
se ha convertido en naturaleza) puede llegar a ser bello, resplandeciendo desde
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dentro. Esa expresion tiene poco o nada que ver con las proporciones formales.
Sin embargo, al mismo tiempo cada objeto de la naturaleza experimentado como
bello se presenta como si fuera lo Unico bello en toda la Tierra; esto pasa en
herencia a cada obra de arte. Aunque no se puede distinguir categéricamente lo
bello y lo no bello en la naturaleza, la consciencia que se sumerge con amor en
algo bello se ve impulsada a esa distincion. Lo cualitativamente diferenciador en
lo bello de la naturaleza hay que buscarlo, si acaso, en el grado en que habla algo
no hecho por seres humanos, en su expresion. Bello es en la naturaleza lo que
parece mas que lo que es literalmente en ese lugar. Sin receptividad no habria
expresion objetiva, pero ésta no se reduce al sujeto; lo bello natural alude a la
supremacia del objeto en la experiencia subjetiva. Es percibido igual como algo
vinculante que como algo no incomprensible que espera a su resolucién
preguntando. Pocos elementos de lo bello natural se han transferido a las obras de
arte tan perfectamente como este cardcter doble. Desde su punto de vista, el arte
no es imitacion de la naturaleza, sino imitacién de lo bello natural. Lo bello
natural crece con la intencién alegérica que proclama sin descifrarla; con
significados que no se objetualizan (como en el lenguaje intencional). Suelen ser
histéricos, como el «rincén del Hardt» del que habla Holderlin”. Un grupo de
arboles resulta bello (mds bello que otros) si parece una huella, por més vaga que
sea, de algo pasado; una roca que por un segundo le parece a la mirada un animal
prehistorico, mientras que un segundo después desaparece la semejanza. Ahi tiene
su lugar una dimensién de la experiencia romdntica que se afirma mads alld de la
filosofia roméntica. En lo bello natural se mezclan, de manera musical y
caleidoscopica, elementos naturales y elementos histéricos. Uno puede reemplazar
al otro, y lo bello natural vive en la fluctuacién no en la univocidad de las
relaciones. Es un espectdculo como las nubes representan dramas de Shakespeare,
0 como los bordes iluminados de las nubes parecen conferir duracién a los rayos.
Si el arte no copia las nubes, los dramas intentan representar los dramas de las
nubes; en Shakespeare, esto se roza en una escena de Hamlet con los cortesanos.
Lo bello natural es historia suspendida, devenir detenido. Siempre que se atribuye
con razon a las obras de arte sentimiento natural, ellas reaccionan. Pero ese
sentimiento, pese a su parentesco con la alegoria, es fugaz hasta el déja vu y
acierta si es efimero.

27 Cfr. Friedrich HoLpErLIN, oOp. cit., vol. 2, p. 120.
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Indeterminabilidad determinada

Humboldt ocupa una posicioén entre Kant y Hegel también en que mantiene lo
bello natural, pero intenta concretarlo frente al formalismo kantiano. Asi, en el
escrito sobre los vascos (que injustamente fue eclipsado por el Viaje a Italia de
Goethe) se critica la naturaleza sin que la critica, como habria que esperar ciento
cincuenta afios después, resulte ridicula por su seriedad. A un grandioso paisaje
rocoso Humboldt le reprueba que le faltan arboles. El verso «La ciudad esta bien
situada, pero le falta una montafia» se burla de esas sentencias; el mismo paisaje
habria fascinado cincuenta afios después. La ingenuidad que pide que no se haga
uso del juicio humano en la naturaleza no humana da fe de una relacién con ella
que es mucho mds interior que la admiracion siempre satisfecha. La razén a la
vista del paisaje presupone no so6lo, como se podria sospechar prima facie, un
gusto racionalista-armonicista que entiende lo no humano como referido al ser
humano. Ademads, la razén estd impregnada vivamente por una filosofia de la
naturaleza (que Goethe compartia con Schelling) que interpreta la naturaleza
como algo que tiene sentido en si mismo. Igual que esta concepcidn, es
irrecuperable la experiencia de la naturaleza que la anima. Pero la critica de la
naturaleza no es sélo hybris del espiritu que se cree absoluto. Tiene algo de base
en el objeto. Asi como es verdad que cualquier cosa de la naturaleza puede ser
considerada bella, también es verdad que el paisaje de Toscana es mds bello que
los alrededores de Gelsenkirchen. La desapariciéon de lo bello natural fue
acompafada por la decadencia de la filosofia de la naturaleza. Sin embargo, ésta
murié no s6lo como ingrediente de la historia del espiritu; la experiencia en la que
se basaban tanto ella como la dicha Por la naturaleza ha cambiado profundamente.
A lo bello natural le sucede lo mismo que a la «formacién»: es vaciado por la
consecuencia incontestable de su ampliacion. Las descripciones de la naturaleza
de Humboldt resisten cualquier comparacién; las del agitado Golfo de Vizcaya
estdn a medio camino entre las poderosas frases de Kant sobre lo sublime y la
exposicion por Poe del Maelstrom; pero estdn ligadas irrepetiblemente a su
instante histérico. Se equivocd el juicio de Solger y Hegel, que de la
indeterminacion crepuscular de lo bello natural derivaban su inferioridad. Goethe
aun distinguia entre objetos que son dignos de la pintura y objetos que no lo son;
esto le llevé a ensalzar la caza de motivos y una pintura de vistas que no
complacian ni siquiera al gusto exquisito de los responsables de la edicion «del
jubileo» de sus obras. Sin embargo, la estrechez clasificatoria de los juicios de
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Goethe sobre la naturaleza es superior por su concrecion a la sentencia niveladora
de que todo es igual de bello. Por supuesto, bajo la presién del desarrollo pictdrico
se ha invertido la definicion de lo bello natural. De una manera no especialmente
ingeniosa se ha anotado a menudo que las imdgenes kitsch han echado a perder las
puestas del sol. La culpa de la desgracia de la teoria de lo bello natural no la tiene
ni la corregible debilidad de las reflexiones al respecto ni la pobreza de lo que se
busca. Mds bien, lo bello natural se define por su indeterminacién, que vale para
el objeto no menos que para el concepto. En tanto que indeterminado, antitético a
las determinaciones, lo bello natural es indeterminable, emparentado en esto a la
musica, que en Schubert derivé de esa semejanza no objetual los efectos mas
profundos. Igual que en la musica, en la naturaleza resplandece lo que es bello
para desaparecer en seguida cuando se intenta fijarlo. El arte no imita a la
naturaleza, tampoco a bellezas naturales concretas, sino a lo bello natural en si. A
esto se refiere, mds alld de la aporia de lo bello natural, la aporia de la estética. Su
objeto se determina como indeterminable, negativo. Por eso necesita el arte a la
filosofia, que lo interpreta para decir lo que €l no puede decir, ya que el arte s6lo
lo puede decir si no lo dice. Las paradojas de la estética estdn dictadas por el
objeto: «Lo bello tal vez exija la imitacion servil de lo que es indefinible en las
cosas»™®. Aunque sea bérbaro decir de algo en la naturaleza que es m4s bello que
otra cosa, el concepto de lo bello en la naturaleza (en tanto que algo distinguible)
lleva esa barbarie teleoldgicamente en si, mientras que el modelo de lo banal sigue
siendo quien ciego frente a lo bello de la naturaleza. La razén de esto es lo
enigmdtico del lenguaje de la naturaleza. Esa insuficiencia de lo bello natural que
haber sido, de acuerdo con la teoria hegeliana de los grados, uno de los motivos
para el arte enfatico. Pues en el arte se objetiva y se da duracién a lo que se
escurre: en esta medida, el arte es concepto, pero no a la manera de la légica
discursiva. La debilidad del pensamiento a la vista de lo bello natural, en tanto que
una debilidad del sujeto y su fortaleza objetiva exigen que su enigma se refleje en
el arte y de este modo se determine en relacién con el concepto, aunque no como
algo conceptual. El poema de Goethe Wanderers Nachtlied es incomparable no
porque en €l habla el sujeto (que mds bien preferiria, como en toda obra auténtica,
enmudecer a través de ésta), sino porque mediante su lenguaje imita lo indecible
del lenguaje de la naturaleza. No otra cosa parece querer decir la norma de que en
el poema la forma y el contenido tienen que coincidir, si es que esta norma es algo
mas que la retérica de la indiferencia.

28 Paul VaLery, Windstriche. Aufzeichnungen und Aphorismen, trad. de B. BoscHENSTEIN et al.,
Wiesbaden 1959, p. 94.
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La naturaleza como clave de lo reconciliado

Lo bello natural es la huella de lo no-idéntico en las cosas bajo el hechizo de la
identidad universal. Mientras este hechizo impera, nada no-idéntico existe
positivamente. De ahi que lo bello natural esté tan disperso e incierto y que lo que
se espera de €l sobrepase todo lo intrahumano. El dolor a la vista de lo bello, que
nunca es mas directo que ts la experiencia de la naturaleza, es tanto el anhelo por
lo que lo bello promete (sin descubrirse) como el sufrimiento por la insuficiencia
del fendmeno, que fracasa al intentar hacerse igual a lo bello. Esto prosigue en la
relacién con las obras de arte. El contemplador firma, lo sepa o no, un contrato
con la obra para acomodarse a ella y que ella hable. En la ensalzada receptividad
pervive la respiracién de la naturaleza, el puro abandonarse. Lo bello natural
comparte la debilidad de toda promesa con su inextinguibilidad. Aunque las
palabras se aparten de la naturaleza y traicionen a su lenguaje por un lenguaje del
que éste se diferencia cualitativamente, la critica de la teleologia natural no puede
impedir que en los paises meridionales haya dias sin nubes que parecen esperar a
ser percibidos. Al tender tan luminosa y tranquilamente a su fin, igual que
comenzaron, esos dias dicen que todo no estd perdido, que todo puede llegar a
estar bien: «Muerte, siéntate en la cama; corazones, escuchad: / un hombre viejo
sefiala a la débil luz / bajo el borde del primer azul: / en nombre de Dios, del no
nacido, / os hablo: / Mundo, por més que te duela, / todo vuelve a comenzar, todo
sigue siendo tuyo»>. La imagen de lo mds antiguo en la naturaleza se convierte de
repente en la clave de lo que atn no existe, de lo posible: en tanto que aparicion
de esto, esa cave es mds que existente; pero simplemente reflexionar sobre esto ya
casi es un crimen. No se puede juzgar que estd garantizado que la naturaleza hable
asi, pues su manera de hablar no es un juicio; sin embargo, tampoco es meramente
la confortaciéon engafiosa que el anhelo quiere ver. En la incerteza pasa en
herencia a lo bello natural la ambigiiedad del mito, mientras que mismo tiempo su
eco, el consuelo, se aleja del mito en la naturaleza que aparece. Contra el fil6sofo
de la identidad Hegel, la belleza natural estd pegada a la verdad, pero se oculta en
el instante de la mayor cercanifa. También esto lo ha aprendido el arte de lo bello
natural. Sin embargo, el limite contra el fetichismo de la naturaleza, la escapatoria
panteista, que no seria otra cosa que la tapadera afirmativa de una fatalidad
infinita, se traza cuando la naturaleza que se agita tierna y mortalmente en su
belleza todavia ni siquiera existe. La vergiienza a lo bello natural procede de que

29 Rudolf BorcHarDT, 0p. cit., p. 104 («Tagelied»).
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se vulnera lo que atin no existe al capturarlo en lo que existe. La dignidad de la
naturaleza es la dignidad de algo que todavia no existe y que rechazan la
humanizacién intencional mediante su expresion. Ha pasado al cardcter hermético
del arte, a su rechazo de todo uso (tal corno ensefi6 Holderlin), aunque fuera el
uso sublimado mediante la intervenciéon del sentido humano. Pues Ia
comunicacion es la adaptacion del espiritu a lo inutil mediante la cual el espiritu
se sitda entre las mercancias, y lo que hoy se llama sentido participa de esta
monstruosidad. Lo completo, ensamblado, rebosante en si mismo, de las obras de
arte es la copia del silencio desde el que la naturaleza habla. Lo bello de la
naturaleza es otra cosa que el principio dominante y que el desorden difuso; se le
parece lo reconciliado.
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Metacritica de la critica hegeliana de lo bello natural

Hegel llega a lo bello artistico desde lo bello natural, que al principio admite:
En tanto que la idea sensorialmente objetiva, la vitalidad en la naturaleza es bella
en la medida en que lo verdadero, la idea, existe en su primera forma natural
corno vida inmediatamente en una realidad individual adecuada»®. Esta frase, que
de antemano hace a lo bello natural mas pobre de lo que es, ofrece un paradigma
de la estética de la consecuencia: se sigue de la identificaciéon de lo real con lo
racional, més especificamente: de la definicién de la naturaleza como la idea en su
alteridad. Esta definicion es aplicada desde arriba a lo bello natural. La belleza de
la naturaleza mana de la teodicea hegeliana de lo real: coma la idea no ha de poder
ser de otra manera que como se realiza, su aparicion primaria o su .primera forma
natural» es «adecuada» y, por tanto, bella. Esto es limitado en seguida de manera
dialéctica; no se sigue a la naturaleza en tanto que espiritu, probablemente para
oponerse a Schelling, porque la naturaleza ha de ser el espiritu en su alteridad, no
inmediatamente reducible a él. Es innegable el progreso de la consciencia critica
ahi. El movimiento hegeliano del concepto busca lo verdadero no expresable
inmediatamente al nombrar lo particular, lo limitado: lo muerto y falso. Esto hace
desaparecer a lo bello natural en cuanto aparece: «Sin embargo, debido a esta
inmediatez solo sensorial lo bello natural vivo ni es bello para si mismo ni es
producido por si mismo como bello y por mor de la aparicién bella. La belleza
natural solo es bella para otro, es decir, para nosotros, para la consciencia que
capta la belleza»’'. De este modo se ha pasado par alto la esencia de lo bello
natural, la andmnesis de lo que no es s6lo para otro. Esa critica de lo bello natural
sigue un fopos de la estética hegeliana en conjunto, su giro objetivista contra la
contingencia de la sensacion subjetiva. Justamente lo bello que se presenta como
independiente respecto del sujeto, como algo completamente no hecho, resulta
sospechoso de lo débil subjetivo; Hegel lo equipara inmediatamente a la
indeterminacion de lo bello natural. La estética hegeliana no puede comprender lo
que habla y que no es significativo; tampoco su teorfa del lenguaje®. Contra Hegel
habria que argumentar de manera inmanente que su propia definicién de la

30 Georg Wilhelm Friedrich HeceL, Vorlesungen iiber die Aesthetik, en H. G. Hotro (ed.), Werke.
Vollstindige Ausgabe durch einen Verein von Freunden des Verewigten, vol. 10, 1* parte,
Berlin, 21842/1843, p. 157.

31 op. cit.

32 Cf. Theodor W. Aporno, Drei Studien zu Hegel. Aspekte, Erfahrungsgehalt, Skoteinos oder
Wie zu lesen sei, 3* ed., Frankfurt a. M. 1969,p. 119y 123 ss.
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naturaleza como el espiritu en su alteridad no solo distingue a ambos, sino que
también los conecta sin que se pregunte por el momento conector ni en la estética
ni en la filosofia de la naturaleza del sistema. En la estética, el idealismo objetivo
de Hegel se convierte en una toma de partido crasa, casi irreflexiva, en favor del
espiritu subjetivo. Lo verdadero en esto es que lo bello natural, la promesa
repentina de algo superior, no puede permanecer en si mismo, sino que es liberado
a través de la consciencia que se le contrapone. Lo que Hegel objeta
acertadamente a lo bello natural concuerda con su critica del formalismo estético
y, por tanto, del hedonismo caprichoso del siglo XVIII que repugnaba al
emancipado espiritu burgués. «Por una parte, la forma de lo bello natural en tanto
que abstracta estd determinada, es una forma limitada, y por otra parte contiene
una unidad y una relacién abstracta consigo misma [...1. Este tipo de forma es lo
que se suele llamar regularidad, simetria, asi como legalidad y armonia.»> Hegel
habla por simpatia con el avance de la disonancia, sordo a que ésta tiene su sede
en lo bello natural. Con esta intencidn, la teoria estética en su cumbre hegeliana
fue por delante del arte; s6lo en tanto que sabiduria neutralizada, se qued6 después
de Hegel por detrds del arte. Las relaciones meramente formales, «matematicas»,
que tenian que fundamentar lo bello natural, son contrapuestas al espiritu vivo; les
alcanza el veredicto de lo subalterno y trivial: la belleza de la regularidad es «una
belleza del entendimiento abstracto»*. Sin embargo, el desprecio por la estética
racionalista empaifia la mirada de Hegel para lo que la naturaleza pierde en su red
conceptual. Literalmente, el concepto de lo subalterno aparece en la transicion de
lo bello natural a lo bello artistico: «Esta carencia esencial [de lo bello natural]
nos conduce a la necesidad del ideal, que no se encuentra en la naturaleza y frente
al cual la belleza natural parece subordinada»®. Lo bello natural estd subordinado
para quienes lo alaban, no en si mismo. Aunque la determinacién del arte puede
superar a la de la naturaleza, tiene su modelo en la expresion de la naturaleza y no
en el espiritu que los seres humanos le confieren. Le es exterior al concepto de
ideal, de algo puesto de acuerdo con lo cual el arte deberia organizarse para
quedar «purificado». La arrogancia idealista contra lo que en la naturaleza no es
espiritu se venga de lo que en el arte es mds que su espiritu subjetivo. El ideal
atemporal se convierte en yeso; el destino del teatro de Hebbel, cuyas posiciones
no estaban muy lejos de las hegelianas, es la prueba mas sencilla de esto en la
historia de la literatura alemana. Hegel deduce el arte (de manera muy
racionalista, haciendo una abstraccién peculiar de su génesis histdrica real) de la
insuficiencia de la naturaleza: «Asi pues, la necesidad de lo bello artistico se
deriva de las carencias de la realidad inmediata, y hay que asignarle como tarea

33 G. W. F. HecgL, op. cit., 1? parte, p. 170.
34 op. cit.
35 op. cit., 1? parte, p. 180.
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que tiene la vocacion de exponer la aparicion de la vitalidad y en especial de la
animacion espiritual exteriormente en su libertad, y hacer lo exterior adecuado a
su concepto. Sélo entonces sale lo verdadero de su entorno temporal, de su
integracion en la serie de las finitudes, y al mismo tiempo ha adquirido una
aparicion exterior desde la cual ya no se muestra la indigencia de la naturaleza y
de la prosa, sino una existencia digna de la verdad»™. La médula de la filosofia
hegeliana queda al descubierto en este pasaje: lo bello natural queda legitimado
sOlo mediante su ocaso, instalandose su carencia como raison d'étre de ser de lo
bello artistico. Al mismo tiempo, lo bello artistico queda subsumido mediante su
«vocacion» a un fin, al fin transfigurador y afirmativo, obedeciendo a un topos
burgués que se remonta por lo menos a d'Alembert y Saint-Simon. Sin embargo,
lo que Hegel atribuye a lo bello natural como un defecto, como lo que se escapa al
concepto firme, es la sustancia de lo bello mismo. Por el contrario, en la transicién
hegeliana de la naturaleza al arte no se encuentra la famosa equivocidad del verbo
aufheben (superar y conservar). Lo natural se extingue sin que sea reconocido en
lo bello artistico. Como no estd dominado y determinado por el espiritu, Hegel lo
considera preestético. Pero el espiritu dominador es un instrumento del arte, no su
contenido. Hegel llama prosaico a lo bello natural. La férmula que nombra lo
asimétrico que Hegel pasa por alto en lo bello natural es ciega al mismo tiempo
para el despliegue del arte mds reciente, que por doquier podria ser considerado
desde el punto de vista de la penetracion de la prosa en la ley formal. La prosa es
el reflejo imborrable del desencantamiento del mundo en el arte, no s6lo su
adaptacioén a la utilidad apocada. Lo que se asusta ante la prosa serd presa de la
arbitrariedad de una estilizacién meramente prescrita. La tendencia de desarrollo
todavia no era completamente clara en tiempos de Hegel; de ninguna manera
coincide con el realismo, sino que se refiere a procedimientos auténomos,
liberados de la relacién tanto con la objetualidad como con los topoi. Frente a esa
tendencia, la estética de Hegel fue clasicista y reaccionaria. En Kant, la
concepcion clasicista de lo bello era compatible con la de lo bello natural; Hegel
sacrifica lo bello natural al espiritu subjetivo, pero subordina este al clasicismo
incompatible con él, exterior a el, tal vez por miedo a una dialéctica que ni
siquiera se detiene ante la idea de lo bello. La critica hegeliana del formalismo
kantiano tendria que hacer valer lo concreto. no formal. Hegel no lo intenta; tal
vez por eso confunde los momentos materiales del arte con su contenido objetual.
Al rechazar lo fugaz de lo bello natural, igual que tendencialmente todo lo no
conceptual, Hegel se vuelve torpemente indiferente frente al motivo central del
arte: buscar a tientas su verdad en lo que se escurre, en lo caduco. La filosofia de
Hegel fracasa ante lo bello: como equipara la razén y lo real mediante el conjunto
de sus mediaciones, hipostasia el equipamiento de todo lo existente mediante la

36 op. cit., 1? parte, p. 192.
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subjetividad como lo absoluto, y lo no-idéntico solo le vale como cadena de la
subjetividad, en vez de determinar su experiencia como telos del sujeto estético,
como su emancipaciéon. Una estética dialéctica que avance se convierte
necesariamente en una critica también de la estética hegeliana.
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Transicion de lo bello natural a lo bello artistico

La transicién de lo bello natural a lo bello artistico es dialéctica en tanto que
transiciéon de dominio. Bello artisticamente es lo dominado objetivamente en la
imagen que en virtud de su objetividad trasciende al dominio, Las obras de arte se
escapan de este dominio transformando el comportamiento estético que
corresponde a lo bello natural en un trabajo productivo cuyo modelo es el trabajo
material. Siendo un lenguaje de los seres humanos canto ordenador como
reconciliado, el arte querria llegar a lo que se les oscurece a los seres humanos en
el lenguaje de la naturaleza. Las obras de arte tienen en comin con la filosofia
idealista que sitian la reconciliacion en la identidad con el sujeto; ahi tiene en
verdad esa filosoffa (como sucede expresamente en Schelling) al arte corno
modelo, no al revés. Las obras de arte amplian de una manera extrema el 4mbito
de dominio de los seres humanos, pero no literalmente, sino en virtud del
establecimiento de una esfera para si que mediante su inmanencia puesta se aparta
del dominio real y lo niega en su heteronomia. S6lo de esta manera polar, no
mediante la pseudomorfosis del arte en la naturaleza, estin mediados ambos.
Cuanto mds estrictamente se abstienen las obras de arte de la naturalidad y de la
copia de la naturaleza, tanto mds se acercan a la naturaleza las obras de arte
conseguidas. La objetividad estética, reflejo del ser-en-si de la naturaleza, hace
triunfar el momento de unidad subjetivamente teleoldgico; sélo de este modo se
vuelven las obras similares a la naturaleza. Frente a esto, toda semejanza
particular es accidental, por lo general ajena al arte y césica. El sentimiento de la
necesidad de una obra de arte solo es otra manera de nombrar esa objetividad. Tal
como explica Benjamin, la historia del espiritu habitual abusa de este concepto. Se
intenta capturar o justificar fenémenos (par lo general, histéricos) con los que no
hay otra manera de establecer una relacién diciendo que son necesarios: por
ejemplo, elogiando a una musica aburrida porque fue el antecedente necesario de
una musica grande. a prueba de esta necesidad nunca se aporta: ni en la obra de
arte individual ni en la relacion histérica de las obras de arte y de los estilos entre
si hay una legalidad transparente a la manera de la de las ciencias naturales, y las
cosas no estdn mejor en la legalidad psicoldgica. De la necesidad en el arte no se
puede hablar more scientifico, sino sélo en la medida en que una obra adquiere
importancia gracias a la fuerza de su coherencia, a la evidencia de su ser-asi-y-no-
de-otra-manera, coma si tuviera que existir y no se pudiera eliminar. El ser-en-si
al que se entregan las obras de arte no es de algo real, sino anticipacién de un ser-

Theodor W. Aporno: Teoria estética (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net)
Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40



140

en-si que todavia no existe, de alga desconocido y que se determina a naves del
sujeto. Dicen que alga es en si, pero no afladen nada més. De hecho, mediante la
espiritualizacion que el arte ha experimentado durante los tltimos doscientos afios
y que lo ha hecho mayor de edad, el arte no se ha alejado de la naturaleza (como
querria la consciencia cosificada), sino que se ha acercado a lo bello natural par
cuanto respecta a su propia figura. Una teoria del arte que identifique simplemente
la tendencia del arte a la subjetivacidn con el desarrollo de la ciencia de acuerdo
con la razén subjetiva olvidard en beneficio de la plausibilidad el contenido del
movimiento artistico. El arte querria realizar con medios humanos el lenguaje de
lo no humano. La expresion pura de las obras de arte libera del estorbo césico,
también del llamado material natural, y converge con la naturaleza, igual que en
las obras mds autenticas de Anton Webern el sonido puro (al que se reducen en
virtud de la sensibilidad subjetiva) se convierte en el sonido natural; en el sonido
de una naturaleza que habla, en su lenguaje, no en ta copia de una parte de el. En
el estado de racionalidad, la elaboracién subjetiva del arte como un lenguaje no
conceptual es la tnica figura en la que se refleja algo asi como el lenguaje de la
Creacién, con la paradoja de la ocultacion de lo que se refleja. El arte intenta
imitar una expresién que no serfa una intencién humana insertada. Esta es
simplemente su vehiculo. Cuanto més perfecta es la obra de arte, tanto mas se
caen de ella las intenciones. La naturaleza, que de manera mediada es el contenido
de verdad del arte, constituye inmediatamente su contrario. Si el lenguaje de la
naturaleza es mudo, el arte intenta hacer hablar a lo mudo, expuesto al fracaso por
la contradiccidn ineludible entre esta idea, que exige un esfuerzo desesperado, y la
idea a la que se refiere ese esfuerzo, la idea de algo completamente involuntario.
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Lo bello artistico: apparition, espiritualizacion, intuitividad
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El «<mas» como apariencia

La belleza de la naturaleza consiste en que la naturaleza parece decir més de lo
que es. Arrancar este mds a su propia contingencia, aduefiarse de su apariencia,
determinarlo como apariencia, negarlo también como irreal, es la idea del arte. En
si, el més hecho por los seres humanos no garantiza el contenido metafisico del
arte. Este podria ser completamente nulo, y sin embargo las obras de arte podrian
poner ese mds como algo que aparece. Las obras de arte llegan a ser tales en la
produccién del més; producen su propia trascendencia, no son su escenario, y de
este modo quedan separadas de la trascendencia. El lugar de la trascendencia en
las obras de arte es el nexo de sus tos. Al avanzar hacia ese lugar y adaptarse a él,
las obras de arte rebasan la aparicion que ellas son, pero este rebasamiento puede
ser irreal. Las obras de arte son algo espiritual en su consumacion, apenas
mediante significados. Su trascendencia es lo que habla en ellas o su escritura,
pero una escritura sin significado o, mds exactamente, con un significado
recortado o velado. Mediada subjetivamente, se manifiesta objetivamente, pero de
una manera tanto mds intermitente. El arte cae por debajo de su concepto si no
alcanza esa trascendencia, queda desartizado. Sin embargo, el arte traiciona a la
trascendencia al buscarla como nexo efectual. Esto implica un criterio esencial del
arte moderno. Las composiciones fracasan como musica ambiente o como
material meramente elaborado; los cuadros, cuando los esquemas geométricos a
que se reducen siguen siendo en la reduccion lo que ellos son; de ahi la relevancia
de los desvios de las formas matematicas en todas las obras que se sirven de ellas.
El horror buscado ya no sirve: no se produce. Una de las paradojas de las obras de
arte es que no deben poner lo que ellas ponen; con esto se mide su sustancialidad
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Trascendencia estética y desencantamiento

Para describir el mds, no basta la definicion psicoldgica de la figura, de acuerdo
con la cual el todo es més que sus partes. Pues el mds no es simplemente el nexo,
sino otra cosa, mediada por €l y empero separada de él. Los momentos artisticos
en su nexo sugieren lo que no estd en él. Aqui nos topamos con una antinomia de
la filosofia de la historia. Bajo la temética del aura, cuyo concepto estd muy cerca
de la aparicién que en virtud de su coherencia va mas alld de si, Benjamin llam¢ la
atencion sobre el hecho de que el desarrollo que comienza con Baudelaire hace
del aura, de la «atmoésfera», un tabi”’; ya en Baudelaire se produce y niega a un
tiempo la trascendencia de la aparicidn artistica. Desde este punto de vista, la
desartizacion del arte se define no sélo como un grado de su liquidacidn, sino
como su tendencia de desarrollo. Sin embargo, en la rebelién ya socializada contra
el aura y la atmésfera no desaparece simplemente ese crujir en el que el més del
fendmeno se muestra. Basta comparar los buenos poemas de Brecht que se
comportan como si fueran enunciados protocolares con los malos poemas de
autores en los que la rebelién contra lo poetizante retrocede a lo preestético. Lo
que diferencia a la poesia desencantada de Brecht de lo dicho de una manera
simplista da a esa poesia su tango eminente. Erich Kahler es el primero que ha
visto esto; el poema de las dos grullas es su testimonio mds grande®. La
trascendencia estética ye! desencantamiento van al unisono cuando enmudecen:
en la obra de Beckett. Que el lenguaje alejado del significado no es un lenguaje
que diga, funda la afinidad de este lenguaje con el enmudecimiento. Tal vez, toda
expresion que esté emparentada estrechamente con lo que trasciende esté pegada
al enmudecimiento, igual que en la misica moderna grande nada tiene tanta
expresion como lo que se borra, como el sonido que emerge desnudo de la figura
densa, en el cual el arte desemboca en su momento natural como consecuencia de
su propio movimiento.

37 Cf. Walter Benxjamin, Schriften, op. cit., vol 1, p. 459 ss.
38 Cf. Bertolt Brecut, Gedichte II, Frankfurt a. M. 1960, p. 210 («Die Liecbendeny).
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Ilustracion y horror

El instante de la expresion en las obras de arte no es la reduccion de las obras a
su material en tanto que algo inmediato, sino que estd completamente mediado.
Las obras de arte se convierten en apariciones en el sentido pregnante, en
apariciones de otra cosa, cuando el acento cae sobre lo irreal de su propia realidad.
Su caricter inmanente de acto les confiere algo momentineo, repentino, aunque
estén realizadas en sus materiales como algo duradero. El sentimiento de ser
asaltado que causa toda obra significativa registra esto. A €l le deben todas las
obras de arte, igual que lo bello natural, su semejanza con la musica, como hace
tiempo capt6 el nombre musa. A la contemplacion paciente, las obras de arte se le
ponen en movimiento. En esta medida, son verdaderamente copias del horror
premundano en la era de la objetualizacidn; su terror se repite ante los objetos
objetualizados. Cuanto mds profundo es el ywpwoudg entre las cosas separadas
unas de otras y la esencia que va desapareciendo, tanto més vacios miran los 0jos
de las obras de arte, andmnesis tnica de lo que tendria su lugar mds alld del
yowpropnds. Como el horror ha pasado y empero sobrevive, las obras de arte lo
objetivan como sus copias. Pues aunque, en su impotencia ante la naturaleza, los
seres humanos hayan temido en tiempos al horror como algo real, no menor ni
infundado es su miedo a que ese horror se esfume. Toda Ilustracién estd
acompafiada por el miedo a que desaparezca lo que la ha puesto en movimiento y
amenaza con ser devorado por ella: la verdad. Replegada sobre si misma, la
[lustracion se aleja de eso inequivocamente objetivo que ella quisiera obtener; de
ahi que la coaccién de su propia verdad le dé el impulso a mantener lo condenado
en nombre de la verdad. El arte es esa mnemosyne. Sin embargo, el instante de la
aparicién en las obras es la unidad paradéjica o el equilibrio de lo que desaparece
y lo conservado. Las obras de arte son tanto algo que se detiene como algo
dindmico; los géneros que estdn por debajo de la cultura aprobada (como los
tableaux en las escenas circenses y en la revista, ya los juegos mecdnicos de agua
del siglo XVIII) admiten lo que las obras de arte auténticas ocultan en si como su
a priori secreto. Ahi son ilustradas porque quieren volver conmensurable a los
seres humanos el horror interiorizado, que en la antigiiedad magica era
inconmensurable. La formulacién hegeliana del arte como el intento de quitar lo
extrafio™ acierta con esto. En el artefacto, el horror se libera del engafio mitico de

39 Cfr. G. W. F. HecgL, op. cit., 1? parte, p. 41: «EI ser humano hace esto [es decir, cambiar las
cosas exteriores, a las que imprime el sello de su interior] para, en tanto que sujeto libre,
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su ser-en-si sin quedar nivelado en el espiritu subjetivo. La independizacion de las
obras de arte, su objetivacién mediante los seres humanos, confronta a éstos con el
horror en tanto que algo no mitigado y que nunca antes habia sido. El acto de
extrafiamiento en esa objetivacion que toda obra de arte lleva a cabo es correctivo.
Las obras de arte son epifanias neutralizadas y, de este modo, cambiadas
cualitativamente. Asi como las divinidades antiguas aparecen fugazmente (o al
menos aparecieron tiempo atrds) en sus lugares de culto, esta aparicién se ha
convertido en la ley de la permanencia de las obras de arte a costa de la presencia
fisica de lo que aparece. Lo que mds se aproxima a la obra de arte en tanto que
aparicion es la apparition, el fenémeno celeste. La apparition concuerda con las
obras de arte en como se presenta sobre los seres humanos, al margen de su
intencién, y sobre el mundo de las cosas. Las obras de arte a las que se les ha
eliminado la apparition sin dejar huella no son nada mas que cdscaras, peores que
la mera existencia, porque ni siquiera sirven para algo. En nada las obras de arte
recuerdan tanto al mana en su extremo contrario, en la construccién subjetiva de
la ineludibilidad. El instante en que las obras de arte son se vino abajo (al menos
en las obras tradicionales) donde se convirtieron en una totalidad a partir de sus
momentos particulares. El momento fecundo de su objetivaciéon es el que las
concentra en una apariciéon, no solo los caracteres de expresion que estan
esparcidos por las obras de arte. Las obras de arte aventajan al mundo de las cosas
por su propia coseidad, por su objetivacion artificial. Hablan en virtud de la
inflamacién de la cosa y la aparicién. Son cosas que tienen que aparecer. Su
proceso inmanente sale hacia fuera como su propia actuacion, no como lo que los
seres humanos han hecho en ellas y no simplemente para los seres humanos.

quitarle también al mundo exterior su extrafieza esquiva y disfrutar en la figura de las cosas
s6lo de una realidad exterior de s{ mismo».
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El arte y lo extrafio al arte

Prototipico de las obras de arte es el fendmeno de los fuegos artificiales, que
debido a su fugacidad y en tanto que entretenimiento vacio apenas han sido
tomados en cuenta por la mirada tedrica; s6lo Valéry elabor6 razonamientos que
conducen al menos cerca de ellos. Los fuegos artificiales son apparition xot'
€Eoynv: algo que aparece empiricamente, liberado del peso de la empiria, de la
duracién, a un tiempo signo celeste y producido, advertencia, escritura que se
enciende y desaparece, pero que no se puede leer en cuanto a su significado. El
aislamiento del dmbito estético, lejos de los fines, como algo completamente
efimero no es su determinacion formal. Las obras de arte se separan de lo
existente defectuoso no mediante una perfeccidon superior, sino (como los fuegos
artificiales) actualizandose al irradiar una aparicién expresiva. No son solo lo otro
de la empiria: todo en ellas se convierte en otro. A esto reacciona con la mayor
fuerza la consciencia preartistica en las obras de arte. Cede al reclamo que
conduce al arte, mediando entre el y la empiria. Aunque la capa preartistica queda
envenenada por su utilizacién hasta que las obras de arte la eliminan, sobrevive
sublimada en ellas. Las obras de arte no poseen idealidad, sino que en virtud de su
espiritualizacién prometen algo sensorial bloqueado o rehusado. Esa cualidad se
vuelve perceptible en fendmenos de los que la experiencia estética se emancipo,
en los vestigios de un arte lejano al arte (por decirlo asi), al que se llama inferior
con razén y sin razén, como es el circo, al que en Francia prestaron atencion los
pintores cubistas y sus tedricos; en Alemania, Wedekind. El arte corporal (como
decia Wedekind) ha quedado no solo por detrés del arte espiritualizado, ni siquiera
es simplemente su complemento: careciendo de intencion, es también su modelo.
Cada obra de arte conjura mediante su mera existencia, en tanto que ajena a la
alineaciodn, al circo y empero esta perdida en cuanto lo imita. El arte se convierte
en una imagen no inmediatamente en la apparition, sino solo mediante la
tendencia contraria a ella. La capa preartistica del arte es al mismo tiempo el
memento de su rasgo anticultural, de su recelo hacia su antitesis al mundo
empirico, que deja tranquilo al mundo empirico. Las obras de arte significativas
intentan asimilar esa capa hostil al arte. Donde falta esa capa sospechosa de
infantilidad (la dltima huella del violinista ambulante para el espiritual musico de
cémara, la dltima huella de la magia del teatro para el drama sin ilusiones), el arte
ha capitulado. También sobre el Fin de partida de Beckett se alza
prometedoramente el telén; las obras de teatro y las practicas escénicas que lo

Theodor W. Aporno: Teoria estética (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net)
Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40



149

suprimen saltan con un truco infantil por encima de su propia sombra. El instante
en que el telon se alza es la expectativa de la apparition. Si las obras de Beckett,
grises como después de la puesta del sol y del fin del mundo, exorcizan los
colores del circo, le son fieles en tanto que tienen lugar en el escenario, y es bien
sabido que sus antihéroes se inspiran en los payasos y en lo grotesco
cinematografico. Pese a toda su austeridad, no renuncian al vestuario y al atrezo:
el criado Cloy, que en vano intenta escaparse, lleva el traje cOmicamente
anticuado del viajero ingles; la montafia de arena de Dias felices se parece a
formaciones del Oeste de los Estados Unidos; habria que preguntar si las obras
pictéricas mds abstractas no arrastran mediante su material y la organizacién
visual de éste restos de la objetualidad que ellas ponen fuera de circulacion. Ni
siquiera las obras de arte que se prohiben rigurosamente la celebraciéon y el
consuelo eliminan el brillo, sino que adquieren tanto mds brillo cuanto mas
conseguidas estdn. Hoy, el brillo ha pasado precisamente a las obras
desconsoladas. Su lejania a los fines simpatiza, por encima del abismo de las
edades del mundo, con el goliardo superfluo que no admite la propiedad sélida y
la civilizacién sedentaria. Entre las dificultades del arte hoy, la dltima no es que se
avergiienza de la apparition, pero no se la puede quitar de encima; habiéndose
vuelto transparente a si mismo hasta en la apariencia constitutiva, que en su
transparencia le parece falsa, el arte corroe su propia posibilidad, que en lenguaje
de Hegel ya no es sustancial. Un estapido chiste de soldados de tiempos del kdiser
habla del asistente de un oficial al que su superior envia un hermoso domingo al
jardin zooldgico. El asistente vuelve nervioso y dice: «Mi teniente, esos animales
no existen». La experiencia estética necesita esta manera de reaccionar, que es
ajena al concepto de arte. Con ese BovudEerv también estan eliminadas las obras
de arte; el Angelus Novus de Klee lo causa igual que las figuras humano-animales
de la mitologia hindd. En cada obra de arte genuina aparece algo que no existe.
No lo fantasean a partir de los elementos dispersos de lo existente. Elaboran a
partir de ellos constelaciones que se convierten en claves sin poner ante los ojos lo
cifrado (las fantasias) como algo que existe inmediatamente. De lo bello natural se
distingue lo cifrado de las obras de arte (uno de los lados de su apparition) en que,
aunque se niega a la univocidad del juicio, adquieren la mayor determinacién en
la propia figura, en el cémo que muestran a lo desordenado. De este modo imitan
a las sintesis del pensamiento significativo, que son su enemigo irreconciliable.
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Lo no existente

La pregunta por la verdad del arte surge cuando algo que no existe se presenta
como si existiera. De acuerdo con su mera forma, el arte promete lo que no es, y
anuncia objetiva y torpemente la pretension de que, como eso aparece, también
tiene que ser posible. El anhelo insaciable a la vista de lo bello, para el que Platon
encontré las palabras con la frescura de la primera vez, es el anhelo por el
cumplimiento de lo prometido. El veredicto sobre la filosofia idealista del arte es
que no fue capaz de mantener la férmula de la promesse de bonheur. Al
comprometer a la obra de arte tedricamente con lo que ella simboliza, la filosofia
idealista del arte peco contra el espiritu en ella. Lo que el espiritu promete, no el
agrado del contemplador, es el lugar del momento sensorial en el arte. — EI
romanticismo equiparaba lo que se muestra en la apparition a lo artistico en tanto
que tal. De este modo captd algo esencial, pero lo limit6 a algo particular, al
elogio de un comportamiento del arte especial, presuntamente infinito en si
mismo, creyendo que mediante la reflexién y la temdtica podria atrapar lo que es
el éter del arte, irresistible precisamente porque no se deja definir, ni como
existente ni como concepto general. Se aferra a la especificacion, suple a lo no
subsumido, con lo cual desafia al principio dominante de la realidad, al principio
de intercambiabilidad. Lo que aparece no es intercambiable porque no es ni una
individualidad plana que puede ser sustituida por otra ni algo general vacio que en
tanto que rasgo unitario iguala a lo especifico incluido ahi. Si en la realidad todo
se ha vuelto fungible, el arte contrapone al «todo para otro» las imédgenes de lo
que la realidad seria si se emancipara de los esquemas de la identificacién
impuesta. El arte, imago de lo no intercambiable, se convierte en ideologia cuando
sugiere que en el mundo no todo es intercambiable. Por el bien de lo no
intercambiable, el arte tiene que poner mediante su figura lo intercambiable en
relacién con la auto- consciencia critica. Las obras de arte tienen su telos en un
lenguaje cuyas palabras el espectro no conoce, que no han sido capturadas por la
generalidad preestablecida. Una significativa novela de tension de Leo Perutz trata
del color rojo trompeta®; los géneros infraartisticos, como la ciencia ficcion, se
dejan llevar por la fe en estos materiales, lo cual los hace impotentes. Aunque en
las obras de arte se muestre de repente lo no existente, ellas se aduefian de eso no
personalmente, con una varita magica. Lo no existente se lo proporcionan los
fragmentos de lo existente que ellas retnen en la apparition. No es asunto del arte

40 Cfr. Leo Perutz, Der Meister des jiingsten Tages. Reman, Munich, 1924, p. 199.
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decidir mediante su existencia si €so no existente que aparece existe empero o si
se queda en la apariencia. La autoridad de las obras de arte consiste en que
obligan a reflexionar, por lo cual ellas, figuras de lo existente e incapaces de dar
existencia a lo que no existe, podrian convertirse en la imagen abrumadora de lo
no existente si esto no existiera en si mismo. Precisamente la ontologia platénica,
que es mds conciliadora con el positivismo que la dialéctica, se escandaliz6 ante el
carcter de apariencia del arte, como si la promesa del arte hiciera dudar de la
omnipresencia positiva del ser y de la idea, de la que Platén esperaba asegurarse
en el concepto. Si sus ideas fueran lo que es en si, no haria falta el arte; los
ontélogos de la Antigiiedad desconfiaban del arte, querian controlarlo de manera
pragmédtica porque sabian que lo que lo bello promete no es el concepto general
hipostasiado. La critica de Platén al arte no es convincente porque el arte niega la
realidad literal de sus contenidos materiales, que Platén considera mentiras. La
elevacion del concepto a idea se alia con la ceguera banal para el momento de la
forma, que es central en el arte. Por supuesto, pese a todo esto no se le puede
borrar al arte la mancha de mentira; nada garantiza que el arte cumpla su promesa
objetiva. Por eso, toda teoria del arte ha de ser al mismo tiempo una critica del
arte. Hasta en el arte radical hay mentira porque omite producir lo posible al
producirlo como apariencia. Las obras de arte le conceden un crédito a una praxis
que ain no ha comenzado y de la que nadie sabria decir si pagara las letras.
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Caracter de imagen

En tanto que aparicién y no en tanto que copia, las obras de arte son imagenes.
Aunque la consciencia se ha liberado del viejo horror mediante el
desencantamiento del mundo, ese horror se reproduce permanentemente en el
antagonismo histérico de sujeto y objeto. El objetoe se volvié inconmensurable,
ajeno, aterrador, para la experiencia, como en tiempos lo fue el mana. Esto afecta
al caricter de imagen. Este manifiesta esa extrafieza y al mismo tiempo intenta
hacer experimentable lo césico extrafiado. A las obras de arte les corresponde
captar en lo particular lo general que dicta el nexo de lo existente y es ocultado
por lo existente, pero no esconder mediante la especificacion de lo existente la
generalidad dominante del mundo administrado. La totalidad es el sucesor
caricaturesco del mana. El cardcter de imagen de las obras de arte pas6 a la
totalidad, que en lo individual aparece de una manera mas fiel que en las sintesis
de las individualidades. Mediante su relacién con lo que en la constitucién de la
realidad no es accesible directamente a la conceptualizacién discursiva y empero
es objetivo, el arte se mantiene fiel a la Ilustracion en la era ilustrada a la que
provoca. Lo que aparece en el arte ya no es el ideal y la armonia; lo disolvente en
el ya solo tiene su sede en lo contradictorio y disonante. La Ilustracién siempre
fue también consciencia de la desaparicion de lo que ella queria capturar sin velos;
al conocer lo que desaparece, el horror, la Ilustracién no solo lo critica, sino que lo
redime de acuerdo con la medida de lo que en la realidad causa horror. Las obras
de arte se apropian esta paradoja. Aunque la racionalidad fin-medios subjetiva,
siendo particular e irracional en su interior, necesita enclaves de irracionalidad
mala y establece como tal al arte, el arte es la verdad sobre la sociedad en la
medida en que en sus productos auténticos sale fuera la irracionalidad de la
constitucién racional del mundo. La denuncia y la anticipacion estidn sincopadas
en el. Si la apparition es lo resplandeciente, lo que nos estremece, la imagen es el
intento paraddjico de conjurar esto fugacisimo. En las obras de arte trasciende
algo momentaneo; la objetivacion hace de la obra de arte un instante. Hay que
pensar en la formulacién de Benjamin de la dialéctica detenida, que el elaboré en
el contexto de su concepcion de la imagen dialéctica. Si las obras de arte son, en
tanto que imdgenes, la duracién de lo efimero, se concentran en la aparicién en
tanto que algo momentdneo. Experimentar el arte significa captar su proceso
inmanente en el instante de su detencion; tal vez se nutra de esto el concepto
central de la estética de Lessing, el concepto del momento fecundo.
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«Explosion»

Las obras de arte no solo elaboran imagenes como algo duradero. Se convierten
en obras de arte igualmente mediante la destruccion de su propia imagineria; por
eso, esta estd profundamente emparentada con la explosion. En El despertar de la
primavera de Wedekind, Moritz Stiefel se dispara con una pistola de agua, y en el
instante en que cae el telén («Ahora ya no me voy a casa»*' ) aparece hacia fuera
lo que expresa el luto indecible del paisaje fluvial ante la ciudad que se oscurece
al atardecer. Las obras de arte no son solo alegorias, sino su cumplimiento
catastrofico. Los shocks que causan las obras de arte mis recientes son la
explosion de su aparicion. En ellos se deshace su aparicion, que antes era un a
priori obvio, con una catdstrofe que deja al descubierto la esencia del aparecer; de
una manera que tal vez en ningtn lugar sea menos equivoca que en las imédgenes
de Wols. Hasta la evaporacién de la trascendencia estética se vuelve estética; tan
miticamente estdn unidas las obras de arte a su antitesis. En el incendio de la
aparicion se apartan decididamente de la empiria, contrainstancia de lo que vive
ahi; el arte apenas se puede pensar hoy de otra manera que como la forma de
reaccién que anticipa el Apocalipsis. Miradas de cerca, también las obras de
gestos tranquilos son descargas, no tanto de las emociones atascadas de su autor
como de las fuerzas que se pelean en ellas. Su resultado, el equilibrio, va unido a
la imposibilidad de equilibrarlas; sus antinomias son, como las del conocimiento,
irresolubles en el mundo no reconciliado. El instante en que se convierten en
imagen, en que su interior se convierte en exterior, hace saltar a la cubierta de lo
exterior que rodea a lo interior; su apparition, que hace de ellas una imagen,
destruye al mismo tiempo su cardcter de imagen. La fabula de Baudelaire
interpretada por Benjamin** sobre un hombre que pierde su aureola describe no
tanto el final del aura, como el aura misma; si las obras de arte resplandecen, su
objetivacién se va a pique a través de si misma. Mediante su definicién como
aparicion, el arte lleva insertada teleolégicamente su propia negacién; lo que se
muestra de repente en el fendmeno desmiente a la apariencia estética. Pero la
aparicién y su explosion en la obra de arte son esencialmente histéricas. En si
misma (y no gracias a su situacion en la historia real, como dice el historicismo),
la obra de arte no estd eximida del devenir, sino que es algo en devenir. Lo que
aparece en ella es su tiempo interior, y la explosion de la aparicion hace saltar a su

41 Frank WEpEkIND, Gesammelte Werke, vol 2, Miinchen y Leipzig 1912, p. 142.
42 Cf. Walter Bensamiy, Schriften, op. cit., vol. 1, p. 465ss.
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continuidad. Con la historia real estd mediada a través de su nicleo metodolégico.
Se puede llamar historia al contenido de las obras de arte. Analizar las obras de
arte significa captar la historia inmanente almacenada en ellas.
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Los contenidos colectivos de la imagen

Probablemente, el cardcter de imagen de las obras sea, al menos en el arte
tradicional, funcién del momento fecundo; esto se podria exponer en las sinfonias
de Beethoven, sobre todo en sus movimientos en forma de sonata. Se eterniza el
movimiento detenido en el instante, y lo eternizado es aniquilado al ser reducido
al instante. Esto marca la aguda diferencia del cardcter de imagen del arte respecto
de las teorias de la imagen de Klages y de Jung. Si el pensamiento, tras la escision
del conocimiento en imagen y signo, equipara el momento de imagen escindido a
la verdad, no se corrige la falsedad de la escision, sino que se aumenta, pues la
imagen esta afectada por ella no menos que el concepto. Asi como las imagenes
estéticas no se pueden traducir en conceptos, tampoco son «reales»; no hay
imagen sin lo imaginario; su realidad la tienen en su contenido histérico; no hay
que hipostasiar a las imdgenes, ni siquiera a las histéricas. — Las imdgenes
estéticas no son algo inmdvil, no son invariantes arcaicas: las obras de arte se
convierten en imdgenes cuando hablan los procesos que en ellas se han
objetivado. La imagineria del arte es confundida con su contrario por la religion
burguesa del arte procedente de Dilthey: con el tesoro psicologico de
representaciones de los artistas. Este es un elemento del material bruto, fundido en
la obra de arte. Més bien, los procesos latentes en las obras de arte y que irrumpen
en el instante son su historicidad interior, la historia exterior sedimentada. El
cardcter vinculante de su objetivacion y las experiencias de las que viven son
colectivos. El lenguaje de las obras de arte estd constituido, como cualquier otro
lenguaje, por la corriente subterrdnea colectiva, en especial el lenguaje de las
obras que el cliché cultural subsume como solitarias, encerradas en una torre de
marfil; su sustancia colectiva habla desde su cardcter de imagen, no desde el
mensaje (como dicen los grandilocuentes) que querrian emitir directamente a lo
colectivo. La prestacion especificamente artistica no es conseguir un caricter
vinculante mediante la temdtica o el nexo efectual, sino representar mediante la
inmersion en sus experiencias fundamentales, monadolégicamente, lo que estd
mads alld de la ménada. El resultado de la obra es tanto la senda que recorre hasta
su imago como é€sta, su meta; es a la vez estdtico y dindmico. La experiencia
subjetiva produce imdgenes que no son imdgenes de algo, y precisamente ellas
son de tipo colectivo; asi y no de otra manera entran en contacto el arte y la
experiencia. En virtud de ese contenido de experiencia, no mediante la fijacion o
formacion en el sentido habitual, las obras de arte se apartan de la realidad
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empirica; empiria a través de la deformacién empirica. Esta es su afinidad con el
suefio, en la medida en que el arte sustrae a los suefios su legalidad formal. Esto
significa que el momento subjetivo de las obras de arte estd mediado por su ser-
en-si. Su colectividad latente libera a la obra de arte monadologica de la
contingencia de su individuacion. La sociedad, el determinante de la experiencia,
constituye a las obras como su verdadero sujeto; hay que responder asi al reproche
habitual de subjetivismo. En cada nivel estético se renueva el antagonismo entre la
irrealidad de la imago y la realidad del contenido histérico que aparece. Las
imagenes estéticas se emancipan de las imagenes miticas subordindndose a su
propia irrealidad; no otra cosa significa ley formal. Esta es su participacién en la
[lustracién. Por detrds queda la tesis de la obra de arte comprometida o didéctica.
Sin preocuparse por la realidad de las imdgenes estéticas, integra a la antitesis del
arte con la realidad en la realidad que €l combate. Son ilustradas las obras de arte
que muestran una consciencia correcta en una distancia obstinada respecto de la
empiria.
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El arte como algo espiritual

Aquello mediante lo cual las obras de arte, al volverse aparicién, son mds de lo
que son es su espiritu. La definicion de las obras de arte por el espiritu es hermana
de la definicion de las obras de arte como fendmenos, como algo que aparece, no
como una aparicion ciega. Lo que aparece en las obras de arte, que no se puede
separar de la aparicién pero tampoco es idéntico a ella, lo no féctico en su
facticidad, es su espiritu. Este hace de las obras de arte, que en principio son una
cosa mds, algo diferente de una cosa, si bien sélo en tanto que cosas son capaces
de llegar a ser obras de arte, no mediante su localizacién en el espacio y en el
tiempo, sino mediante el proceso de cosificacion inmanente a ellas que hace de
ellas algo igual a si mismo, idéntico a si mismo. De lo contrario, apenas se podria
hablar de su espiritu, de lo que no es en absoluto una cosa. El espiritu de las obras
de arte no es simplemente el spiritus, el halito que les da vida y las convierte en
un fenémeno, sino que es igualmente la fuerza o lo interior de las obras, la fuerza
de su objetivacion: participa en ésta no menos que en la fenomenalidad contraria a
ella. El espiritu de las obras de arte es la mediacion inmanente de éstas. Tal
mediacion le sucede a sus instantes sensoriales y a su configuracién objetiva;
mediacién en el sentido estricto de que cada uno de estos momentos de la obra de
arte se convierte de manera evidente en su propio otro. El concepto estético de
espiritu estd gravemente comprometido no sélo mediante el idealismo, sino
también mediante los escritos de los primeros tiempos de la modernidad radical,
como los de Kandinsky. En la justificada revuelta contra un sensualismo que
todavia en el Jugendstil hacia prevalecer en el arte a lo agradable sensorialmente,
Kandinsky aislé de manera abstracta lo contrapuesto a ese principio y lo cosifico,
de tal manera que se volvié dificil distinguir el «Creerds en el espiritu» respecto
de la supersticion y del entusiasmo de las artes aplicadas por lo superior. En las
obras de arte, el espiritu trasciende tanto el aspecto cdsico de ellas como el
fendmeno sensible, y sin embargo solo existe en la medida en que esos momentos
existen. Negativamente, esto significa que en las obras de arte no hay nada literal,
menos que nada sus palabras; el espiritu es su éter, lo que habla a través de ellas o,
mas rigurosamente, lo que las convierte en escritura. Asi como en las obras de arte
lo espiritual no cuenta Si no surge de la configuracion de sus momentos
sensoriales (todo otro espiritu en las obras de arte, en especial el que la filosofia
les inserta y que presuntamente se expresa en ellas, todos los ingredientes de
pensamiento, son en ellas materiales, como los colores y los sonidos), tampoco lo
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sensorial es artistico en las obras de arte si no estd mediado por el espiritu. Hasta
las obras francesas mas deslumbrantes sensorialmente alcanzan su rango
transformando de manera involuntaria sus momentos sensuales en portadores de
un espiritu cuyo contenido de experiencia es la resignacion dolorosa a la
existencia sensible y mortal; esas obras nunca saborean su suavidad, que siempre
es recortada por el sentimiento de forma. Al margen de toda filosofia del espiritu
objetivo o del espiritu subjetivo, el espiritu de las obras de arte es objetivo, es su
propio contenido, y el decide sobre ellas: el espiritu de la cosa que aparece
mediante la aparicion. Su objetividad tiene su medida en la violencia con que el
espiritu infiltra la aparicién. Que no se trata del espiritu de los productores (como
mucho, de un momento de el) se ve en que ese espiritu es evocado por el
artefacto, por sus problemas, por su material. Ni siquiera la aparicién de la obra de
arte en conjunto es su espiritu, menos que nada la idea que ella presuntamente
encarna o simboliza; su espiritu no se puede atrapar en identidad inmediata con su
aparicién. Pero tampoco es una capa por debajo o por encima de la aparicion;
suponer esa capa no seria menos cosico. Su lugar es la configuracion de lo que
aparece. El espiritu da forma a la aparicidn, igual que esta le da forma a el; es una
fuente de luz mediante la cual el fendmeno se enciende y se vuelve fendmeno en
el sentido pregnante de la palabra. Al arte, su sensorialidad le esta espiritualizada,
quebrada. Expliquemos esto mediante la categoria del caso serio en obras de arte
significativas del pasado, sin cuyo conocimiento el andlisis seria estéril. Antes de
que empiece la reexposicion del primer movimiento de la Sonata a Kreutzer, que
Tolstoi rechazaba por sensual, un acorde de la segunda subdominante causa un
efecto enorme. Si nos lo encontrdramos en algin lugar fuera de esta obra, seria
mas o menos irrelevante. Ese pasaje adquiere su significado del movimiento en el
que se encuentra, de su lugar y su funcién en el. Se vuelve serio porque mediante
su hic et nunc va mas alld de si mismo y esparce el sentimiento del caso serio por
lo que va antes y después de el. Este sentimiento no se puede captar como una
cualidad sensorial singular, pero mediante la constelaciéon sensorial de un par de
acordes en el lugar critico se vuelve irrefutable, como solo lo es lo sensorial. El
espiritu que se manifiesta estéticamente estd atado a su lugar en el fenémeno,
igual que los espiritus al lugar donde se presentan; Si el espiritu no aparece, las
obras de arte no existen. El espiritu se mantiene al margen de la diferencia entre el
arte de tendencia sensorial y el arte idealista (de acuerdo con el esquema de la
historia del espiritu). En la medida en que el arte sensorial existe, encarna al
espiritu de la sensorialidad, no es solo sensorial; la concepcién por Wedekind del
espiritu carnal registré esto. El espiritu, que es un elemento de la vida del arte,
esta ligado al contenido de verdad del arte, sin coincidir con el. El espiritu de las
obras puede ser la falsedad. Pues el contenido de verdad postula como su
sustancia algo real, y ningln espiritu es inmediatamente algo real. Implacable, el
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espiritu determina a las obras de arte y arrastra a su &mbito a todo lo que en ellas
es meramente sensorial, factico. De este modo, las obras se vuelven mas
seculares, mas hostiles a la mitologia, a la ilusién de una realidad del espiritu,
incluido el propio. De este modo, las obras de arte mediadas radicalmente por el
espiritu se consumen a si mismas. Sin embargo, en la negacién determinada de la
realidad del espiritu permanecen referidas a si mismas: no fingen ser el espiritu,
pero la fuerza que movilizan contra el es su omnipresencia. Hoy no se puede
imaginar otra figura del espiritu; el arte ofrece su prototipo. Siendo la tension
entre los elementos de la obra de arte y no una existencia sencilla sui generis, el
espiritu de la obra de arte es proceso, y por tanto también lo es la obra de arte.
Conocer esto significa aduenarse de ese proceso. El espiritu de las obras de arte no
es concepto, pero mediante el las obras se vuelven conmensurables al concepto.
Al extraer de las configuraciones de las obras de arte el espiritu de estas y
confrontar a los momentos entre si y con el espiritu que aparece en ellas, la critica
pasa a la verdad del espiritu mds alld de la configuracion estética. Por eso es
necesaria la critica para las obras. La critica conoce en el espiritu de las obras su
contenido de verdad o lo separa de ellas. El arte y la filosofia convergen solo en
este acto, no mediante una filosofia del arte que le dicte al arte qué tiene que ser
su espiritu.
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La inmanencia de las obras y lo heterogéneo

A la estricta inmanencia del espiritu de las obras de arte le contradice una
contratendencia no menos inmanente: la tendencia a escaparse de la propia
estructura compacta poniendo cesuras en uno mismo que ya no toleran la totalidad
de la aparicion. Como el espiritu de las obras no se agota en ellas, rompe la figura
objetiva a través de la cual se constituye; esta brecha es el instante de la
apparition. Si el espiritu de las obras de arte fuera idéntico literalmente a sus
momentos sensoriales y a la organizacién de los mismos, no seria nada mas que el
compendio de la aparicién: renunciar a esto es el umbral al idealismo estético. Si
el espiritu de las obras de arte destella en su aparicion sensorial, s6lo resplandece
como la negacién de la aparicion, siendo en la unidad con el fenémeno al mismo
tiempo su otro. El espiritu de las obras de arte se pega a su figura, pero sélo es
espiritu en la medida en que va mads alla de ella. Que ya no haya diferencia alguna
entre la articulaciéon y lo articulado, entre la figura inmanente y el contenido,
persuade en especial como apologia del arte moderno, pero apenas se puede
sostener. Esto lo hace plausible el hecho de que el andlisis tecnolégico, aunque ya
no sea una reduccién tosca a los elementos, sino que resalte el contexto y su
legalidad igual que los componentes de partida reales o presuntos, no atrapa ya el
espiritu de una obra; a éste lo nombrard una reflexion ulterior. El arte es s6lo en
tanto que espiritu la contradiccién a la realidad empirica que se mueve hacia la
negacion determinada del orden existente del mundo. El arte se puede construir de
manera dialéctica en la medida en que en él haya espiritu, pero sin que lo posea
como algo absoluto ni que el espiritu le garantice algo absoluto. Las obras de arte,
aunque parezcan algo existente, cristalizan entre ese espiritu y su otro. En la
estética hegeliana, la objetividad de la obra de arte era la verdad del espiritu que
habia pasado a su propia alteridad y que era idéntica a ella. El espiritu era para €l
lo mismo que la totalidad, incluida la totalidad estética. En las obras de arte, el
espiritu no es un componente intencional, pero si un momento, como todos los
componentes que hay en ellas; es el momento que hace de los artefactos arte, pero
en ningun lugar sin lo contrapuesto a él. De hecho, la historia apenas conoce obras
de arte que obtengan la identidad pura del espiritu y de lo no espiritual. De
acuerdo con su propio concepto, el espiritu no estd puro en las obras, sino que es
funcién de aquello en lo que se muestra. Las obras que parecen encarnar esa
identidad y darse por satisfechas con ella son dificilmente las méas significativas.
Por supuesto, lo que se contrapone al espiritu en las obras de arte no es lo natural
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en sus materiales y objetos; mds bien, en las obras de arte es un valor limite. Los
materiales y los objetos estdn preformados histérica y socialmente, igual que sus
procedimientos, y se transforman decisivamente mediante lo que les sucede en las
obras. Lo heterogéneo de las obras es inmanente: lo que en ellas se opone a su
unidad y lo que la unidad necesita para ser algo mds que una victoria pirrica sobre
lo que no opone resistencia. Que no hay que equiparar simplemente al espiritu de
las obras de arte con su nexo inmanente, con la complexién de sus momentos
sensoriales, lo confirma el hecho de que las obras de arte no conforman esa unidad
perfecta, ese tipo de figura en que las convirtio la reflexion estética. De acuerdo
con su propia estructura, las obras de arte no son organismos; los productos
supremos son refractarios a su aspecto orgéanico en tanto que ilusorio y afirmativo.
En todos sus géneros, el arte estd impregnado de momentos intelectivos. Baste
decir que grandes formas musicales no se constituirian sin esos momentos, sin la
escucha previa y posterior, sin la expectativa y el recuerdo, sin la sintesis de lo
separado. Mientras que esas funciones son propias en cierta medida de la
inmediatez sensorial, por lo que complejos parciales presentes llevan consigo las
cualidades de figura de lo pasado y futuro, las obras de arte alcanzan valores
umbrales donde esa inmediatez acaba, donde hay que «pensarlas», no en una
reflexion exterior a ellas, sino desde ellas mismas: de su propia complexion
sensorial forma parte la mediacion intelectual, que condiciona su percepcion. Si
hay algo asi como una caracteristica general de las grandes obras tardias, habria
que buscarla en la irrupcion del espiritu a través de la figura. Esa irrupcién no es
una aberracion del arte, sino su correctivo mortal. Los productos supremos del
arte estdn condenados a lo fragmentario, a la confesiéon de que tampoco ellos
tienen lo que la inmanencia de su figura asegura tener.
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La estética del espiritu de Hegel

El idealismo objetivo fue el primero en acentuar con toda energia el momento
espiritual del arte frente al momento sensorial. Vincul6 asi la objetividad del arte
con el espiritu: lo sensual era para él, que seguia sin reparos a la tradicion, igual a
lo contingente. La generalidad y la necesidad, que para Kant prescriben al juicio
estético su canon, pero restan problemadticas, son construibles para Hegel
mediante el espiritu, la categoria que en el lo domina todo. Es evidente el progreso
de esa estética sobre todas las precedentes; asi como la concepcion del arte se
libera de las dltimas huellas del divertimento feudal, su contenido espiritual (que
es su determinacion esencial) es arrancado desde el principio a la esfera del mero
significar, de las intenciones. Ya que Hegel entiende el espiritu como lo que es en
si y para si, lo conoce en el arte como su sustancia, no como algo sutil y abstracto
que flota sobre el. Esto esta contenido en la definicién de lo bello como la
aparicion sensorial de la idea. Pero el idealismo filoséfico no era tan partidario de
la espiritualizaciéon estética como la construccién haria pensar. Mas bien, se
presentaba como el defensor de lo sensorial que era consumido por la
espiritualizacion; esa teoria de lo bello como la aparicién sensorial de la idea era,
en palabras del propio Hegel, afirmativa en tanto que apologia de lo inmediato
como algo que tiene sentido; la espiritualizacion radical es lo contrario de esto.
Sin embargo, ese progreso se paga caro; pues el momento espiritual del arte no es
lo que la estética idealista llama espiritu, sino el impulso mimético paralizado
como totalidad. El sacrificio del arte por esa mayoria de edad cuyo postulado era
consciente desde la problematica frase de Kant «nada sensorial es sublime»* se
notaria ya en la modernidad. Con la eliminacién del principio de copia en la
pintura y en la escultura, de las muletillas en la musica, fue casi inevitable que los
elementos puestos en libertad (los colores, los sonidos, las configuraciones
absolutas de palabras) se presentaran como si expresaran algo en si mismos. Pero
eso es una ilusidn: esos elementos solo hablan mediante el contexto en que se
encuentran. A la fe supersticiosa en lo elemental, en lo no mediado, que el
expresionismo compartia y que desde ahi hay) a las artes aplicadas y a la filosofia,
le corresponde constitutivamente la arbitrariedad y la contingencia en la relacion
entre material y expresion. Que el color rojo posea en si mismo valores expresivos
era una ilusion, y en los valores de los sonidos complejos, polifénicos, vive como
condicion suya la negacion permanente de los valores tradicionales. Reducido a

43 Cfr. Immanuel Kanr, op. cit., p. 105 (Critica del juicio, § 23).
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«material natural», todo eso esta vacio, y los teoremas que lo mistifican no tienen
mas sustancia que la charlataneria de los experimentos de tonalidades. Y el
fisicalismo de los dltimos tiempos, en la musica por ejemplo, reduce literalmente
a elementos: una espiritualizacion que conduce a la expulsion del espiritu. Ahi se
manifiesta el aspecto autodestructivo de la espiritualizacién. Mientras que su
metafisica se volvid dudosa en la filosofia, la espiritualizacion es una
determinacién demasiado general como para que pueda hacer justicia al espiritu
en el arte. De hecho, la obra de arte se afirma como algo esencialmente espiritual
incluso cuando ya no se presupone el espiritu como la sustancia por antonomasia.
La estética hegeliana deja abierto el problema de cémo hablar del espiritu en tanto
que determinacion de la obra de arte sin hipostasiar su objetividad como identidad
absoluta. De este modo se devuelve la controversia en cierto sentido a su instancia
kantiana. En Hegel, el espiritu en el arte (en tanto que un grado de sus modos de
aparicién) era deducible del sistema y era univoco en cada genero artistico,
potencialmente en cada obra de arte, a costa del atributo estético de la
plurivocidad. Pero la estética no es filosofia aplicada, sino que es filoséfica en si
misma. La tesis de Hegel de que «necesitamos mas la ciencia del arte que el arte
mismo»*' es la emanacién (sin duda, problemdtica de su concepcién jerdrquica de
la relacion de los dmbitos estéticos entre Si; por otra parte, esta Erase tiene (a la
vista del creciente interés tedrico por el arte) su verdad profética en que el arte
necesita a la filosofia para desplegar su propio contenido. Paraddjicamente, la
metafisica hegeliana del espiritu causa algo asi como la cosificaciéon del espiritu
en la obra de arte como su idea fijable, mientras que la duplicidad kantiana entre
el sentimiento de lo necesario y su simultanea ausencia o apertura sigue mas
fielmente la experiencia estética que la ambicién mucho mds moderna de Hegel
de pensar el arte desde su interior, no desde fuera mediante su constitucién
subjetiva. Este giro, aunque Hegel tenga razén al darlo, no se sigue de un
concepto sistemdtico superior, sino de la esfera especifica del arte. No todo lo que
existe es espiritu; sin embargo, el arte es algo existente que mediante sus
configuraciones se convierte en algo espiritual. Si el idealismo era capaz sin mas
(por decirlo asi) de apropiarse del arte, esto se debe a que el arte corresponde por
su constitucion a la concepcion del idealismo, que sin el modelo schellinguiano
del arte nunca se habria desarrollado hasta su figura objetiva. Este momento
idealista inmanente, la mediacion objetiva de todo arte por el espiritu, no se puede
eliminar del arte y pone coto a la estipida doctrina del realismo estético, igual que
los momentos reunidos bajo el nombre de realismo recuerdan que el arte no es el
hermano gemelo del idealismo.

44 Hermann Lotzg, Geschichte der Aesthetik in Deutschland, Miinchen, 1868, p. 190.
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Dialéctica de la espiritualizacion

El momento del espiritu no es en ninguna obra de arte algo existente; en todas
es algo en devenir, que se forma. De este modo (como Hegel comprendié por
primera vez), el espiritu de las obras de arte se inserta en un proceso global de
espiritualizacion, en el proceso del progreso de la consciencia. Precisamente
mediante su espiritualizacién progresiva, mediante la separacion de la naturaleza,
el arte querria revocar esta separacion que le hace sufrir y que le inspira. La
espiritualizacién devolvié al arte lo que desde la Grecia antigua estaba excluido de
la préctica artistica por no agradable sensorialmente o repelente; Baudelaire hizo
de este movimiento un programa. Hegel trat6 la irresistibilidad de la
espiritualizacién desde la filosofia de la historia en la teoria de lo que él llamaba
la obra de arte romdntica®. Desde entonces, todo lo agradable sensorialmente y
todo estimulo material ha caido a lo preartistico. La espiritualizacion, la
propagacion constante del tabi mimético por el arte, el reino propio de la
mimesis, trabaja en su auto- disolucién, pero también como fuerza mimética, la
cual opera en la direccion de la igualdad de la obra consigo misma que aparta lo
heterogéneo a ella y de este modo fortalece su cardcter de imagen. El arte no es
infiltrado con el espiritu, el cual sigue a sus obras donde ellas quieran, desata su
lenguaje inmanente. Sin embargo, la espiritualizacion no se libra de una sombra
que hacia falta para su critica; cuanto mas sustancial se volvié la espiritualizacion
en el arte, tanto mds enérgicamente renuncié (en la teoria de Benjamin igual que
en la praxis poética de Beckett) al espiritu, a la idea. Al ir unida a la exigencia de
que todo se convierta en forma, la espiritualizacién se convierte en complice de
esa tendencia que anula la tensién entre el arte y su otro. Ya sélo es posible el arte
espiritualizado radicalmente; todo otro arte es pueril; sin embargo, el aspecto de lo
pueril parece contagiar de manera inevitable a la mera existencia del arte. — Lo
agradable sensorialmente es atacado por dos flancos. Por una parte, la
espiritualizacién de la obra de arte convierte cada vez mds a lo exterior en la
aparicion de algo interior; lo exterior tiene que pasar por el espiritu. Por otra, la
absorcién de materiales esquivos estorba al consumo culinario, aunque éste, en
medio de la tendencia ideoldgica global a integrar lo oponente, se dispone a tragar

45 La doctrina hegeliana de la obra de arte como algo espiritual, que él piensa con razén
histéricamente, es, al igual que toda la filosofia hegeliana, Kant reflexionado. El agrado
desinteresado implica el conocimiento de lo estético como algo espiritual mediante la negacion
de su contrario.

Theodor W. Aporno: Teoria estética (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net)
Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40



166

hasta lo que le espanta. En los primeros tiempos del impresionismo, en Manet, la
punta polémica de la espiritualizacién no era menos aguda que en Baudelaire.
Cuanto més se alejan las obras de arte del infantilismo del simple disfrute, tanto
mdas predomina lo que ellas son en si mismas, lo que le presentan hasta al
contemplador ideal; tanto mds indiferentes se vuelven los reflejos del
contemplador. La teoria de lo sublime de Kant anticipa en lo bello natural la
espiritualizacién que el arte llevard a cabo. Para Kant, lo que en la naturaleza es
sublime no es otra cosa que la autonomia del espiritu frente a la preponderancia de
la existencia sensorial, y la autonomia no triunfa hasta llegar a la obra de arte
espiritualizada. Por supuesto, la espiritualizacién del arte estd mezclada con un
poso turbio. Si la espiritualizacion no se dirime en la concrecion de la estructura
estética, lo espiritual desatado se establece como capa material de segundo grado.
Contraria al momento sensual, la espiritualizacion se dirige ciegamente contra la
diferenciacién de ese momento, que es algo espiritual, y se vuelve abstracta. En
sus primeros tiempos, la espiritualizacion estd acompafiada por una tendencia a lo
primitivo y se inclina (frente a la cultura sensorial) a lo barbaro; los fauvistas
hicieron de esto su programa. La regresion es la sombra de la resistencia contra la
cultura afirmativa. La espiritualizacion en el arte tiene que superar la prueba de
elevarse por encima de esto, de recuperar la diferenciacion oprimida; de lo
contrario, degenera en la violencia del espiritu. Sin embargo, la espiritualizacién
es legitima como critica de la cultura mediante el arte, el cual forma parte de la
cultura y no se queda satisfecho con la que fracasa. El valor de los rasgos barbaros
en el arte moderno cambia histéricamente. El refinado que se santigua ante las
reducciones de Las sefioritas de Aviiion o de las primeras piezas para piano de
Schonberg es mds barbaro que la barbarie a la que teme. En cuanto aparecen en el
arte capas nuevas, éstas rechazan las capas anteriores y quieren de momento el
empobrecimiento, la renuncia a la riqueza falsa, incluso a las formas desarrolladas
de reaccion. El proceso de espiritualizacion del arte no es un progreso lineal.
Tiene su medida en cdmo el arte es capaz de apropiarse en su lenguaje de formas
lo que la sociedad burguesa proscribe, con lo cual saca a la luz en lo estigmatizado
esa naturaleza cuya opresién es lo verdaderamente vado. La indignacién ante la
fealdad del arte moderno, que es permanente pese a todo el negocio cultural, es
hostil al espiritu aunque vaya acompaiiada de ideales altisonantes: comprende esa
fealdad, en especial los temas repelentes, literalmente, no como piedra de toque
del poder de la espiritualizaciéon ni como cave de la resistencia en que ella se
acredita. El postulado de lo radicalmente moderno de Rimbaud es un postulado
del arte que se mueve por lo mas alejado del espiritu en la tension de spleen et
idéal, de espiritualizacién y obsesién. La primacia del espiritu en el arte y la
invasion de lo que antes era un tabud son dos lados del mismo estado de cosas. Este
se refiere a lo no aprobado y preformado socialmente, con lo cual se convierte en
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una relacion social de negacion determinada. La espiritualizacién no se consume
mediante ideas que el arte proclama, sino mediante la fuerza con que el arte
impregna capas carentes de intencién y hostiles a las ideas. Por eso, lo proscrito y
prohibido atrae al ingenio artistico. El arte nuevo de la espiritualizacion impide,
como quiere la cultura banal, seguir manchdndose con lo verdadero, lo bello y lo
bueno. Hasta en sus células mas interiores, lo que en el arte se suele llamar critica
social o compromiso, su aspecto critico o negativo, esta mezclado con el espiritu,
con su ley formal. Que hoy se enfrente entre si a esos momentos es un sintoma de
un retroceso de la consciencia.
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La espiritualizacion y lo caético

Los teoremas de acuerdo con los cuales el arte ha de traer orden (un orden
sensorialmente concreto, no clasificatoriamente abstracto) a la pluralidad cadtica
de lo que aparece o de la naturaleza escamotean de manera idealista el telos de la
espiritualizacion estética: hacer justicia a las figuras historicas de lo natural y a su
subordinacién. Por tanto, la posicion del proceso de espiritualizacion respecto de
lo cadtico tiene su indice historico. Muchas veces (primero, tal vez, por Karl
Kraus) se ha dicho que en la sociedad total el arte ha de traer antes caos al orden
que lo contrario. Los rasgos cadticos del arte cualitativamente nuevo se oponen al
orden, a su espiritu, solo a primera vista. Son las claves de la critica a la naturaleza
segunda mala: tan cadtico es en verdad el orden. El momento cadtico y la
espiritualizaciéon radical convergen en el rechazo a la planura de las
representaciones pulidas de la existencia; el arte extremadamente espiritualizado,
como el que comienza con Mallarmé, y el embrollo onirico del surrealismo estan
mucho mas emparentados de lo que cree la consciencia de las escuelas; por lo
demds, hay conexiones transversales entre el joven Breton y el simbolismo, o
entre los primeros expresionistas alemanes y George, que desafiaban. La
espiritualizacién es antinémica en su relacién con lo indémito. Como al mismo
tiempo limita los momentos sensoriales, el espiritu se le convierte fatalmente en
un ser sui generis que se opone a la tendencia inmanente del arte. La crisis del arte
es acelerada por la espiritualizacién, que se resiste a que las obras de arte sean
explotadas como estimulos. Se convierte en una contrafuerza del carromato de los
actores y musicos ambulantes, de los proscritos de la sociedad. Por mas
profundamente que el arte necesite librarse de los rasgos de especticulo,
socialmente de su vieja deshonestidad, el arte ya no existe donde ese elemento ha
sido expulsado por completo y no puede crear para el zonas reservadas. Ninguna
sublimacién sale bien si no conserva en silo que ella sublima. De que la
espiritualizacion del arte sea capaz de esto depende que el arte siga existiendo o se
cumpla la profecia de Hegel sobre su final; una profecia que, tal como ha llegado
a ser el mundo, conduciria a la confirmacién y duplicacién irreflexiva y realista
(en el sentido repugnante) de lo existente. Desde este punto de vista, la salvacién
del arte es eminentemente politica, pero es incierta en si misma y estd amenazada
por el curso del mundo.
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Caracter aporético de la intuitividad del arte

El conocimiento de la espiritualizacion creciente del arte en virtud tanto del
despliegue de su concepto como de su posicidn respecto de la sociedad choca con
un dogma que atraviesa toda la estética burguesa: el dogma del caricter intuitivo
del arte; estas dos cosas ya no se podian combinar en Hegel, y las primeras
profecias sombrias sobre el futuro del arte fueron la consecuencia. Kant formula la
norma de la intuitividad ya en el pardgrafo 9 de la Critica del juicio: «Bello es lo
que agrada universalmente sin concepto»*. Se puede poner el «sin concepto en
relacién con lo agradable en tanto que dispensa de ese trabajo y de ese esfuerzo
que el concepto impuso ya desde antes de la filosofia hegeliana. Mientras que el
arte abandoné hace ya tiempo al ideal del agrado, su teoria no ha podido renunciar
al concepto de intuitividad, recuerdo del antiquisimo hedonismo estético, pero
hace tiempo que cada obra de arte (entre tanto, también las mas antiguas) reclama
el trabajo de la contemplacién, del que queria dispensar la doctrina de la
intuitividad. El avance de la mediacién intelectiva en la estructura de las obras de
arte, donde esa mediacion tiene que encargarse de lo que en otros tiempos hacian
las formas dadas, reduce lo sensorial inmediato cuyo compendio era la pura
intuitividad de las obras de arte. Pero la consciencia burguesa se parapeta en lo
sensorial inmediato porque sabe que sélo esa intuitividad refleja lo integro y
redondo de las obras que por uno u otro rodeo se atribuye a la realidad a la que las
obras responden. Sin embargo, sin el momento intuitivo el arte seria simplemente
lo mismo que la teoria, mientras que es evidente que se vuelve impotente donde
(por ejemplo, como pseudomorfosis de la ciencia) ignora su diferencia cualitativa
respecto del concepto discursivo; precisamente su espiritualizacion, en tanto que
primacia de sus procedimientos, lo aleja de la conceptualidad ingenua, de la
nocién vulgar de entendimiento. Mientras que la norma de la intuitividad apremia
al contraste con el pensamiento discursivo, escamotea la mediacién no conceptual,
lo no sensorial en la estructura sensorial, que, al mismo tiempo que constituye la
estructura, la rompe y la sustrae a la intuitividad en que aparece. La norma de la
intuitividad, que reniega de la categorialidad implicita de las obras, cosifica la
intuitividad como algo opaco, impermeable, hace de ella (por cuanto respecta a la
forma pura) una copia del mundo endurecido. En verdad, la concrecion de las
obras en la apparition que las sacude dolorosamente supera ampliamente a esa
intuitividad que se suele contraponer a la generalidad del concepto y que se lleva

46 Immanuel Kanr, op. cit., p. 73.

Theodor W. Aporno: Teoria estética (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net)
Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40



170

bien con lo siempre igual. Cuanto mds implacablemente es dominado el mundo
por lo general y siempre igual, tanto mds ficilmente se confunden los rudimentos
de lo particular (de lo inmediato) con la concrecion, mientras que su contingencia
es el molde de la necesidad abstracta. Sin embargo, la concrecidn artistica no es
(como tampoco la existencia pura, el aislamiento sin concepto) esa mediacién a
través de lo general a la que se refiere la idea de tipo. De acuerdo con su propia
definicién, ninguna obra de arte auténtica es tipica. Lukdcs piensa de una manera
extrafia al arte cuando contrapone las obras tipicas, «normales», a las obras
atipicas, aberrantes. De lo contrario, la obra de arte no seria mds que una especie
de anticipo de una ciencia pendiente. Completamente dogmaética es la aseveracion,
copiada del idealismo, de que la obra de arte es la unidad presente de lo general y
lo particular. Tomada turbiamente de la teoria teoldgica del simbolo, es
desmentida por la fractura apridrica entre lo mediato y lo inmediato, a la que hasta
hoy no ha podido escaparse ninguna obra de arte mayor de edad; si se oculta esa
fractura en vez de que la obra se sumerja en ella, la obra estd perdida.
Precisamente el arte radical se encuentra, al mismo tiempo que se niega a los
deseos del realismo, en tensién con el simbolo. Habria que demostrar que en el
arte moderno los simbolos o, lingiiisticamente, las metdforas se independizan
tendencialmente de su funcién de simbolo, con lo cual contribuyen a la
constituciéon de un dmbito antitético a la empiria y a sus significados. El arte
absorbe los simbolos cuando ya no simbolizan nada mds; los artistas avanzados
han consumado la critica del caricter de simbdlico. Las claves y los caracteres de
la modernidad se han convertido en signos absolutos, olvidados de si mismos. Su
penetracién en el medio estético y su esquivez hacia las intenciones son dos
aspectos de lo mismo. Hay que interpretar de una manera andloga la transicion de
la disonancia a un «material» compositivo. La transicion tuvo lugar relativamente
pronto en la literatura, en la relacién de Strindberg con Ibsen, en cuya ultima fase
ya se va abriendo camino. Que se vuelva literal lo que antes era simbolico
confiere de golpe al momento espiritual que se independiza en la reflexién
segunda esa autonomia que se manifiesta funestamente en la capa ocultista de la
obra de Strindberg y que se vuelve productiva en la ruptura con todo tipo de
copia. Que ninguna obra sea un simbolo se debe a que en ninguna lo absoluto se
manifiesta de una manera inmediata; de lo contrario, el arte no seria ni apariencia
ni juego, sino algo real. No se puede atribuir intuitividad pura a las obras de arte
debido a su fractura constitutiva. Su intuitividad estd mediada de antemano por el
cardcter del como si. Si fuera completamente intuitivo, el arte se convertiria en esa
empiria de la que se aparta. Su cardcter mediado no es un a priori abstracto, sino
que concierne a cada momento estético concreto; hasta los mds sensoriales son
no-intuitivos debido a su relacién con el espiritu de las obras. Ningin andlisis de
obras significativas podria demostrar su intuitividad pura; todas ellas estdn
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mezcladas con lo conceptual; literalmente en el lenguaje, indirectamente hasta en
la mdsica més lejana a lo conceptual, en la cual (al margen de su génesis
psicolégica) lo inteligente se puede distinguir facilmente de lo tonto. El
desideratum de la intuitividad querria conservar el momento mimético del arte,
pero no ve que ese momento sélo sobrevive mediante su antitesis, mediante el uso
racional que las obras hacen de todo lo heterogéneo a ellas. De lo contrario, la
intuitividad se convierte en un fetiche. Mas bien, el impulso mimético afecta en el
ambito estético también a la mediacién, al concepto, a lo no presente. Lo
conceptual es imprescindible tanto para el lenguaje como para el arte, con lo cual
se convierte en algo cualitativamente diferente a los conceptos en tanto que rasgos
unitarios de los objetos empiricos. La presencia de conceptos no es idéntica a la
conceptualidad del arte; el arte no es concepto, como tampoco es intuicién, y de
este modo protesta contra la separacion. Su intuitividad difiere de la percepcion
sensorial porque siempre se refiere a su espiritu. Es intuicién de algo no intuible,
es similar al concepto sin concepto. Y en los conceptos el arte deja libre su capa
mimética, no conceptual. El arte moderno ha perforado, reflexiva o
inconscientemente, el dogma de la intuitividad. Lo verdadero en la doctrina de la
intuitividad es que subraya el momento de lo que en el arte es inconmensurable,
de lo que no se agota en la l6gica discursiva: de hecho, la clausula general de
todas sus manifestaciones. El arte se opone al concepto y al dominio, pero para
esa oposicion necesita (igual que la filosofia) a los conceptos. Su presunta
intuitividad es una construccién aporética: con un golpe de varita magica intenta
convertir en identidad los elementos dispares que se pelean entre si en las obras de
arte, y por eso le repelen las obras de arte, ninguna de las cuales conduce a esa
identidad. La palabra intuitividad, tomada de la teoria del conocimiento discursivo
(en la cual define el contenido que hay que formar), da testimonio del momento
racional del arte al mismo tiempo que lo oculta al separar de el al momento
fenoménico e hipostasiarlo a continuacion. La Critica del juicio contiene un
indicio de que la intuicién estética es un concepto aporético. La analitica de lo
bello habla de los «momentos del juicio del gusto». En una nota a pie de pagina
en el pardgrafo 1, Kant escribe: «He buscado los momentos en los que este Juicio
se fija en su reflexion guidndome por las funciones ldgicas de juzgar (pues en el
juicio del gusto siempre esta contenida una relacién con el entendimiento)»*’. Esto
contradice flagrantemente a la tesis del agrado universal sin concepto; es
admirable que la estética kantiana haya dejado en pie esta contradiccion y haya
reflexionado expresamente sobre ella sin eliminarla. Por una parte, Kant trata el
juicio del gusto como funcién légica, y de este modo atribuye esta también al
objeto estenco, al que tendria que ser adecuado el juicio; por otra, la obra de arte
ha de darse sin concepto», como mera intuicién, como si fuera extralégica. Sin

47 Ibid., p. 53.
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embargo, esta contradiccion es inherente al arte mismo como la contradiccion de
su esencia espiritual y su esencia mimética. Pero la pretensiéon de verdad, que
incluye algo general y es planteada por toda obra de arte, es incompatible con la
intuitividad pura. Hasta que punto es catastréfica la insistencia en el cardcter
exclusivamente intuitivo del arte se nota en las consecuencias. Esa insistencia
sirve a la separaciéon abstracta (en sentido hegeliano) de intuicién y espiritu.
Cuanto mas puramente la obra ha de aparecer en su intuitividad, tanto mas se
cosifica a su espiritu como «idea», como lo inmutable por detrds de la aparicion.
Los momentos espirituales que se sustraen a la estructura del fendmeno son
hipostasiados como su idea. Por lo general, esto conduce a elevar las intenciones a
contenido, mientras que correlativamente la intuiciéon queda degradada a lo que
satisface sensorialmente. La afirmacion oficial de la unidad sin diferencias se
podria refutar en cada una de las obras clasicistas a que apela: precisamente en
ellas, la apariencia de unidad es lo mediado conceptualmente. El modelo
dominante es filisteo: la apariciéon ha de ser puramente intuitiva, el contenido ha
de ser puramente conceptual, de acuerdo con la dicotomia estricta de tiempo libre
y trabajo. No se tolera ni ninguna ambivalencia. Este es el punto flaco del
abandono del ideal de intuitividad. Como lo que aparece estéticamente no se agota
en la intuicién, tampoco el contenido de las obras se agota en el concepto. En la
falsa sintesis de espiritu y sensibilidad en la intuicion estética acecha su polaridad
estricta, no menos falsa; es cosica la representacion, que subyace a la estética de la
intuicion, de que en la sintesis del artefacto la tension (su esencia) ha dejado su
lugar a una paz esencial.
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Intuitividad y conceptualidad; caracter de cosa

La intuitividad no es una characteristica universalis del arte. Es intermitente.
Los estéticos apenas se han dado cuenta de esto; una de las pocas excepciones es
el practicamente olvidado Theodor Meyer, que demostré que a los poemas no les
corresponde una intuicién sensible de lo que dicen y que la concrecion de los
poemas consiste en su figura lingiiistica, no en la problemdtica representacion
éptica que ellos han de causar®. Los poemas no necesitan ser realizados mediante
la representacién sensible; estan infiltrados con lo no sensorial concretamente en
el lenguaje y mediante el lenguaje, en conformidad con la contradictio in adjecto
de la intuicidén no sensible. También en el arte lejano a los conceptos opera un
momento no sensorial. La teoria que reniega de este momento en beneficio de su
thema probandum toma partido por la banalidad que aplica a la musica que le
gusta la expresidon un regalo para los oidos. La musica incluye precisamente en
sus formas grandes y vigorosas complejos que s6lo se pueden entender mediante
lo sensorialmente no presente, mediante el recuerdo o la expectativa, y que en su
propia composicion contienen esas determinaciones categoriales. Es imposible
interpretar, por ejemplo, como «figura de sucesion» las relaciones parcialmente
remotas del desarrollo del primer movimiento de la Heroica con la exposicion y el
contraste extremo del nuevo tema con ésta: la obra es intelectiva en si misma, sin
que se avergiience de eso y sin que la integracién perjudicara de este modo a su
ley. Entre tanto, las artes parecen haberse acercado mucho a su unidad en el arte, y
con las obras visuales no sucede otra cosa. La mediacién espiritual de la obra de
arte, que le hace contrastar con la empiria, no es realizable sin que la obra incluya
la dimension discursiva. Si la obra de arte fuera estrictamente intuitiva, quedaria
atada a la contingencia de lo dado inmediatamente por los sentidos, a la que la
obra de arte le contrapone su tipo de logicidad. El rango de una obra de arte
depende de si su concrecién se desprende de su contingencia en virtud de su
elaboracién. La separacion purista y, por tanto, racionalista de intuicién y
concepto se debe a la dicotomia de racionalidad y sensibilidad que la sociedad
ejerce y prescribe ideolégicamente. El arte tendria mds bien que oponerse in
effigie a esa separacion mediante la critica contenida objetivamente en él; su
confinamiento al polo sensorial confirma esa separacién. Lo falso a lo que ataca el
arte no es la racionalidad, sino su contraposicion rigida a lo particular; si
selecciona el momento de lo particular como intuitividad, transfiere esa rigidez,

48 Cfr. Theodor A. MEYER, Das Stilgesetz der Poesie, Leipzig, 1901, passim.
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explota el desecho de lo que la racionalidad social deja para apartarse de ésta.
Cuanto més intuitiva sea la obra, de acuerdo con el precepto estético, tanto mas
queda cosificado su aspecto espiritual, ywpic de la apariciéon, mds alld de la
formacion de lo que aparece. Tras el culto a la intuitividad acecha la convencion
filistea del cuerpo que se queda en el canapé mientras el alma se eleva a las
alturas: la aparicién ha de ser relajacion sin esfuerzo, reproduccion de la fuerza de
trabajo; el espiritu se vuelve sélido en el mensaje (como dicen) que la obra emite
conceptualmente. Objecion constitutiva contra la pretensién de totalidad de lo
discursivo, las obras de arte esperan precisamente por €so a una respuesta y
solucién y emplean ineludiblemente los conceptos. Ninguna obra ha alcanzado
jamés la indiferencia de la intuitividad pura y de la generalidad vinculante que la
estética tradicional supone como su a priori. La teoria de la intuicién es falsa
porque atribuye fenomenoldgicamente al arte lo que el arte no cumple. El criterio
de las obras de arte no es la pureza de la intuicién, sino la profundidad con que
dirimen su tensién con los momentos intelectuales que son inherentes a ellas. Con
todo, el tabu sobre los elementos no intuitivos de las obras de arte no carece de
fundamento. Lo conceptual de las obras incluye nexos de juicio, y juzgar es
contrario a la obra de arte. Los juicios pueden estar presentes en ella, pero la obra
no juzga, tal vez porque ella es negociacion desde la tragedia 4tica. Si el momento
discursivo usurpa la primacia, la relacién de la obra de arte con lo que estéd fuera
de ella se vuelve demasiado inmediata y se acomoda incluso donde (como en
Brecht) se enorgullece de lo contrario: se vuelve positivista. La obra de arte tiene
que integrar sus componentes discursivos en su nexo de inmanencia, en un
movimiento contrario al dirigido hacia fuera, apofintico, que el momento
discursivo desencadena. El lenguaje de la poesia avanzada lleva esto a cabo, y asi
desvela su propia dialéctica. Es evidente que las obras de arte s6lo pueden curar la
herida que la abstraccion les causa mediante el incremento de la abstraccion que
impide la contaminacién de los fermentos conceptuales con la realidad empirica:
el concepto se convierte en «parametro». Pero siendo esencialmente espiritual, el
arte no puede ser puramente intuitivo. También hay que pensarlo: el arte mismo
piensa. La prevalencia de la teoria de la intuicién, que contradice a toda
experiencia de las obras de arte, es un reflejo de la cosificacién social. Conduce al
establecimiento de un sector especial de inmediatez, ciego para las capas cosicas
de las obras de arte, que son constitutivas para lo que en ellas es méds que cosico.
Las obras de arte no so6lo tienen a las cosas como portadores (Heidegger ha
llamado la atencién sobre esto contra el idealismo)®. Su propia objetivacién hace
de ellas cosas de segundo grado. La intuicién pura no alcanza a su estructura
interior, que obedece a una légica inmanente, a lo que las obras de arte han
llegado a ser en si mismas, y lo que en ellas se puede intuir estd mediado por la

49 Cfr. Martin HemeGGER, Holzwege, Frankfurt a. M. 1952, p. 7 ss.
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estructura; frente a esta, su intuitividad no es esencial, y toda experiencia de las
obras de arte tiene que sobrepasar su intuitividad. Si no fueran mas que intuitivas,
las obras de arte serian un efecto subalterno, en palabras de Richard Wagner: un
efecto sin causa. La cosificacion es esencial a las obras y contradice a su esencia
de algo que aparece; su cardcter de cosa no es menos dialéctico que su
intuitividad. Pero la objetivacion de la obra de arte no es (como decia Vischer, que
ya no estaba seguro de Hegel) Jo mismo que su material, sino resultado del juego
de fuerzas en la obra, emparentado con el cardcter de cosa en tanto que sintesis
Hay alguna analogia con el cardcter doble de la cosa kantiana en tanto que un en-
si trascendente y un objeto constituido subjetivamente, la ley de sus apariciones.
Las obras de arte son cosas en el espacio y en el tiempo; es dificil decidir si
también hay que considerar asi a formas musicales limitrofes, como la
desaparecida y renacida improvisacion; una y otra vez, el momento precésico de
las obras de arte atraviesa al momento césico Sin embargo, mucho en la practica
de la improvisacién hace pensar que su aparicion en el tiempo empirico; mas atn,
que contiene modelos objetivados, por Jo general convencionales. Pues en la
medida en que las obras de arte son obras, son cosas, objetualizadas en virtud de
su propia ley formal. Que en el drama la cosa misma sea la interpretacion, no el
texto impreso; en la musica, lo que suena y no las notas, da testimonio de lo
precario del caricter de cosa en el arte, sin que por eso la obra de arte se libre de
su participacion en el mundo de las cosas. Las partituras no solo son casi siempre
mejores que las interpretaciones, sino que son mas que indicaciones para estas;
son la cosa misma. Por lo demds, ambos conceptos de cosa de la obra de arte no
estan separados necesariamente. Al menos hasta hace poco, realizar la musica era
la version interlineal del texto de notas. La fijacion mediante la escritura o las
notas no es exterior a la cosa; asi se independiza la obra de arte respecto de su
génesis: de alli la supremacia de los textos sobre su reproduccién. Ciertamente, lo
no fijado en el arte esta (por lo general, lo finge) mas cerca del impulso mimético,
pero por lo general no esta por encima, sino por debajo de Jo fijado, un resto de
una praxis superada, a menudo regresivo. La rebelion mas reciente contra la
fijacion de las obras en tanto que cosificacion, por ejemplo la sustitucion virtual
de sistemas mensurables de signos por imitaciones néumico-grificas de las
acciones musicales, son, comparadas con estas, significativas, cosificaciones de
un grado mas antiguo. Esa rebelion dificilmente estaria tan difundida si la obra de
arte no sufriera por su coseidad inmanente. Solo a una fe de artista enmohecida
podria ocultarse la complicidad del cardcter de cosa del arte con el caricter de
cosa de la sociedad, su falsedad, la fetichizacién de lo que en si es proceso,
relacién entre momentos. La obra de arte es proceso e instante a la vez. Su
objetivacion, condiciéon de la autonomia estética, también es entumecimiento.
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Cuanto mds se objetualiza y organiza el trabajo social presente en la obra, tanto
mas suena vacia y ajena a si misma.
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Apariencia y expresion
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Crisis de la apariencia

La emancipacién respecto del concepto de armonia se revela como rebeli6n
contra la apariencia: la construccion es inherente tautolégicamente a la expresion,
a la que esta contrapuesta polarmente. Pero la rebelién contra la apariencia no
tiene lugar, como Benjamin pensaba, en beneficio del juego, aunque no se puede
pasar por alto el caricter ciclico de, por ejemplo, las permutaciones en vez de los
desarrollos ficticios. En conjunto, la crisis de la apariencia parece arrastrar al
juego: lo que es justo para la armonia que la apariencia funda también lo es para la
inofensividad del juego. El arte que busca en el juego su salvacion de la apariencia
se pasa al deporte. La fuerza de la crisis de la apariencia se muestra en el hecho de
que también la sufre la musica, que a primera vista estd al margen de lo ilusorio.
En la musica se extinguen momentos de ficcion hasta en su figura mas sublimada,
no solo la expresiéon de sentimientos inexistentes, sino también momentos
estructurales, como la ficcién de una totalidad cuya irrealizabilidad se conoce. En
la musica grande, como la de Beethoven, pero probablemente mucho mas alld del
arte del tiempo, los llamados elementos primordiales con que da el andlisis no
suelen ser nada. Solo en la medida en que se acercan asintéticamente a la nada, se
funden como puro devenir en el todo. En tanto que figuras parciales diferenciadas,
siempre quieren ser algo: motivo o tema. La nihilidad inmanente de sus
determinaciones elementales degrada el arte integral a lo amorfo; esta tendencia
crece cuanto mas organizado esta el arte. Solo lo amorfo hace a la obra de arte
apta para su integracion. Mediante el acabamiento, el alejamiento respecto de la
naturaleza no formada, vuelve el momento natural, lo todavia no formado, no
articulado. A quien mira las obras de arte desde muy cerca, las obras mds
objetivadas se le transforman en un hormiguero; los textos, en sus palabras. Si se
cree tener en las manos inmediatamente los detalles de las obras de arte, se
deshacen en lo indeterminado e indiferenciado: hasta tal punto estdin mediadas.
Esa es la manifestacién de la apariencia estética en la estructura de las obras de
arte. Lo particular, que es el elemento vital de las obras, se volatiliza; su
concrecion se evapora bajo la mirada microlégica. El proceso, que en cada obra de
arte se convierte en algo objetual, se resiste a ser fijado en el eso de ahi y se
deshace hacia el lugar de donde vino. La pretension de objetivacién de las obras
de arte fracasa en ellas mismas. Tan profundamente estd inmersa la ilusioén en las
obras de arte, incluso en las no figurativas. La verdad de las obras de arte depende
de si consiguen absorber en su necesidad inmanente a lo no-idéntico al concepto,
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a lo que de acuerdo con la medida del concepto es lo contingente. Su finalidad
necesita lo que no sirve al fin. De este modo se introduce en su propia coherencia
algo ilusorio; su légica todavia es apariencia. Su finalidad tiene que suspenderse
mediante su otro para subsistir. Nietzsche rozd esto con la frase, sin duda
problemadtica, de que en la obra de arte todo puede cambiar; esta frase sélo vale
dentro de un idioma establecido, de un «estilo» que garantiza el espectro de
variaciones. Si no hay que tomar estrictamente la compacidad inmanente de las
obras, la apariencia las alcanza incluso donde ellas se creen mas protegidas frente
a ella. Las obras la desmienten al desmentir la objetividad que ellas producen.
Ellas mismas, no la ilusién que ellas despiertan, son la apariencia estética. Lo
ilusorio de las obras de arte se ha contraido en la pretension de ser un todo. El
nominalismo estético condujo a la crisis de la apariencia porque el arte quiere ser
enfdticamente esencial. La susceptibilidad hacia la apariencia tiene su sede en la
cosa. Hoy, cada momento de la apariencia estética trae consigo la incoherencia
estética, contradicciones entre lo que la obra de arte parece y lo que la obra de arte
es. Su presentacion plantea la pretension de esencialidad; s6lo cumple esta
pretension de una manera negativa, pero en la positividad de su propia
presentacion siempre estd también el gesto de un mds, de un pathos del que no se
puede desprender ni la obra menos patética. Si la pregunta por el futuro del arte no
fuera estéril y sospechosa de tecnocracia, se agudizaria en la pregunta de si el arte
puede sobrevivir a la apariencia. Un caso ejemplar de la crisis de la apariencia fue
la rebelidn trivial hace cuarenta arios contra el vestuario en el teatro: Hamlet en
frac, Lohengrin sin cisne. Tal vez no se atacaba asi tanto a las infracciones de las
obras de arte contra la mentalidad realista imperante como a su imagineria
inmanente, con la que ellas ya no eran capaces de cargar. Hay que interpretar el
comienzo de la Recherche de Proust como el intento de engafar al cardcter de
apariencia: de introducirse imperceptiblemente en la ménada de la obra de arte,
sin establecer violentamente su inmanencia formal y sin recurrir a un narrador
omnipresente y omnisciente. El problema de cémo empezar, de cémo acabar,
alude a la posibilidad de una teoria de las formas estéticas que sea al mismo
tiempo completa y material, la cual también tendria que tratar las categorias de
prosecucion, de contraste, de transicion, de desarrollo y de «nudo», asi como si
hoy todo tiene que estar igualmente cerca del punto central o ser de proximidad
diversa. La apariencia estética se incrementd en el siglo xix a la fantasmagoria.
Las obras de arte borraron las huellas de su produccidn; presumiblemente, porque
el avance del espiritu positivista se comunicé al arte, que tenia que ser un hecho y
se avergonzaba de lo que revelaba que su inmediatez estaba mediada®. Las obras
obedecieron a esto hasta bien entrada la modernidad. Su caricter de apariencia se
incrementd hasta su caracter de absoluto; esto se esconde detras del término

50 Cfr. Theodor W. Aporno, Versuch iiber Wagner, Munich y Zirich, 21964, pp. 90 ss.

Theodor W. Aporno: Teoria estética (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net)
Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40



181

hegeliano religion artistica, que la obra del schopenhaueriano Wagner tom¢ al pie
de la letra. La modernidad acabé rebeldndose contra la apariencia de la apariencia
de no ser apariencia. Ahi convergen todos los esfuerzos para perforar el hermético
nexo de inmanencia de las obras mediante intromisiones francas, dejar libre a la
produccién en el producto y poner hasta cierto punto el proceso de producciéon en
vez de su resultado; una intencidn, por lo demds, que no era extrafia a los grandes
representantes de la época idealista. El aspecto fantasmagoérico de las obras de
arte, que las hacia irresistibles, se volvié sospechoso antes incluso de la Nueva
Objetividad y del funcionalismo, en formas habituales (como la novela) en que la
omnipresencia ficticia del narrador va acompafiada por la pretensién de algo
fingido en tanto que real e irreal en tanto que ficcién. Los antipodas George y Karl
Kraus rechazaron la novela, pero también la quiebra de su pura inmanencia formal
que llevaron a cabo novelistas como Proust y Gide da testimonio del mismo
malaise, no simplemente de una mentalidad general y antirroméntica de la época.
Mis bien, se podria considerar al aspecto fantasmagérico que refuerza
tecnologicamente la ilusion del ser-en-si de las obras como el adversario de la
obra de arte romdntica que mediante la ironia sabotea de antemano al aspecto
fantasmagorico. Este aspecto se volvié penoso porque el ser-en-si integro en el
que se basa la obra de arte pura es incompatible con su definicién como algo
hecho por seres humanos y, por tanto, mezclado a priori con el mundo de las
cosas. La dialéctica del arte moderno consiste en buena medida en que el arte
moderno quiere quitarse de encima el cardcter de apariencia, como los animales
un cuerno que les ha salido. Las aporias en el movimiento histérico del arte
arrojan su sombra sobre la posibilidad misma del arte. También corrientes
antirrealistas como el expresionismo participaron en la rebeliéon contra la
apariencia. Mientras el expresionismo se oponia a la copia de lo exterior, intento
exponer sin tapujos estados animicos reales y se acerco al psicograma. Pero como
consecuencia de esa rebelion, las obras de arte acaban recayendo en la mera
coseidad, como castigo a su hybris de ser mas que arte. La pseudomorfosis de la
ciencia en los mismos tiempos (por lo general, pueril e ignorante) es el sintoma
mas patente de ese retroceso. Habria que subsumir bajo el concepto de un segundo
naturalismo a no pocos productos de la musica y de la pintura de hoy, pese a su
no-objetualidad y a su lejania de la expresion. Los procedimientos crudamente
fisicalistas en el material, las relaciones calculables entre los pardmetros, reprimen
indtilmente a la apariencia estética, a la verdad de que esos procedimientos y esas
relaciones han sido puestos. Al desaparecer este hecho en el nexo auténomo de
esas obras, quedo el aura como el reflejo de lo humano que se objetiva en ellas. La
alergia al aura, a la que hoy no se puede sustraer ningtin arte, va unida a la
irrupcién de la inhumanidad. Esa cosificacion reciente, la regresion de las obras
de arte a la literalidad barbara de lo que sucede estéticamente, y la culpa
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fantasmagorica estdn entrelazadas de manera inextricable. En cuanto la obra de
arte siente un temor tan fandtico por su pureza que ella misma se desconcierta y
saca fuera lo que ya no puede llegar a ser arte (el lienzo y el mero material
SOnoro), se convierte en su propio enemigo, en la continuacion directa y falsa de
la racionalidad instrumental. Esta tendencia condujo al happening. Lo legitimo en
la rebelion contra la apariencia en tanto que ilusién y lo ilusorio en esa rebelion (la
esperanza en que la apariencia estética salga del lodazal tirando de su propia
coleta) van unidos. Esta claro que no se puede liberar al caricter de apariencia de
las obras de una porcion de imitacion de lo real mas o menos latente y, por tanto,
de la ilusion. Pues todo lo que las obras de arte contienen de forma y materiales,
de espiritu y tema, ha emigrado de la realidad a las obras de arte y se ha despojado
en ellas de su realidad: asi se convierte en la copia de esa realidad. Hasta la
determinacion estética mas pura, el aparecer, esta mediada con la realidad en tanto
que su negacién determinada. La diferencia de las obras de arte respecto de la
empiria, su cardcter de apariencia, se constituye en la empiria y en la tendencia
contra ella. Si las obras de arte quisieran, en nombre de su propio concepto, anular
absolutamente esa relacién, anularian su propio presupuesto. El arte es
infinitamente dificil también en cuanto que tiene que trascender su concepto para
cumplirlo, y sin embargo se adapta a la cosificacién (contra la que protesta) donde
el se vuelve parecido a lo real: hoy, el compromiso se convierte inevitablemente
en una concesion estética. Lo ineffabile de la ilusion impide resolver en un
concepto de aparicion absoluta la antinomia de la apariencia estética Mediante la
apariencia que lo proclama, las obras de arte no se convierten literalmente en
epifanias, por mas dificil que le resulte a la experiencia estética genuina no confiar
en que en las obras de arte autenticas estd presente lo absoluto. Es inherente a la
grandeza de las obras de arte despertar esta confianza. Aquello mediante lo cual se
convierten en un despliegue de la verdad es al mismo tiempo su pecado capital, y
el arte no puede absolverse a si mismo de este pecado. Lo arrastra consigo porque
se comporta como si se le hubiera concedido la absolucion — Que pese a esto
haya que cargar con un resto de apariencia, no se puede separar del hecho de que
también las obras que renuncian a la apariencia estin amputadas del efecto
politico real que inspiraba originalmente (en el dadaismo) esa concepcién El
mismo comportamiento mimético mediante el cual las obras herméticas atacan al
ser-para-otro burgués se vuelve culpable mediante la apariencia del puro en-si, a
la que no se escapa lo que a continuacion la destruye. Si no hubiera que temer un
malentendido idealista, se podria considerar a esto la ley de cada obra, y de este
modo se llegaria muy cerca de la legalidad estética: que la obra se asemeje a su
propio ideal objetivo, no al del artista. La mimesis de las obras de arte es la
semejanza consigo mismo. Esa ley es fundada, univoca o plurivocamente, por el
enfoque de cada obra; cada obra esta comprometida con ella en virtud de su
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constituciéon Esto diferencia a las imédgenes estéticas de las imdgenes cultuales.
Las obras de arte se prohiben mediante la autonomia de su figura acoger en si a lo
absoluto, como si fueran simbolos. Las imagenes estéticas se encuentran bajo la
prohibiciéon de las imégenes. Por tanto, precisamente la apariencia estética e
incluso su coherencia mdxima en la obra hermética es la verdad. Las obras
herméticas no afirman lo que las trasciende como ser en un ambito superior, sino
que subrayan mediante su impotencia y superfluidad en el mundo empirico el
momento de caducidad de su contenido. La torre de marfil, en cuya proscripcion
los gobernados de los paises democraticos estdn de acuerdo con los dirigentes de
los paises totalitarios, tiene algo de eminentemente ilustrado en la firmeza del
impulso mimético en tanto que impulso a la igualdad consigo mismo; su spleen es
una consciencia mds correcta que las doctrinas de la obra de arte comprometida o
did4ctica, cuyo caricter regresivo casi se vuelve flagrante en la estupidez y
trivialidad de las sabidurias presuntamente comunicadas por ellas. Por eso, el arte
moderno radical, pese a los veredictos sumarisimos que dictan sobre él por
doquier los interesados en politica, se puede considerar avanzado por cuanto
respecta no sélo a las técnicas desarrolladas en €I, sino también al contenido de
verdad. Lo que convierte a las obras de arte existentes en algo mds que existencia
no es algo existente, sino su lenguaje. Las obras auténticas hablan aunque
renuncien a la apariencia, desde la ilusion fantasmagorica hasta el tltimo hélito
del aura. El esfuerzo de expurgarlas de lo que la subjetividad casual dice a través
de ellas confiere involuntariamente a su propio lenguaje un relieve tanto mads
plastico. A ese esfuerzo se refiere el término expresion en las obras de arte. Con
razon, este término no reclama alli donde ha sido empleado durante mas tiempo y
con mds energia, técnicamente (como designacion del discurso musical), nada
expresado especificamente, ningtin contenido animico especial. De lo contrario,
expresivo seria sustituible por los nombres de lo que hay que expresar en cada
ocasion. El compositor Arthur Schnabel lo intentd, pero no era posible realizarlo.
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Apariencia, sentido, four de force

Ninguna obra de arte tiene unidad perfecta; cada una ha de fingirla, por lo que
colisiona consigo misma. Confrontada con la realidad antagénica, la unidad
estética (que se contrapone a ella) se convierte en apariencia también
inmanentemente. La elaboracién de las obras de arte conduce a la apariencia de
que su vida seria lo mismo que la vida de sus momentos, pero los momentos
introducen en ellas lo heterogéneo, y la apariencia se convierte en lo falso. De
hecho, todo andlisis serio descubre ficciones en la unidad estética, ya sea que las
partes no se someten voluntariamente a la unidad que se les dicta, ya sea que los
momentos estdn pensados de antemano para la unidad, por lo que no son
verdaderos momentos. Lo plural en las obras de arte ya no es lo que era, sino que
queda preparado en cuanto pasa al espacio de las obras; la reconciliacion estética
queda condenada asf a lo estéticamente desacertado. La obra de arte es apariencia
no s6lo como antitesis de la existencia, sino también frente a lo que quiere por si
misma. Estd herida de incoherencia. Las obras de arte se presentan como
existentes en si mismas gracias a su nexo de sentido. Este nexo es el 6rganon de la
apariencia en ellas. Al integrarlas, el sentido mismo, lo que funda la unidad, se
afirma como presente mediante la obra de arte, sin que lo estuviera realmente. El
sentido que produce la apariencia participa al maximo en el cardcter de apariencia.
Sin embargo, la apariencia de sentido no es su determinacién completa. Pues el
sentido de una obra de arte es al mismo tiempo la esencia que se oculta en lo
factico; introduce en la aparicion lo que ésta suele obstruir. La organizacion de la
obra de arte, que agrupa sus momentos de manera que hablen, tiene esta meta, y
resulta dificil separarla mediante la sonda critica de lo afirmativo, de la apariencia
de la realidad del sentido, tan limpiamente como le gustaria a la construccién
conceptual filoséfica. Incluso cuando el arte denuncia a la esencia oculta que €l
convierte en aparicion, con esta negacion también estd puesta como su medida una
esencia no presente, la de la posibilidad; el sentido es inherente a la negacion del
sentido. Que éste vaya acompaifiado de la apariencia cuando se manifiesta en una
obra de arte confiere a todo arte su tristeza; el arte se aflige mds cuanto mads
perfectamente el nexo conseguido sugiere sentido; se ve fortalecida la tristeza del
«;Si fuera asi!». Esa tristeza es la sombra de lo heterogéneo a toda forma, de la
mera existencia. En las obras de arte dichosas, la tristeza anticipa la negacion del
sentido en las obras trastornadas, el reverso del anhelo. Las obras de arte dicen sin
palabras que eso existe, sobre el trasfondo de que eso no existe en tanto que sujeto
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gramatical incobrable; eso no se puede poner en relacién de manera demostrativa
con nada presente en el mundo. En la utopia de su forma, el arte se doblega ante el
peso de la empiria, de la que se aparta en tanto que arte. De lo contrario, su
perfeccion no es nada. La apariencia en las obras de arte es hermana del progreso
de la integracién, que tienen que exigir de si mismas y mediante el cual su
contenido parece presente inmediatamente. La herencia teoldgica del arte es la
secularizacion de la revelacidn, ideal y limite de cada obra. Contaminar el arte con
la revelacién significaria repetir irreflexivamente en la teoria su ineludible
caricter de fetiche. Extirpar del arte la huella de la revelacion lo degradaria a una
repeticion sin diferencias de lo que es. Las obras de arte organizan el nexo de
sentido, la unidad, porque la unidad no existe, y en tanto que organizada niega el
ser-en-si por razon del cual se acometié la organizacién, y al final niega el arte
mismo. Todo artefacto se opone a si mismo. Las obras que estdn dispuestas como
tour de force, como acto equilibrista, sacan a la luz algo sobre todo arte: la
realizacién de lo imposible. En verdad, la imposibilidad de cada obra de arte
determina hasta a la mas sencilla como tour de force. La difamacion del elemento
virtuoso por Hegel”', al que sin embargo Rossini le gustaba muchisimo, pervive
en el rencor contra Picasso y complace de tapadillo a la ideologia afirmativa, que
encubre el cardcter antindmico del arte y de todos sus productos: las obras que le
gustan a la ideologia afirmativa se orientan por el topos (al que desafia el tour de
force) de que el arte grande tiene que ser sencillo. No es uno de los peores
criterios de la fertilidad del anélisis estético-técnico que descubra como una obra
se convierte en un four de force. La idea de tour de force solo se atreve a
manifestarse sin tapujos en niveles de la practica artistica que se encuentran fuera
del territorio de su concepto de cultura; de aqui parece proceder la simpatia entre
la vanguardia y el music hall o las variedades; los extremos se tocan contra el
ambito medio de interioridad de un arte que mediante su adhesioén a la cultura
traiciona a lo que el arte debe ser. En la irresolubilidad total de sus problemas
técnicos se le vuelve perceptible dolorosamente al arte la apariencia estética; de la
manera mas rotunda, en las cuestiones de la exposicién artistica: de la
interpretacion de la misica o de los dramas. Interpretarlos correctamente significa
formularlos como problema: conocer las exigencias incompatibles con que las
obras confrontan a sus interpretes en la relacion del contenido con su aparicion La
reproduccién de las obras de arte tiene que sacar a la luz su four de force,
encontrar el punto de indiferencia en que se esconde La posibilidad de lo
imposible. Debido al cardcter antindmico de las obras, su reproduccién
completamente adecuada no es posible; cada reproduccion tendria que oprimir a
un momento contradictorio. El criterio supremo de la exposicién es si sin esa
opresion se convierte en escenario de los conflictos que se han agudizado en el

51 Cfr. Georg Wilhelm Friedrich HegeL, op. cit., 3* parte, pp. 215 ss.
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tour de force. — Las obras concebidas como four de force son apariencia porque
se hacen pasar esencialmente por lo que no pueden ser esencialmente; se corrigen
al subrayar su propia imposibilidad; esta es la legitimacion del elemento virtuoso
en el arte, que impide una estética estrecha de la interioridad. Habria que elaborar
en relaciéon con las obras mas autenticas la prueba del tour de force, de la
realizacion de algo irrealizable. Bach, del que quiere apropiarse la interioridad
vulgar, era virtuoso en la unificacién de lo incompatible. Lo que el componia era
una sintesis del bajo continuo y de la polifonia Su miusica se adapta sin
dificultades a la 16gica del progreso de los acordes, pero la libra de su gravedad
heterogénea gracias a que es un resultado puro del contrapunto; esto confiere a la
obra de Bach su suspension singular. La paradoja de un four de force se podria
exponer con no menos contundencia en Beethoven: que de la nada surja algo es la
prueba estético-real de los primeros pasos de la 16gica hegeliana.
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Salvacion de la apariencia; armonia y disonancia

El caricter de apariencia de las obras de arte es mediado de manera inmanente,
por su propia objetividad. Al fijar un texto, una pintura, una musica, la obra esta
presente de hecho y simplemente finge el devenir que ella incluye, su contenido;
hasta las tensiones mas extremas de un transcurso en el tiempo estético son
ficticias en la medida en que estdn predecididas de una vez para siempre en la
obra; de hecho, el tiempo estético es hasta cierto punto indiferente frente al tiempo
empirico, al que neutraliza. En la paradoja del rour de force de hacer posible lo
imposible se enmascara la paradoja estética por antonomasia: como puede
conseguir el hacer que aparezca algo no hecho; como puede ser verdadero lo que
de acuerdo con su propio concepto no es verdadero. Esto solo es pensable del
contenido en tanto que diferente de la apariencia, pero ninguna obra de arte tiene
al contenido de otra manera que mediante la apariencia, en la propia figura de la
apariencia. Por eso, el centro de la estética seria la salvacion de la apariencia, y el
derecho enfético del arte, la legitimacion de su verdad, depende de esa salvacion.
La apariencia estética quiere salvar lo que el espiritu activo, que también produjo
a los portadores de la apariencia, a los artefactos, sustrajo a aquello que degrado a
material suyo, a para-otro. Pero asi aquello que tiene que salvar se le convierte en
algo dominado, o incluso producido por ella; la salvacién mediante la apariencia
es aparente, y la obra de arte carga mediante su caricter de apariencia con la
impotencia de esa salvacion. La apariencia no es la caracteristica formalis de las
obras de arte, sino material, la huella del dardo que ellas querrian revocar. Solo en
la medida en que su contenido es verdadero sin metéforas, el arte se desprende de
la apariencia que su estar-hecho produce. Si el arte se comporta como si mediante
la tendencia a la copia fuera lo que parece, se convierte en el vértigo del trompe-
oeuil, victima precisamente de ese momento suyo que querria encubrir; en esto se
basa lo que se ha llamado objetividad. El ideal de ésta seria que la obra de arte, sin
querer parecer otra cosa que lo que es, estuviera elaborada de tal manera que
potencialmente coincidieran lo que ella parece y lo que ella quiere ser. Gracias a
que la obra de arte estd formada, no a la ilusién ni a que la obra de arte sacuda en
vano la verja de su caricter de apariencia, éste tal vez no tenga la dltima palabra.
Sin embargo, ni siquiera la objetivacion de las obras de arte se libra de la cubierta
de su apariencia. En la medida en que su forma no es simplemente idéntica a su
adecuacion a los fines practicos, las obras de arte siguen siendo (aunque su factura
no quiera parecer nada) apariencia frente a la realidad de la que difieren mediante
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su mera determinaciéon como obras de arte. Al anular los momentos de la
apariencia que estdn adheridos a ellas, se fortalece la apariencia que emana de su
propia existencia; mediante su integracion, ésta se condensa en un en-si, lo cual
ellas no son en tanto que algo puesto. Ya no se debe partir de ninguna forma
predeterminada; hay que renunciar a las muletillas, al ornamento, a los restos de
las formas generales; la obra de arte ha de organizarse desde abajo. Nada le
garantiza de antemano a la obra de arte, una vez que su movimiento inmanente ha
hecho saltar por los aires a lo general, que se vaya a cerrar, que sus membra
disiecta se vayan a reunir. Esto movio a los procedimientos artisticos a preformar
entre bastidores (la expresion teatral es procedente) todos los momentos
individuales para que se vuelvan aptos para esa transicion al todo que la
contingencia de los detalles (tomada de manera absoluta) impedia tras la
liquidacion de lo predeterminado. De este modo, la apariencia se aduefia de sus
enemigos jurados. Se despierta la ilusién de que no se trata de una ilusién; que lo
difuso, lo extrafio al yo aqui, y la totalidad puesta armonizan a priori, mientras se
organiza la armonia; que se presenta el proceso como si sucediera desde abajo
hacia arriba, mientras que en él persiste la vieja determinacién desde arriba, que
apenas se puede eliminar de la determinacion espiritual de las obras de arte.
Habitualmente se pone el cardcter de apariencia de las obras de arte en relacion
con su momento sensorial, en especial en la formulacion hegeliana de la aparicién
sensorial de la idea. Esta concepcion de la apariencia se encuentra bajo el hechizo
de la concepcidn tradicional, platénico-aristotélica, que distingue la apariencia del
mundo sensible respecto de la esencia o el espiritu puro, el ser verdadero. Sin
embargo, la apariencia de las obras de arte surge en su esencia espiritual. Algo
aparente es propio del espiritu mismo en tanto que separado de su otro, en tanto
que se independiza de él y es inasible en su ser-para-si; todo espiritu, ywpig de lo
corporal, tiene en si el aspecto de hacer que sea algo que no es, algo abstracto;
éste es el momento de verdad del nominalismo. El arte pone a prueba el caricter
de apariencia del espiritu en tanto que un ser sui generis al tomar al pie de la letra
la pretension del espiritu de ser algo existente y ponerlo ante los 0jos como algo
existente. Esto obliga al arte a la apariencia mucho mds que la imitacién del
mundo sensible mediante lo estético y sensorial a la que el arte aprendié a
renunciar. El espiritu no es sélo apariencia, sino también verdad; no es sélo el
engafio de algo que es en si, sino también la negacién de todo ser-en-si falso. El
momento de su no-ser y de su negatividad se introduce en las obras de arte, que
no vuelven sensible inmediatamente al espiritu, que no lo atrapan, sino que sélo se
vuelven espiritu mediante la relacién de sus elementos sensoriales entre si. Por
eso, el cardcter de apariencia del arte es al mismo tiempo su participacién en la
verdad. La fuga de algunas manifestaciones artisticas de hoy a la contingencia se
podria interpretar como la respuesta desesperada a la ubicuidad de la apariencia:
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lo contingente ha de pasar al todo sin el pseudos de la armonia preestablecida. De
este modo, por una parte la obra de arte es puesta a merced de una legalidad ciega
que ya no se puede distinguir de su determinacién total desde arriba, y por otra
parte el todo es entregado a la contingencia y la dialéctica de individuo y todo es
degradado a la apariencia: porque no se obtiene un todo. La falta completa de
apariencia retrocede a la ley del caos, en la que la contingencia y la necesidad
renuevan su desdichada conjura. El arte no tiene poder sobre la apariencia
mediante su eliminacion. El cardcter de apariencia de las obras de arte tiene como
consecuencia el conocimiento de las obras se enfrenta al concepto de
conocimiento de la razén pura kantiana. Las obras de arte son apariencia porque
sacan fuera su interior, su espiritu, y sélo se conocen en la medida en que (contra
la prohibicién del capitulo sobre las anfibologias) se conoce su interior. En la
critica kantiana del Juicio estético, que es tan subjetiva que no habla de un interior
del objeto estético, esto esta pre-pensado virtualmente en el concepto de teleologia
Kant somete las obras de arte a la idea de algo que tiene en si mismo un fin, en
vez de entregar su unidad solo a la sintesis del sujeto cognoscente. La experiencia
artistica, en tanto que experiencia de algo con fin, se distingue de la mera
formacion categorial de algo cadtico mediante el sujeto. El método hegeliano de
abandonarse a la constitucién de los objetos estéticos y dejar de lado sus efectos
subjetivos por contingentes pone a prueba la tesis kantiana: la teleologia objetiva
se convierte en el canon de la experiencia estética. La supremacia del objeto en el
arte y el conocimiento de sus obras desde dentro son dos aspectos del mismo
estado de cosas. De acuerdo con la distincién tradicional de cosa y fendbmeno, las
obras de arte tienen en virtud de su contratendencia contra la propia coseidad,
contra la cosificacion en tanto que tal, su lugar de lado de los fendmenos Pero en
ellas la aparicién es aparicion de la esencia, frente a la que no es indiferente; en
ellas, la propia aparicién se encuentra de lado de la esencia. Las obras de arte
estan caracterizadas verdaderamente por la tesis con que Hegel concilia realismo y
nominalismo: su esencia tiene que aparecer, su aparicion es esencial, no es para
otro, sino su determinacién inmanente. De acuerdo con esto, ninguna obra de arte
esta pensada para un contemplador, ni siquiera para un sujeto trascendental
aperceptor (al margen de lo que el productor piense a este respecto); ninguna obra
de arte se puede describir y explicar con las categorias de la comunicacion. Las
obras de arte son apariencia porque procuran a lo que ellas no pueden ser una
especie de existencia segunda, modificada; son aparicion porque eso no existente
en ellas en razén de lo cual ellas existen adquiere una existencia quebrada gracias
a la realizacion estética Sin embargo, el arte no puede alcanzar la identidad de
esencia y aparicion, que también se escapa al conocimiento de lo real. La esencia
que pasa a la aparicién y la acutia también la hace saltar por los aires; lo que
aparece es, debido a su determinaciéon como algo que aparece, al mismo tiempo
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una envoltura ante lo que aparece. El concepto estético de armonia y todas las
categorias que estdn reunidas en torno a €l querian negar esto. Tenian la esperanza
de llegar a un equilibrio de esencia y apariciéon mediante actuaciones del tacto (por
decirlo asi); a esto se refieren términos de la vieja manera de hablar como la
«habilidad del artista». La armonia estética nunca estd consumada, sino que es
pulimento y balance; en el interior de todo lo que en el arte se puede considerar
con razén arménico sobrevive lo desesperado y contradictorio™. De acuerdo con
su constituciéon, en las obras de arte tiene que disolverse todo lo que es
heterogéneo a su forma, mientras que ellas solo son forma en relacion con lo que
les gustaria hacer desaparecer. Las obras de arte impiden mediante su propio a
priori que aparezca lo que quiere aparecer en ellas. Tienen que ocultarlo, y a esto
se opone la idea de su verdad hasta que ellas renuncien a la armonia Sin el
memento de contradiccién y no-identidad, la armonia sena irrelevante desde el
punto de vista estético, igual que Hegel dice en Diferencia entre los sistemas
filosoficos de Fichte y Schelling que la identidad solo se puede pensar
conjuntamente con algo no idéntico Cuanto mas profundamente se sumergen las
obras de arte en la idea de armonia, de la esencia que aparece, tanto menos pueden
darse por satisfechas con ella. Apenas es incorrecto que se generalicen cosas que
son demasiado divergentes desde el punto de vista de la filosofia de la historia
cuando se derivan los gestos anti-arménicos de Miguel Angel, del Rembrandt
tardio o del ultimo Beethoven, no de un desarrollo lleno de sufrimientos
subjetivos, sino de la dindmica del concepto de armonia, de su insuficiencia. La
disonancia es la verdad sobre la armonia Si se toma esta estrictamente, se revela
inalcanzable de acuerdo con su propio criterio. Sus deseos se cumplen cuando esa
inalcanzabilidad aparece como parte de su esencia, como en el llamado estilo
tardio de los artistas significativos. Este estilo tiene, mas alld de la obra individual,
una fuerza ejemplar, la fuerza de la suspension histdrica de la armonia estética La
renuncia al ideal clasicista no es un cambio de estilo ni del ominoso sentimiento
de vida, sino que su causa es el coeficiente de friccion de la armonia, que presenta
reconciliado lo que no lo estd, y de este modo peca contra el propio postulado de
la esencia que aparece, en el que se basa precisamente el ideal de armonia. La
emancipacion respecto de el es un despliegue del contenido de verdad del arte.

52 52 Cfr. Theodor W. Aporno, «Zum Klassizismus von Goethes Iphigenie», Neue Rundschau 78
(1967), pp. 586 ss.
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Expresion y disonancia

La rebelion contra la apariencia, la insatisfaccion del arte consigo mismo, esta
contenida en él de manera intermitente en tanto que momento de su pretension de
verdad desde tiempos inmemoriales. decir: el arte de todos los materiales desed
desde siempre la disonancia, pero este deseo fue sofocado por la presion
afirmativa de la sociedad con que la apariencia estética se ali6. La disonancia es
tanto corno la expresion; lo consonante, lo arménico quiere dejarla de lado
apacigudndola. La expresion y la apariencia estdn primariamente en antitesis. Si la
expresion apenas se puede pensar de otra manera que como la expresion del
sufrimiento (la alegria se ha mostrado esquiva a toda expresion, tal vez porque
aun no hay alegria y la beatitud careceria de expresion), el arte tiene de manera
inmanente en la expresion el momento mediante el cual se defiende contra su
inmanencia bajo la ley formal. La expresion del arte se comporta miméticamente,
igual que la expresiéon de lo vivo es la expresion del dolor. Los rasgos de la
expresion que estdn grabados en las obras de arte, si no han de ser romos, son
lineas de demarcacién contra la apariencia. Pero como las obras de arte son
apariencia, el conflicto entre ésta (la forma en el sentido mds amplio) y la
expresion no estd dirimido y fluctda histéricamente. El comportamiento mimético
(una posicion ante la realidad més acd de la contraposicion fija de sujeto y objeto)
es adoptado por la apariencia mediante el arte, el 6rgano de la mimesis desde el
tabi mimético, y se convierte (de manera complementaria a la autonomia de la
forma) en el portador de la apariencia. El despliegue del arte es el de un quid pro
quo: la expresion, mediante la cual la experiencia no estética se introduce a fondo
en las obras, se convierte en prototipo de todo lo ficticio en el arte, como si en el
lugar en que el arte es mas permeable a la experiencia real la cultura vigilara con
todo rigor que no se vulnere la frontera. Los valores expresivos de las obras de
arte ya no son inmediatamente los valores de lo vivo. Quebradas y transformadas,
las obras de arte se convierten en expresion de la cosa: el término musica ficta
parece ser el testimonio mds antiguo de esto. Ese quid pro quo neutraliza no
simplemente a la mimesis, también se sigue de ella. Si el comportamiento
mimético no imita a nada, sino que se hace igual a si mismo, las obras de arte se
encargan de consumar esto. En la expresién, no imitan emociones humanas
individuales, mucho menos las de sus autores; donde se determinan esencialmente
de este modo, incurren (en tanto que copias) en la objetualizaciéon a la que se
opone el impulso mimético. Al mismo tiempo, en la expresion artistica se ejecuta
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el juicio histdrico sobre la mimesis en tanto que comportamiento arcaico: que ella,
practicada inmediatamente, no es conocimiento; que lo que se hace igual a si
mismo no se vuelve igual; que la intervencién de la mimesis fracasé (esto
destierra a la mimesis al arte que se comporta miméticamente, el cual absorbe en
la objetivacion de ese impulso la critica a él).

Theodor W. Aporno: Teoria estética (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net)
Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40



193

Sujeto-objeto y expresion

Aunque se ha dudado pocas veces de que la expresion sea un momento esencial
del arte (el recelo de hoy ante la expresion confirma su relevancia y se refiere
propiamente a todo el arte), su concepto se rebela, al igual que la mayor parte de
los conceptos estéticos centrales, contra la teoria que quiere nombrarlo: lo que es
contrario cualitativamente al concepto dificilmente se puede llevar a su concepto;
la forma en que algo se puede pensar no es indiferente a lo pensado. Desde la
filosofia de la historia, habra que interpretar la expresion como un compromiso.
La expresion busca lo transubjetivo, es la figura del conocimiento que, habiendo
precedido en tiempos a la polaridad de sujeto y objeto, no la reconoce como algo
definitivo. Sin embargo, esta figura es secular en tanto que intenta consumar ese
conocimiento en el estado de polaridad como un acto del espiritu que es para si.
La expresion estética es objetualizaciéon de lo no objetual, que al ser objetualizado
se convierte en lo no-objetual segundo, en lo que habla desde el artefacto, no
como imitacién del sujeto. Por otra parte, la objetivacién de la expresion, que
coincide con el arte, necesita del sujeto que la produce y explota (dicho a la
manera burguesa) sus propias emociones miméticas. El arte es expresivo donde
desde €l habla, mediado subjetivamente, algo objetivo: la tristeza, la energia, el
anhelo. La expresion es el rostro lamentoso de las obras. Las obras muestran este
rostro a quien responde a su mirada incluso aunque estén compuestas en tono
alegre o glorifiquen la vie opportune del rococé. Si la expresion fuera la simple
duplicacion de lo sentido subjetivamente, no seria nada; bien lo sabe la burla de
los artistas sobre un producto que hay que sentir, no que inventar. Mds que esos
sentimientos, su modelo es la expresion de cosas y situaciones extra-artisticas. En
ellas ya se han sedimentado y hablan los procesos y las funciones histéricas.
Kafka es ejemplar aqui para el gesto del arte y deriva su irresistibilidad del hecho
de que vuelve a transformar esa expresion en el acontecimiento que fue cifrado en
ella. La expresion se vuelve asi doblemente enigmatica, pues lo sedimentado, el
sentido expresado, carece de sentido, es historia natural mds alld de la cual solo
conduce lo que, siendo impotente, es capaz de expresarse. El arte es imitacién
s6lo en tanto que imitacién de una expresion objetiva, desprendida de toda
psicologia, que el sensorio tal vez capt alguna vez en el mundo y que no
sobrevive mds que en las obras. Mediante la expresion, el arte se cierra al ser-
para-otro que la devora ansiosamente y habla en si: ésta es su consumacion
mimética. Su expresion es lo contrario del expresar algo.
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La expresion como caracter lingiiistico

Esa mimesis es el ideal del arte, no su procedimiento practico, tampoco una
actitud dirigida a los caracteres expresivos. Del artista pasa a la expresion la
mimica que desata en 61 in expresado; silo expresado se convierte en contenido
animico tangible del artista, y la obra de arte en su copia, la obra degenera en una
fotografia borrosa. La resignacién de Schubert tiene su lugar no en el presunto
estado de animo de su musica, no en cémo se sentia el (como si la obra delatara
algo al respecto), sin en el «casi es» que ella proclama con el gesto del dejarse
caer: ese gesto es su expresion. El compendio de esa expresion es el carécter
lingiifstico del arte, que es completamente diferente del lenguaje en tanto que
medio del arte. se podria especular sobre si aquél es incompatible con éste; el
esfuerzo de la prosa desde Joyce para poner fuera de accion al lenguaje discursivo
o al menos subordinario a las categorias formales hasta que la construccién se
vuelva irreconocible encontraria de este modo una explicacion: el arte moderno se
esfuerza por transformar el lenguaje comunicativo en un lenguaje mimético. En
virtud de su cardcter doble, el lenguaje es un constituyente del arte y su enemigo
mortal. Las anforas etruscas de Villa Giulia hablan muchisimo y son
inconmensurables con todo lenguaje comunicador. El verdadero lenguaje del arte
es mudo; su momento mudo tiene la primacia sobre el momento significativo de
la poesia, que tampoco estd ausente por completo de la musica Lo que en los
jarrones es similar al lenguaje es coma un «Aqui esto yo» o un «Este, soy yo, una
mismidad que se extrajo de la interdependencia de lo existente ya antes del
pensamiento identificador. Asi, un rinoceronte, el animal mudo, parece decir:
«Soy un rinoceronte». El verso de Rilke «pues ahi no hay ningin lugar / que no te
mire»”, del que Benjamin tenfa una gran opinién, codifica de una manera apenas
superada ese lenguaje no significativo de las obras de arte: la expresion es la
mirada de las obras de arte. En comparacién con el lenguaje significativo, el
lenguaje de las obras de arte es mds antiguo, pero todavia no se ha realizado:
coma si las obras de arte, al amoldarse al sujeto, repitieran cOmo surgid y se
desarroll6. Las obras de arte tienen expresion no donde comunican al sujeto, sino
donde vibran con la prehistoria de la subjetividad, con la historia de la animacion;
el tremolo de una figura es insoportable como suceddneo de eso. Esto circunscribe
la afinidad de la obra de arte con el sujeto. Esa afinidad sobrevive porque en el

53 Rainer Maria RukE, Archaischer Torso Apollos, en Ernst ZinN (ed.), Samtliche Werke, vol. 1,
Wiesbaden, 1955, p. 557.
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sujeto sobrevive esa prehistoria. El sujeto vuelve a comenzar desde cero en cada
historia. Como instrumento de la expresién sélo vale el sujeto, por mds que,
aunque se crea inmediato, sea algo mediado. Incluso donde lo expresado se parece
al sujeto, donde las emociones son subjetivas, son at mismo tiempo impersonales,
pasan a la integracién del yo, no se agotan en ella. La expresion de las obras de
arte es lo no subjetivo en el sujeto, su propia expresion menos que su impronta;
nada es tan expresivo como los ojos de los animales (antropoides) que parecen
objetivamente lamentarse de no ser humanos. La transposicién de las emociones a
las obras, que hacen suyas en virtud de su integracion, convierte a las emociones
dentro del continuo estético en lugartenientes de la naturaleza extra-estética, pero
ya no eminentes fisicamente como sus copias. Esta ambivalencia es registrada por
toda experiencia genuinamente estética, incomparablemente en la descripcion
kantiana del sentimiento de lo sublime como algo que vibra entre la naturaleza y
la libertad. Esa modificacion es, sin ninguna reflexion sobre lo espiritual, el acto
constitutivo de la espiritualizacién en todo arte. El arte posterior solo despliega
este acto, pero ya estd puesto en la modificacion de la mimesis mediante la obra,
si es que no sucede mediante la mimesis misma como la preforma fisioldgica del
espiritu. La modificacion tiene parte de la culpa en la esencia afirmativa del arte
porque ella mitiga el dolor mediante la imaginacién y lo hace dominable y lo deja
sin cambiar realmente mediante la totalidad espiritual en que €l desaparece.
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Dominio y conocimiento conceptual

Aunque el arte se caracteriza por el extrafiamiento universal y fue incrementado
por el, no estd extrafiado por el hecho de que todo en él haya pasado par el
espiritu, haya sido humanizado sin violencia. El arte oscila entre la ideologia y la
que Hegel atribuye al reino propio del espiritu, la verdad de la certeza de si
mismo. Aunque el espiritu domine ampliamente en el arte, al ser objetivado se
libera de sus fines de dominio. Al crear las obras estéticas un continuo que es
completamente espiritu, se convierten en la apariencia del en-si bloqueado en
cuya realidad las intenciones del sujeto se cumplirian y borrarian. El arte corrige
el conocimiento conceptual porque, escindido, consigue lo que el conocimiento
conceptual espera en vano de la relacion sujeto-objeto no figurativa: que mediante
una prestacion subjetiva se desvele algo objetivo. El arte no aplaza esa prestacion
sin fecha. La extrae de su propia finitud al precio de su propio caricter de
apariencia. Mediante la espiritualizacién, mediante el dominio radical de la
naturaleza y de si mismo, el arte corrige el dominio de la naturaleza en tanto que
dominio de lo otro. Lo que se instaura en la obra de arte desde fuera del sujeto
como algo permanente, como un fetiche rudimentario, figura por lo no extrafiado;
pero lo que se comporta en el mundo como si sobreviviera en tanto que naturaleza
no idéntica se convierte en material del dominio de la naturaleza y en vehiculo del
dominio social, completamente extrafiado. La expresion, con la cual la naturaleza
se cuela en el arte, es al mismo tiempo su aspecto no literal, el memento de lo que
la expresion misma no es y de lo que no se concreta de otra manera que mediante
su como.
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Expresion y mimesis

La mediacién de la expresion de las obras de arte por su espiritualizacion, que
en los primeros tiempos del expresionismo estaba presente a sus exponentes
significativos, implica la critica de ese dualismo burdo de forma y expresién por
el que se orientan tanto la estética tradicional como la consciencia de algunos
artistas genuino™. No es que esa dicotomia carezca de fundamento. Ni la
preponderancia de la expresion aqui ni el aspecto formal alli se pueden eliminar,
especialmente en el arte mds antiguo, que ofrecia un hogar a las emociones. Pero
ambos momentos estdn mediados mutuamente de una manera muy estrecha.
Donde las obras no estdn elaboradas, formadas, pierden esa expresividad por
razoén de la cual se dispensan del trabajo y del esfuerzo de la forma; y la forma
presuntamente pura que reniega de la expresion chirria. La expresion es un
fenémeno de interferencia, funcién del procedimiento no menos que mimética.
Por su parte, la mimesis es exigida por la densidad del procedimiento técnico,
cuya racionalidad inmanente parece oponerse empero a la expresion. La coaccién
que ejercen las obras integrales es equivalente a lo que habla en ellas, O es un
mero efecto sugestivo; por lo demads, la sugestion estd emparentada con procesos
miméticos. Esto conduce a una paradoja subjetiva del arte: producir lo ciego (la
expresion) desde la reflexion (mediante la forma); no racionalizar lo ciego, sino
producirlo estéticamente; «hacer cosas que no sabemos qué son». Esta situacion,
que hoy se ha agudizado como conflicto, tiene una historia muy larga. Al hablar
del poso de lo absurdo, de lo inconmensurable en toda produccion artistica,
Goethe alcanz6 la constelacion moderna de lo consciente y lo inconsciente, asi
como la perspectiva de que la esfera del arte cultivada por la consciencia en tanto
que inconsciente se convierte en ese spleen como el cual esa esfera se entendi6 en
el segundo romanticismo desde Baudelaire, en esa reserva insertada en la
racionalidad y que se suprime virtualmente. La referencia a esto no despacha al
arte; quien argumenta de este modo contra la modernidad que se basa
mecadnicamente en el dualismo de forma y expresion. Lo que para los tedricos no
es mds que una contradiccion légica, para los artistas es familiar y se despliega en
su trabajo: usar el momento mimético que exige, destruye y redime su
involuntariedad. La voluntariedad en lo involuntario es el elemento vital del arte;
la fuerza para esto es un criterio fiable de la capacidad artistica, sin que la
fatalidad de ese movimiento quede velada. Los artistas conocen esa capacidad

54 Cfr. Theodor W. Aporno, Berg. Der Meister des kleinsten Ubergangs, Viena, 1968, p. 36.

Theodor W. Aporno: Teoria estética (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net)
Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40



198

como su sentimiento de forma. Este es la categoria de mediacion con el problema
kantiano de cémo el arte, que para él no es conceptual, lleva consigo empero
subjetivamente ese momento de lo general y necesario que la critica de la razén
reserva para el conocimiento discursivo. El sentimiento de forma es la reflexion a
la vez ciega y vinculante de la cosa en que ésta tiene que confiar; la objetividad
cerrada a si misma que cae en suerte a la facultad mimética subjetiva, la cual por
su parte se fortalece en su contrario, en la construccion racional. La ceguera del
sentimiento de forma estd en correspondencia con la necesidad en la cosa. El arte
tiene en la irracionalidad del momento expresivo el fin de toda racionalidad
estética. Al arte le incumbe despojarse (contra todo orden dispuesto) tanto de la
necesidad natural como de la contingencia cadtica. A la contingencia, en la que la
necesidad del arte capta su momento ficticio, el arte no le da lo suyo al apropiarse
ficticiamente de lo contingente para despotenciar de este modo sus propias
mediaciones subjetivas. Mds bien, el arte le hace justicia a la contingencia cuando
busca a tientas en la oscuridad del camino de su necesidad. Cuanto ms fielmente
sigue el arte a su necesidad, tanto menos es transparente a si mismo. Se oscurece.
Su proceso inmanente tiene algo de zahori. Seguirle es mimesis, ejecucién de la
objetividad; las escrituras aurométicas, incluso el Erwartung de Schonberg, se
dejaron inspirar por su utopia, pero rdpidamente se encontraron con que la tensién
de expresioén y objetivaciéon no se disuelve en identidad. No basta un termino
medio entre la autocensura de la necesidad de expresion y la clemencia de la
construccion. La objetivacion pasa por los extremos. La necesidad de expresion
que no ha sido domada ni por el gusto ni por el entendimiento artistico converge
con la desnudez de la objetividad racional. Por otra parte, el pensarse a si misma
de la obra de arte, su noésis noéseos, no se puede tutelar mediante una
irracionalidad prescrita. Con los ojos cerrados, la racionalidad estética tiene que
lanzarse a la configuracién en vez de dirigirla desde fuera, como reflexion sobre la
obra de arte. Las obras de arte son inteligentes o estipidas de acuerdo con su
manera de proceder, pero no lo son Los pensamientos que un autor elabora sobre
ellas. De esta racionalidad objetiva inmanente es en todo instante el arte de
Beckett, aislado férreamente contra la racionalidad superficial, pero esa
racionalidad no es una prerrogativa de la modernidad, sino que también se
encuentra (por ejemplo) en Las abreviaciones del Beethoven tardio, en la renuncia
a aditamentos superfluos y, por tanto, irracionales. Al revés, obras de arte
menores, en especial la musica ruidosa, son de una estupidez inmanente contra la
que reacciond polémicamente en la modernidad el ideal de mayoria de edad. La
aporia de mimesis y construccién se convierte para las obras de arte en la
obligacién de combinar el radicalismo con la sensatez, sin hipétesis auxiliares
afiadidas de manera apdcrifa.
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Dialéctica de la interioridad

Pero la sensatez no saca de la aporia. Histéricamente, una de las raices de la
rebelion contra la apariencia es la alergia a la expresidn; si la relacion
generacional tiene algo que ver con el arte, es aqui. El expresionismo se ha
convertido en la imagen del padre. Se ha podido demostrar empiricamente que los
seres humanos que no son libres, sino convencionalistas y agresivo-reaccionarios,
tienden a rechazar la intraception, la autorreflexion, y por tanto también la
expresion en tanto que demasiado humana. Sobre el trasfondo de la lejania general
al arte, se oponen con un rencor especial a la modernidad. Psicol6gicamente,
obedecen a los mecanismos de defensa con que un yo débilmente formado
expulsa de silo que podria quebrantar su arduo funcionamiento y sobre todo
podria dafar a su narcisismo. Se trata de la actitud de la intolerance of ambiguity,
la intolerancia hacia lo ambivalente, hacia lo que no es subsumible limpiamente;
al final, hada lo abierto, hacia lo que ninguna instancia ha predeterminado, hacia
la experiencia misma. Tras el tabd mimético se encuentra un tabu sexual: nada ha
de ser himedo, el arte se vuelve a ser higiénico. Algunas de sus corrientes se
identifican con ego y con la caza de brujas contra la expresion. El
antipsicologismo de la modernidad cambia su funcién. Al principio, era
prerrogativa de una vanguardia que combatia tanto al Jugendstil como al realismo
prolongado en lo interior, pero fue socializado y puesto al servicio de Lo
existente. De acuerdo con la tesis de Max Weber, la categoria de interioridad
procede del protestantismo, que situd la fe por encima de las obras. Mientras que
todavia en Kant la interioridad también se referia a la protesta contra el orden
impuesto heterébnomamente a los sujetos, desde el principio le acompafiaba la
indiferencia hacia ese orden, la predisposicién a dejarlo en paz y a obedecerle.
Esto estaba en consonancia con el hecho de que la interioridad procede del
proceso de trabajo: tenia que criar un tipo antropoldgico que por deber, casi
voluntariamente, lleve a cabo el trabajo asalariado que el nuevo modo de
produccion necesita y al que lo obligan las nuevas relaciones sociales de
produccién. Con la creciente impotencia del sujeto que es para si, la interioridad
se ha convertido en ideologia, en el espejismo de un reino interior cuyos
habitantes se resarcen de lo que se les niega socialmente; de este modo, la
interioridad se vuelve cada vez mas sombria, carente de contenido. El arte no
quiere acomodarse a esto por mds tiempo. Pero apenas se puede eliminar de el el
momento de la interiorizacién. Benjamin dijo una vez: «La interioridad, que se
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vaya al diablo». Esto se dirigia contra Kierkegaard y la «filosofia de la
interioridad» que se basa en el, cuyo nombre habria sido tan contrario al te6logo
como la palabra ontologia. Benjamin se referia a la subjetividad abstracta, que
indtilmente se presenta como sustancia. Pero su frase no es toda la verdad, como
tampoco lo es el sujeto abstracto. El espiritu (también el del propio Benjamin)
tiene que recogerse en si para poder negar el en-si. Desde el punto de vista de la
estética, esto se podria demostrar en la con transposicion entre Beethoven y el
jazz, al que los oidos de algunos musicos ya empiezan a ser sordos. Beethoven es,
modificado pero determinable, la experiencia plena de la vida exterior que retorna
interiormente, igual que el tiempo, el medio de la musica, es el sentido interior; la
popular music en todas sus versiones estd mds acd de esa sublimacién, es un
estimulante somadtico y, por tanto, regresiva frente a la autonomia estética.
También la interioridad participa de la dialéctica, pero de otra manera que en
Kierkegaard. Con su liquidacién, no ascendi6 un tipo humano curado de la
ideologia, sino un tipo humano que ni siquiera llegaba al yo; el tipo para el que
David Riesman acuifié la formula outer-directed. De acuerdo con esto, en el arte
cae un destello reconciliador sobre la categoria de interioridad. De hecho, la
difamaciéon de las obras expresivas radicales en tanto que propias del
romanticismo tardio se ha vuelto una chdchara de todos los que desean la
repristinacion. Abandonarse estéticamente a la cosa, a la obra de arte, no exige un
sujeto débil, acomodaticio, sino un yo fuerte. S6lo el yo auténomo es capaz de
dirigirse criticamente contra si mismo y de romper con las ilusiones. Esto no es
imaginable mientras el momento mimético sea oprimido desde fuera, por un
super-yo enajenado, estético, en vez de desaparecer en su tensién con lo
contrapuesto a €l en la objetivacién y mantenerse. Sin embargo, la apariencia se
vuelve flagrante en la expresiéon porque ésta se presenta como carente de
apariencia y empero se subsume a la apariencia estética; mucho se ha criticado a
la expresion por teatrera. El tabu mimético, un componente fundamental de la
ontologia burguesa, se ha extendido en el mundo administrado a la zona que
estaba reservada tolerantemente a la mimesis, y en ella ha buscado curativamente
la mentira de la inmediatez humana. Sin embargo, esa alergia sirve al odio al
sujeto, sin el cual no tendria sentido la critica al mundo de las mercancias. El
sujeto es negado abstractamente. Es verdad que en la expresion el sujeto, que para
compensar presume tanto mds cuanto mas impotente y funcional se ha vuelto, ya
es consciencia falsa al atribuirse en tanto que expresador una relevancia que le
habia sido sustraida. Pero la emancipacion de la sociedad respecto del predominio
de sus relaciones de produccién tiene como meta la produccion real del sujeto que
hasta ahora las relaciones han impedido, y la expresién no es simplemente hybris
del sujeto, sino lamento por su propio fracaso como clave de su posibilidad.
Ciertamente, la alergia a la expresion tiene su legitimidad mds profunda en que

Theodor W. Aporno: Teoria estética (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net)
Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40



201

algo en ella (antes que todo equipamiento estético) tiende a la mentira. La
expresion es a priori limitacion. Es ilusoria la confianza latente en ella en que lo
que se dice o se grita mejora: un rudimento magico, fe en lo que Freud llamaba
polémicamente «la omnipotencia del pensamiento». Pero la expresion no
permanece por completo en el hechizo mégico. Que se diga el sufrimiento, que asi
se adquiera distancia respecto de la cautiva inmediatez del sufrimiento, lo cambia
igual que gritar mitiga el dolor insoportable. La expresién objetivada en el
lenguaje persiste; lo dicho no se extingue por completo, ni lo malo ni lo bueno, ni
el lema de la solucion final ni la esperanza en la reconciliacién. Lo que adquiere
lenguaje entra en el movimiento de algo humano que todavia no es y que se agita
en virtud de su propio desamparo que le obliga a hablar. El sujeto, andando a
tientas detrds de su cosificacion, la limita mediante el rudimento mimético,
lugarteniente de la vida no dafiada en medio de la vida dafiada que hizo del sujeto
ideologfa. La inextricabilidad de ambos momentos circunscribe la aporia de la
expresion artistica. A este respecto no se puede juzgar de manera general si
alguien que hace rdbula rasa con toda expresion es el portavoz de la consciencia
cosificada o la expresion sin lenguaje ni expresion que denuncia a la consciencia
cosificada. El arte auténtico conoce la expresion de lo que no tiene expresion, el
llanto al que le faltan las ldgrimas. Por el contrario, la extirpacién limpia, neo-
objetivista de la expresion se acomoda a la adaptacion universal y somete el arte
antifuncional a un principio que s6lo se podria fundamentar mediante la
funcionalidad. Esta manera de reaccionar pasa por alto lo no metaférico, lo no
ornamental en la expresion; cuanto mds francamente se le abren las obras de arte,
tanto mds se convierten en protocolos de expresion, giran la objetividad hacia
dentro. En las obras de arte matematizadas (como Mondrian) que al mismo
tiempo son hostiles a la expresion y se explican positivamente, es evidente al
menos que no han decidido el litigio sobre la expresion. Si el sujeto ya no puede
hablar inmediatamente, al menos ha de hablar (de acuerdo con la idea de la
modernidad no obsesionada con la construccion absoluta) mediante las cosas,
mediante su figura extrafiada y lesionada.
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Caracter enigmatico, contenido de verdad, metafisica
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Critica y salvacion del mito

La estética no ha de comprender las obras de arte como objetos hermenéuticos;
tendria que comprender, en la situacién actual, su incomprensibilidad. Lo que se
dej6 vender a la propaganda como cliché, absurdamente y sin resistencia, habria
que recuperarlo mediante una teoria que pensara su verdad. No es el contrapunto a
la espiritualizacion de las obras de arte, sino que es, en palabras de Hegel, su éter,
el espiritu mismo en su omnipresencia, no hay intencion de enigma. Pues como
negacion del espiritu dominador de la naturaleza, el espiritu de las obras de arte no
se aparece como espiritu. Se inflama en lo contrapuesto a él, en la materialidad.
De ninguna manera estd presente al maximo en las obras de arte espirituales. El
arte tiene su salvacion en el acto en que el espiritu se rebaja a él. Se mantiene fiel
al escalofrio no mediante la reversion. Mds bien, el arte es su herencia. El espiritu
de las obras de arte produce el escalofrio mediante su extrafiamiento en las cosas.
De este modo, el arte participa en la corriente histdrica real, en conformidad con
la ley de la Ilustracién de que lo que alguna vez se creyé realidad emigra a la
imaginacion gracias a la autorreflexion del genio y sobrevive en ella al tomar
consciencia de su propia irrealidad. El transcurso histérico del arte como
espiritualizacién es un transcurrir tanto de critica al mito como de su salvacion: lo
que la imaginacion tiene en cuenta es reforzado en su posibilidad por ésta. Ese
movimiento doble del espiritu en el arte describe mds la historia que hay en su
concepto que la historia empirica. El movimiento irrefrenable del espiritu hacia lo
que esta sustraido a él habla en el arte en favor de lo que se perdi6 al principio.
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Lo mimético y lo estapido

En el arte, la mimesis es lo pre-espiritual, lo contrario al espiritu y aquello en lo
que éste se inflama. En las obras de arte, el espiritu se ha convertido en su
principio constructivo, pero sdlo satisface a su telos donde se alza desde lo que
hay que construir, desde los impulsos miméticos, donde se amolda a ellos en vez
de imponerse a ellos. La forma sélo objetiva los impulsos individuales cuando les
sigue adonde quieren ir por si mismos. S6lo esto es la participacion de la obra de
arte en la reconciliacién. La racionalidad de las obras de arte se convierte en
espiritu sélo en la medida en que desaparece en lo contrapuesto polarmente a ella.
La divergencia entre lo constructivo y lo mimético, que ninguna obra de arte
puede solucionar y es algo asi como el pecado original del espiritu estético, tiene
su correlato en el elemento de lo estipido y payaso que incluso las obras mds
significativas llevan en si (forma parte de su significado que no magquillen ese
elemento). La insatisfaccion con cualquier variante del clasicismo se debe a que el
clasicismo reprime ese momento; el arte tiene que desconfiar de esto. Con la
espiritualizacion del arte en nombre de la mayoria de edad, esto estipido queda
acentuado tanto mds bruscamente; cuanto mds se parece su propia estructura
(debido a su coherencia) a una estructura légica, tanto mds claramente la
diferencia de esta logicidad respecto de la que impera fuera se convierte en la
parodia de ésta; cuanto mads racional es la obra de acuerdo con su constitucién
formal, tanto mds estdpida de acuerdo con la medida de la razén en la realidad.
Sin embargo, su estupidez es una parte del juicio sobre esa racionalidad; sobre el
hecho de que en la praxis social esa racionalidad se ha convertido en un fin en si
mismo, en lo irracional y erréneo, en los medios para los fines. Lo estupido en el
arte, que las personas sin musa captan mejor que quienes viven ingenuamente en
él, y el disparate de la racionalidad absolutizada se acusan reciprocamente; por lo
demds, la felicidad, el sexo, visto desde el reino de la praxis autoconservadora,
también tiene eso estipido a lo que puede aludir maliciosamente quien no es
impulsado por él. La estupidez es el residuo mimético en el arte, el precio por su
impermeabilidad. Contra ella, el filisteo siempre tiene de su lado un poquito de
razén. Al mismo tiempo, ese momento (que es un residuo, algo no impregnado
por la forma, algo barbaro) se convierte en el arte en algo malo mientras el arte no
lo configure. Si ese momento se queda en lo pueril y se deja cultivar en tanto que
tal, ya no hay freno hasta el calculado por la industria cultural. El arte implica en
su concepto lo kitsch, con el aspecto social de que, obligado a sublimar ese
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momento, el arte presupone un privilegio educativo y una situacion clasista; a
cambio, recibe el castigo del fun. Sin embargo, los momentos estiipidos de las
obras de arte son los mds cercanos a sus capas no intencionales y, por tanto,
también a su misterio en las obras grandes. Temas disparatados como el de La
flauta mdgica y el de El cazador furtivo obtienen a través del medio de la mdsica
mads contenido de verdad que El anillo del Nibelungo, que con consciencia seria
va a por todas. En el elemento payaso, el arte se acuerda de modo consolador de la
prehistoria en el mundo animal. Los antropoides en el zoo hacen juntos algo que
se parece a los actos de los payasos. El acuerdo de los nifios con los payasos es un
acuerdo con el arte que los adultos les expulsan, igual que el acuerdo con los
animales. El género humano no ha tenido tanto éxito en la represion de su
semejanza con los animales como para no poder reconocerla de repente y verse
inundado por la dicha; el lenguaje de los nifios pequefios y de los animales parece
el mismo. En la semejanza de los payasos con los animales se mama la semejanza
de los monos con los seres humanos; la constelaciéon animal/loco/payaso es una de
las capas fundamentales del arte.
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Cui bono

Toda obra de arte, al ser una cosa que niega el mundo de las cosas, estd a priori
desamparada cuando debe legitimarse ante el mundo; pero no puede rechazarse
simplemente esa legitimacion debido a tal apriorismo. Puesto que toda obra de
arte, al ser una cosa que niega el mundo de las cosas, debe legitimarse a priori
ante este mundo, no puede rechazarse simplemente esa legitimacion debido a ese
apriorismo. Asombrarse ante el cardcter enigmatico le resulta dificil a quien, como
a los ajenos al arte, no es un placer o, como a los conocedores del arte, un estado
de excepcion, sino la sustancia de la propia experiencia; pero esa sustancia le
exige que se adecue de los momentos del arte y no desfallezca donde a la
experiencia del arte los quebranta. Una idea de esto la recibe quien experimenta
las obras de arte en milieux o en «nexos culturales» a los que ellas son extrafas o
inconmensurables. Entonces, las obras se encuentran destruidas ante el examen de
su cui bono, del que sélo las protege el techo agujereado de la cultura local. En
esas situaciones, la pregunta irrespetuosa que ignora el tabu sobre la zona estética
se convierte en una fatalidad para la cualidad de las obras; consideradas desde
fuera, su problematicidad queda al descubierto igual que desde dentro. El cardcter
enigmdtico de las obras de arte estd mezclado con la historia. Mediante ella, las
obras de arte se convirtieron hace tiempo en enigmas, y mediante ella vuelven a
convertirse en enigmas una y otra vez; al revés, sélo la historia (que les confiri6 la
autoridad) mantiene lejos de ellas la penosa pregunta por su razén de ser. Una
condicion del cardcter enigmético de las obras de arte es menos su irracionalidad
que su racionalidad; cuanto mds de forma planificada son dominadas, tanto mas
relieve adquiere ese cardcter. Mediante la forma, las obras se vuelven lingiiisticas,
parecen anunciar en cada uno de sus momentos s6lo una cosa, y ésta se escapa.
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Caracter enigmatico y comprension

Todas las obras de arte, y el arte en conjunto, son enigmas; esto ha irritado
desde antiguo a la teoria del arte. Que las obras de arte digan algo y al mismo
tiempo lo oculten es el cardcter enigmatico desde el punto de vista del lenguaje.
Ese cardcter parece un payaso; se vuelve invisible cuando uno estd en Las obras
de arte y participa en ellas; si uno se sale de ellas, si rompe el contrato con su nexo
de inmanencia, ese cardcter vuelve como un espiritu. Esta es otra razén por la que
vale La pena estudiar a Las personas que no tienen musa: el cardcter enigmatico
del arte se vuelve flagrante en ellas hasta la negacion total del arte, sin saber que
es el extremo de la critica a el y (en unto que comportamiento defectuoso) el
sostén de su verdad. Es imposible explicar a esas personas que es el arte; no
podrian integrar el conocimiento intelectual en su experiencia viva. El principio
de realidad predomina tanto en ellas que el comportamiento estético se convierte
en un tabu; aguijoneada por la aprobacién cultural del arte, la falta de musa se
convierte a menudo en agresion, la cual conduce hoy a la consciencia general a la
desartizacion del arte. La persona que no entiende el «lenguaje de la musica», que
solo percibe galimatias y se pregunta qué son esos ruidos, puede asegurarse
elementalmente del cardcter enigmético del arte; la diferencia entre lo que esta
persona oye y lo que oye la persona iniciada circunscribe el cardcter enigmatico.
Pero el enigma no afecta solo a la musica, cuyo cardcter no conceptual lo hace
casi demasiado patente. A todo el que no respeta la disciplina de la obra, un
cuadro o un poema le mira con Los mismos 0jos vacios que la musica a la persona
sin musa, y precisamente la mirada vacia e interrogante tiene que ser acogida por
la experiencia y la interpretacion de las obras si no quiere resbalar; no ver el
abismo es una mala proteccién; el modo en que la consciencia intenta evitar
extraviarse es un potencial de su fatalidad. Para las preguntas: ;Por qué se imita
algo?, ;Por qué se cuenta como si fuera real alga que no es verdad y simplemente
deforma la realidad?, no hay una respuesta que convenza a quien las plantea. Las
obras de arte enmudecen ante el ;Para qué todo esto?, ante el reproche de su
inutilidad real. Si se replicara que la narracion ficticia dice mds sobre la sociedad
que un protocolo fiel, se podria responder que esto es asunto de la teoria y que
para esta no hace falta ficciéon. En todo caso, esa manifestacion del caricter
enigmdtico, del desconcierto ante algunas preguntas falsamente fundamentales,
pertenece a un contexto mas amplio: también desconcierta la pregunta por el
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sentido de la vida”. Fécilmente se confunde el embarazo que esas preguntas
causan con la irresistibilidad; su nivel de abstraccién se aleja tanto de lo
subsumido sin resistencia que se olvida qué se estaba preguntando. El carécter
enigmdtico del arte no es lo mismo que comprender sus obras, es decir, que volver
a producirlas objetivamente, en la experiencia desde dentro, tal como muestra la
terminologia musical, para la cual interpretar una obra es tocarla de acuerdo con
su sentido. A la vista del caricter enigmatico, el propio comprender es una
categoria problemdtica. Quien comprende las obras de arte mediante la
inmanencia de la consciencia en ellas no las comprende, y cuanta mas
comprension hay, tanto mds intenso es el sentimiento de su insuficiencia, de su
ceguera en el hechizo del arte, al que se opone el contenido de verdad del arte. Si
quien se sale de la obra de arte o ni siquiera ha estado en ella registra hostilmente
el caricter enigmético, éste desaparece engafiosamente en la experiencia artistica.
Cuanto mejor se comprende una obra de arte, tanto mds deja de ser un enigma en
una dimensidn, pero tanto menos se esclarece su enigma constitutivo. Este vuelve
a relucir en la experiencia artistica mas penetrante. Si una obra se abre por
completo, alcanza su figura interrogativa y hace necesaria la reflexion; entonces
se aleja y al final vuelve a asaltar con la pregunta ;Qué es? a quien ya se siente
seguro. El cardcter enigmético se conoce como constitutivo donde falta: ninguna
obra de arte se revela a la consideracion y al pensamiento sin restos. Enigma no es
aqui una muletilla, como por lo general la palabra problema, que en la estética
s6lo se podria emplear en el sentido estricto de la tarea planteada por la
composicion inmanente de las obras. No menos estrictamente son las obras de arte
enigmas. Contienen la solucién potencialmente, no estd puesta objetivamente.
Cada obra de arte es una imagen enigmaética, pero se queda ahi, en la derrota
preestablecida de su contemplador. La imagen enigmatica repite de broma lo que
las obras de arte hacen en serio. Especificamente se parecen al enigma en que lo
que ellas ocultan (como la carta de Poe) aparece y se oculta mediante su aparicion.
El lenguaje, que describe prefiloséficamente la experiencia estética, acierta al
decir que alguien entiende algo de arte, no que entiende el arte. Conocer es a un
tiempo la comprensién adecuada de la cosa y la incomprension torpe del enigma,
neutral respecto de lo escondido. Quien se mueve en el arte simplemente con
comprension hace de €l algo que se entiende por si mismo, cosa que el arte no es
de ninguna manera. Si alguien intenta acercarse mucho al arco iris, éste
desaparece. Prototipica a este respecto es, antes que las otras artes, la musica, que
es al mismo tiempo enigmadtica y evidente. Ese enigma no se puede resolver; sélo
hay que descifrar su figura, y esto compete a la filosofia del arte. La misica la
entenderia quien la escuchara tan extrafiamente como alguien no musical, y tan
familiarmente como Sigfrido el lenguaje de los pdjaros. Sin embargo, la

55 Cfr. Theodor W. Aporno, Negative Dialektik, Frankfurt a. M., 1967, pp. 352 ss.
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comprension no borra el caricter enigmdtico. Hasta la obra mejor interpretada
quiere seguir siendo comprendida, como si esperara la palabra definitiva que
destruird su oscurecimiento constitutivo. La imaginacién de las obras de arte es el
suceddneo mads perfecto y engafioso de la comprension, pero también un paso
hacia ésta. Quien se imagina la musica adecuadamente sin oirla tiene esa empatia
con ella que crea el clima de la comprension. Comprender en el sentido supremo,
la resolucién del cardcter enigmético que al mismo tiempo lo mantiene, coincide
con la espiritualizacion del arte y de la experiencia artistica, cuyo primer medio es
la imaginacion. Pero la espiritualizacion del arte se aproxima a su carécter
enigmdtico no inmediatamente a través de la explicacién conceptual, sino al
concretar el caricter enigmadtico. Resolver el enigma es tanto como indicar la
razon de su irresolubilidad: la mirada con que las obras de arte miran al
contemplador. La exigencia de las obras de arte de ser entendidas mediante la
captacién de su contenido va unida a su experiencia especifica, pero hay que
cumplirla a través de la teoria que refleja la experiencia. Aquello a lo que remite
el cardcter enigmdtico de las obras de arte s6lo se puede pensar mediado. La
objecion contra la fenomenologia del arte y contra toda fenomenologia que crea
tener inmediatamente la esencia no es tanto que sea anti-empirica como que
suspende la experiencia pensante.
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«Nada sin cambios»

La denostada incomprensibilidad de las obras de arte herméticas es la confesion
del carécter enigmdtico de todo arte. De la ira a este respecto forma parte que esas
obras quebrantan la comprensibilidad también de las obras tradicionales. En
general se puede decir que las obras aprobadas en tanto que comprendidas por la
tradicion y por la opinién publica se resguardan a si mismas bajo su propia capa
galvanica y se vuelven incomprensibles; las obras manifiestamente
incomprensibles, que subrayan su cardcter enigmdtico, son potencialmente las méas
comprensibles. Stricto sensu, el concepto le falta al arte incluso donde emplea
conceptos y se adapta superficialmente a la comprension. Ningin concepto entra
en la obra de arte como lo que es, sino que es transformado hasta el punto de que
su propio alcance se ve afectado y su significado cambia. La palabra sonata
adquiere en ciertos poemas de Trakl un valor que sélo tiene ahi, con su sonido y
con las asociaciones que el poema establece; si uno quisiera imaginarse a partir de
los sonidos difusos que se sugieren, una sonata en concreto, se marraria lo que la
palabra quiere en el poema, y la imagen evocada seria inadecuada a esa sonata y a
la forma sonata en canto que tal. Sin embargo, esta imagen es legitima, pues se
forma a partir de fragmentos, jirones de sonatas, y su propio nombre recuerda el
sonido que la obra despierta. El término sonata se refiere a obras muy articuladas,
elaboradas motivico-temdticamente, dindmicas en si mismas, cuya unidad es la
unidad de algo plural claramente diferenciado, con desarrollo y reexposicién y
repeticién. El verso «Hay habitaciones llenas de acordes y sonatas»*® contiene
poco de esto, pero si el sentimiento infanta de decir el nombre; tiene mas que ver
con el falso titulo de la sonata Clara de Luna que con la composicién, pero no es
algo contingente; sin las sonatas que la hermana de Trakl tocaba, no existian los
sonidos apartados en que la melancolia del poeta busca refugio. Algo asi tienen en
el poema las palabras mds sencillas, que lo toman del habla comunicativa; de ahi
que Brecht se equivoque al criticar al ante auténomo porque éste simplemente
repite lo que una cosa ya es por si misma. La copula «es», omnipresente en Trakl,
pierde en la obra de arte su sentido conceptual: no expresa un juicio de existencia,
sino su pdlida copia, cambiada cualitativamente hasta su negacién; que algo sea,
sea menos o mds, lleva consigo que no sea. Donde Brecht o Carlos Williams
sabotean en el poema lo poético y aproximan al poema al informe sobre la mera
empiria, el poema no se convierte en eso: al rechazar el tono tnico, las frases

56 Georg TrakL, Die Dichtungen, ed. de W. Schneditz, 7* ed., Salzburg, p. 61 («Psalm»).
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empiricas se convierten en algo diferente al ser transportadas a la ménada estética
mediante el contraste con esta. El tono hostil al canto y la explotacién de los
hechos son dos lados del mismo estado de cosas. En la obra de arte se transforma
hasta el juicio. Las obras de ante son andlogas a este en tanto que sintesis; sin
embargo, en Las obras de arte la sintesis carece de juicio; no se podria decir de
ninguna qué juzga, ninguna es un mensaje. Esto pone en cuestion que las obras de
arte puedan comprometerse, incluso donde resaltan so compromiso. Para que se
conectan, en que reside su unidad, no se puede llevar a un juicio, tampoco al
juicio que ellas mismas presentan en palabras y frases. Morike escribié una
pequefia fibula sobre una ratonera. Si nos conformamos con su contenido
discursivo, no obtenemos nada mds que la identificaciéon sddica con lo que Las
costumbres civilizadas les hacen a los animales a los que desprecian por parasitos:

Fadbula de la ratonera
Un nifio da tres vueltas a una trampa y dice:

Huéspedes pequeiios, casa pequeiia.
Querida rata, o ratén,

preséntate alegremente

esta noche, a la luz de la Luna.

Pero cierra la puerta al salir,

[,me oyes?,

y ten cuidado con tu cola.

Después de comer, cantamos;
después de comer, saltamos

y hacemos un baile:

lvenga, venga!

Probablemente, mi viejo gato también bailard™ .

La burla del nifio «Probablemente, mi viejo gato también bailard» (Si es que es
una burla y no la imagen involuntariamente amistosa de un baile comun del nifio,
el gato y el raton, con los dos animales levantados sobre sus patas traseras) deja de
ser, una vez que se la apropia el poema, la dltima palabra. Entender el poema
como una burla marra no solo lo poetizado, sino también el contenido social.
Reflejo sin juicio del lenguaje sobre un repelente rito ejercido socialmente, el
poema lo supera al integrarse en €l. El gesto que alude a esto como si no fuera
posible de otra manera lo acusa mediante la obviedad; la inmanencia total del rito
lleva a juicio a éste. El arte solo juzga absteniéndose del juicio; esta es la defensa

57 Eduard Morike, Samtliche Werke, ed. de Jost Perfahl et al., vol. I, Miinchen, 1968, p. 855.

Theodor W. Aporno: Teoria estética (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net)
Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40



214

frente al gran naturalismo. La forma que encaja a los versos en el eco de una
fabula mitica suprime su mentalidad. El eco reconcilia. Estos procesos en el
interior de las obras de ante hacen de ellas algo verdaderamente infinito. Lo que
las diferencia del lenguaje significativo no es que carezcan de significados, sino
que estos cambian mediante la absorciéon y se degradan a algo accidental. Los
movimientos mediante Los cuales esto sucede estdn dibujados de una manera
concreta por cada obra estética.
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Enigma, escritura, interpretacion

Las obras de arte comparten con los enigmas la duplicidad de lo determinado y
lo indeterminado. Son signos de interrogacién, que no son univocos ni siquiera
mediante la sintesis. Sin embargo, su figura es tan exacta que prescribe la
transicion hacia donde la obra de arte se interrumpe. Igual que en los enigmas, la
respuesta se oculta y se impone mediante la estructura. A esto sirve la logica
inmanente, lo legal en la obra, y esto es la teodicea del concepto de fin en el arte.
El fin de la obra de arte es la determinacién de lo indeterminado. Las obras son
finales en si mismas, sin fin positivo més alld de su complexidén; su finalidad se
legitima como figura de la respuesta al enigma. Mediante la organizacion, las
obras llegan a ser mds de lo que son. En debates recientes sobre las artes plasticas
se ha vuelto relevante el concepto de écriture, inspirado por las hojas de Klee que
se aproximan a una escritura garabateada. Esa categoria de la modernidad arroja
luz sobre el pasado; todas las obras de arte son escrituras, no sélo las que se
presentan como tales, son escrituras jeroglificas cuyo cddigo se ha perdido y a
cuyo contenido contribuye precisamente la falta de cddigo. Las obras de arte son
lenguaje s6lo en tanto que escritura. Aunque ninguna sea un juicio, cada una
contiene momentos que proceden del juicio, verdaderos o falsos. Pero la respuesta
oculta y determinada de las obras de arte no se manifiesta a la interpretacion de
golpe, como una nueva inmediatez, sino a través de todas las mediaciones, tanto
las de la disciplina de las obras como las del pensamiento, de la Filosofia. El
cardcter enigmadtico sobrevive a la interpretacion que obtiene la respuesta. Si el
cardcter enigmdtico de las obras de arte no estd localizado en lo que se
experimenta en ellas, en la comprension estética, sino que s6lo se manifiesta a
distancia, la experiencia que se sumerge en las obras de arte y que es
recompensada con la evidencia forma parte de lo enigmético: que algo entrelazado
plurivocamente se pueda entender empero de una manera univoca. Pues la
experiencia inmanente de las obras de arte, donde quiera que comience, es de
hecho (como la describié Kant) necesaria, transparente hasta en las ramificaciones
mads sublimes. El musico que comprende una partitura sigue sus movimientos mis
pequefios y, sin embargo, en cierto sentido no sabe qué estd tocando; al actor no le
pasa otra cosa, pues la facultad mimética se manifiesta de la manera mas dréstica
en la praxis de la exposicion artistica, como imitacién de la curva de movimiento
de lo expuesto; esa imitacion es el summum de la comprension mdas acad del
cardcter enigmadtico. Sin embargo, en cuanto la experiencia de las obras de arte se
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relaja lo mds minimo, éstas presentan su enigma como una caricatura. La
experiencia de las obras de arte es amenazada incesantemente por el cardcter
enigmdtico. Si éste ha desaparecido por completo en la experiencia, si la
experiencia cree haber captado por completo la cosa, el enigma vuelve a abrir de
repente los 0jos; aqui se mantiene la seriedad de las obras de arte, que mira desde
las esculturas arcaicas y es ocultada en el arte tradicional por su lenguaje habitual
para fortalecerse hasta el extrafiamiento total.
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La interpretacion como imitacion

Si el proceso inmanente a las obras de arte constituye algo que va mds alld del
sentido de todos los momentos individuales, el enigma, al mismo tiempo lo mitiga
en cuanto la obra de arte no se percibe como algo fijado y a continuacién es
interpretada en vano, sino que vuelve a ser producida en su propia constitucion
objetiva. En interpretaciones que no hacen esto, que no interpretan, el en-si de las
obras al que ese ascetismo asegura servir es presa de su enmudecimiento; toda
interpretacién que no interpreta carece de sentido. Si algunos tipos de arte (el
drama y hasta cierto punto la misica) exigen ser interpretados para llegar a ser lo
que son (una norma a la que no renunciard quien sepa lo que es el teatro, el
concierto, y conozca la diferencia cualitativa de lo que ahi se exige respecto de los
textos y de las partituras), propiamente s6lo sacan a la luz el comportamiento de
cada obra de arte, incluso si no quiere ser interpretada: la repeticion de su propio
comportamiento. Las obras de arte son la igualdad consigo mismo liberada de la
obligacién de la identidad. La frase peripatética de que sélo lo igual puede
conocer a lo igual, que el avance de la racionalidad ha liquidado hasta un valor
limite, distingue al conocimiento artistico respecto del conocimiento conceptual:
lo esencialmente mimético espera un comportamiento mimético. Si las obras de
arte no imitan a nada mas que a si mismas, no las entiende nadie mis que quien
las imita. S6lo asi, no como conjunto de indicaciones para los intérpretes, hay que
considerar a los textos draméticos o a los textos musicales: imitacion escurrida de
las obras, de si mismas, y por tanto constitutiva, aunque siempre impregnada de
elementos con significado. Ser interpretados les resulta indiferente, pero no que su
experiencia (que de acuerdo con el ideal es muda e interior) los imite. Esa
imitacion extrae de los signos de las obras de arte su nexo de sentido y le sigue,
igual que sigue las curvas en que la obra de arte aparece. En tanto que leyes de su
imitacion, los medios divergentes encuentran su unidad, que es la del arte. Si en
Kant el conocimiento discursivo ha de renunciar a lo interior de las cosas, las
obras de arte son los objetos cuya verdad no se puede imaginar de otra manera que
como la verdad de su interior. La imitacién es la senda que conduce a esto
interior.
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«Bloque»

Las obras hablan como las hadas en los cuentos: «Quieres lo incondicionado; lo
tendrds, pero irreconocible». El conocimiento discursivo tiene lo verdadero a la
vista, pero no lo posee; el conocimiento artistico lo posee, pero como algo
inconmensurable a el. Mediante la libertad del sujeto en ellas, las obras de arte son
menos subjetivas que el conocimiento discursivo. Con una brijula certera, Kant
las someti6 al concepto de teleologia, cuyo uso positivo negaba ta entendimiento.
El bloqueo que de acuerdo con la doctrina kantiana obstruye a los seres humanos
el en-si lo graba como figuras enigmaticas en las obras de arte, en su reino propio,
en el que ya no hay diferencia entre en-si y para-nosotros: en tanto que
bloqueadas, las obras de arte son imdgenes del ser-en-si. Al final, en el cardcter
enigmdtico mediante el cual el arte se contrapone con la mayor claridad a la
existencia indudable de los objetos de accidn pervive su propio enigma. El arte se
convierte en un enigma porque aparece coma si hubiera resuelto lo que en la
existencia es un enigma, mientras que en lo meramente existente el enigma estd
olvidado debido a su propio endurecimiento abrumador. Cuanto mds densamente
los seres humanos (que no son lo mismo que el espiritu subjetivo) tejen la red
categorial, canto mds pierden la costumbre del asombro por lo otro; la
familiaridad hace que se engafien sobre lo extrafio. El arte intenta subsanar esto
débilmente, como si se cansara pronto. A priori, el arte asombra a los seres
humanos, igual que hace tiempo Platén lo exigia a la filosofia, que se decidi6 por
lo contrario.
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Trascendencia quebrada

La enigmaitico de las obras de arte es su quebramiento. Si la transcendencia
estuviera presente en ellas, serian misterios, no enigmas; esto lo son porque en
tanto que quebradas desmienten lo que quieren ser. Esto se le ha vuelto tematico
al arte solo en el pasado mds reciente, las pardbolas danadas de Kafka.
Retrospectivamente, todas las obras de arte se parecen a esas pobres alegorias en
los cementerios, a las columnas de la vida quebradas. Las obras de arte, por mas
completas que se presenten , estdn cortadas; que lo que ellas significan no sea su
aspecto esencial hace que su significado parezca bloqueado. La analogia con la
supersticion astrolégica, que reposa en un presunto nexo y lo vuelve opaco, es
demasiado clara como para quitdrsela de encima sin mds: la macula del arte es su
conexion con la supersticion. Por eso la reinterpreta de manera irracionalista como
su propio merito. Que se hable de muchas capas es el nombre falsamente positivo
para el cardcter enigmético. Este tiene en el arte ese aspecto anti-estético que
Kafka desat6 de manera irrevocable. Debido a su fracaso ante su propio momento
de racionalidad, las obras de arte amenazan con recaer en el mito del que se
escaparon precariamente. Pero el arte esti mediado con el espiritu, con ese
momento de racionalidad, gracias a que produce miméticamente sus enigmas
(igual que el espiritu se inventa enigmas), pero sin conocer la solucidn; el espiritu
opera en el caricter enigmadtico, no en las intenciones. De hecho, la praxis de Los
artistas significativos tiene afinidad con el enigma; que los compositores se
recrearan durante siglos en cdnones enigmaéticos lo demuestra. El enigma del arte
es la configuracion de mimesis y racionalidad. El caricter enigmético es algo que
ha surgido. El arte queda tras la perdida de todo lo que en el debia ejercer una
funcién primero madgica, luego cultual. Pierde su para qué (dicho
paraddjicamente: su racionalidad arcaica) y lo modifica como un momento de su
en-si De este modo se vuelve enigmadtico; si el arte ya no existe para lo que infiltré
con sentido como su fin, ;qué podrd ser? Su cardcter enigmadtico lo incita a
articularse inmanentemente de tal modo que mediante la configuraciéon de su
sinsentido enfético adquiera sentido. Por tanto, el cardcter enigmético de las obras
no es su ultima palabra, sino que cada obra autentica propone también la solucién
de su enigma irresoluble.

Theodor W. Aporno: Teoria estética (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net)
Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40



220

Caracter enigmatico, contenido de verdad, lo absoluto

En instancia maxima, las obras de arte son enigméticas por cuanto respecta no a
su composicién, sino a su contenido de verdad. La pregunta con que cada obra
deja a quien la atraviesa: ;Qué es todo esto? retorna infatigablemente y pasa a la
pregunta ;Es verdad?, que es la pregunta por lo absoluto a la que cada obra de
arte reacciona quitdndose la forma de la respuesta discursiva. La dltima palabra
del pensamiento discursivo es el tabu sobre la respuesta. En tan lo que oposicién
mimética al tabu, el arte intenta dar la respuesta, pero no la da porque no juzga; de
este modo, se vuelve enigmético como la época més antigua del mundo, que se
transforma, pero no desaparece: todo arte es su sismégrafo. La clave de su enigma
falta, igual que la clave de la escritura de algunos pueblos desaparecidos. La
figura extrema en que se puede pensar el cardcter enigmdtico es si el sentido
mismo es o no. Pues ninguna obra de arte es sin su nexo, variado de algin modo
en su contrario. Este nexo plantea, mediante la objetividad de la obra, también la
pretension de la objetividad del sentido. Esta pretensién no es sélo irrealizable,
sino que la experiencia la contradice. El cardcter enigmdtico mira de una manera
diferente desde cada obra de arte, pero como si la respuesta fuera siempre la
misma (como la de la esfinge), si bien s6lo a través de lo diferente, no en la
unidad que el enigma promete, tal vez engafiando. El enigma es si la promesa serd
un engaifo.
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El contenido de verdad de las obras de arte

El contenido de verdad de las obras de arte es la resolucion objetiva del enigma
de cada una. Al reclamar una solucién, el enigma remite al contenido de verdad.
Este solo se puede obtener mediante la reflexion filoséfica. Esto y no otra cosa
justifica a la estética. Aunque ninguna obra de arte se agota en determinaciones
racionalistas ni en lo juzgado por ella, cada una se dirige mediante la indigencia
de su cardcter enigmdtico a la razon interpretadora. No se puede extraer ningin
mensaje de Hamlet, su contenido de verdad no es menor por eso. El hecho de que
grandes artistas, el Goethe de la fibula igual que Beckett, no quieran saber nada
de interpretaciones pone de manifiesto la diferencia del contenido de verdad
respecto de la consciencia y de la voluntad del autor, y lo hace con la fuerza de su
propia a u toco nesciencia. Las obras, sobre todo las de mayor dignidad, esperan a
ser interpretadas. Que en ellas no hubiera nada que interpretar, que simplemente
existieran, borraria la linea de demarcacion del arte. Al final, hasta las alfombras,
los ornamentos, todo lo no figurativo espera con ansiedad a ser descifrado. La
critica postula que se comprenda ci contenido de verdad. No se ha comprendido
aquello cuya verdad o falsedad no se ha comprendido, y éste es el negocio critico.
El despliegue historico de las obras a través de la critica y el despliegue filos6fico
de su contenido de verdad estdn interrelacionados. La teoria del arte no puede
estar mds allé del arte, sino que tiene que abandonarse a sus leyes de movimiento,
contra la consciencia de las cuales las obras de arte se cierran herméticamente.
Las obras de arte son enigmaticas en tanto que fisionomia de un espiritu objetivo
que nunca es transparente a si mismo el instante de su aparicion. La categoria de
lo absurdo, que es la mds reacia a la interpretacion, radica en el espiritu desde el
que hay que interpretarla. Al mismo tiempo, la necesidad de interpretacion de
obras, su necesidad de producir su contenido de verdad, es el estigma de su
insuficiencia constitutiva. Las obras de arte no alcanzan lo que se ha querido
objetivamente en ellas. La zona de indeterminacion entre lo inalcanzable y lo
realizado conforma su enigma. Las obras de arte tienen el contenido de verdad y
no lo tienen. La ciencia positiva y la filosofia extraida de ella no llegan a él. El
contenido de verdad en el arte no es ni lo que es el caso en las obras ni su
logicidad fragil que ellas mismas pueden suspender. Tampoco es, como decia la
gran filosofia tradicional, la idea, aunque tenga tanta envergadura como la idea de
lo tragico, del conflicto entre finitud e infinitud. Ciertamente, esa idea va més alla
en su construccion filos6fica de la mera intencién subjetiva. Pero no por eso deja
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de ser exterior y abstracta a las obras de arte. Hasta el concepto enfético de idea
del idealismo relega las obras de arte a ejemplos de la idea, de lo siempre igual.
Esto lo condena en el arte, igual que ya no resiste la critica filoséfica. El contenido
no es soluble en la idea, sino que es una extrapolacion de lo irresoluble; Friedrich
Theodor Vischer parece haber sido el tnico estético académico que se dio cuenta
de esto. Que el contenido de verdad no coincide con la idea subjetiva, con la
intencion del artista, lo muestra la reflexion més sencilla. Hay obras de arte en las
que el artista produjo puramente lo que queria, por lo que el resultado no es mas
que un signo de lo que el artista queria decir, con lo cual se degrad6 a una alegoria
cifrada. Esta se consume en cuanto los fil6logos han sacado de la obra lo que el
artista habia metido en ella, un juego tautolégico a cuyo esquema también
obedecen muchos andlisis musicales. La diferencia entre verdad e intencién en las
obras de arte se vuelve conmensurable a la consciencia critica donde la intencién
se dirige a lo falso, por lo general a esas verdades eternas en que simplemente se
repite el mito. Su ineludibilidad usurpa a la verdad. Innumerables obras de arte
adolecen de que se exponen como algo en devenir, que cambia y avanza
incesantemente, y no pasan de ser la serie atemporal de lo siempre igual. En estas
fracturas, la critica tecnoldgica pasa a la critica de algo falso y apoya asi al
contenido de verdad. Mucho hace pensar que en las obras de arte lo
metafisicamente falso se conoce porque estd técnicamente malogrado. No hay
verdad de las obras de arte sin negacion determinada; hoy, la estética tiene que
exponerla. El contenido de verdad de las obras de arte no se puede identificar
inmediatamente. Igual que solo se conoce mediado, estd mediado en si mismo. Lo
que trasciende a lo factico en la obra de arte, su contenido espiritual, no se puede
atribuir a un fenémeno sensorial concreto, sino que se constituye a través de este.
En esto consiste el caridcter mediado del contenido de verdad. El contenido
espiritual no flota més alld de la factura, sino que las obras de arte trascienden su
facticidad mediante su factura, mediante la coherencia de su elaboracion. El halito
sobre ellas, lo mds cercano a su contenido de verdad, factico y no factico a la vez,
es completamente diferente del estado de &nimo que se supone que las obras de
arte expresan; el proceso formador consume ese estado de 4nimo en nombre de
ese halito. La objetividad y la verdad estin mezcladas en las obras de arte.
Mediante su hélito en si mismas (los compositores conocen la respiracion de una
musica), las obras de arte se aproximan a la naturaleza, pero no mediante su
imitacion, de la que forma parte el estado de dnimo Cuanto mds profundamente
estan formadas, tanto mds esquivas se vuelven a la apariencia organizada, y esta
esquivez es la aparicion negativa de su verdad. Estd contrapuesta al momento
fantasmagorico de las obras; las obras completamente formadas, a las que se acusa
de formalismo, son las mds realistas porque estdn realizadas en si mismas y en
virtud de esta realizacion realizan su contenido de verdad, su aspecto espiritual, en

Theodor W. Aporno: Teoria estética (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net)
Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40



223

vez de darlo simplemente a entender. Pero que las obras de arte se trasciendan
mediante su realizacién no garantiza su verdad. Algunas de rango muy alto son
verdaderas en tanto que expresion de una consciencia en si falsa. Con esto solo
puede acertar la critica trascendente, como la de Nietzsche a Wagner. La mdcula
de esta critica es no solo que decreta sobre la cosa en vez de medirse en ella. Del
contenido de verdad tiene una idea torpe; por lo general, una idea propia de la
filosofia de la cultura, sin consideracion del momento histérico que es inmanente
a la verdad estética. No se puede sostener la separacion entre algo en si verdadero
y la expresion meramente adecuada de la consciencia falsa, pues la consciencia
correcta sigue sin existir, sobre todo si consiente esa separacion a vista de pajaro.
Esto no es mds que una exposicion perfecta de la consciencia falsa, y es el
contenido de verdad. Por eso, las obras se despliegan no solo mediante la
interpretacion y la critica, sino también mediante la salvacion: esta apunta a la
verdad de la consciencia falsa en la aparicion estética Las obras de arte grandes no
pueden mentir. Incluso donde su contenido es apariencia, tiene en tanto que
necesario una verdad en favor de la cual las obras de arte hablan; s6lo son falsas
las obras de arte que no han salido bien. Al repetir el hechizo de la realidad y
sublimarlo como imago, al mismo tiempo el arte se libera tendencialmente de ese
hechizo; la sublimacién y la libertad estdn de acuerdo. El hechizo que el arte
deposita mediante la unidad sobre los membra disiecta de la realidad esta tornado
de ésta y la transforma en la aparicion negativa de la utopia que en virtud de su
organizacion las obras de arte sean mds no solo que lo organizado, sino también
que el principio de organizacién (pues en tanto que organizadas obtienen la
apariencia de lo no hecho), es su determinacién espiritual. Al ser conocida, esta se
convierte en contenido. La obra de arte lo manifiesta no solo mediante su
organizacion: también mediante el desorden que la organizacién presupone. Esto
arroja luz sobre la reciente preferencia por lo deslucido, sucio, y sobre la alergia al
brillo y a la suavidad. A la base estd la consciencia de lo sucio de la cultura bajo la
mascara de su autosuficiencia. El arte que se prohibe la dicha de ese colorido que
la realidad niega a los seres humanos y toda huella sensible del sentido es el arte
espiritualizado; en esa renuncia inflexible a la dicha infantil es, sin embargo, una
alegoria de la dicha presente sin apariencia, con la clausula mortal de lo
quimérico: que esa dicha no existe.
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Arte y filosofia; contenido colectivo del arte

La filosofia y el arte convergen en el contenido de verdad del arte: la verdad de
la obra de arte que se despliega progresivamente no es otra que la verdad del
concepto filoséfico. Histéricamente, en Schelling, el idealismo derive) del arte su
propio concepto de verdad, y con razon. La totalidad en si movida y cerrada de los
sistemas idealistas estd extraida de las obras de arte. Pero coma la filosofia se
dirige a lo real y en sus obras no se organiza anarquicamente en el mismo grado,
el ideal encubiertamente estético de los sistemas se resquebrajé. Les paga el
elogio vergonzoso de que son obras de arte del pensamiento. La falsedad del
idealismo compromete retrospectivamente a las obras de arte. Que pese a su
autarquia y a través de esta se refieran a su otro, fuera de su hechizo, conduce mas
alld de esa identidad de la obra de arte consigo misma en la que la obra de arte
tiene su determinacién especifica. La descomposiciéon de su autonomia no es una
decadencia impuesta por el destino. Se convierte en una obligacién tras el
veredicto sobre la semejanza excesiva entre la filosofia y el arte. El contenido de
verdad de las obras no es lo que ellas significan, sino lo que decide si la obra es en
si verdadera o falsa; esta verdad de las obras es conmensurable con la
interpretacion filoséfica y coincide (al menos, de acuerdo con la idea) con la
verdad filosofica. A la consciencia presente, que tiene fijacién por lo sélido y no
mediado, le resulta muy dificil adquirir esta relacion con el arte, mientras que sin
ella no se ofrece el contenido de verdad del arte: la experiencia estética genuina
tiene que convenirse en filosofia 0 no es en absoluto. - La condiciéon de
posibilidad de la convergencia de filosofia y arte hay que buscarla en el momento
de generalidad que el arte posee en su especificacion (como lenguaje sui géneris).
Esta generalidad es colectiva, igual que la generalidad filosé6fica (cuyo signo fue
en tiempos el sujeto trascendental) remite a una generalidad colectiva. Lo
colectivo de las imégenes estéticas es precisamente lo que se sustrae al yo: de este
modo, la sociedad es inherente al contenido de verdad. Aquello que aparece y a
través de lo cual la obra de arte sobresale por encima del mero sujeto es la
irrupcion de su esencia colectiva. La huella de recuerdo de la mimesis que cada
obra de arte busca es también la anticipacién de un estado mds alla de la escision
entre el individuo y los demds. Ese recuerdo colectivo en las obras de arte es
xwpk no del sujeto, sino a través de él; en su movimiento idiosincratico se
muestra la forma colectiva de reaccion. Por eso, la interpretacion filosofica del
contenido de verdad tiene que construirlo inquebrantablemente en lo particular.
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En virtud de su momento mimético y expresivo subjetivo, las obras de arte
desembocan en su objetividad; no son ni la agitacién pura ni su forma, sino el
proceso escurrido entre ambas, y éste es social.
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La verdad como apariencia de lo que no tiene apariencia

Hoy, la metafisica del arte se organiza en torno a la cuestiéon de cémo algo
espiritual que estd hecho, que (de acuerdo con el lenguaje de la filosofia) estd
«meramente puesto», puede ser verdadero. En discusién no estd inmediatamente
la obra de arte presente, sino su contenido. La pregunta por la verdad de algo
hecho no es otra que la pregunta por la apariencia y por su salvaciéon en tanto que
apariencia de lo verdadero. El contenido de verdad no puede ser algo hecho. Todo
el hacer del arte es un esfuerzo unico para decir qué no seria lo hecho mismo y
qué no sabe el arte: esto es el espiritu del arte. Aqui tiene su lugar la idea del arte
en tanto que restablecimiento de la naturaleza oprimida y enredada en la dindmica
histérica. La naturaleza en cuya imago el arte se basa no existe todavia; lo
verdadero en el arte es algo que no existe. Lo que el arte busca es eso otro para lo
que la razén que pone la identidad (y que lo redujo a material) emplea la palabra
naturaleza. Eso otro no es unidad y concepto, sino algo plural. Asi, el concepto de
verdad se presenta en el arte como algo plural, no como el concepto abstracto
superior de las obras de arte. La sujecion del contenido de verdad del arte a sus
obras y la multiplicidad de lo que se escapa a la identificacion estdn coordinadas.
De todas las paradojas del arte, la mds interior es que el arte s6lo da con lo no
hecho, con la verdad, mediante el hacer, mediante la produccién de obras
especiales elaboradas por completo de manera especifica, nunca mirandolo de
manera inmediata. Las obras de arte estdn en tension extrema con su contenido de
verdad. Aunque ese contenido, que no es conceptual, s6lo aparece en lo hecho,
niega lo hecho. Cada obra de arte desaparece en su contenido de verdad; mediante
éste, la obra de arte se degrada a la irrelevancia, y esto so6lo estd concedido a las
obras de arte mds grandes. La perspectiva histérica de un ocaso del arte es la idea
de cada obra. No hay ninguna obra de arte que no prometa que su contenido de
verdad, en la medida en que simplemente aparece en ella como existente, se
realiza y deja la obra de arte, el envoltorio puro, como profetizan los enormes
versos de Mignon. El sello de las obras de arte auténticas es que lo que ellas
parecen aparece de tal modo que no puede estar fingido sin que el juicio
discursivo alcance a su verdad. Pero si es la verdad, ésta suprime con la apariencia
a la obra de arte. La definicion del arte mediante la apariencia estética es
incompleta: el arte tiene la verdad como apariencia de lo que no tiene apariencia.
La experiencia de las obras de arte tiene como punto de fuga que su contenido de
verdad no es nulo; cada obra de arte, y en especial la de la negatividad sin
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reservas, dice sin palabras: non confundar. Las obras de arte serian impotentes por
su mero anhelo, aunque ninguna obra importante carece de anhelo. Sin embargo,
aquello mediante lo cual trascienden al anhelo es la indigencia que estd inscrita
como figura en lo que existe historicamente. Al dibujar esta figura, las obras de
arte ya no existen s6lo como lo que meramente existe, sino que tienen tanta
verdad objetiva como lo indigente reclama su completud y cambio. No para si, de
acuerdo con la consciencia, pero si en si, lo que es quiere lo otro, y la obra de arte
es el lenguaje de esa voluntad y su contenido es tan sustancial como la voluntad.
Los elementos de eso otro estan reunidos en la realidad, solo tendrian que
aparecer (ligeramente desplazados) en una constelaciéon nueva para encontrar su
lugar correcto. Las obras de arte no imitan a la realidad, sino que le ensefian ese
desplazamiento. Al final, habria que invertir la teoria de la imitacién; en un
sentido sublimado, la realidad ha de imitar a las obras de arte. Que las obras de
arte existan indica que le no existente podria existir. La realidad de las obras de
arte habla en favor de la posibilidad de lo posible. Aquello a lo que se refiere el
anhelo de las obras de arte (la realidad de lo que no existe) se le transforma en
recuerdo. En este, lo que es en tanto que sido se une con lo que no es porque lo
sido ya no es. Desde la anamnesis platdnica, se ha sofiado con lo que todavia no
existe en el recuerdo que concreta la utopia sin traicionarla a la existencia. A esto
va unida la apariencia, pues tampoco entonces existid. El cardcter de imagen del
arte, su imago, es lo que de acuerdo con la tests de Bergson y Proust el recuerdo
involuntario intenta despertar en la empiria, y ahi estos autores se revelan como
idealistas genuinos. Atribuyen a la realidad le que quieren salvar y lo que solo est4
en el arte al precio de su realidad. Intentan escapar a la maldicién de la apariencia
estética transfiriendo su cualidad a la realidad. — EI non confundar de las obras
de arte es el limite de su negatividad, comparable al que se traza en las novelas del
marques de Sade donde no puede mds que decir que los mas belles gitons du
tableau son beaux comme des anges. En esta cumbre del arte, donde su verdad
trasciende a la apariencia, el arte se expone de la manera mas mortal. Al expresar
como ninguna otra cosa humana que no puede ser mentira, el arte tiene que
mentir. No tiene poder sobre la posibilidad de que al final todo no sea nada, y su
aspecto ficticio consiste en que mediante su existencia establece que el limite estd
superado. El contenido de verdad de las obras de arte, en tanto que negacion de su
existencia, estd mediado por ellas, pero ellas no lo comunican Aquello a través de
le cual ese contenido es mdas que lo que ellas ponen es su participacion en la
historia y la critica determinada que hacen de ella mediante su figura. Lo que es
historia en las obras no esta hecho, y la historia lo libera de la mera posicién o
produccion: el contenido de verdad no estd fuera de la historia, sino que es su
cristalizaciéon en las obras. Su contenido de verdad no puesto puede ser su
nombre.
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Mimesis de lo mortal y reconciliacion

Ese contenido es en las obras algo solo negativo Las obras de arte dicen lo que
es mds que lo existente solo al llevar a constelacién como es, comment c'est. La
metafisica del arte exige la separacidn estricta del arte respecto de la religion, en
la que surgi6 Ni las obras de arte son algo absoluta, ni lo absoluta esta presente en
ellas inmediatamente. Son castigadas por su participacién en lo absoluta con una
ceguera que oscurece su lenguaje, que es un lenguaje de la verdad: tienen lo
absoluta y no le tienen. En su movimiento hacia la verdad, las obras de arte
necesitan el concepto, al que mantienen lejos de si por el bien de su verdad. El
arte no puede decidir si la negatividad es la barrera del arte o la verdad. Las obras
de arte son negativas a priori mediante la ley de so objetivacién: matan lo que
objetivan al arrancarlo a la inmediatez de su vida. Su propia vida se nutre de la
muerte. Esto define el umbral cualitativo a la modernidad. Sus obras se abandonan
miméticamente a la cosificacién, a su principio de muerte. Escaparse de el es el
momento® ilusorio del arte que este intenta quitarse de encima desde Baudelaire
sin convertirse resignadamente en una cosa mds. Los precursores de la
modernidad (Baudelaire, Poe) eran en tanto que artistas los primeros tecndcratas
del arte. Sin mezcla de veneno, virtualmente la negacién de le vivo, la objecién
del arte contra la opresion de la civilizacion seria un consuelo indatil. Si el arte
absorbi6 desde el comienzo de la modernidad objetos ajenos al arte que no entran
completamente transformados en su ley formal, la mimesis del arte se entrega a su
contrario hasta llegar al montaje. El arte se ve obligado a esto por la realidad
social. Al oponerse a la sociedad, el arte no es capaz de adoptar una posicién mas
alld de ella; para oponerse, ha de identificarse con aquello a lo que se opone. Esto
era el contenido ya del satanismo de Baudelaire, mucho mads alld de la critica a la
moral burguesa de su entorno, que superada por la realidad se volvi6 pueril y
estipida El arte quedaria completamente enredado en la densa red si intentara
oponerse inmediatamente a ella: por eso tiene que eliminar o atacar a la naturaleza
que hay en el, tal como sucede de manera ejemplar en Fin de partida de Beckett.
Su dnico parti pris todavia posible es en favor de la muerte, y es critico y
metafisico a la vez. Las obras de arte proceden del mundo de las cosas mediante
su material preformado y mediante sus procedimientos; en ellas no hay nada que
al mismo tiempo no pertenezca al mundo de las cosas y que no le haya sido
arrancado a este al precio de su muerte. Participan en la reconciliacién solo
gracias a su aspecto mortal. Pero al mismo tiempo permanecen obedientes al mito.
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Esto es lo egipcio en las obras de arte. Al convertir lo efimero (la vida) en algo
duradero, al intentar salvarlo de la muerte, las obras lo matan. Con razon se busca
lo reconciliador de las obras de arte en su unidad; en que (de acuerdo con un topos
de la Antigiiedad) curan la herida con la lanza que la causé. La razon, al crear
unidad e las obras de arte incluso cuando busca la destruccion y al renunciar a
intervenir en la realidad, al dominio real, adquiere algo inocente, aunque hasta en
los productos mds grandes de la unidad estética se percibe el eco de la violencia
social; pero la renuncia hace culpable al espiritu. El acto que ata y detiene a lo
mimético y difuso en la obra de arte no le hace s6lo mal a la naturaleza amorfa. La
imagen estética es una objecion contra su miedo a deshacerse en lo cadtico. La
unidad estética de lo multiple aparece como si no hubiera hecho violencia a lo
multiple, sino que hubiera sido conjeturada a partir de ello. De este modo, la
unidad (que hoy como siempre es lo que escinde) pasa a la reconciliacién. En las
obras de arte remite la violencia destructiva del mito, y en su particularidad la de
esa repeticion que el mito comete en la realidad y que llama a la obra de arte a
especificarse mediante la mirada de lo mds cercano. En las obras de arte, el
espiritu ya no es el viejo enemigo de la naturaleza. Se calma hasta convertirse en
lo reconciliador. El arte no significa, de acuerdo con la receta clasicista,
reconciliacion: ésta es su propio comportamiento, que capta lo no-idéntico. El
espiritu no lo identifica: se identifica con ello. Al seguir a su identidad consigo
mismo, el arte se vuelve igual a lo no-idéntico: éste es el nivel presente de su
esencia mimética. La reconciliacién en tanto que comportamiento de la obra de
arte es ejercida hoy precisamente donde el arte renuncia a la idea de
reconciliacion, en obras cuya forma les dieta inclemencia. Sin embargo, incluso
esta reconciliacion irreconciliable en la forma tiene como condicién la irrealidad
del arre. Esta le amenaza permanentemente con la ideologia. Ni el arte se degrada
a ideologia ni ésta es el veredicto que expulsa al arte de toda verdad. En su verdad
misma, en la reconciliacién que la realidad empirica niega, el arte es complice de
la ideologia al hacer creer que la reconciliacion ya existe. Las obras de arte se
vuelven culpables debido a su a priori, a su idea (si se quiere). Mientras que cada
obra conseguida trasciende a la culpa, todas han de pagar por esto, y por eso su
lenguaje querria volver al silencio: en palabras de Beckett, es a desecration of
silence.
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Participacion en lo tenebroso

El arte quiere lo que auin no ha sido, pero todo lo que el arte es va ha sido. El
arte no puede saltar por encima de la sombra de lo que fue. Lo que atin no ha sido
es lo concreto. El nominalismo parece tener u lazo més profundo con la ideologia
en que trata la concrecion como algo dado, sin duda presente, y se engafia a si
mismo y a la humanidad sobre el hecho de que el curso del mundo impide esa
determinacién pacifica de lo existente que el concepto de lo dado usurpa, por lo
que es castigada con la abstraccidon. Lo concreto, ni siquiera las obras de arte lo
pueden llamar de otra manera que negativamente. SO6lo mediante la
inintercambiabilidad de su propia existencia, mediante nada especial como
contenido, la obra de arte suspende la realidad empirica como nexo funcional
abstracto y universal. Utopia es cada obra de arte en la medida en que anticipa
mediante su forma lo que finalmente ella misma seria, y esto coincide con la
exigencia de anular el hechizo de la mismidad que el sujeto difunde. Ninguna obra
de arte se puede ceder a otra. Esto justifica el imprescindible momento sensorial
de las obras de arte: él porta su aqui y ahora, en €l se conserva pese a toda
mediacion algo de independencia; la consciencia ingenua que una y otra vez se
aferra a ese momento no es en absoluto la consciencia falsa. La
inintercambiabilidad se encarga de la funcién de reforzar la creencia en que la
inintercambiabilidad no es universal. La obra de arte tiene que absorber, incluso a
su enemigo mds mortal, la intercambiabilidad; en vez de escapar a la concrecion,
exponer mediante la propia concrecion el nexo total de abstraccion y resistirse de
este modo a él. Las repeticiones en las obras de arte modernas auténticas no se
acomodan siempre a la coaccién arcaica de repeticion. Algunas la denuncian y
toman partido por lo que Haag llama lo irrepetible; 1a obra de Beckett Play, con la
infinitud mala de su repeticion, ofrece el modelo mas perfecto para esto. Lo negro
y lo gris del arte moderno, su ascetismo frente al color, es negativamente su
apoteosis. Cuando en los extraordinarios capitulos biograficos de Selma Lagerlof
(Morbacka) un ave del Paraiso disecada (lo nunca visto) le trae al nifio paralitico
la curacidn, el efecto de esa utopia que aparece es imperecedero; pero ya nada
igual seria posible, su lugarteniente es lo tenebroso. Pero como la utopia del arte,
lo que atin no existe, estd tefiida de negro, es a través de toda su mediacion
recuerdo, el recuerdo de lo posible frente a lo real que lo reprimid, algo asi como
la rehabilitacion imaginaria de la catdstrofe de la historia, la libertad que no ha
caido en manos de la necesidad y que no se sabe si llegard a ser. En su tensién con
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la catdstrofe permanente estd puesta la negatividad del arte, su participacién en lo
tenebroso. Ninguna obra de arte existente, apareciente, es duefia positivamente de
lo no existente. Esto separa a las obras de arte de los simbolos de las religiones,
que afirman tener en la aparicién lo que trasciende al presente inmediato. Lo no
existente en las obras de arte es una constelacion de lo existente. Las obras de arte
son promesas a través de su negatividad, hasta la negacién total, igual que el gesto
con que en otros tiempos comenzaba una narracion, el primer sonido que se
tocaba en una citara, prometia algo nunca oido, nunca visto, aunque fuera lo mas
terrible; y las tapas de cada libro, entre las cuales el ojo se pierde en el texto, estdn
emparentadas con la promesa de la camera obscura. La paradoja de todo arte
moderno es adquirir eso al rechazarlo, igual que el comienzo de la Recherche de
Proust introduce artificiosamente en el libro sin el zumbido de la camera obscura,
sin la mirilla del narrador omnisciente, renuncia al encantamiento y de este modo
lo realiza. La experiencia estética es la experiencia de alga que el espiritu no
tendria ni por parte del mundo ni par si mismo, posibilidad que su imposibilidad
promete. El arte es la promesa de felicidad que se rompe.

Theodor W. Aporno: Teoria estética (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net)
Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40



233

Theodor W. Aporno: Teoria estética (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net)
Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40



234

Coherencia y sentido
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Logicidad

Aunque las obras de arte ni son conceptuales ni juzgan, son légicas. Nada seria
enigmatico en ellas si su logicidad inmanente no colaborara con el pensamiento
discursivo, cuyos criterios empero las obras suelen incumplir. Las obras de arte
estdn muy cerca de la forma del silogismo y de su modelo en el pensamiento
objetivo. Que en las artes del tiempo esto o aquello se siga de algo no es una
metédfora; que en una obra este acontecimiento este causado par otro deja clara al
menos la relacidn causal empirica. Una cosa tiene que surgir de otra, no salo en
las artes del tiempo; las artes visuales no necesitan menos la consecuencia. La
obligacién de las obras de arte a volverse iguales a si mismas, la tension con el
sustrato de su contrato inmanente en la que caen de este modo, finalmente la idea
tradicional de la homeostasis que hay que obtener, necesitan el principio de la
l6gica de la consecuencia: este es el aspecto racional de las obras de arte. Sin su
obligacién inmanente, ninguna obra estaria objetivada; éste es su impulso
antimimético, que estd tornado de fuera y las convierte en un interior. La légica
del arte es, paraddjicamente para las reglas de la otra légica, un silogismo sin
concepto ni juicio. Extrae consecuencias de fendmenos, por supuesto ya mediados
espiritualmente y en cierto modo logificados. Su procedimiento 16gico se mueve
en un dmbito que de acuerdo con sus datos es extra-ldgico. La unidad que las
obras de arte obtienen de este modo las pone en analogia con la l6gica de la
experiencia, aunque sus procedimientos, sus elementos y las relaciones entre ellos
se alejen de los de la empiria prictica. La relacion con las matemaéticas que el arte
estableci6 en la era de su emancipacion incipiente y que vuelve a presentarse hoy,
en la era de la decadencia de sus idiomas, era la auto-consciencia del arte de su
dimension de l6gica de la consecuencia. También las matematicas son, debido a
su cardcter formal, no conceptuales; sus signos no son signos de alga y, al igual
que el are, no emiten juicios de existencia; a menudo se les ha atribuido una
esencia estética. En todo caso, el arte se engafia cuando, animado o intimidado por
la ciencia, hipostasia su légica de la consecuencia, equipara sus formas sin mds a
las formas matematicas, sin tener en cuenta que la Iégica del arte va en contra de
las formas matemadticas. Sin embargo, la logicidad es la fuerza del arte que lo
constituye de la manera mds enérgica coma un ser sui géneris, coma naturaleza
segunda. se opone a todo intento de comprender las obras de arte a partir de su
efecto: mediante la consecuencia, las obras de arte quedan determinadas
objetivamente en si mismas, al margen de su recepcion. Sin embargo, no hay que
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tomar su logicidad a la lettre. A esto se refiere la observacion de Nietzsche (que
de todos modos infravalora de manera dilettante la logicidad del arte) de que en
las obras de arte todo aparece coma si tuviera que ser asi y no pudiera ser de otra
manera. La légica de las obras se revela inauténtica al conceder a todos los
acontecimientos y soluciones un espectro de variaciones mucho® mayor de lo que
es habitual en la légica; no se puede evitar pensar en la 16gica de los suefios, en la
que también el sentimiento de la consecuencia necesaria va unido a un momento
de contingencia. Al retirarse de los fines empiricos, la l6gica obtiene en el arte
alga sombrio, a un tiempo férreo y relajado. Parece comportarse tanto mds
libremente cuanto més oblicuamente los estilos causan par si mismos la apariencia
de logicidad y exoneran de su consumacién a la obra individual. Aunque en las
obras a las que se suele considerar cldsicas la logicidad impera a sus anchas, tolera
varias 0 incluso numerosas posibilidades, igual que dentro de una tipica dada
(como la del bajo continuo en la musica o la de la commedia dell arte) se podia
improvisar con menos riesgos que posteriormente en obras muy organizadas
individualmente. Estas son en su superficie menos logicas, menos transparentes a
esquemas y féormulas generales, similares a conceptos, pero en el interior son mas
l6gicas, se toman mucho mds en serio la consecuencia. Al incrementarse la
logicidad de las obras de arte y volverse sus pretensiones cada vez mads literales
(hasta la parodia en obras totalmente determinadas, deducidas de un material
minimo), queda al descubierto el como si de la logicidad. Lo que hoy parece
absurdo es funcion negativa de la 16gica integra. Se hace pagar al arte que no haya
silogismos sin concepto ni juicio.
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Légica, causalidad, tiempo

Siendo inauténtica, esa logica es dificil de separar respecto de la causalidad
porque en el arte no existe la diferencia entre las formas puramente légicas y las
formas que tienden a algo objetual; en ella hiberna la unién arcaica de légica y
causalidad. El espacio, el tiempo y la causalidad, los principia individuationis de
Schopenhauer, se presentan por segunda vez en el arte, en el dmbito de lo
individuado hasta el extremo, pero fracturados, y esa fractura impuesta por el
cardcter de apariencia confiere al arte el aspecto de libertad. Mediante ésta se
dirige el nexo y la sucesion de los acontecimientos, mediante la intervencién del
espiritu. En la unién de espiritu y necesidad ciega, la 16gica del arte recuerda a la
legalidad de la sucesion real en la historia. Schonberg pudo hablar de la musica
como la historia de temas. El arte no tiene en si al espacio, al tiempo y a la
causalidad de una manera cruda, no mediada, y tampoco se mantiene (de acuerdo
con el filosofema idealista) como ambito ideal mas alla de esas determinaciones;
ellas se introducen en el arte como desde lejos y se convierten en seguida en su
otro. Asi, el tiempo es innegable en la musica en tanto que tal, pero esté tan lejos
del tiempo empirico que en una escucha concentrada los acontecimientos
temporales exteriores al continuo musical permanecen exteriores a éste, apenas lo
rozan; si un intérprete se detiene pata repetir o retomar un pasaje, el tiempo
musical permanece indiferente durante un rato a esto, no estd afectado, se queda
quieto en cierto modo y sigue adelante en cuanto el transcurso musical continda.
El tiempo empirico estorba al tiempo musical por su heterogeneidad; ambos no
confluyen. Las categorias formativas del arte no son sélo diferentes
cualitativamente de las de fuera, sino que introducen su cualidad en el medio
cualitativamente diferente pese a la modificacién. Esas formas de la existencia
exterior son las determinantes del dominio de la naturaleza, y en el arte estdn a su
vez dominadas, de ellas se dispone libremente. Mediante la dominacién de lo
dominador, el arte revisa interiormente el dominio de la naturaleza. Disponer de
esas formas y de su relacion con tos materiales hace evidente su arbitrariedad
frente a la apariencia de inevitabilidad que es propia de ellas en la realidad. Si una
musica comprime el tiempo, si una imagen entrelaza espacios, se concreta la
posibilidad de que también podria ser de otra manera. Ciertamente, esas formas se
mantienen, no se niega su poder, pero se les quita su cardcter vinculante. Por tanto
(y paradgjicamente), el arte es precisamente por cuanto respecta a sus
constituyentes formales (que lo apartan de la empiria) menos aparente, estd menos
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cegado por fa legalidad subjetiva que el conocimiento empirico. Que la 16gica de
las obras de arte se deriva de la l6gica de la consecuencia, pero no es idéntica a
ella, se muestra en que las obras de arte (y esto acerca el arte al pensamiento
dialéctico) pueden suspender su propia logicidad, pueden hacer incluso de su
suspension su idea; a esto tiende el momento de lo desordenado en todo arte
moderno. Las obras de arte que manifiestan una tendencia a la construccién
integral desautorizan a la logicidad con la huella de la mimesis, que es
heterogénea a ella e indisoluble; la construccién no puede actuar de otra manera.
La ley formal autonoma de las obras exige la objecion contra la logicidad, que
empero define a la forma como principio. Si el arte no tuviera nada que ver con la
logicidad y con la causalidad, marraria la relacién con su otro y discurriria en
vacio a priori; si las tomara al pie de la letra, cederia a su hechizo; s6lo mediante
su cardcter doble, que genera un conflicto permanente, el arte se escapa por poco
al hechizo. Las deducciones sin concepto ni juicio estdn desprovistas de antemano
de su apodicticidad, recuerdan a una comunicacién entre los objetos que el
concepto y el juicio mds bien ocultan, mientras que la consecuencia estética la
conserva como afinidad de los momentos no identificados. La unidad de los
constituyentes estéticos con los constituyentes cognitivos es la unidad del espiritu
en tanto que la razdn; la teoria de la finalidad estética expres6 esto. Si hay algo de
verdad en la tesis schopenhaueriana del arte como el mundo una vez mads, este
mundo estd compuesto a partir de los elementos del primer mundo, en
conformidad con las descripciones judias del estado mesidnico, que en todo es
como el estado habitual y solo un poquito diferente. Pero el mundo una vez mas
tiene una tendencia negativa contra el primer mundo, es antes destrucciéon de lo
que los sentidos habituales fingen que reunién de los rasgos dispersos de la
existencia en torno al sentido. En el arte, ni siquiera en el mds sublimado, no hay
nada que no proceda del mundo; pero nada de eso ha quedado sin cambio. Todas
las categorias estéticas hay que determinarlas canto en su relacién con el mundo
como en su renuncia a este. El arte es conocimiento en ambos aspectos; no solo
mediante el retorno de lo mundano y de sus categorias, mediante el vinculo del
arte con el objeto del conocimiento, sino mds ain tal vez mediante la critica
tendencial de la ratio dominadora de la naturaleza, cuyas determinaciones fijas el
arte pone en movimiento modificindolas. El arte intenta hacer justicia a lo
oprimido no en tanto que negacidén abstracta de la ratio, no mediante la ominosa
vision inmediata de la esencia de las cosas, sino revocando la violencia de la
racionalidad mediante la emancipacion de la racionalidad respecto de lo que en la
empiria le parece su material imprescindible. El arte no es, como quiere la
convencion, sintesis, sino que rompe las sintesis con la misma fuerza que las
produjo. Lo que es trascendente en el arte tiene la misma tendencia que la
reflexion segunda del espiritu dominador de la naturaleza.
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Finalidad sin fin

Aquello mediante lo cual el comportamiento de las obras de arte refleja la
violencia y el dominio de la realidad empirica es mds que analogia la compacidad
de las obras de arte en tanto que unidad de su multiplicidad transfiere
inmediatamente el comportamiento de dominio de la naturaleza a algo apartado de
su realidad; tal vez, porque el principio de autoconservacion tiende més alld de la
posibilidad de su realizacion fuera, pero se ve refutado ahi por la muerte y no es
capaz de aceptar esto; el arte auténomo es inmortalidad organizada, utopia e
hybris a la vez; si cayera sobre el arte una mirada desde otro planeta, todo arte le
pareceria egipcio. La finalidad de las obras de arte, mediante la cual se afirman, es
solo la sombra de la finalidad fuera. Las obras se le parecen solo por cuanto
respecta a la forma, y solo de este modo quedan protegidas de la descomposicion
(asf lo creen al menos ellas). La formulacién paradéjica de Kant de que se llama
bello a lo que es final sin fin expresa esto en el lenguaje de la filosofia
trascendental subjetiva con esa fidelidad que una y otra vez sustrae a los teoremas
kantianos del nexo metédico en que se presentan. Las obras de arte eran finales en
tanto que totalidad dindmica en que todos los momentos individuales existen para
su fin, para el todo, e igualmente el todo para su fin, para el cumplimiento o la
negacion de los momentos. Por el contrario, las obras no tienen fin porque han
abandonado la relacién fin-medios de la realidad empirica Lejos de ella, la
finalidad de las obras de arte tiene algo quimérico. La relacién de la finalidad
estética con la finalidad real era histdrica: la finalidad inmanente de las obras de
arte les legue) desde fuera. Las formas estéticas pulidas colectivamente suelen ser
formas finales que han perdido su fin, en especial los ornamentos, que no en vano
recurrian a la ciencia matematico-astronoémica Este camino estd marcado por el
origen mégico de las obras de arte: estas formaban parte de una praxis que queria
influir sobre la naturaleza, pero se alejaron de ella al comenzar la racionalidad y
renunciaron al engafio de la influencia real. Lo especifico de las obras de arte, su
forma, nunca puede negar (en tanto que contenido sedimentado y modificado) de
donde procede. El éxito estético depende esencialmente de silo formado es capaz
de despertar el contenido condensado en la forma. En general, la hermenéutica de
las obras de arte es la traduccién de sus aspectos formales a contenidos. Sin
embargo, las obras de arte no los obtienen directamente, como si simplemente
tomaran el contenido de La realidad. El contenido se constituye en un
contramovimiento. El contenido se imprime en las obras que se alejan de el. El
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progreso artistico, si es que se puede hablar asi, es el summum de ese
movimiento. Este movimiento participa en el contenido mediante la negacién
determinada de éste. Cuanto mds enérgicamente tiene lugar esa negacion, tanto
mads se organizan las obras de arte de acuerdo con una finalidad inmanente, y de
este modo se amoldan cada vez mds a lo que ellas niegan. La concepcion kantiana
de la teleologia del arte y de los organismos tenia sus raices en la unidad de la
razon, pero en ultima instancia en la razén divina que impera en Las cosas. Tuvo
que venirse abajo. Sin embargo, la definicién teleoldgica del arte conserva su
verdad mas alli de la trivialidad (refutada entre tanto por el desarrollo artistico) de
que la fantasia y la consciencia del artista proporcionan unidad orgdnica a sus
obras. Su finalidad despojada de fines practicos es lo similar en el arte al lenguaje;
el sin fin es su carencia de concepto, su diferencia respecto del lenguaje
significativo. Las obras de arte se aproximan a la idea de un lenguaje de las cosas
sella mediante su propio lenguaje, mediante la organizacién de sus momentos
dispares; cuanto mds se articula sintdcticamente el arte, tanto mds habla junto con
sus momentos. El concepto estético de teleologia tiene su objetividad en el
lenguaje del arte. La estética tradicional marra este lenguaje porque decidid
previamente la relacion del todo y las partes, siguiendo a un parti pris general, en
favor del todo. Pero la dialéctica no es una instruccién para tratar el arte, sino que
es inherente a él. El juicio reflexionante, que no puede partir del concepto
superior, de lo general (y por tanto tampoco de toda la obra de arte, que nunca esta
«dada»), y que tiene que seguir a los momentos individuales y superarlos en
virtud de su propia indigencia, copia subjetivamente el movimiento de las obras
de arte. En virtud de su dialéctica, las obras de arte se escapan del mito, del nexo
natural que domina ciega y abstractamente.
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Forma

Indiscutiblemente, el conjunto de todos los momentos de la logicidad o de la
consecuencia en las obras de arte es lo que se puede llamar su forma. Es
sorprendente que la estética haya reflexionado poco sobre esta categoria (lo que
distingue al arte) y la haya considerado aproblematica. Una de las causas de la
dificultad para cerciorarse de ella es el entrelazamiento de toda forma estética con
el contenido; hay que pensar esta categoria no sélo contra el contenido, sino a
través de €l para que no sea victima de esa abstraccion mediante la cual la estética
se suele aliar con el arte reaccionario. Ademads, el concepto de forma constituye,
hasta Valéry, la mancha ciega de la estética, pues todo arte esti comprometido de
tal modo con €l que no es posible aislarlo como un momento individual. Aunque
el arte no se puede definir mediante otro momento, no es idéntico simplemente a
la forma. Cada momento puede negarse en el arte, también la unidad estética, la
idea de forma que hizo posible a la obra de arte como un todo y a su autonomia.
En las obras modernas més desarrolladas, la forma tiende a disociar su unidad, ya
sea en beneficio de la expresion o como critica de la afirmacién. Mucho tiempo
antes de la crisis omnipresente, no faltaban formas abiertas. En Mozart, la unidad
se puso a prueba a veces jugando con la relajaciéon de la unidad. Mediante la
yuxtaposicion de elementos relativamente inconexos o contrastantes, el
compositor (al que se suele elogiar por su seguridad formal) hace malabarismos
virtuosamente con el concepto de forma. Tiene tanta confianza en la fuerza de la
forma que suelta las riendas y deja actuar a las fuerzas centrifugas gracias a la
seguridad de la construccion. Para el heredero de una tradicién antigua, la idea de
unidad en tanto que forma sigue en vigor, hasta el punto de que soporta la carga
extrema, mientras que Beethoven, en el que la unidad perdi6 su sustancialidad
debido al ataque nominalista, tensa mucho mds la unidad: ésta preforma lo
multiple a priori y lo somete a continuacién tanto mds triunfalmente. Hoy, los
artistas querrian devolverle la vida a la unidad, pero con el matiz de que las obras
(a las que se considera abiertas, inconclusas) recuperan inevitablemente con ese
cardcter de plan algo asi como unidad. Por lo general, en la teoria se equipara a la
forma con la simetria, con la repeticién. No hay que discutir que, si se quisiera
llevar el concepto de forma a invariantes, se ofrecerian (por una parte) igualdad y
repeticion y (como adversarios) desigualdad, contraste, desarrollo. Pero el
establecimiento de esas categorias no serviria de mucho. Por ejemplo, los analisis
musicales llegan a la conclusién de que hasta en las obras mds hostiles a la
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repeticion hay semejanzas, que algunas secciones se corresponden con otras en
ciertos rasgos y que s6lo mediante la relacién con eso idéntico se realiza la no-
identidad a la que se aspira; sin igualdad, el caos seria algo siempre igual. Pero la
diferencia de la repeticion patente, instaurada desde fuera, no mediada por lo
especifico, respecto de la determinacién inevitable de lo desigual mediante un
resto de lo igual prevalece decisivamente sobre toda invariancia. Un concepto de
forma que por simpatia con ella pase por alto esto no estd muy lejos de la
fraseologia bestial que en alemdn no se asusta ni ante la palabra formvollender
[acabado en cuanto a su forma]. Como la estética siempre presupone el concepto
de forma (su centro), necesita un gran esfuerzo para pensarlo. Si no quiere
enredarse en tautologias, tiene que recurrir a lo que no es inmanente al concepto
de forma, pero éste no quiere oir hablar de lo que esta fuera de él. La estética de la
forma sélo es posible como brecha en la estética, en la totalidad de lo que se
encuentra bajo el hechizo de la forma. De esto depende que el arte todavia sea
posible. El concepto de forma marca la antitesis estricta del arte con la vida
empirica en que su derecho a la vida se habia vuelto incierto. El arte tiene tantas
oportunidades como la forma, no més. La participacion de la forma en la crisis del
arte sale a la luz en afirmaciones corno la de Lukdcs de que en el arte moderno se
da demasiada importancia al significado de la forma®. En este pronunciamiento
banal se condensa un desagrado ante la esfera del arte inconsciente al conservador
cultural Luk4cs, igual que el concepto de forma empleado e.. inadecuado al arte.
Sélo quien ignora que la forma es algo esencial, mediado con el contenido del
arte, puede pensar que en el arte se da demasiada importancia a la forma. La
forma es la coherencia (aunque antagénica y quebrada) de los artefactos mediante
la cual cada artefacto conseguido se separa de lo meramente existente. El
concepto de forma irreflexivo que resuena en toda la chdchara sobre el
formalismo contrapone la forma a lo poetizado, a lo compuesto, a lo pintado,
como organizacion distinguible de eso. De este modo, la forma le parece al
pensamiento algo impuesto, subjetivo, arbitrario, mientras que sélo es
sustancialmente donde no ejerce violencia sobre lo formado, donde se alza desde
lo formado. Pero lo formado, el contenido, no son objetos exteriores a la forma,
sino los impulsos miméticos que lo atraen a ese mundo de imigenes que es la
forma. Los innumerables y dafiinos equivocos del concepto de forma se deben a
su ubicuidad, que induce a llamar forma a todo lo artistico en el arte. En todo
caso, el concepto de forma es estéril en la generalizacion trivial que se limita a
decir que en cada obra la «materia» (ya sean objetos intencionales o materiales
como el sonido o el color) estd mediada y no simplemente presente. Tampoco
sirve de nada la definicién del concepto de forma como lo otorgado e imprimido
subjetivamente. Lo que con razén se puede llamar forma en las obras de arte

58 Cfr. Georg Lukacs, Wider den missverssandenen Realismus, Hamburgo, 1958, p. 15 y passim.
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cumple los deseos de aquello en lo que tiene lugar la actividad subjetiva y al
mismo tiempo es producto de la actividad subjetiva. Desde el punto de vista
estético, la forma en las obras de arte es esencialmente una determinacién
objetiva. Tiene su lugar precisamente donde la obra se ha desprendido del
producto. No hay que buscarla en la ordenacién de los elementos dados, como
correspondia a la composiciéon de la imagen antes de que el impresionismo la
pusiera fuera de circulacidn; que sin embargo tantas obras, incluso las aprobadas
como clésicas, se revelen a la mirada insistente como esa ordenacién es una
objecion mortal contra el arte tradicional. El concepto de forma no se puede
reducir a relaciones matematicas, como en ocasiones intentd la estética mas
antigua, por ejemplo Zeising™. Estas relaciones desempefian una funcién en los
procedimientos, ya sea como principios explicitos (Renacimiento) o de manera
latente y mezcladas con concepciones misticas (Bach, tal vez), pero no son forma,
sino su vehiculo, un medio para preformar el material que al sujeto abandonado
por primera vez a si mismo le parece caético y sin cualidades. Que la organizacién
matematica y todo lo emparentado con ella no coincide con la forma estética se ha
vuelto audible en los ultimos tiempos gracias a la técnica dodecafénica, que
preforma el material mediante relaciones numéricas, mediante series en las que un
sonido no puede aparecer antes de que haya aparecido el otro y que son
permutadas. Rdpidamente se ha visto que esta preformacién no creaba forma,
como esperaba el programa que formulé Erwin Stein y que no por casualidad se
titulaba «Nuevos principios formales»®. El propio Schonberg distinguia casi
mecdnicamente entre la disposicion dodecafénica y la composicion, y esta
distincién hizo que no disfrutara de la ingeniosa técnica. Sin embargo, la mayor
coherencia de la siguiente generacion, que anuld la distincion entre procedimiento
serial y auténtica composicién, paga la integracion no sélo con el
autoextrafiamiento musical, sino con una falta de articulacién que apenas se puede
eliminar de la forma. Es como si el nexo de inmanencia de la obra, que sin
injerencia queda abandonado a si mismo, y el esfuerzo para extraer la totalidad
formal de lo heterogéneo fueran empujados a lo rudo y romo. De hecho, casi todas
las obras completamente organizadas de la fase serial han renunciado a los medios
de diferenciacion, a la que ellas mismas se deben. La matematizacién en tanto que
método para la objetivacion inmanente de la forma es quimérica. Su insuficiencia
se podria explicar diciendo que la matematizacién se ha intentado en fases en que
se deshace la obviedad tradicional de las formas y al artista no se le da un canon.
Entonces recurre a las matematicas; éstas combinan el estado de razén subjetiva
en que el artista se encuentra con la apariencia de objetividad de acuerdo con
categorias como generalidad y necesidad; apariencia, porque la organizacién, la

59 Cfr. Adolf ZgisiNG, Aesthetische Forschungen. Frankfurt a. M., 1855.
60 Cfr. Erwin StelN, «Neue Formprinzipien, von neuer Musik», Colonia, 1925, p. 59 ss.
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relacion de los momentos entre si que constituye la forma, no brota de la figura
especifica y fracasa ante los detalles. De ahi que la matematizacién prefiera las
formas tradicionales, a las que al mismo tiempo desmiente por irracionales. En
vez de encarnar (como €l cree) la legalidad portante del ser, el aspecto matemético
del arte se esfuerza desesperadamente por garantizar la posibilidad del arte en una
situacion histérica en la que se exige la objetividad del concepto de forma al
mismo tiempo que el estado de la consciencia la inhibe.
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Forma y contenido

El concepto de forma se revela limitado en que curiosamente a la forma en una
dimension sin tomar en consideracion a la otra: musicalmente, en la sucesion
temporal, como si la simultaneidad y la polifonia contribuyeran menos a la forma,
o en la pintura, donde se atribuye la forma a las proporciones de espacio y
superficie a costa del color. Frente a esto, la forma estética es la organizacién
objetiva de todo lo que aparece dentro de una obra de arte como algo que habla
con coherencia. La forma es la sintesis sin violencia de lo disperso, que lo
conserva como lo que es, en su divergencia y en sus contradicciones, y por €so es
de hecho un despliegue de la verdad. Siendo una unidad puesta, la forma siempre
se suspende a si misma en canto que puesta; le es esencial interrumpirse mediante
su otro; a su coherencia le es esencial no estar en orden. En su relaciéon con su
otro, cuya extrafieza mitiga y empero mantiene, la forma es lo antibarbaro del arte;
mediante la Forma, el arte participa en la civilizacién que él critica mediante su
existencia. Ley de la transfiguracién de lo existente, la forma representa frente a
esto la libertad. Seculariza el modelo teoldgico de la semejanza con Dios; no es
Creacion, pero si el comportamiento objetivado de los seres humanos que imita a
la Creacién; por supuesto, no una creacioén desde la nada, sino desde lo creado. Se
impone el giro metafisico de que la forma es en las obras de arte todo aquello
donde la mano dejé su huella. La forma es el sello del trabajo social,
completamente diferente del proceso empirico de configuracién. La mejor manera
de explicar lo que los artistas tienen ante sus ojos como forma es el contrario,
mediante la aversion a lo no filtrado en la obra de arte, al complejo cromatico que
simplemente estd presente sin estar articulado y animado en si mismo; a la
secuencia musical tépica; a lo precritico. La forma converge con la critica. La
forma es en las obras de arte aquello mediante lo cual estas se revelan criticas en
si mismas; lo que en la obra se opone a los restos de lo punzante es propiamente el
portador de la forma, y se reniega del arte cuando se lleva a cabo la teodicea de lo
no formado en él, por ejemplo bajo el nombre de lo musicante y de lo comediante.
Mediante su implicacion critica, la forma aniquila practicas y obras del pasado. La
forma refuta la concepcion de la obra de arte como algo inmediato. Si la forma es
en las obras de arte aquello mediante lo cual estas llegan a ser obras de arte,
equivale a la mediacion de las obras, a su reflexién objetiva en si mismas. La
forma es mediacidn en canto que relacion de las partes entre si y con el todo y en
tanto que elaboracion de los detalles. Desde este punto de vista, la elogiada
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ingenuidad de las obras de arte resulta ser lo hostil al arte. Lo que en ellas aparece
intuitiva e ingenuamente, su constitucién como algo coherente, Integra y que se
ofrece inmediatamente, se debe a que estin mediadas. Solo de este modo se
vuelven signicas y sus elementos se vuelven signos. En la forma se retne todo lo
que en las obras de arte es similar al lenguaje, y de este modo las obras pasan a la
antitesis con la forma, al impulso mimético. La forma intenta hacer hablar lo
individual mediante el todo. Esto es la melancolia de la forma en los artistas en
que la forma predomina. La forma siempre limita lo que se forma; de In contrario,
su concepto perderia su diferencia especifica respecto de lo formado. Esto lo
confirma el trabajo artistica de formar, que siempre selecciona, recorta, renuncia:
no hay forma sin refus. Asi, lo que domina con culpa se introduce en las obras de
arte, que querrian librarse de ello; la forma es la amoralidad de las obras de arte.
Estas cometen una injusticia con lo formado al seguirle. La antitesis de forma y
vida (que el vitalismo ha repetido una y otra vez desde Nietzsche) ha captado al
menos algo de esto. El arte incurre en la culpa de lo vivo no sélo porque permite
mediante su distancia la propia culpa de lo vivo, sino (mds atin) porque hace
cortes en lo vivo para hacerle hablar, porque lo mutila. En el mito de Procrustes se
cuenta algo de la prehistoria filoso6fica del arte. Pero de aqui no se sigue un juicio
de condena al arte, pues de ninguna culpa parcial en medio de la culpa total se
deriva un juicio de condena. Quien denuncia el presunto formalismo (que el arte
es arte) aboga por esa inhumanidad de la que acusa al formalismo: en el nombre
de camarillas que, para controlar mejor a los dominados, ordenan adaptarse a
estos. Cuando se denuncia la inhumanidad del espiritu, se va contra la humanidad;
solo respeta a los seres humanos el espiritu que, en vez de complacerles, se
sumerge en la cosa, que es su propia cosa, aunque los seres humanos no lo sepan.
La campafia contra el formalismo ignora que la propia forma que se opone al
contenido es contenido sedimentado; esto, y no la regresion a un contenido
preartistico, hace justicia a la supremacia del objeto en el arte. Categorias estéticas
formales como particularidad, despliegue y resolucién de la contradiccidn, incluso
la anticipacion de la reconciliacion mediante la homeostasis, son transparentes en
su contenido, sobre todo si se apartan de los objetos empiricos. El arte adopta su
posicién respecto de la empiria precisamente mediante su distancia a ella; en ella,
las contradicciones son inmediatas y simplemente se separan; su mediacion, que
en si estd contenida en la empiria, se convierte en el para-si de la consciencia
mediante el acto de retirarse que el arte lleva a cabo. Se trata de un acto de
conocimiento. Los rasgos del arte radical, por cuya razén ha sido condenado por
formalista, proceden sin excepcioén de que el contenido palpita en ellos, no fue
establecido de antemano por la armonia habitual. La expresion emancipada en que
brotaron todas las formas del arte moderno protestaba contra la expresion
romdntica mediante su aspecto protocolar, que se opone a las formas. Esto les ha
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inscrito su sustancialidad; Kandinsky acufié el termino acta cerebral. Desde el
punto de vista de la filosofia de la historia, la emancipacién de la forma tiene su
momento de contenido en que rechaza mitigar el extrafiamiento en la imagen y
solo se apropia de lo extrafado definiéndolo como tal. Las obras herméticas
critican mds a lo existente que las obras que en nombre de la critica social
comprensible se dedican a la conciliacién formal y reconocen implicitamente el
floreciente negocio de la comunicacién. En la dialéctica de forma y contenido, la
balanza se inclina contra Hegel del lado de la forma porque el contenido (cuya
salvacion intenta acometer su estética) se ha degradado al vaciado de esa
cosificacion contra la que de acuerdo con la teoria hegeliana el arte protesta, al
dato positivista. Cuanto mas profundamente el contenido experimentado hasta su
irreconocibilidad pasa a categorias formales, tanto menos conmensurables son los
materiales no sublimados con el contenido de las obras de arte. Todo lo que
aparece en la obra de arte es virtualmente contenido igual que forma, mientras que
la forma es aquello mediante lo cual se determina lo que aparece, y el contenido
es lo que se determina. En la medida en que la estética elaboré un concepto de
forma mdés enérgico, buscé (legitimamente contra la concepcion preartistica del
arte) lo especificamente estético solo en la forma y en sus cambios en tanto que
propios del comportamiento del sujeto estético; esto era axiomdtico para la
concepcion de la historia del arte como historia del espiritu. Pero lo que promete
reforzar al sujeto de forma emancipatoria lo debilita al mismo tiempo al
escindirlo. Hegel tiene razén en que los procesos estéticos siempre tienen su lado
de contenido, igual que en la historia de Las artes plasticas y de la literatura se han
ido volviendo visibles capas nuevas del mundo exterior que han sido descubiertas
y asimiladas, mientras que otras se extinguian, perdian su aptitud para el ante y ni
siquiera incitan al dltimo pintor de cuadros de hotel a eternizarlas a corto plaza en
el lienzo. Recordemos los trabajos del Warburg Institute, algunos de los cuales
llegaron mediante el andlisis de los motivos al centro del contenido artistico; en la
poetologia, el libro de Benjamin sobre el barroco muestra una tendencia anéloga,
causada tal vez por la renuncia a confundir las intenciones subjetivas con el
contenido estético y, finalmente, por la renuncia a la alianza entre la estética y la
filosofia idealista. Los momentos de contenido son apoyos del contenido contra la
presion de la intencion subjetiva.
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El concepto de articulacion (I)

La articulaciéon mediante la cual la obra de arte obtiene su forma admite en
cierto sentido su derrota. Si se hubiera conseguido la unidad sin fractura ni
violencia de la forma y lo formado, tal como estd en la idea de forma, estaria
realizada esa identidad de lo idéntico y lo no-idéntico ante cuya irrealizabilidad la
obra de arte se refugia en Lo imaginario de la identidad que es meramente para si.
La disposicion de un todo de acuerdo con sus complejos (componente
fundamental de la articulacién) mantiene su insuficiencia, ya sea como
distribucién de una masa de lava por jardines o mediante un resto de lo exterior en
la unién de lo divergente. Prototipico de esto es la contingencia en la sucesion de
los movimientos de una sinfonia, como si fuera una suite. Depende del grado de
articulaciéon de una obra lo que se puede llamar (con un termino usual en la
grafologia desde Klages) su nivel formal. Este concepto pone limites al
relativismo de la «voluntad artistica» de Riegl. Hay tipos de arte, y fases de su
historia, en los que se buscé la articulacion o esta fue obstaculizada por
procedimientos convencionales. La adecuaciéon de estos procedimientos a la
voluntad artistica, a la mentalidad formal objetivo-histérica que los porta, no
cambia nada en su caricter subalterno: bajo la coaccién de un a priori que los
abarca, no dirimen lo que de acuerdo con su propia logicidad tendrian que dirimir.
«Eso no debe ser»; como a empleados cuyos antepasados fueron artistas de nivel
formal inferior, su inconsciente les insinda que lo extremo no corresponde al
hombre de la calle que ellos son; pero lo extremo es la ley formal de aquello en lo
que se liaron. Rara vez se explica (ni siquiera en la critica) que tanto individual
como colectivamente el arte no quiere su propio concepto, que se despliega en €l;
igual que los seres humanos suelen reir aunque no haya nada comico. Numerosas
obras de arte comienzan con una resignacion implicita y son recompensadas por
esto obteniendo éxito entre los historiadores de su disciplina y entre el ptiblico con
la débil pretension de sus productos; habria que analizar en qué medida este
momento influyé desde antiguo en la separacion de arte alto y bajo, que por
supuesto tiene su razén determinante en que la cultura fracasé en la humanidad
que ella produjo. En todo caso, hasta una categoria aparentemente tan formal
como la de articulacién tiene su aspecto material: el de la intervencion en la rudis
indigestaque moles de lo que se ha sedimentado en el arte, mis acd de su
autonomia; también sus formas tienden histéricamente a convertirse en materiales
de segundo grado. Los medios sin los cuales la forma no es posible socavan a la
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forma. Las obras que renuncian a totalidades parciales mayores para no poner en
peligro su unidad sélo rehuyen a la aporia: la objecién mds acertada contra la
intensidad sin extensién de Webern. Por el contrario, productos medios dejan
intactas bajo la fina cubierta de su forma las totalidades parciales, mds bien las
ocultan en vez de fundirlas. Casi se podria hacer de esto una regla, lo cual indica
que la forma y el contenido estdn mezclados profundamente que la relacién de las
partes con el todo (un aspecto esencial de la forma) se produce indirectamente,
por rodeos. Las obras de arte se pierden para encontrarse: la categoria formal para
esto es el episodio. En una serie de aforismos de su fase expresionista publicada
antes de la Primera Guerra Mundial, Schonberg llam6 la atencién sobre el hecho
de que ningtn hilo de Ariadna conduce por el interior de las obras de arte®'. Pero
esto no implica un irracionalismo estético. A las obras de arte, su forma, su todo y
su logicidad le estdn ocultas, igual que los momentos (el contenido) desean el
todo. El arte de pretension médxima conduce mds alld de la forma en tanto que
totalidad a lo fragmentario. La penuria de la forma parece anunciarse con la
mayor energia en la dificultad del arte del tiempo para acabar; musicalmente, en el
llamado problema del final; en la poesia, en el problema de la conclusién, que se
agudiza hasta Brecht. Una vez librada de la convencién, ninguna obra de arte es
capaz de concluir de una manera convincente, mientras que las conclusiones
habituales hacen sélo como si con el punto final en el tiempo los momentos
individuales también se reunieran en la totalidad de la forma. En algunas obras
muy conocidas de la modernidad se mantuvo abierta artificialmente la forma
porque querian mostrar que ya no les estaba concedida la unidad de la forma. La
infinitud mala, el no poder concluir, se convierte en el principio libremente
elegido del procedimiento y en expresion. Que Beckett no acabe una obra, sino
que la repita literalmente, es una respuesta a esto; Schonberg procedié de una
manera similar (hace ya casi cincuenta afios) con la marcha de su Serenata: tras
eliminar la repeticién, vuelve por desesperacion. Lo que Lukécs llamé hace
tiempo la descarga del sentido era la fuerza que, una vez que la obra de arte ha
confirmado su determinacién inmanente, consentia también el final de acuerdo
con el modelo de quien muere viejo y ahito de vida. Que esto esté negado a las
obras de arte, que ellas ya no puedan morir (como el cazador Gracchus), se lo
apropian inmediatamente como expresion del horror. La unidad de las obras de
arte no puede ser lo que tiene que ser, unidad de algo maltiple: al sintetizar, dafia a
lo sintetizado y, por tanto, a la sintesis. Por su totalidad mediada sufren las obras
no menos que por sus inmediateces.

61 Cfr. Arnold ScHONBERG, «Aphorismeny, Die Musik 9 (1909/1910), pp. 159 ss.
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El concepto de material

Contra la division banal del arte en forma y contenido, hay que insistir en su
unidad; contra la concepcion sentimental de su indiferencia en la obra de arte, hay
que insistir en que su diferencia sobrevive en la mediacion. Si la identidad
perfecta de ambos es quimérica, en las obras no seria una bendicién: en analogia
con una frase de Kant, las obras serian vacias o ciegas, un juego que se basta asi
mismo o cruda empiria. Desde el punto de vista del contenido, a la distincion
mediada le hace justicia el concepto de material. De acuerdo con una terminologia
ya casi generalizada en los géneros artisticos, se llama asi a aquello a lo que se da
forma. EIl material no es lo mismo que el contenido; Hegel cometié un error muy
grave al confundir ambas cosas. Esto se puede explicar en la musica. Su contenido
es lo que sucede, acontecimientos parciales, motivos, temas, elaboraciones:
situaciones cambiantes. El contenido no estd fuera del tiempo musical, sino que
ambos son esenciales el uno al otro: el contenido es todo lo que tiene lugar en el
tiempo. Por el contrario, el material es aquello con lo que los artistas juegan: las
palabras, los colores y los sonidos que se les ofrecen, hasta llegar a conexiones de
todo tipo y a procedimientos desarrollados para el todo: por tanto, también las
formas pueden ser material, todo lo que se presenta a los artistas y sobre lo que
ellos tienen que decidir. La idea de los artistas irreflexivos de que el material es
elegible es problemdtica porque ignora la coaccién del material y para un material
especifico que impera en los procedimientos y en su progreso. La seleccion del
material, el empleo y la limitacion en su empleo, es un momento esencial de la
produccién. Incluso la expansion por lo desconocido, la ampliacién mas alld del
estado de material dado, es en gran medida funcion de ese estado y de la critica a
él, a la que €l condiciona. El concepto de material es presupuesto por alternativas
como: si un compositor opera con sonidos que proceden de la tonalidad y que son
reconocibles como derivados suyos o si los elimina radicalmente; andlogamente,
por la alternativa de lo objetual y lo no objetual, lo perspectivista y lo no
perpectivista. Del concepto de material parece haberse tomado conciencia en los
afios veinte, si se pasa por alto la costumbre lingiiistica de esos cantantes que,
torturados por el presentimiento de su cuestionable musicalidad, se preciaban de
su material. Desde la teoria hegeliana de la obra de arte romdntica, sobrevive el
error de que la desaparicion de las formas generales preestablecidas arrastra al
cardcter vinculante de los materiales con que las formas tienen que ver; la
ampliacién de los materiales disponibles, que echa por tierra las viejas fronteras

Theodor W. Aporno: Teoria estética (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net)
Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40



252

entre los géneros artisticos, es el resultado de la emancipacion histérica del
concepto artistico de forma. Desde fuera se sobrevalora esa ampliacion; los refiss
que, no soélo el gusto, sino también el estado del material mismo, imponen a los
artistas la compensan. S6lo una parte extremadamente pequefia del material
disponible abstractamente es utilizable de una manera concreta, sin colisionar con
el estado del espiritu. El material no es un material natural ni siquiera cuando se
presenta a los artistas como tal, sino que es completamente histérico. Su posicion
presuntamente soberana es el resultado del derrumbe de toda ontologia artistica, y
este derrumbe afecta a su vez a los materiales. Los materiales no dependen de los
cambios de la técnica menos que ésta de los materiales que elabora. Es evidente,
por ejemplo, hasta qué punto el compositor que trabaja con material tonal lo
recibe de la tradicion. Pero si utiliza un material autonomo de una manera critica
con el material tonal, purificado completamente de conceptos como consonancia y
disonancia, tritono, diaténica, en la negacién estd contenido lo negado. Esas obras
hablan en virtud del tabu que ellas irradian; la falsedad o al menos el cardcter de
shock de cada tritono que se permiten saca esto a la luz, y aqui estd la causa
objetiva de la monotonia que se suele reprochar con tanta satisfaccién al arte
moderno radical. El rigorismo del desarrollo mas reciente, que finalmente elimina
del material emancipado (hasta en las vetas ocultas del componer o del pintar)
residuos de lo heredado y negado, obedece tanto mds implacablemente a la
tendencia historica, en la ilusion de que el material sin cualidades se da de una
manera pura. La descualificacion del material, que superficialmente es su
deshistorizacion, es su tendencia histérica en tanto que tendencia de la razén
subjetiva. Tiene su limite en que deja en el material sus determinaciones
historicas.
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El concepto de materia; intencion y contenido

No se puede alejar apodicticamente del concepto de material lo que en la
terminologia antigua se llama materia, en Hegel los sujetos. Mientras que el
concepto de materia sigue valiendo para el arte, es indiscutible que en su
inmediatez, como algo a tomar de la realidad exterior y que a continuacién hay
que elaborar, estd en decadencia desde Kandinsky, Proust y Joyce. En paralelo a
la critica de lo dado heterogéneo, no asimilable estéticamente, crece el malestar
por las materias a las que se considera grandes, a las que Hegel igual que
Kierkegaard, y recientemente también algunos tedricos y dramaturgos marxistas,
han atribuido mucho peso. Que las obras que se ocupan de procesos sublimes
cuya sublimidad suele ser sé6lo fruto de la ideologia, del respeto al poder y a la
grandeza adquieran de este modo dignidad estd desenmascarado desde que Van
Gogh pint6 una silla o un par de girasoles de tal modo que las imégenes
desencadenan la tormenta de todas las emociones en cuya experiencia el individuo
de su época registré por primera vez la catdstrofe histérica. Una vez que esto se
volvié manifiesto, habria que mostrar también en el arte anterior qué poco
depende su autenticidad de la relevancia fingida o incluso real de sus objetos. ;Por
qué le importa Delft a Vermeer?; ;no vale mds, en palabras de Kraus, un arroyo
bien pintado que un palacio mal pintado?: «A partir de una serie inconexa de
procesos [ ... ] se le construye al ojo agudo un mundo de perspectivas, de estados
de dnimo y conmociones, y la poesia barriobajera se convierte en la poesia de los
barrios bajos que sélo puede condenar esa estupidez oficial que prefiere un
palacio mal pintado a un arroyo bien pintado»®. La estética hegeliana del
contenido, en tanto que estética de las materias, suscribe (en el mismo espiritu que
muchas de sus intenciones) de manera no dialéctica la objetualizacién del arte
mediante su relacion cruda con los objetos. Propiamente, Hegel negé al momento
mimético el acceso a la estética. En el idealismo alemadn, el giro al objeto siempre
fue unido a la banalidad; de la manera més crasa, en las frases sobre la pintura
historica del Libro Tercero de El mundo como voluntad y representacion. La
eternidad idealista se desenmascara en el arte como kitsch: a el se entrega quien se
aferra a sus categorias inalienables. Brecht se enfrent6 a esto. En Cinco
dificultades al escribir la verdad, escribid: «Asi, por ejemplo, no es falso que las
sillas tengan superficie de asiento y que la lluvia caiga de arriba hacia abajo.
Muchos poetas escriben verdades de este tipo. Estos poemas son como pintores

62 Karl Kraus, Literatur und Liige, Henrich Fischer, Munich, 1958, p. 14.
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que cubren las paredes de Los barcos que se hunden con naturalezas muertas.
Nuestra primera dificultad no existe para ellos, y sin embargo tilos tienen buena
conciencia. Pintan sus cuadros sin que los confundan ni los poderosos ni los gritos
de las victimas Lo absurdo de su modo de actuar genera en ellos mismos un
pesimismo "profundo" que venden a buen precio y que propiamente estaria mas
justificado para otros a la vista de estos maestros y de sus ventas No es licito darse
cuenta de que sus verdades son verdades sobre las sillas o la lluvia; suelen sonar
de una manera completamente diferente, como verdades sobre cosas importantes.
Pues la configuracion artistica consiste precisamente en otorgar importancia a una
cosa. Solo al mirar con mds cuidado, uno se da cuenta de que solo dicen: "Una
silla es una silla", y: "Nadie puede evitar que la lluvia caiga hacia abajo"®. Esto es
una blague. Con razén provoca a la consciencia cultural oficial, que ha integrado
hasta a la silla de Van Gogh como parte del mobiliario. Si se quisiera empero
extraer una norma de aqui, seria meramente regresiva. No vale dar miedo. De
hecho, la silla pintada puede ser algo muy importante, si es que no se rechaza la
manida palabra importante. En el cémo del modo de pintar pueden sedimentarse
experiencias mucho mds profundas y relevantes socialmente que en retratos fieles
de generales y de héroes revolucionarios. Ala mirada retrospectiva, todas las cosas
de este tipo se le transforman en el salén de los espejos de Versalles en 1871,
aunque los generales eternizados en poses histdricas dirijan ejércitos rojos que
ocupan paises en los que la revolucion no tuvo lugar. Ese carédcter problematico de
los materiales que toman prestada su relevancia de la realidad se extiende también
a las intenciones que entran en las obras. Estas pueden ser para si algo espiritual;
introducidas en la obra de arte, se vuelven materiales. Lo que un artista puede
decir, solo lo dice (como sabia Hegel) mediante la configuracién, no al hacer que
esta lo comunique. La mds funesta de las fuentes de error en la interpretacion y
critica habitual de las obras de arte es la confusion de la intencion, de lo que el
artista quiere decir (como lo llaman unos y otros), con el contenido. Como
reaccién a mm, el contenido se asienta cada vez mds en lo no ocupado por las
intenciones subjetivas de los artistas, mientras que las obras cuya intencién (ya sea
como fabula docet o como tesis filoséfica) sale a la luz bloquean el contenido.
Que una obra de arte sea demasiado reflexiva no es solo ideologia, sino que tiene
su verdad en que es demasiado poco reflexiva: no es reflexiva frente a la
insistencia de la propia intencién. El procedimiento filolégico que se imagina que
la intencion le asegura el contenido se condena inmanentemente al extraer
tautolégicamente de Las obras de arte lo que antes habia introducido en ellas; los
trabajos de investigacion sobre Thomas Mann son el ejemplo més repelente. Esta
costumbre se ve favorecida por una tendencia autentica de la literatura: que la
intuitividad ingenua junto con su cardcter ilusorio se le ha quedado gastada, que

63 Bertolt Brecur, Gesammelte Werke, vol. 18, p. 225.
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no reniega de la reflexion y se ve obligada a fortalecer la capa intencional. Esto
proporciona ficilmente a la consideracion alejada del espiritu suceddneos
comodos del espiritu. Corresponde a las obras de arte incorporar el elemento
reflexivo a la cosa mediante una reflexién renovada (como sucedié en las obras
modernas mds grandes) en vez de tolerar a la cosa como una cubierta material.
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Intencion y sentido

Aunque la intencion de las obras de arte no es su contenido (por la sencilla
raz6n de que ninguna intencién, por mds esmeradamente que haya sido preparada,
tiene la garantia de que la obra la realizard), s6lo un rigorismo intransigente podria
descalificarla en tanto que momento. Las intenciones tienen su lugar en la
dialéctica entre el polo mimético de las obras de arte y su participacién en la
[lustracién: no s6lo en tanto que fuerza motriz y organizadora del sujeto que a
continuacién desaparece en la obra, sino también en la propia objetividad de la
obra. Que a esta le este negada la indiferencia pura le da a las intenciones una
independencia particular, igual que a los otros momentos; habria que pasar por
alto la complexion de las obras de arte significativas en beneficio del thema
probandum para negar que su significado estd relacionado con la intencion,
aunque varie histéricamente, Si en la obra de arte el material es verdaderamente la
resistencia contra su identidad reluciente, el proceso de la identidad en ellas es
esencialmente el proceso entre material e intencién. Sin ésta, la figura inmanente
del principio identificador, no habria forma, igual que si los impulsos miméticos.
El surplus de las intenciones proclama que la objetividad de las obras no se puede
reducir puramente a la mimesis. Su sentido es el portador objetivo de las
intenciones en las obras, que sintetiza las intenciones de cada una. Pese a toda la
problemadtica a la que estd sometido, pese a toda la evidencia de que no tiene la
ultima palabra en las obras de arte, el sentido es relevante. El sentido de la
Ifigenia de Goethe es la humanidad. Si ésta fuera s6lo una intencién abstracta del
sujeto poético, una «sentencia», como sucede en Schiller (segin diria Hegel),
seria indiferente para la obra. Pero gracias al lenguaje la humanidad se vuelve
mimética, se entrega al elemento no conceptual sin sacrificar su elemento
conceptual, de modo que adquiere una tensién fecunda con el contenido, con lo
poetizado. El sentido de un poema como Claire de Lune de Verlaine no se puede
precisar como algo significado; sin embargo, va mds alld del sonido
incomparablemente eufénico de los versos. La sensorialidad es ahi también
intencién: el contenido es la dicha y la tristeza que acompafian al sexo en cuanto
se sumerge en si mismo y niega al espiritu por ascético; el sentido es la idea
(expuesta inmaculadamente) de la sensorialidad lejana al sentido. En este rasgo,
que es el rasgo central de todo el arte francés de finales del siglo xix y principios
del siglo xx (incluido Debussy), se oculta el potencial de la modernidad radical;
no faltan hilos de conexién histérica. Al revés, el lugar de aplicacién de la critica,
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pero no su te/os, es si la intencion se objetiva en lo poetizado; las lineas de rotura
entre la intencién y lo alcanzado, que dificilmente faltan en una obra de arte
moderna, apenas son menos claves de su contenido que lo alcanzado. La critica
superior, la critica de la verdad o falsedad del contenido, se convierte en critica
inmanente mediante el conocimiento de la relacién entre la intencién y lo
poetizado, lo pintado y lo compuesto. La intencién fracasa no siempre debido a la
debilidad de la configuracién subjetiva. La falsedad de la intencién obstaculiza al
contenido objetivo de verdad. Si lo que ha de ser el contenido de verdad es falso
en si mismo, inhibe la coherencia inmanente. Esa falsedad suele estar mediada por
la de la intencién: en el nivel formal supremo, El caso Wagner. - En consonancia
con la tradicién de la estética y con el arte tradicional estaba la definicién de la
totalidad de la obra de arte como un nexo de sentido. La interrelacion entre el todo
y las partes ha de marcar de tal modo el sentido de la obra que éste coincida con el
contenido metafisico. Como el nexo de sentido se constituye mediante la relacion
de los momentos, no atomisticamente en algin fendmeno sensorial, en €l tiene
que ser palpable lo que se podria llamar con razon el espiritu de las obras de arte.
Que lo espiritual de una obra de arte sea la configuraciéon de sus momentos no
simplemente convence, sino que tiene su verdad frente a toda cosificacion o
materializacidon grosera del espiritu y del contenido de las obras. A ese sentido
contribuye de manera mediata o inmediata todo lo que aparece, sin que todo lo
que aparece haya de tener necesariamente el mismo peso. La diferenciacion de los
pesos fue uno de los medios mds eficaces para la articulaciéon: por ejemplo, la
distincién del acontecimiento principal y las transiciones, de lo esencial y los
accidentes. Estas diferenciaciones fueron dirigidas por los esquemas en el arte
tradicional. Se vuelven problemdticas al ser criticados los esquemas: el arte tiende
a procedimientos en los que todo lo que sucede estd igual de cerca del punto
central; donde todo lo accidental resulta sospechoso de ornamental y superfluo.
Esta es una de las dificultades mas grandes de la articulacién del arte moderno. La
autocritica implacable del arte, el precepto de una configuracién pura, parece al
mismo tiempo oponerse a ésta 'y fomentar el momento cadtico que acecha en todo
arte como su condicién. La crisis de la posibilidad de diferenciacion da lugar hasta
en las obras de nivel formal mdximo a algo no diferenciado. Casi sin excepciones,
aunque a menudo de manera latente, los intentos de defenderse contra esto tienen
que tomar préstamos de los tépicos a los que se oponen: también aqui, el dominio
material total y el movimiento hacia lo difuso convergen.
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Crisis del sentido

Que las obras de arte, de acuerdo con la grandiosa férmula paraddjica de Kant,
sean «sin fin», que estén apartadas de la realidad empirica, que no tengan
propositos ttiles para la autoconservacion y la vida, impide considerar un fin al
sentido pese a su afinidad con la teleologia inmanente. Pero a las obras de arte les
resulta cada vez mads dificil organizarse como nexo de sentido. A esto responden
finalmente con la renuncia a la idea de nexo de sentido. Cuanto mds demolio la
emancipaciéon del sujeto todas las nociones de orden predeterminado vy
suministrador de sentido, tanto mds problemaético se vuelve el concepto de sentido
en tan lo que refugio de la teologia en decadencia. Ya antes de Auschwitz era, a la
vista de las experiencias histdricas, una mentira afirmativa atribuir a la existencia
un sentido positivo. Esto tiene consecuencias hasta en fa forma de las obras de
arte. Si ya no tienen nada fuera de si mismas a lo que aferrarse sin ideologia, lo
que pierden no lo pueden recuperar mediante un acto subjetivo. Fue borrado por la
tendencia de las obras de arte a la subjetivizacion, y esta no es un accidente en la
historia del espiritu, sino que estd en conformidad con el estado de la verdad. La
autorreflexion critica inherente a toda obra de arte agudiza su susceptibilidad
frente a todos los momentos en ella que habitualmente fortalecen el sentido;
también frente al sentido inmanente de las obras y sus categorias fundadoras de
sentido. Pues el sentido en que la obra de arte se sintetiza no puede ser algo a
producir por ella, no puede ser su simmum La totalidad de la obra, al
representarlo, al producirlo estéticamente, lo reproduce. El sentido solo es
legitimo en ella en la medida en que objetivamente es mds que el sentido de ella.
Las obras de arte, al derruir implacablemente el nexo fundador de sentido, se
dirigen contra ese y contra el sentido en tanto que tal. El trabajo inconsciente del
ingenio artistico en el sentido de la obra (en tanto que algo sustancial y resistente)
suprime el sentido. La produccién avanzada de las ultimas décadas se ha
convertido en la autoconsciencia de este estado de cosas, lo ha tematizado, lo ha
trasladado a la estructura de las obras. Es facil persuadir al neodadaismo mas
reciente de su falta de referencia politica y despacharlo como absurdo. Se olvida
asi que esos productos manifiestan lo que el sentido liegd a ser sin miramientos, ni
siquiera consigo mismo en tanto que obras de arte. La obra de Beckett presupone
esa experiencia como algo obvio, y al mismo tiempo la impulsa més alli de la
negacion abstracta del sentido porque mediante su factura introduce ese proceso
en las categorias artisticas tradicionales, las anula en concreto y extrapola otras de
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la nada. Por supuesto, el cambio pie sucede asi no es del calibre de una teologia
que respira en cuanto se discute su causa, al margen de como acabe el juicio,
coma si apareciera una luz al final del tunel de la falta metafisica de sentido, de la
exposicion del mundo como un infierno; con razén, Giinther Anders defendi6 a
Beckett contra quienes lo interpretan de manera afirmativa®. Las obras de Beckett
son absurdas no por la ausencia de sentido (entonces serian irrelevantes), sino en
tanto que discusion sobre el sentido. Desenrollan la historia del sentido. La obra
de Beckett estd dominada no solo por la obsesién de una nada positiva, sino
también por una carencia de sentido que ha llegado a ser y que, por tanto, se ha
merecido, sin que por ow se pueda reclamar la carencia de sentido como un
sentido positivo. Sin embargo, la emancipacion de Las obras de arte respecto de
su sentido tiene sentido estéticamente en cuanto se realiza en el material estético:
precisamente porque el sentido estético no es inmediatamente lo mismo que el
sentido teolégico. Las obras de arte que se despojan de la apariencia de sentido no
pierden de este modo lo que en ellas es similar al lenguaje. Proclaman (con la
misma determinidad que las obras tradicionales su sentido positivo) la carencia de
sentido como so sentido. Hoy, el arte es capaz de esto: mediante la negacién
consecuente del sentido, hace justicia a los postulados que constituyen el sentido
de las obras. Las obras del nivel formal supremo que carecen de sentido o son
ajenas al sentido son mds que simplemente absurdas porque su contenido surge de
la negacion del sentido. La obra que niega coherentemente el sentido esta obligada
por esa coherencia a la misma densidad y unidad que en otros tiempos el sentido
tenia que hacer presente. Las obras de arte se convierten, aun involuntariamente,
en nexos de sentido si niegan el sentido. Mientras que la crisis del sentido tiene
sus raices en un aspecto problemdtico de todo arte, en su fracaso ante la
racionalidad, la reflexién no es capaz de oprimir la pregunta de si el arte mediante
la demolicién del sentido, mediante lo que a la consciencia cotidiana le parece
absurdo, se echa en brazos de la consciencia cosificada, del positivismo. El
umbral entre el arte autentico que carga con la crisis del sentido y on arte
resignado que estd formado por enunciados protocolares (literal y figuradamente)
es que en las obras significativas la negacién del sentido se configura como algo
negativo, mientras que en las otras obras se copia de una manera torpe, positiva.
Todo depende de si el sentido es inherente a la negacion del sentido en la obra de
arte o si la negacion del sentido se adapta al fendémeno; si la crisis del sentido esta
reflejada en la obra o si permanece inmediata y, por tanto, ajena al sujeto. Casos
claves pueden ser ciertas obras musicales (como el concierto para piano de Cage)
que se imponen como ley la contingencia implacable, con lo cual adquieren algo
asi como sentido, la expresion del horror. En Beckett impera la unidad parddica

64 Cfr. Giinther AnpErs, Die Antiquiertheit des Mensehen. Uber die Serie im Zeitalter der zweiten
industriellen Revolution, Minich, 1956, pp. 213 ss.
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de lugar, tiempo y accién, con episodios insertados artisticamente y con la
catastrofe, que consiste en que no se produce Verdaderamente uno de los enigmas
del arte y testimonio de la fuerza de su logicidad es que toda consecuencia radical
(también la «absurda») concluye en lo similar al sentido. Esto es la confirmacion
no de la sustancialidad metafisica del sentido, que presuntamente atrapa a toda
obra elaborada, sino de su cardcter de apariencia: al final, el arte es apariencia
porque no es capaz de sustraerse a la sugestion de sentido en medio de lo que no
tiene sentido. Sin embargo, las obras de arte que niegan el sentido tienen que estar
desordenadas también en su unidad; ésta es la funcién del montaje, que
desautoriza a la unidad poniendo de manifiesto la disparidad de las partes y al
mismo tiempo produce la unidad en tanto que principio formal. Es conocida la
conexion entre la técnica del montaje y la fotografia. Aquélla tiene su escenario
mads apropiado en el cine. La yuxtaposicion discontinua de secuencias, el montaje
empleado como medio artistico, quiere servir a intenciones sin vulnerar la
carencia de intenciones de la mera existencia, que es de lo que se trata en el cine.
El principio de montaje no es en absoluto un truco para integrar en ci arte a la
fotografia y a sus derivados pese a su dependencia de la realidad empirica. Mds
bien, el montaje conduce de manera inmanente mds alld de la fotografia sin
infiltrarla con un engafio, pero también sin sancionar su coseidad como norma:
autocorreccion de la fotografia. El montaje surgié como antitesis de todo arte
cargado con emotividad, primariamente del impresionismo. Este disolvié a los
objetos en elementos infimos, a su vez sintetizados, sobre todo los del entorno de
la civilizacion técnica o de sus amalgamas con la naturaleza, para que se los
apropie sin problemas el continuo dindmico. El impresionismo queria salvar
estéticamente en la copia lo extrafiado, lo heterogéneo. La concepcién se reveld
tanto menos sostenible cuanto mds crecié la preponderancia de lo prosaico y
cosico sobre el sujeto vivo: la subjetivizacion de la objetualidad recayé en el
romanticismo, lo cual se percibid flagrantemente no sélo en el Jugendstil, sino
también en los productos tardios del impresionismo auténtico. El montaje protesta
contra esto, y fue inventado en los afios heroicos del cubismo a partir de los
collages de trozos de periddico. La apariencia del arte de estar reconciliado con la
empiria mediante su configuracién se viene abajo cuando la obra deja entrar a
ruinas de la empiria literales, sin apariencia, admite la fractura y la convierte en
efecto estético. El arte quiere admitir su impotencia frente a la totalidad del
capitalismo tardio e inaugurar su supresion. El montaje es la capitulacion
intraestética del arte ante lo que es heterogéneo a él. La negacion de la sintesis se
convierte en principio de configuracion. El montaje se deja dirigir asi
inconscientemente por una utopia nominalista: por la utopia de no mediar los
hechos puros por la forma o el concepto y de despojarlos inevitablemente de su
facticidad. Hay que presentar los hechos, mostrarlos con el método que la teoria
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del conocimiento llama deictico. La obra de arte quiere hacerles hablar hablando
ellos mismos ahi. De este modo, el arte comienza el proceso contra la obra de arte
en tanto que nexo de sentido. Por primera vez en el despliegue del arte, los
desechos montados dejan cicatrices visibles en el sentido. Esto sitia al montaje en
un nexo mucho mds amplio. Desde el impresionismo, toda la modernidad
(también las manifestaciones radicales del expresionismo) repudia la apariencia de
un continuo que se basa en la experiencia subjetiva, en el «torrente de vivencias».
La madeja, la mezcla organicista queda cortada; queda arruinada la creencia en
que un elemento se adapta vivamente a otro, a no ser que la mezcla se vuelva tan
densa y liada que se oscurezca frente al sentido. El principio estético de
construccion, la severa supremacia del todo planificado sobre los detalles y su
conexién en la micro-estructura, es el complemento de esto; de acuerdo con la
micro-estructura, todo arte moderno es montaje. Lo inconexo es comprimido por
la instancia superior del todo, de tal modo que la totalidad impone el nexo ausente
de las partes y se convierte de nuevo en apariencia de sentido. Esa unidad
impuesta se corrige en las tendencias de los detalles en el arte moderno, en la
«vida instintiva de los sonidos» o de los colores, musicalmente en el deseo
armoénico y melddico de que se haga uso de todos los sonidos disponibles de la
escala cromatica. A su vez, esta tendencia se deriva de la totalidad del material,
del espectro; estd condicionada por el sistema mds que ser espontdnea. La idea de
montaje (y, profundamente ligada a ella, la idea de construccidn tecnoldgica) se
vuelve incompatible con la idea de la obra de arte elaborada radicalmente, con la
que a veces se supo idéntica. En tanto que accién contra la unidad organica
subrepticia, el principio de montaje estaba organizado para el shock. Una vez que
este se agota, lo montado se convierte en una materia indiferente; el
procedimiento ya no basta para causar mediante el encendido la comunicacién
entre lo estético y lo extra-estético; el interés queda neutralizado en la historia de
la cultura. Pero si (como sucede en el cine comercial) no se va mas alli de las
intenciones, estas se convierten en un propdsito que disgusta La critica del
principio de montaje se extiende al constructivismo en que el se oculta porque la
configuracién constructivista sucede a costa de los impulsos individuales, del
momento mimético, con lo cual amenaza con causar estrépito. La objetividad que
el constructivismo representa dentro del arte no ligado a fines cae bajo la critica
de la apariencia: lo que se comporta de una manera puramente objetiva no lo es si
mediante la configuracion impide que lo que hay que configurar llegue a su meta;
una finalidad inmanente que asegura no serlo hace que se marchite la teleologia de
los momentos individuales La objetividad se revela ideologia: la unidad perfecta
como la que se presenta la obra de arte objetiva o técnica no estd alcanzada en
verdad. En los (minimos) espacios vacios entre todo lo individual en las obras
constructivistas se separa lo unificado, igual que los intereses sociales oprimidos
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en la administracién total. Una vez que ha fracasado la instancia superior, el
proceso entre el todo y lo individual vuelve a lo inferior, a los impulsos de los
detalles, en conformidad con el estado nominalista. El arte ya solo se puede seguir
imaginando sin usurpacion de alga general dado. Una analogia con la praxis
antiorgdnica del montaje la ofrecen las manchas en obras puramente expresivas,
organicas, que no se pueden borrar. Una antinomia adquiere contorno. Las obras
de arte que son conmensurables a la experiencia estética tendrian sentido si sobre
ellas vigilara un imperativo estético: de esto depende todo en la obra de arte.
Contra esto va el desarrollo que ese ideal desencadeno. La determinacidn absoluta
que dice que todo es importante y en la misma medida, que nada ha de quedar
fuera del nexo, converge (tal coma ha explicado Gyorgy Ligeti) con la
contingencia absoluta. Retrospectivamente, esto corroe la legalidad estética
Siempre estd adherido a ella un momento de convencidn, de regla del juego, de
contingencia. Si desde el comienzo de la Edad Moderna (drdsticamente en la
pintura holandesa del siglo xvi y en Los primeros tiempos de la novela inglesa), el
arte adopté momentos contingentes de paisaje y destino de la vida no construible
a partir de la idea, no basada en ningin ordo, para infundir sentido a esos
momentos dentro del continuo estético desde la libertad, la imposibilidad de la
objetividad del sentido (que estuvo oculta al principio y durante el largo periodo
del ascenso burgués) convence finalmente también al nexo de sentido de su
contingencia, que la configuracion se habria atrevido a nombrar. El desarrollo
hacia la negacion del sentido hace pagar a este lo que debe. Mientras que ese
desarrollo es ineludible y tiene su verdad, estd acompafiado por algo que no es
hostil al arte en la misma medida, sino mezquinamente mecdnico, alga que
reprivatiza la tendencia de desarrollo; esta transicion coincide con la destruccién
de la objetividad estética como consecuencia de so propia ldgica; tiene que pagar
por la falsedad que ha generado en la apariencia estética. También la literatura
«absurda» participa mediante sus representantes supremos en la dialéctica de que
ella, que es un nexo de sentido organizado teleolégicamente, dice que no hay
sentido, con lo cual conserva la categoria de sentido mediante la negacién
determinada; esto es lo que hace posible y exige su interpretacion.
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El concepto de armonia y la ideologia de la compacidad

Categorias como unidad o incluso armonia no han desaparecido sin dejar huella
debido a la critica del sentido. La antitesis determinada de cada obra de arte con la
mera empiria exige la coherencia de la obra. De lo contrario, por los huecos de la
estructura se introduciria torpemente (coma en el montaje) aquello contra lo que la
obra se cierra. Hasta aqui llega la verdad del concepto tradicional de armonia Con
la negacion de lo culinario, lo que sobrevive del concepto de armonia se queda en
la cumbre, en el todo, aunque ya no manda sobre Los detalles. Incluso donde el
arte se revuelve contra su neutralizacién como algo contemplativo e insiste en el
maximo de incoherencia y de disonancia, esos momentos son para el arte al
mismo tiempo momentos de unidad; sin esta, ni siquiera disonarian Incluso donde
el arte obedece sin reserva mental a la ocurrencia, el principio de armonia
(transformado hasta ser irreconocible) estd en juego porque las ocurrencias tienen
que asentarse (dicho en el lenguaje de los artistas) para que cuenten; de este modo
se ha pensado alga completamente organizado, coherente, al menos como punto
de fuga. La experiencia estética (al igual, por lo demads, que la experiencia tedrica)
sabe que Las ocurrencias que no se asientan se vuelven impotentes. La logicidad
paratictica del arte consiste en el equilibrio de lo coordinado, en esa homeostasis
en cuyo concepto se sublima la armonia estética como algo tltimo. Esa armonia
estética es, frente a sus elementos, algo negativo, disonante con ellos: a éstos les
sucede algo parecido a lo que en tiempos les sucedia a los sonidos individuales en
la consonancia pura, en el tritono. De este modo, la armonia estética se cualifica
como momento. La estética tradicional se equivoca porque exagera la relacion del
todo con las partes como un todo absoluto, como totalidad. Como consecuencia de
esta confusion, la armonia se convierte en el triunfo sobre lo heterogéneo, en el
estandarte de la positividad ilusoria. La ideologia de la filosofia de la cultura para
la que la compacidad, el sentido y la positividad son sinénimos conduce a la
laudatio temporis acti, que dice: en otros tiempos, en sociedades cerradas, cada
obra de arte poseyé su lugar, su funciéon y su legitimacién y obtuvo la
compacidad, mientras que hoy el arte se construye en vacio y estd condenado al
fracaso. Asi dice el tenor de esas consideraciones, que se mantienen demasiado
lejos del arte y se creen injustamente superiores a las necesidades intraestéticas; es
mejor reducirlas a su medida de conocimiento que despacharlas abstractamente
debido a su funcién y conservarlas porque no se ha entrado en ellas. En ningtn
caso, la obra de arte necesita un orden apridrico en que esté acogida, protegida. La
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raz6n de que hoy ya no funcione nada es que el funcionamiento de otros tiempos
era falso. La compacidad del sistema estético (en dltima instancia, extra estético)
de referencias y la dignidad de la obra de arte no se corresponden. La
problematicidad del ideal de una sociedad compacta se comunica también al ideal
de una obra de arte compacta. Es indiscutible que las obras de arte han perdido su
obligatoriedad, como repiten infatigablemente los reaccionarios. La transicién a lo
abierto se convierte en el horror vacui; que las obras de arte hablen
anénimamente, en vacio, no es s6lo una bendicién para ellas: ni para su
autenticidad ni para su relevancia. Lo que se considera problemadtico en el ambito
estético procede de ahi; el resto fue presa del aburrimiento. Cada obra de arte
moderna estd expuesta al peligro del fracaso total. S1 Hermann Grab elogi6 en su
momento que la preformacion del estilo en la musica para teclado del siglo xvi y
de principios del siglo xvim no toleraba nada claramente malo, habria que replicar
que lo enféaticamente bueno tampoco era posible. Bach era tan superior a la
musica anterior y contemporanea a €l porque quebro6 esa preformacion. El propio
Lukdcs de La teoria de la novela tuvo que admitir que las obras de arte han
ganado muchisima riqueza y profundidad una vez que se han acabado los tiempos
presuntamente repletos de sentido®. En favor de la supervivencia del concepto de
armonia en tanto que momento estd el hecho de que las obras de arte que se
oponen al ideal matematico de armonia y a la exigencia de relaciones simétricas y
aspiran a la asimetria absoluta no se libran de toda simetria. La asimetria s6lo se
puede comprender, de acuerdo con sus valores de lenguaje artistico, en relacién
con la simetria; una prueba reciente de esto son los fendmenos de desfiguracion en
Picasso que Kahnweiler ha descrito. De una manera similar, la misica moderna ha
mostrado su reverencia a la tonalidad suprimida desarrollando una susceptibilidad
extrema contra sus rudimentos; de los primeros tiempos de la atonalidad procede
la irénica frase de Schonberg de que la «mancha lunar» en Pierrot Lunaire esta
elaborada de acuerdo con las reglas de la composicion estricta, s6lo prepara las
consonancias y las permite en las partes malas del compds. Cuanto mds avanza el
dominio real de la naturaleza, tanto mas penoso es para el arte admitir un progreso
necesario en €l. En el ideal de armonia presiente la intimacién con el mundo
administrado, mientras que su oposicion a ese mundo prosigue ci dominio de la
naturaleza con la autonomia creciente. Ese mundo es tanto su propia causa como
su contrario. Hasta qué punto esas inervaciones del arte van entrelazadas con su
posicién en la realidad se notaba durante los primeros afios de posguerra en las
ciudades alemanas bombardeadas. A la vista del caos, el orden 6ptico volvié a
atraer como beneficioso después de que el sensorio estético lo hubiera rechazado
durante mucho tiempo. El rdpido avance de la naturaleza, la vegetacion en las

65 Cfr. Georg LukAcs, Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch iiber die
Formen der groeseai Epik, Neuwjed y Berlin, 21963, passim.
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ruinas, causaba el final que se merecia a todo el romanticismo vacacional de la
naturaleza. Volvié por un instante histérico lo que la estética tradicional llamaba
lo «satisfactorio» de las proporciones armoénicas y simétricas. Cuando la estética
tradicional (Hegel incluido) elogiaba la armonia de la belleza natural, estaba
proyectando la autosatisfaccion del dominio sobre lo dominado. El desarrollo més
reciente del arte parece tener su aspecto cualitativamente nuevo en que por alergia
a las armonizaciones quiere eliminarlas incluso en tanto que negadas,
verdaderamente una negacién de la negacidén con su fatalidad, con la transicién
satisfecha a una positividad nueva, con la falta de tension de tantas genes y
masicas de las décadas posteriores a la guerra. La falsa vida es el lugar
tecnoldgico de la perdida del sentido. Lo que en los tiempos heroicos del arte
moderno se percibié como su sentido con- servo los momentos de orden en tanto
que negados deterrninadamente; su liquidacién conduce a una identidad sin
fricciones, vacia Hasta las obras de acre liberadas de las nociones armonicistas y
simétricas se caracterizan formalmente por la semejanza y el contraste, la estitica
y la dindmica, la posicion, los campos de transicion, el desarrollo, la identidad y el
retorno. Estas obras no pueden borrar la diferencia entre la primera apariciéon de
uno de sus elementos y su repeticion (aunque este muy modificada). La capacidad
de percibir y utilizar las relaciones de armonia y simetria en su figura mas
abstracta se vuelve cada vez maés sutil. Donde, por ejemplo, en la musica una
repeticion mds o menos clara producia la simetria, a veces basta una semejanza
vaga de timbres en diversos lugares para conseguir la simetria. La dindmica que se
sustrae a toda referencia estdtica se transforma, al ya no ser perceptible en algo
sdlido contrapuesto a ella, en lo fluctuante, en lo que no avanza. Zeitmasse de
Stockhausen recuerda por su manera de aparecer a una cadencia totalmente
compuesta, a una dominante compuesta, pero estdtica. Pero hoy esas invariantes
ya solo llegan a ser en el contexto del cambio; quien las extrae de la complexion
dindmica de la historia y de la obra concreta las falsea.
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Afirmacion

Como el concepto de orden espiritual no sirve para nada, el raciocinio cultural
no puede transferirlo al acre. En el ideal de compacidad de la obra de arte se
mezclan contrarios: la obligatoriedad ineludible de la coherencia, la utopia
siempre quebradiza de la reconciliacion en la imagen y el anhelo del sujeto
objetivamente debilitado por un orden heterénomo, un componente fundamental
de la ideologia alemana. Los instintos autoritarios que ya no se satisfacen
inmediatamente se desahogan en la imago de la cultura absolutamente compacta,
que garantiza el sentido. La compacidad por si misma, independientemente del
contenido de verdad y de las condiciones de In compacto, es una categoria que de
hecho se merece el mismo reproche de formalismo. Por supuesto, no por esto hay
que eliminar las obras de acre positivas y afirmativas (casi todo el repertorio de
las obras de arte tradicionales) ni que defenderlas precipitadarnente mediante el
argumento demasiado abstracto de que también ellas son criticas y negativas
mediante su contraste estricto con la empiria. La critica filoséfica del
nominalismo irreflexivo impide que se reclame la senda de la negatividad
progresiva (negacion del sentido vinculante objetivamente) sin mas como [a senda
del progreso del arte. Aunque una cancién de Webern este mucho mds elaborada,
la generalidad del lenguaje del Winterreise de Schubert proporciona a este un
momento de superioridad. Mientras que el nominalismo ayudé al arte a adquirir
su lenguaje, ningin lenguaje es radical sin el medio de algo general més alld de la
especificacion pura, aunque la necesita. Esto general incluye algo de lo
afirmativo: se nota en la palabra conformidad. La afirmacién y la autenticidad
estdn amalgamadas en un grado no pequefio Esto no es un argumento contra
ninguna obra en concreto, pero si contra el lenguaje del arte en tanto que tal. A
ninguno le falta la huella de la afirmacién, pues cada uno se eleva mediante su
existencia pura por encima de la penuria y de la humillacién de lo meramente
existente. Cuanto mds vinculante el arte es para si mismo, cuanto mds rica, densa
y compactamente estdn configuradas sus obras, tanto més tiende a la afirmacion
porque (da igual con que mentalidad) sugiere que sus propias cualidades son las
de lo que es en si mas alla del arte. La aprioridad de lo afirmativo es el lado
oscuro ideoldgico del arte. Proyecta el reflejo de la posibilidad sobre lo existente
incluso en la negacién determinada de esto. Este momento de afirmacién se
marcha de la inmediatez de las obras de arte y de lo que ellas dicen y pasa a que
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ellas lo dicen®. Que el espiritu del mundo no cumpliera lo que prometié confiere
hoy a las obras afirmativas del pasado algo conmovedor, aunque propiamente
fueran ideoldgicas; hoy, en las obras perfectas parece malvada mds su propia
perfeccion en tanto que monumento de la violencia que una transfiguracion que es
demasiado transparente para despertar resistencia. El cliché dice que las grandes
obras se imponen. De este modo, tanto prosiguen la violencia como la neutralizan;
su culpa es su inocencia. El arte moderno, enfermizo, manchado y falible, es la
critica del arte mucho mas fuerte y conseguido de la tradicion: critica del éxito
Tiene su base en la insuficiencia de lo que parece suficiente; no solo en su esencia
afirmativa, sino también en que por si mismo no es lo que quiere ser. Esto se
refiere a los aspectos de puzzle del clasicismo musical, a la intervencién de lo
mecdanico en el procedimiento de Bach, en la gran pintura a la organizacién desde
arriba de lo que durante siglos dominé bajo el nombre de composicién para, como
anot6 Valéry volverse indiferente de repente con el impresionismo.

66 Cfr. Theodor W. Aporno, «Ist die Kunst heiter?», Siiddeutsche Zeitung (15'y 16 de junio de
1967), afio 23, n° 168, suplemento.
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Critica del clasicismo

El momento afirmativo es lo mismo que el momento del dominio de la
naturaleza. Lo que se hizo estuvo bien; el arte, al perpetrarlo de nuevo en el
espacio de la imaginacién, se lo apropia y se convierte en un himno de triunfo.
Ahi no menos que en lo estupido, el arte sublima al circo. De este modo entra en
un conflicto irresoluble con la idea de la salvacién de la naturaleza oprimida.
Hasta la obra més relajada es el resultado de una tensién de dominio que se dirige
contra el espiritu dominador, al que obliga a entrar en la obra. Prototipo de esto es
el concepto de lo clésico. La experiencia del modelo de toda clasicidad, de la
escultura griega, podria quebrantar retrospectivamente la confianza en ella igual
que para épocas posteriores. Ese arte perdid la distancia con la existencia empirica
en que se mantenian las obras arcaicas. La escultura clésica tendia, de acuerdo con
la tesis estética tradicional, a la identidad de lo general o de la idea y de lo
particular o de la individualidad: pero porque ya no podia confiar en la aparicién
sensorial de la idea. Si la idea tenia que aparecer sensorialmente, tenia que
integrar al mundo fenoménico empiricamente individualizado en si y en su
principio formal. Al mismo tiempo, esto dificulta la individuacion plena;
probablemente, la época cldsica griega todavia no la experimentd; esto sucedid, en
concordancia con la tendencia social, en el mundo helenistico de imdgenes. La
unidad de lo general y lo individual que el clasicismo buscaba no estaba alcanzada
en los tiempos dticos, tanto menos después. De ahi que las esculturas clésicas
miren con esos 0jos vacios que antes asustan (arcaicamente) que irradian esa
sencillez noble y esa grandeza serena que la era de la Empfindsamkeit proyectd
sobre ellas. Lo que hoy vemos en la Antigiiedad es completamente diferente de la
correspondencia con el clasicismo europeo de la era de la Revolucién Francesa y
de Napoledn, y hasta de Baudelaire. La pretension normativa de la Antigiiedad
desaparece para quien no firma como fil6logo o arquedlogo ese contrato con la
Antigiiedad que desde el Humanismo se ha revelado una y otra vez respetable. Ya
apenas se puede hablar sin el engorroso socorro de la «formacion»; la propia
cualidad de las obras no estd por encima de toda duda. Lo que manda es el nivel
formal. Casi nada vulgar, barbaro, parece haber sido transmitido ni siquiera de la
era imperial, en la que son innegables los comienzos de la produccién
manufacturera masiva. Los mosaicos en los suelos de las casas de Ostia, que
presumiblemente eran de alquiler, son una forma. La barbarie real en la
Antigiiedad (la esclavitud, el asesinato, el desprecio de la vida humana) dejé
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pocas huellas desde la época dtica en el arte; no es un honor para el arte haberse
mantenido intacto hasta en las «culturas barbaras». La inmanencia formal del arte
antiguo se debe a que en €l el mundo sensorial todavia no estaba humillado por el
tabu sexual, que se expande mucho mds alld del dmbito inmediato de ese mundo;
el anhelo clasicista de Baudelaire se basaba en esto. Bajo el capitalismo, todo lo
que en el arte pacta contra el arte con la vileza no es s6lo funcién del interés
comercial que explota a la sexualidad mutilada, sino igualmente el lado oscuro de
la interiorizacién cristiana. En la fugacidad concreta de lo clésico, que Hegel y
Marx todavia no habian experimentado, se manifiesta la fugacidad de su concepto
y de las normas que dimanan de éste. Al dilema del insulso clasicismo y a la
exigencia de coherencia de la obra parece escaparse la distincion de la clasicidad
verdadera respecto del yeso. Pero esto es tan inttil como Ja distinciéon de la
modernidad respecto de lo modernista. Lo que se excluye de lo presuntamente
auténtico como una forma decadente suele estar contenido en ello como su
fermento, y el corte limpio sélo lo libera de gérmenes y de peligros. En el
concepto de clasicismo hay que distinguir: no sirve de nada si amortaja juntos a la
Ifigenia de Goethe y al Wallenstein de Schiller. Dicho a la manera popular, el
concepto de clasicismo se refiere a la autoridad social adquirida mediante
mecanismos de control econdmico; esta manera de hablar no era ajena a Brecht.
Esta clasicismo estd contra las obras, pero les es exterior de tal manera que se
puede atribuir mediante todo tipo de mediaciones a las obras auténticas. Ademads,
el concepto de lo cldsico se refiere a un comportamiento estilistico, sin que se
pueda distinguir tan f4cilmente entre modelo, adhesion legitima y vana
pseudomorfosis como quisiera el common sense, que emplea la clasicismo contra
el clasicismo. Mozart no es imaginable sin el clasicismo de finales del siglo xvin y
su mentalidad antigiiizante, pero la huella de las normas evocadas no autoriza una
objecion contra la cualidad especifica del Mozart clasico. Por dltimo, clasicidad
significa tanto como éxito inmanente, la reconciliacion pacifica y quebradiza de lo
uno y lo mdltiple. No tiene nada que ver con el estilo y la mentalidad, sino sélo
con el éxito; en ella vale la sentencia de Valéry de que toda obra de arte roméntica
conseguida es cldsica al estar conseguida®. Este concepto de clasicismo es tenso
al maximo; sélo el es digno de ser criticado. La critica de la clasicismo es més que
la critica de los principios formales en que se ha solido manifestar histéricamente.
El ideal de forma que se identifica con el clasicismo hay que reconvertirlo en
contenido. La pureza de la forma copia a la pureza del sujeto que se forma, que
roma consciencia de su identidad y que se despoja de lo no-idéntico: una relacién
negativa con lo no-idéntico Pero implica Ia distincién de forma y contenido que el
ideal clasicista oculta. La forma se constituye solo como algo distinguido, como
diferencia respecto de lo no idéntico; en su propio sentido prosigue el dualismo

67 Cfr. Paul VaLEry, Oeuvres, J. Hytier (ed.), vol. 2, Paris, 1966, pp. 565-566.
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que ella borra. El contramovimiento contra los mitos que el clasicismo comparte
con el acme de la filosofia griega era la antitesis inmediata con el impulso
mimético. Lo sustituyé mediante la imitacién objetualizada. De este modo
subsumi6 al arte sin més bajo la Ilustracion griega, que hace un tabu de aquello
mediante lo cual el arte defiende a lo oprimido contra el dominio del concepto
impuesto, o de lo que se escurre por las mallas del concepto. Mientras que en el
clasicismo el sujeto se recupera estéticamente, se le hace violencia al sujeto, a lo
particular que habla frente al mutismo de in general. En la admirada generalidad
de las obras cladsicas se perpetia como norma de configuracion la dafiina
generalidad de los mitos, la ineludibilidad del hechizo. En el clasicismo, que es el
origen de la autonomia del arte, este reniega por primera vez de se mismo. No es
una casualidad que todos los clasicismos hayan estado desde entonces en alianza
con la ciencia. Hasta hoy, la mentalidad cientifica siente antipatia hacia el arte,
que no complace al pensamiento del orden, a los deseos de la separacion estricta.
Es antindmico lo que procede como si no hubiera antinomia alguna, y degenera
sin remedio en lo que la fraseologia burguesa denomina formvollendet. No por
mentalidad irracionalista, movimientos cualitativamente modernos corresponden
baudelaireanamente a movimientos arcaicos, precldsicos. Por supuesto, no estin
menos expuestos a la reaccién que el clasicismo mediante la locura de que hay
que recuperar la actitud que se manifiesta en las obras arcaicas y de la que el
sujeto emancipado se sustrajo. La simpatia de la modernidad con lo arcaico no es
represiva e ideoldgica s6lo si se vuelve a lo que se quedd en la senda del
clasicismo, si no se entrega a la grave presion de la que el clasicismo se libro.
Pero dificilmente se puede tener lo uno sin lo otro. En vez de esa identidad de lo
general y lo particular, las obras cldsicas dan su alcance logico abstracto, una
forma vacia que espera en vano a la especificacion. La fragilidad del paradigma
desmiente a su rango paradigmatico y, por tanto, al ideal clasicista mismo.
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Sujeto-objeto
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Subjetivo y objetivo son equivocos; sobre el sentimiento estético

La estética reciente estd dominada por la controversia sobre su figura subjetiva
u objetiva. Estos términos son equivocos. Se contrapone el punto de partida en
Las reacciones subjetivas a la infentio recta, que de acuerdo con un esquema
habitual en la critica del conocimiento es precritica. Ademds, ambos conceptos
pueden referirse a la supremacia del momento objetivo o del momento subjetivo
en las obras de arte, a la manera de la distincion de las ciencias del espiritu entre
lo clédsico y lo romdntico. Finalmente, se pregunta por la objetividad del juicio
estético del gusto. Hay que distinguir los significados. La estética de Hegel era
objetiva por cuanto respecta al primero, mientras que desde el punto de vista del
segundo tal vez acentuaba la subjetividad mds que sus predecesores, en los que la
participacion del sujeto se limitaba al efecto sobre el contemplador, aunque fuera
ideal o trascendental. En Hegel, la dialéctica sujeto-objeto tiene lugar en la cosa.
También hay que pensar en la relacion entre sujeto y objeto en la obra de arte en
la medida en que tiene que ver con objetos. Esa relacion cambia histéricamente,
pero pervive incluso en Las obras no objetuales que toman posicion frente al
objeto al convertirlo en un tabu. Sin embargo, el en lo que de la Critica del juicio
no era solo hostil a una estética objetiva. Su fuerza se debe a que ella (como todas
las teorias de Kant) no se conformaba con las posiciones marcadas por el plan
general del sistema. Ya que segun la teoria kantiana la estética estd constituida por
el juicio subjetivo del gusto, este no sélo se convierte necesariamente en
constituyente de Las obras objetivas, sino que ademds implica una obligacién
objetiva, aunque esta no se puede exponer en conceptos generales. Kant buscaba
una estética mediada subjetivamente, pero objetiva. El concepto kantiano de
Juicio se refiere mediante una pregunta subjetiva al centro de la estética objetiva,
a la cualidad de bueno y malo, de verdadero y falso en la obra de arte. Pero la
pregunta subjetiva es intentio obliqua més en la estética que en la epistemologia,
pues la objetividad de la obra de arte estd mediada por el sujeto de una manera
cualitativamente diferente, mas especifica, que la objetividad del conocimiento.
Es casi una tautologia que la decisién de si algo es una obra de arte depende del
juicio al respecto y que el mecanismo de esos juicios constituye el tema de la obra
mucho mds propiamente que el Juicio en tanto que «facultad». «La definicion del
gusto que se presupone aqui es que el gusto es la facultad de juzgar lo bello. Lo
que se requiere para llamar bello a un objeto lo tiene que descubrir el andlisis de
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los juicios del gusto»®. El canon de la obra es la vigencia objetiva del juicio del
gusto que no estd garantizada y sin embargo se impone. Se preludia la situacion
de todo arte nominalista. En analogia con la critica de la razén, Kant querria
fundamentar la objetividad estética desde el sujeto, no sustituir a aquélla por éste.
Implicitamente, el momento de unidad de lo objetivo y lo subjetivo es para él la
razén, que es una facultad subjetiva y empero el modelo de toda objetividad
gracias a sus atributos de necesidad y generalidad. También la estética se
encuentra en Kant bajo la primacia de la logica discursiva: «He buscado los
momentos en los que este Juicio se fija en su reflexion guidndome por las
funciones logicas de juzgar (pues en el juicio del gusto siempre estd contenida una
relacion con el entendimiento). Primero he tomado en consideracién los
momentos de la cualidad porque el juicio estético sobre lo bello presta atencion
primero a ésta»®. El apoyo mds firme de la estética subjetiva, el concepto de
sentimiento estético, se sigue de la objetividad, no al revés. Ese sentimiento dice
que algo es asi; Kant lo atribuiria como gusto» sélo a quien sea capaz de
distinguir en la cosa. No se define aristotélicamente mediante la compasién y el
miedo, mediante los afectos que se suscitan en el contemplador. LLa contaminacién
del sentimiento estético con las emociones psicoldgicas inmediatas a través del
concepto de suscitacién ignora la modificaciéon de la experiencia real por la
experiencia artistica. De lo contrario, seria inexplicable por qué los seres humanos
se exponen a la experiencia estética. El sentimiento estético no es el sentimiento
suscitado, sino el asombro ante lo contemplado, ante lo fundamental; lo que se
puede llamar sentimiento en la experiencia estética es el avasallamiento por lo no
conceptual y empero determinado, no el afecto subjetivo desencadenado. Se
refiere a la cosa, es el sentimiento de ella, no un reflejo del contemplador. Hay
que distinguir estrictamente la subjetividad contempladora respecto del momento
subjetivo en el objeto, de su expresion tanto como de su forma mediada
subjetivamente. Lo que una obra de arte sea y no sea no se puede separar del
Juicio, de la pregunta por lo bueno o lo malo. El concepto de obra de arte mala es
raro: una obra mala, que fracasa en su constitucién inmanente, marra su concepto
y cae bajo el a priori del arte. En el arte estdn fuera de lugar los juicios de valor
relativos, la apelacién a la equidad, la aceptacion de lo semi-conseguido, todas las
excusas del sentido comiin y de la humanidad: su indulgencia daria a la obra de
arte al anular implicitamente su pretension de verdad. Mientras no se haya borrado
la frontera del arte con la realidad, comete un crimen contra el arte la tolerancia
con las obras malas trasplantada desde la realidad.

68 Immanuel Kanr, op. cit., p. 53 (Critica del juicio, § 1).
69 Ibid.
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Critica del concepto kantiano de objetividad

Decir con razones por qué una obra de arte es bella, por qué es verdadera,
coherente, legitima, no equivaldria a reducirla a sus conceptos generales (si esta
operacion fuera posible a la manera en que Kant deseaba y disputaba). En toda
obra de arte, no sé6lo en la aporia del Juicio reflexionan te, se ata el nudo de lo
general y lo particular. Kant se acerca a esto al definir lo bello como lo que
«agrada de manera general sin concepto»’’. Pese al esfuerzo desesperado de Kant,
esa generalidad no se puede separar de la necesidad; que algo agrade de manera
general equivale al juicio de que tiene que agradar a cada uno, pues de lo contrario
seria una constatacion empirica. Sin embargo, la generalidad y la necesidad
implicita son conceptos, y su unidad kantiana, el agrado, es exterior a la obra de
arte. La exigencia de subsumir bajo un rasgo unitario va contra esa idea de
comprender desde dentro que mediante el concepto de fin ha de corregir en las
dos partes de la Critica del juicio el procedimiento clasificatorio de la razén
«tedrica» de fas ciencias naturales, que renuncia decididamente al conocimiento
del objeto desde dentro. Por tanto, la estética kantiana es hibrida y estd expuesta
sin proteccion a la critica de Hegel. Hay que emanciparla del idealismo absoluto;
la tarea ante la que la estética se encuentra hoy. La ambivalencia de la teoria
kantiana estd causada por su filosofia, en la que el concepto de fin prolonga la
categoria como regulativo y al mismo tiempo la limita. Kant sabe qué tiene el arte
en comun con el conocimiento discursivo; no, en qué diverge cualitativamente de
él; la diferencia se convierte en la diferencia cuasi matemética de lo finito y lo
infinito. Ninguna de las reglas bajo las que el juicio del gusto tiene que subsumir,
ni siquiera su totalidad, dice algo sobre la dignidad de una obra. Mientras no se
refleje al concepto de necesidad (en canto que constituyente del juicio estético) en
si mismo, repite simplemente el mecanismo de determinacién de la realidad
empirica, que en las obras de arte retorna como una sombra, modificado; el agrado
general supone una aprobacidon que, sin confesdrselo, estd sometida a
convenciones sociales. Pero si los dos momentos son estirados hacia lo inteligible,
la teoria kantiana pierde su contenido. No solo desde el punto de vista de la
posibilidad abstracta son pensables obras de arte que satisfacen a los momentos
del juicio del gusto y empero no bastan. Otras obras de arte (el arte moderno en
conjunto) se oponen a esos momentos, no agradan de manera general, pero por
esto no quedan descalificadas objetivamente. Kant alcanza la objetividad de la

70 Ibid. p. 73 (Critica del juicio, § 9).
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estética, igual que la de la ética, mediante una formalizaciébn con conceptos
generales. Esta va en contra del fendmeno estético, de lo constitutivamente
particular. En ninguna obra de arte es esencial lo que cada una tiene que ser de
acuerdo con su concepto puro. La formalizacién, un acto de la razén subjetiva,
arrincona al arte en ese ambito meramente subjetivo y finalmente en la
contingencia de la que Kant queria sacarlo y a la que el arte se opone. Siendo
polos contrarios, la estética subjetiva y la estética objetiva son criticadas
igualmente por una estética aquélla, porque es o abstracta y trascendental o
contingente segun el gusto de cada cual; ésta, porque ignora la mediacion objetiva
del arte por el sujeto. En la obra, el sujeto no es ni el contemplador, ni el creador
ni el espiritu absoluto, sino el espiritu que estd ligado a la cosa, preformado por
ella y mediado por el objeto.
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Equilibrio precario

Para la obra de arte y, por tanto, para la teoria, el sujeto y el objeto son sus
propios momentos, dialécticos porque al margen de cudles sean los componentes
de la obra (material, expresion, forma) siempre son dobles. Los materiales estdn
marcados por la mano de las personas de quienes la obra de arte los recibid; la
expresion, objetivada en la obra y objetiva en si misma, se introduce como
agitacion subjetiva; la forma tiene que ser creada subjetivamente de acuerdo con
las necesidades del objeto Si no ha de comportarse mecédnicamente con lo
formado. Lo que, en analogia con la construccién de algo dado en la teoria del
conocimiento, se enfrenta tan objetivamente impenetrable a los artistas corno
suele hacer su material es al mismo tiempo sujeto sedimentado; lo en apariencia
mads subjetivo, la expresion, es objetivo porque la obra de arte trabaja ahi, se lo
apropia; al fin y al cabo, un comportamiento subjetivo en el que la objetividad
deja su impronta. La reciprocidad de sujeto y objeto en la obra, que no puede ser
identidad, se mantiene en un equilibrio precario. El proceso subjetivo de
produccién es indiferente por cuanto respecta a su lado privado. Pero también
tiene un lado objetivo como condicién de que la legalidad inmanente se realice. El
sujeto obtiene en el arte lo que le corresponde como trabajo, corno comunicacion.
La obra de me tiene que ambicionar el equilibrio sin poseerlo por completo: un
aspecto del cardcter estético de apariencia. El artista individual figura como
organo de ejecucion también de ese equilibrio. En el proceso de produccion, se ve
confrontado con una tarea de la que resulta dificil decir si el solo se planted ésta;
el bloque de marmol en el que una escultura, las teclas de un piano en las que una
composicion espera a que la saquen a la luz, probablemente sean para esa tarea
mads que metéaforas. Las tareas llevan su solucién objetiva en sf mismas, al menos
dentro de un espectro de variaciones, aunque no posean la univocidad de las
ecuaciones. La Tathandlung del artista es lo minimo para mediar entre el
problema con el que se ve confrontado (y que ya estd trazado) y la solucién (que
estd potencialmente en el material). Si se ha dicho que la herramienta es una
prolongacién del brazo, también se podria decir que el artista es una prolongacion
de la herramienta para pasar de la potencia al acto.
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Caracter lingiiistico y sujeto colectivo

El cardcter lingiiistico del arte conduce a la reflexion de qué habla desde el arte;
propiamente, su sujeto es eso y no el productor ni el receptor. Esto lo oculta el yo
de la poesia lirica, que durante siglos se confes6 y causé la apariencia de la
obviedad de la subjetividad poética. Pero €sta no es idéntica al yo que habla desde
el poema. Debido no sélo al caricter ficticio de la poesia y de la musica, donde la
expresion subjetiva apenas coincide inmediatamente con estados del compositor.
Ademds, el yo gramatical del poema lo pone el yo que habla de manera latente a
través de la obra, igual que el yo empirico es funcién del yo espiritual, no al revés.
La participacion del yo empirico no es, como querria el topos de la autenticidad,
el lugar de la autenticidad. Estd por ver si el yo latente, el yo que habla, es en los
diversos géneros artisticos el mismo o si cambia; parece variar cualitativamente
con los materiales de las artes; subsumirlas bajo el problematico concepto superior
de arte engafia a este respecto. En todo caso, el yo latente es inmanente a la cosa,
se constituye en la obra, mediante su lenguaje; en relacién con la obra, el
productor real es un momento de la realidad como cualquier otro. Ni siquiera en la
produccion féictica de las obras de arte decide la persona privada. Implicitamente,
la obra de arte exige la division del trabajo, y el individuo funciona de antemano a
la manera de la division del trabajo. La produccién, al abandonarse a su materia,
conduce en medio de la individuacién extrema a algo general. La fuerza de esa
entrega del yo privado a la cosa es la esencia colectiva de aquél, que constituye el
cardcter lingiiistico de las obras. El trabajo en la obra de arte es social a través del
individuo, pero éste no tiene que ser consciente de la sociedad; tal vez, ese trabajo
sea mds social cuanto menos consciente es el individuo de la sociedad. El sujeto
humano individual que interviene en cada caso apenas es algo mdas que un valor
limite, algo minimo que la obra de arte necesita para cristalizar. La
independizaciéon de la obra de arte frente al artista no es un producto de la
megalomania de l'art pour l'art, sino la expresion mds sencilla de la constitucion
de la obra de arte como una relacion social que lleva la ley de su propia
objetualizacion: las obras de arte se convierten en la antitesis de la coseidad sé6lo
en tanto que cosas. Con esto concuerda la circunstancia central de que desde las
obras de arte (incluidas las «individuales») habla un nosotros, no un yo, y con
tanta mds pureza cuanto menos se adapta exteriormente la obra a un nosotros y a
su idioma. También aqui, la musica manifiesta ciertos caracteres de lo artistico de
una manera extrema, sin que por esto le corresponda la supremacia. La musica
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dice inmediatamente nosotros, sea cual fuere su intencidén. Hasta las obras de su
fase expresionista similares a protocolos describen experiencias de vinculacidn, y
su propia fuerza de configuracion depende de si esas experiencias hablan
realmente desde ellas. En la musica occidental se podria exponer hasta qué punto
su hallazgo mds importante, la dimensiéon armoénica profunda (junto con el
contrapunto y la polifonia) es el nosotros que ha pasado del ritual coral a la cosa.
El nosotros admite su literalidad, se transforma en agente inmanente, y sin
embargo conserva el caricter lingiiistico. Los poemas estdn referidos a un
nosotros mediante su participacion inmediata en el lenguaje comunicativo, del
que ningin poema se libra por completo; en beneficio de su propia lingiiisticidad
tienen que esforzarse por librarse del lenguaje exterior a ellos, comunicador. Pero
este proceso no es, como aparece €l mismo cree, un proceso de subjetivizacién
pura. Mediante €I, el sujeto se amolda tanto mds intimamente a la experiencia
colectiva cuanto mds esquivo se vuelve a su expresion lingiiistica objetualizada.
Las artes plésticas bien podrian hablar mediante el cémo de la apercepcién. Su
nosotros es directamente el sensorio por cuanto respecta a su estado historico,
hasta que quebranta la relacién con la objetualidad (que cambid) como
consecuencia de la elaboracion de su lenguaje formal. Lo que las imdgenes dicen
es un ;Mirad!; tienen su sujeto colectivo en aquello a lo que sefialan; va hacia
fuera, no (como sucede en la musica) hacia dentro. Al incrementarse su caracter
lingiifstico, la historia del arte es la historia no s6lo de la progresiva
individualizacién del arte, sino también de su contrario. Que, sin embargo, este
nosotros no sea univoco socialmente, que apenas sea el nosotros de clases
determinadas o de posiciones sociales, puede deberse a que hasta hoy el arte de
pretension enfitica no ha sido mas que burgués; de acuerdo con la tesis de
Trotski, no se puede imaginar después de éste un arte proletario, s6lo un arte
socialista. El nosotros estético es de toda la sociedad en el horizonte de cierta
indeterminidad, pero también esti tan determinado como las fuerzas y las
relaciones de producciéon dominantes en una época. Mientras que el arte sufre la
tentacion de anticipar una sociedad global que no existe, su sujeto inexistente, lo
cual no es meramente ideologia, lleva adherida al mismo tiempo la mécula de la
no existencia de ese sujeto. Sin embargo, los antagonismos de la sociedad se
mantienen en el arte. El arte es verdadero si lo que habla desde €l y é] mismo son
dobles, irreconciljados, pero esta verdad la obtiene si sintetiza lo escindido y lo
determina asi en su irreconciliacion. Paraddjicamente, el arte tiene que dar
testimonio de lo irreconciliado y reconciliarlo tendencialmente; esto sélo es
posible para su lenguaje no discursivo. S6lo en ese proceso se concreta su
nosotros. Lo que habla desde el arte es verdaderamente su sujeto, ya que habla
desde €l y no es expuesto por él. El titulo de la incomparable pieza final de las
Escenas de nifios de Schumann (uno de los modelos mds tempranos de la musica
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expresionista), «El poeta habla», anota la consciencia de esto. Probablemente, el
sujeto estético no se pueda copiar porque, mediado socialmente, es tan poco
empirico como el sujeto trascendental de la filosofia. «La objetivacion de la obra
de arte sucede a costa de la copia de lo vivo. Las obras de arte no adquieren vida
hasta que no renuncian a la semejanza con el ser humano. “La expresién de un
sentimiento verdadero siempre es banal. Cuanto més verdadero se es, tanto mds

banal. Para no serlo, hay que esforzarse.”» "'

71 Theodor W. Aporno. Noten zur Literatur II, Frankfurt a. M. 1965, p. 79; cita en cita: Paul
Valéry, Windstriche, p. 127.
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La dialéctica sujeto-objeto

La obra de arte llega a ser objetiva al estar hecha por completo, en virtud de la
mediaciéon subjetiva de todos sus momentos. La tesis de la critica del
conocimiento de que la participacion de la subjetividad y de la cosificaciéon son
correlativas se acredita en la estética El cardcter de apariencia de las obras de arte,
la ilusién de su ser-en-si recuerda que en la totalidad de su mediacién subjetiva
participan en el nexo universal de ofuscacion de la cosificacion; que ellas, dicho a
la manera marxiana, reflejan necesariamente una relacién de trabajo vivo como Si
fuera objetual. La coherencia mediante la cual las obras de arte participan en la
verdad incluye también su falsedad; en sus manifestaciones arriesgadas, el arte se
ha revuelto desde antiguo contra esto, y hoy la revuelta ha pasado a su propia ley
de movimiento. La antinomia de verdad y falsedad del arte parece haber movido a
Hegel a pronosticar el final del arte. La estética tradicional sabia que la
supremacia del todo sobre las partes necesita constitutivamente lo plural, pues
fracasa ser establecida simplemente desde arriba. Pero no menos constitutivo es
que ninguna obra de arte satisface a esto. Ciertamente, lo plural quiere su sintesis
en el continuo estético; pero como al mismo tiempo esta determinado
extraestéticamente, se suma a ella. La sintesis que se extrapola de lo plural, que
potencialmente la tiene en si, es inevitablemente también la negacién de lo plural.
El ajuste mediante la figura tiene que fracasar dentro porque no existe fuera,
metaestéticamente. Los antagonismos reales no resueltos no se pueden solucionar
ni siquiera imaginariamente; se introducen en la imaginacién y se reproducen en
la propia incoherencia de esta proporcionalmente al grado en que la apremian a
ser coherente. Las obras de arte tienen que presentarse coma si lo imposible les
fuera posible; la idea de perfectible de las obras, de la que ninguna se puede
dispensar bajo pena de nihilidad, era problematica. Los artistas lo tienen dificil no
solo debido a su incierto destino en el mundo, sino porque su propio esfuerzo les
obliga a actuar en contra de la verdad estética, en la que se basan. En la medida en
que el sujeto y el objeto se han separado en la realidad histdrica, el arte solo es
posible en tanto que ha pasado por el sujeto. Pues la mimesis de lo no organizado
por el sujeto no sucede en otro lugar que en el sujeto en tanto que vivo. Esto
continda en la objetivacién del arte mediante su consumacién inmanente, que
precisa del sujeto histérico Si la obra de arte tiene la esperanza de alcanzar
mediante su objetivacion la verdad oculta al sujeto, es porque el sujeto no es lo
ultimo. Se ha quebrado la relacién de la objetividad de la obra de arte con fa
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supremacia del objeto. La objetividad de la obra de arte habla en favor de la
supremacia del objeto en el estado de hechizo universal, que ya solo concede
refugio al en-si en el sujeto, mientras que su tipo de objetividad es la apariencia
causada par el sujeto, critica de la objetividad. De etc mundo de objetos sélo
admite los membra disiecta; solo en tanto que desmontado, ese mundo es
conmensurable a la ley formal.
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«Genio»

La subjetividad, que es una condicién necesaria de la obra de arte, no es en
tanto que tal la cualidad estética. Lo llega a ser mediante la objetivacidn; por
tanto, en la obra de arte la subjetividad esta fuera de si y oculta. Esto lo ignora el
concepto de voluntad artistica de Riegl. Sin embargo, da con algo esencial para la
critica inmanente: que sobre el rango de las obras de arte no decide nada exterior a
ellas. Ellas, no sus autores, son su propia medida, su regla autoimpuesta (segtn la
férmula wagneriana). La pregunta por la legitimacién de esta regla no estd maés
alld de su cumplimiento. Ninguna obra de arte es sato lo que ella quiere, pero
ninguna es mds sin querer alga. Esto se acerca mucho a la espontaneidad, aunque
también esta incluye algo involuntario. La espontaneidad se manifiesta ante todo
en la concepcion de la obra, en su disposicion patente en ella misma. Tampoco la
espontaneidad es una categoria conclusiva: cambia de muchas maneras la
autorealizacion de las obras. Casi es el sello de la objetivacion que bajo la presion
de la l6gica inmanente la concepcién se desplace. Este momento. ajeno al yo,
contrario a la presunta voluntad artistica, lo conocen bien los artistas y los
tedricos, a los que a veces asusta; Nietzsche habl6 de esto mismo al final de Mds
alld del bien y del mal. E1 momento de lo ajeno al yo bajo la coaccién de la cosa
es el signo de lo que la palabra genial queria decir. Para aceptar el concepto de
genio, habria que separarlo de esa torpe equiparacion con el sujeto creativo que
por un vano entusiasmo transforma a la obra de arte en el documento de su autor,
con lo cual la empequefiece. La objetividad de las obras, que es un aguijon para
los seres humanos en la sociedad del intercambio porque esperan erroneamente
que el arte mitigue el extraflamiento, es transferida al ser humano que se encuentra
detrds de la obra; por lo general, ese ser humano sélo es la mascara de quienes
quieren vender la obra como articulo de consumo. Si no se quiere eliminar el
concepto de genio simplemente como resto romdntico, hay que llevarlo a su
objetividad en la filosofia de la historia. La divergencia de sujeto e individuo,
preformada en el antipsicologismo kantiano, constatable en Fichte, también afecta
al arte. El cardcter de lo auténtico, de lo obligatorio, y la libertad del individuo
emancipado se alejan uno del otro. El concepto de genio es un intento de reunir
ambas cosas mediante una varita mégica, de conceder al individuo en el arte la
facultad de lo auténtico. El contenido de experiencia de esa mistificacion es que
en el arte la autenticidad, el momento universal, ya no es posible de otra manera
que mediante el princpium individuationis, igual que al revés la libertad burguesa
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general deberia ser la libertad para lo particular, para la individuacion. Pero la
estética del genio traslada esta relacion ciegamente, sin dialéctica, a ese individuo
que al mismo tiempo ha de ser sujeto; el intellectus archetypus, en la teoria del
conocimiento explicitamente la idea, es tratado en el concepto de genio como un
hecho del arte. El genio ha de ser el individuo cuya espontaneidad coincide con la
Tathandlung del sujeto absoluto. Hasta aqui llega la verdad de que la
individuacion de las obras de arte, mediada por la espontaneidad, es aquello en
ellas mediante lo cual se objetivan. Pero el concepto de genio es falso porque las
obras no son creaturas y los seres humanos no son creadores. La estética del genio
es falsa porque escamotea el momento del hacer finito, de la té€yvn, en las obras
de arte en beneficio de su originariedad absoluta, casi de su natura naturans, con
lo cual fomenta la ideologia de la obra de arte como algo orgdnico e inconsciente
que a continuacién se difunde por el turbio torrente del irracionalismo. Desde el
principio, el énfasis de la estética del genio sobre el individuo distrae de la
sociedad (aunque se oponga a la generalidad mala) porque absolutiza al individuo.
Pese a su abuso, el concepto de genio recuerda que en la obra de arte el sujeto no
se puede reducir a la objetivacion. En la Critica del juicio, el concepto de genio
era el refugio de todo lo que el hedonismo sustrajo a la estética kantiana. Pero
Kant reservé la genialidad, con consecuencias incalculables, al sujeto, indiferente
a la extrafieza al yo precisamente de este momento, que posteriormente fue
explotada ideolégicamente en el contraste del genio con la racionalidad cientifica
y filoséfica. Con Kant comienza la fetichizacién del concepto de genio como la
subjetividad separada abstracta (en el lenguaje de Hegel), que ya en las tablas
votivas de Schiller adopta rasgos crasamente elitistas. El concepto de genio se
convierte potencialmente en el enemigo de las obras de arte; mirando de reojo a
Goethe, Schiller dice que el ser humano que hay tras las obras de arte es mds
esencial que ellas mismas. En el concepto de genio se transfiere con hybris
idealista la idea de creacion del sujeto trascendental al sujeto empirico, al artista
productivo. Esto le agrada a la consciencia burguesa vulgar, tanto debido al ethos
del trabajo en la glorificacion de la creacion pura del ser humano al margen de
todo fin corno porque le alivia al contemplador el esfuerzo por la cosa: se le
alimenta con la personalidad de los artistas, al final con su biografia kitsch. Los
productores de obras de arte significativas no son semidioses, sino seres humanos
falibles, a menudo neurdticos y dafiados. La mentalidad estética que hace tabula
rasa con el genio se degrada a artesania insipida o pedante, a copia de patrones. El
momento de verdad del concepto de genio hay que buscarlo en la cosa, en lo
abierto, en lo que no es presa de la repeticion. Por lo demads, el concepto de genio
todavia no era carismdtico cuando tuvo su auge a finales del siglo xvmr; de acuerdo
con la idea de ese periodo, cada cual podia ser genio si se manifestaba de manera
no convencional como naturaleza. El genio era una actitud, casi una conviccion;
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mads adelante se convirtid en una gracia, tal vez a la vista de la insuficiencia de la
meta conviccidn en las obras. La experiencia de la falta de libertad real destruyo el
entusiasmo por la libertad subjetiva en tanto que libertad para todos y la reservé al
genio. El genio se convierte tanto mds en ideologia cuanto menos humano es el
mundo y cuanto mas neutralizado estd el espiritu, la consciencia del mundo. Al
genio privilegiado se le atribuye lo que la realidad niega en general a los seres
humanos. Lo que se puede salvar en el genio es instrumental para la cosa. La
categoria de lo genial es muy ficil de exponer donde se dice con razén de un
pasaje que es genial. La fantasia no basta para definirla. Lo genial es un nudo
dialéctico: lo que no tiene patrén, lo no repetido, lo libre, que al mismo tiempo
lleva consigo el sentimiento de lo necesario, la paraddjica maestria del arte y uno
de sus criterios mds fiables. Lo genial es encontrar una constelacion,
subjetivamente algo objetivo, el instante en que la participacion de la obra de arte
en el lenguaje deja detrds de si a la convencién en tanto que contingente. La
signatura de lo genial en el arte es que en virtud de su novedad lo nuevo parece
haber estado siempre ahi; en el romanticismo se tom6 nota de esto. La prestacion
de la fantasia es menos la creatio ex nihilo en la que cree la religion del arte (que
es ajena al arte) que la imaginacién de soluciones auténticas en medio del nexo
preexistente (por decirlo asi) de las obras. Los artistas experimentados pueden
burlarse de un pasaje diciendo: «Aqui se vuelve genial». Fustigan a una irrupcién
de la fantasia en la l6gica de la obra que a su vez no la integra; momentos de este
tipo los hay no s6lo en genios de fuerza triunfal, sino incluso en el nivel formal de
Schubert. Lo genial es paraddjico y precario porque lo inventado libremente y lo
necesario nunca se pueden fundir por completo. Sin la posibilidad presente de la
caida, no hay nada genial en las obras de arte.
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Originalidad

Debido al momento de lo que no habia existido antes, lo genial iba acompafiado
por el concepto de originalidad: «genio original». Todo el mundo sabe que la
categoria de originalidad no tuvo ningin tipo de autoridad antes de la era del
genio. El hecho de que en el siglo xvii y a principios del siglo xvmr los
compositores reutilizaran en sus obras complejos enteros de obras propias o
ajenas, o que los pintores y los arquitectos confiaran la realizaciéon de sus
proyectos a sus discipulos, se manipula ficilmente para justificar lo no especifico
y rutinario y para denunciar la libertad subjetiva. Que antes no se reflexionara
criticamente sobre la originalidad no demuestra en absoluto que en las obras de
arte no estuviera presente nada de este tipo; basta una mirada a la diferencia de
Bach respecto de sus contemporaneos. La originalidad, la esencia especifica de la
obra determinada, no se opone arbitrariamente a la logicidad de las obras, que
implica algo general. Se acredita de muchas maneras en una elaboracién basada
en la l6gica de la consecuencia de la que los talentos mediocres no son capaces.
Sin embargo, la pregunta por la originalidad carece de sentido frente a las obras
mads antiguas e incluso arcaicas, pues la coaccién de la consciencia colectiva en
que el dominio se parapeta era tan grande que la originalidad, que presupone algo
asi como el sujeto emancipado, habria sido anacrénica. El concepto de
originalidad, de lo originario, no se refiere a algo antiquisimo, sino a algo que
todavia no ha sido en las obras, a la huella utdpica en ellas. Lo original puede ser
el nombre objetivo de cada obra. Pero si la originalidad ha surgido histéricamente,
también estd enredada con la injusticia histérica: con la prevalencia burguesa de
los bienes de consumo en el mercado, que siendo siempre iguales fingen ser
siempre nuevos para conseguir clientes. Pero con la creciente autonomia del arte
la originalidad se ha vuelto contra el mercado, en el que nunca deberia sobrepasar
un valor umbral. La originalidad se ha retirado a las obras, a la inclemencia de su
elaboracion. Estd afectada por el destino histdrico de la categoria de individuo, de
la que se derivaba. La originalidad ya no obedece al llamado estilo individual, con
el que se le asoci6 desde que se reflexioné sobre ella. Mientras que los
tradicionalistas ya han comenzado a lamentar la decadencia del estilo individual,
en el que defienden bienes convencionalizados, este estilo (que ha sido arrancado
a las obligaciones constructivas) adopta en las obras avanzadas algo de la mancha,
del déficit, al menos del compromiso. Por eso, la produccion avanzada busca
menos la originalidad de la obra individual que la produccién de tipos nuevos. La
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originalidad comienza a convertirse en la invencidon de esos tipos. Cambia
cualitativamente sin desaparecer por ello.
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Fantasia y reflexion

El cambio de la originalidad, que la separa de la ocurrencia, del detalle
inconfundible en que parecia poseer su sustancia, arroja luz sobre la fantasia, que
es su organon. Bajo el hechizo de la fe en el sujeto en tanto que sucesor del
Creador, se entendia la fantasia como la capacidad de producir desde la nada una
obra de arte determinada. Su concepto vulgar, el concepto de invencidn absoluta,
es el correlato exacto del ideal moderno de ciencia en tanto que reproduccion
estricta de algo ya presente; en este lugar, la divisién burguesa del trabajo cay6
una zanja que separa al arte de toda mediacién con la realidad y al conocimiento
de todo lo que trasciende a esa realidad. Ese concepto de fantasia nunca fue
esencial para las obras de arte significativas; la invencion (por ejemplo) de seres
fantasticos en las artes plédsticas modernas es subalterna; la ocurrencia musical
repentina, que no se puede negar como momento, s impotente mientras no supere
mediante lo que sale de ella su pura presencia. Si en las obras de arte todo, hasta
lo més sublime, estd atado a lo existente a lo que ellas se oponen, la fantasia no
puede ser la facultad baladi de huir de lo existente al poner algo no existente como
existente. Mas bien, la fantasia conduce lo existente que las obras de arte absorben
a constelaciones mediante las cua les las obras de arte se convierten en lo otro de
la existencia, aunque s6lo sea mediante su negacion determinada. Si, como decia
la teoria del conocimiento, se intenta representar en la ficcion fantasiosa el objeto
que no existe, no se conseguird nada que en sus elementos y hasta en los
momentos de su nexo no sea reducible a algo existente. S6lo bajo el hechizo de la
empiria total, lo que se opone cualitativamente a ésta aparece como algo existente
de segundo orden segtin el modelo del primer orden. Sélo a través de lo existente,
el arte trasciende hacia lo no existente; de lo contrario, se convierte en la
proyeccion inttil de lo existente. Por tanto, en las obras de arte la fantasia no se
limita a la visién repentina. Igual que no se puede eliminar de ella la
espontaneidad, la fantasia (Io mds cercano a la creatio ex nihilo) no es la dltima
palabra de las obras de arte. En la obra de arte, a la fantasia puede resplandecerle
algo concreto, en especial entre los artistas cuyo proceso productivo conduce de
abajo hacia arriba. Sin embargo, la fantasia opera en una dimension que le parece
abstracta al prejuicio, en el contorno casi vacio que a continuacién es rellenado
mediante el «trabajo», que de acuerdo con ese prejuicio es lo contrario de la
fantasia. Tampoco la fantasia especificamente tecnoldgica existe desde hoy: ya
estd en el adagio del quinteto de cuerda de Schubert y en los torbellinos de luz de
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las marinas de Turner. La fantasia también es, y esencialmente, el uso ilimitado de
las posibilidades de solucién que cristalizan dentro de una obra de arte. No estd
simplemente en lo que a uno se le antoja existente y al mismo tiempo resto de
algo existente, sino mds aun tal vez en su cambio. La variante armoénica del tema
principal en la coda del primer movimiento de la Appassionata, con el efecto
catastrofico del acorde de séptima disminuido, no es menos producto de la
fantasia que del tema tritonico en la figura meditabunda que abre el movimiento;
genéticamente no se puede excluir que esa variante que decide sobre el todo fuera
la ocurrencia primaria, de la que se derivo el tema retroactivamente en su forma
primaria. No es una prestaciéon menor de la fantasia que en los dltimos pasajes del
amplio desarrollo del primer movimiento de la Heroica se pase a periodos
armonicos lapidarios, como si no quedara tiempo para el trabajo diferenciador.
Con la creciente supremacia de la construccion, la sustancialidad de la ocurrencia
individual tuvo que reducirse. Que el trabajo y la fantasia estdn mezclados (su
divergencia siempre es sefal de fracaso) lo dice la experiencia de los artistas de
que se puede gobernar a la fantasia. Los artistas ven en la voluntad de
involuntariedad lo que los distingue del diletantismo. También desde el punto de
vista subjetivo, tanto en la estética como en el conocimiento la inmediatez y lo
mediato estdn mediados reciprocamente. El arte es, no genéticamente, pero si por
cuanto respecta a su constitucion, el argumento més drdstico contra la separacion
epistemoldgica de sensibilidad y entendimiento. La reflexion es perfectamente
apta para la prestacion de la fantasia: lo demuestra la consciencia determinada de
lo que una obra de arte necesita en un lugar. Que la consciencia mata es en el arte
(que deberia ser el testigo principal de esto) un cliché tan estipido como en
cualquier otro sitio. Incluso lo disolvente de la reflexién, su momento critico, es
fértil como autognosis de la obra de arte que aparta o modifica lo insuficiente, lo
no formado, lo incoherente. A la inversa, la categoria de lo estéticamente tonto
tiene su fundamentum in re, la falta en las obras de la reflexion inmanente, por
ejemplo sobre la estupidez de las repeticiones no filtradas. En las obras de arte es
mala la reflexion que las dirige desde fuera, que les hace violencia, pero la
direccién que ellas quieren tomar sélo se puede seguir subjetivamente mediante la
reflexion, y la fuerza para esto es espontdnea. Si cada obra de arte incluye un nexo
de problemas (probablemente aporético), de aqui no se sigue la peor definicion de
la fantasia. Siendo la facultad de inventar soluciones en la obra de arte, se puede
decir de la fantasia que es el diferencial de la libertad en medio de la
determinacidn.
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Objetividad y cosificacion

La objetividad de las obras de arte no es una determinacién residual, como
ninguna verdad. El neoclasicismo se cortocircuité porque creyé alcanzar un ideal
de objetividad (que tenia ante si en estilos pasados que le parecian vinculantes)
negando abstractamente al sujeto en la obra mediante un procedimiento planeado
y ejecutado subjetivamente y elaborando la imago de un en-si sin sujeto que s6lo
permite conocer en los dafios al sujeto que ya ningin acto de voluntad puede
eliminar. La limitacién mediante una severidad que imita formas heterénomas ya
hace tiempo desaparecidas obedece a la arbitrariedad subjetiva que ella ha de
domar. Valéry describe el problema, pero no lo resuelve. La forma meramente
elegida, puesta, que el propio Valéry defiende a veces, es tan contingente como lo
cadtico, lo «vivo» que él desprecia. La aporia del arte hoy no se puede curar
mediante la vinculacién voluntaria a la autoridad. Estd por ver cémo se pueda
obtener sin violencia en el estado de nominalismo completo algo asi como la
objetividad de la forma; lo impide la compacidad organizada. La tendencia era
contempordnea del fascismo politico, cuya ideologia fingia que la abdicacién del
sujeto podia conducir a un estado eximido de la miseria y de la inseguridad de los
sujetos bajo el liberalismo tardio. De hecho, esta abdicacién sucedié por encargo
de sujetos mds fuertes. Ni siquiera el sujeto contemplador, en su falibilidad y
debilidad, puede rehuir simplemente la pretensiéon de objetividad. Hay un
argumento convincente para esto: de lo contrario, la persona ajena al arte, la
persona banal que deja que la obra de arte opere sobre si como una tabula rasa,
seria la persona mds cualificada para comprenderla y enjuiciarla; la persona
menos musical seria el mejor critico de la miusica. Igual que el arte mismo,
también su conocimiento se consuma de manera dialéctica. Cuanto mds aporta el
contemplador, tanto mayor es la energia con que penetra en la obra de arte y capta
la objetividad dentro. Participa de la objetividad donde su energia, también la de
su proyeccion extraviadamente subjetiva, se borra en la obra de arte. El extravio
subjetivo marra por completo a la obra de arte, pero sin el extravio la objetividad
no es visible. — Cada paso hada la perfeccién de las obras de arte es un paso
hacia su autoextrafiamiento, y esto produce dialécticamente una y otra vez esas
revueltas a las que se suele caracterizar superficialmente como rebelién de la
subjetividad contra el formalismo. La creciente integracion de las obras de arte, su
exigencia inmanente, es también su contradiccion inmanente. La obra de arte que
dirime su dialéctica inmanente la presenta al mismo tiempo como resuelta: esto es
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lo estéticamente falso en el principio estético. La antinomia de la cosificacién
estética también es una antinomia entre la quebrada pretensién metafisica de las
obras de estar eximidas del tiempo y la fugacidad de todo lo que en el tiempo se
pone como algo permanece. Las obras de arte se vuelven relativas porque tienen
que afirmarse como absolutas. A esto alude una frase que Benjamin dijo una vez
durante una conversacion: «Las obras de arte no son redimidas. La revuelta
perenne del arte contra el arte tiene su fundamenturn in re. Si es esencial para las
obras de arte ser cosas, no menos esencial es para ellas negar su propia coseidad, y
de este modo el arte se dirige contra el arte. La obra de arte completamente
objetivada se congelaria como una mera cosa; la obra que se sustrae a su
objetivacion retrocederia a la impotente agitacion subjetiva y se hundiria en el
mundo empirico.
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Para una teoria de la obra de arte
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La experiencia estética es procesual; caracter procesual de las obras

Decir que la experiencia de las obras de arte solo sea adecuada en tanto que
experiencia viva es mds que una simple observacion sobre la relacién entre el
contemplador y lo contemplado, sobre la kdthexis psicolégica en cuanto que
condicion de la percepcion estética. La experiencia estética del objeto es viva en
el momento en que bajo su mirada las obras de arte adquieren vida. Asi lo explico
George de manera simbolista en el poema «Der Teppich»", un art poétique que
da titulo a un volumen. La inmersién contempladora saca a la luz el carécter
procesual inmanente de la obra. Al hablar, la obra se convierte en algo movido en
si mismo. Lo que en el artefacto se pueda considerar la unidad de su sentido no es
estatico, sino procesual, resolucion de los antagonismos que cada obra tiene
necesariamente en si misma. Por eso, el analisis s6lo alcanza a la obra de arte si
comprende de manera procesual la relacién de los momentos entre si en vez de
descomponerla en sus elementos presuntamente primordiales. Que las obras de
arte no son un ser, sino un devenir, se puede comprender tecnolégicamente. Su
continuidad la exigen teleolégicamente los momentos individuales. Estos la
necesitan y son aptos para ella gracias a que no son completos, a menudo gracias a
que son irrelevantes. Mediante su propia constitucion, los momentos individuales
son capaces de pasar a su otro, contindan ahi, quieren desaparecer ahi y
determinar mediante su desaparicion lo que les sucederd. Esa dindmica inmanente
es, por decirlo asi, un elemento de orden superior de lo que las obras de arte son.
Si la experiencia estética se parece en algun lugar a la experiencia sexual (a su
culminacién), esto es aqui. Como en la experiencia sexual, la imagen amada
cambia y el entumecimiento se une con lo mas vivo, es por asi decirlo el modelo
vivo de la experiencia estética. No solo las obras individuales son dindmicas de
manera inmanente; también su relacién entre si. La relacion del arte es histérica
sOlo a través de las obras individuales, en si mismas detenidas, no a través de su
relacién exterior, mediante la influencia que unas ejercen sobre otras. De ahi que
el arte no pueda ser definido verbalmente. Aquello mediante lo cual el arte se
constituye como ser es dindmico en tanto que relacién con la objetividad que tanto
se aparta de ella como toma posicion ante ella y la mantiene asi cambiada. Las
obras de arte sintetizan momentos incompatibles, no idénticos, en friccién; son
ellas quienes buscan verdaderamente la identidad de lo idéntico y lo no idéntico
procesualmente, pues incluso su unidad es momento y no la férmula mégica del

72 Cfr. Stefan Georce, Werke, cit., vol. 1, p. 190.
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todo. El caricter procesual de las obras de arte se debe a que ellas en tanto que
artefactos, en tanto que algo hecho por los seres humanos, tienen de antemano su
lugar en el «reino propio del espiritu», pero para llegar a ser idénticas consigo
mismas necesitan lo que no es idéntico a ellas, lo que es heterogéneo a ellas, lo
que no estd todavia formado. La resistencia de la alteridad contra ellas, a la que
empero estdn vinculadas, las mueve a articular su propio lenguaje formal, a no
dejar nada sin forma. Esta reciprocidad conforma su dindmica; lo irresoluble de la
antitesis de que esa dindmica no se apacigua con ningln ser. Las obras de arte
sOlo son tales in actu porque su tension no conduce a la identidad pura con este o
ese polo. Por otra parte, s6lo en tanto que objetos acabados se convierten en el
campo de fuerzas de sus antagonismos; de lo contrario, las fuerzas encapsuladas
irfan yuxtapuestas, o se separarian. Su esencia paraddjica, el equilibrio, se niega a
si misma. Su movimiento tiene que detenerse y volverse asi visible.
Objetivamente, el cardcter procesual inmanente de las obras de arte es, ya antes de
que ellas tomen partido, el proceso que llevan a cabo contra lo exterior a ellas,
contra lo meramente existente. Todas las obras de arte, incluso las afirmativas, son
polémicas a priori. La idea de una obra de arte conservadora tiene algo de
disparatado. Al separarse enfaticamente del mundo empirico, de su otro, las obras
de arte proclaman que el mundo empirico tiene que cambiar: son esquemas
inconscientes del cambio del mundo empirico. Incluso en artistas en apariencia no
polémicos, que se mueven en una esfera del espiritu pura (segin la convencion),
como Mozart, al margen de los temas literarios que eligié para sus obras escénicas
mads grandes, el momento polémico es central, la fuerza del distanciamiento que
condena sin palabras lo mezquino y falso de aquello de lo que se distancia. La
forma adquiere su fuerza en él en tanto que negacion determinada; la
reconciliacién que ella presenta tiene su dulzura dolorosa porque la realidad la ha
negado hasta hoy. La rotundidad de la distancia, igual que presumiblemente la de
cada clasicismo que no juegue en vacio consigo mismo, concreta la critica de lo
que se rechaza. Lo que cruje en las obras de arte es el sonido de la friccion de los
momentos antagénicos que la obra de arte intenta reunir; las obras de arte son
escritura porque, como en los signos del lenguaje, su aspecto procesual se codifica
en su objetivacion. El caricter procesual de las obras de arte no es otra cosa que su
nucleo temporal. Si la duracién se convierte en su intencion (de tal modo que
alejan de si lo presuntamente efimero y se eternizan mediante formas puras,
intocables, o incluso mediante lo ominoso humano general), acortan su vida,
llevan a cabo una pseudomorfosis del concepto, que en tanto que extension
constante de realizaciones cambiantes ambiciona desde el punto de vista de su
forma ese estatismo atemporal contra el que se defiende el cardcter de tensién de
la obra de arte. Las obras de arte, que son productos humanos y mortales,
desaparecen tanto mds rdpidamente cuanto mds encarnizadamente se oponen a
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eso. Su permanencia no se puede separar del concepto de su forma; eso no es su
esencia. Las obras arriesgadas, que parecen precipitarse a su ocaso, suelen tener
mejores oportunidades de sobrevivir que las obras que en honor al idolo de la
seguridad dejan vacio su nucleo temporal y, vacias en su interior, como venganza
se convierten en victimas del tiempo: la maldicién del clasicismo. La especulacion
de durar afiadiendo algo caduco apenas sirve de algo. Hoy son pensables, tal vez
necesarias, las obras que mediante su nicleo temporal se queman a si mismas,
entregan su vida al instante de aparicién de la verdad y desaparecen sin dejar
huella, lo cual no las empequefiece lo mds minimo. La nobleza de ese
comportamiento no seria indigna del arte una vez que lo més noble de él degenerd
en pose y en ideologia. La idea de la duraciéon de las obras estd copiada de
categorias de posesion, es efimera y burguesa; fue ajena a varios periodos y a
varias grandes producciones. Segun la tradicién, Beethoven dijo al acabar la
Appassionata que esa sonata se seguiria tocando diez afios después. La
concepcion de Stockhausen de que las obras electrénicas que no estdn escritas en
el sentido habitual, sino que son «realizadas» de inmediato en su material, podrian
extinguirse con éste es grandiosa porque es propia de un arte de pretension
enfdtica que estd dispuesto a degradarse. Igual que otros constituyentes mediante
los cuales el arte llegé a ser lo que es, también su nicleo temporal sale fuera y
revienta su concepto. Las declamaciones habituales contra la moda, que dicen que
lo pasajero no es nada, van asociadas a una interioridad que se comprometio
politica y estéticamente en tanto que incapacidad para salir fuera y obstinacién en
la individualidad. Aunque sea manipulable comercialmente, la moda se adentra en
las profundidades de las obras de arte, no s6lo las explota. Invenciones como La
pintura de luz de Picasso son como transposiciones de los experimentos de la alta
costura para prender con alfileres trajes para una noche en vez de coserlos a la
manera habitual. La moda es una de las figuras mediante las cuales el movimiento
histérico afecta al sensorio y, a través de él, a las obras de arte, en rasgos
minimos, que por lo general estdn ocultos.
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Transitoriedad

La obra de arte es esencialmente proceso por lo que hace a la relacién del todo
y las partes. Si no queremos suprimir uno u otro momento de esta relacion,
entonces ésta es un devenir. Lo que puede llamarse la totalidad en la obra de arte
no es una estructura que integre todas sus partes. En su objetivaciéon también
permanece, debido a las tendencias que en ella actian, un seguir siendo. Al revés,
las partes no son realidades ya dadas, eso que inevitablemente cree el andlisis:
antes son centros de fuerza que tienden hacia el todo, necesariamente Yy
preformadas por él. El torbellino de esta dialéctica termina por engullir el
concepto de sentido. Donde, segun el veredicto de la historia, la unidad entre
proceso y resultado no tiene éxito, cuando los momentos individuales se niegan a
acomodarse a esa totalidad que, en la forma que sea, fue pensada previamente,
entonces la creciente divergencia desgarra el sentido. Al no ser la obra de arte en
si misma nada firme ni definitivo, sino algo mévil, su inmanente temporalidad se
comunica a las partes y al todo de forma que su relacién se despliega en el tiempo
de tal forma que puede verse desechada por ellos. Las obras de arte viven en la
historia, debido a su propio carécter procesual, de ahi que puedan desaparecer en
ella. La inalienabilidad de lo que ha sido registrado en el papel, en colores en el
lienzo o como figura en la piedra, no garantiza la inalienabilidad de la obra de arte
en su esencia, el espiritu, en si mismo algo mdvil. Las obras de arte de ningtin
modo cambian solamente con lo que la conciencia cosificada llama la variable
actitud de los hombres ante las obras segun la situacion histdrica. Tal variacion es
exterior a lo que sucede en las obras en cuanto tales: el desprendimiento de uno de
sus aspectos de los otros, imprevisible en el momento de su aparicién; la
determinacién de tal variacién por su misma ley de la forma, que va saliendo al
exterior y asi va disocidndose; el endurecimiento de las obras que habian llegado a
ser transparentes, su envejecimiento; su mudez. Al final su desarrollo es uno con
su desmoronamiento.
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Artefacto y génesis

El concepto de artefacto, que traduce el término «obra de arte», no alcanza
totalmente a lo que es una obra de arte. Quien sabe que una obra de arte es algo
hecho, no sabe de ningiin modo lo que es una obra de arte. El énfasis excesivo
sobre el caracter de estar hecho simpatiza bastante con la banalidad, ya denigre el
arte como maniobra de engafio, ya contraponga su aspecto artificial
supuestamente malo a la ilusién del arte como naturaleza inmediata. Definir
[simplemente] el arte podian atreverse sélo los sistemas filoséficos, que
reservaban un nicho para cada fenémeno. Hegel defini6 lo bello, no el arte,
posiblemente porque lo reconoce en su unidad con la naturaleza y en su diferencia
con ella. En el arte, la diferencia entre la cosa hecha y su génesis, el hacer, es
enfdtica: las obras de arte son lo hecho que es més que lo solo hecho. De esto se
ha empezado a dudar cuando el arte se ha experimentado como efimero. La
confusiéon de la obra de arte con su génesis, como si el devenir fuera la cave
general de lo devenido, causa esencialmente la extrafieza al arte de las ciencias del
arte: pues las obras de arte siguen su ley formal al consumir su génesis. La
experiencia especificamente estética, el perderse en las obras de arte, no se
preocupa por la génesis de las obras. Su conocimiento es tan exterior para esa
experiencia como la historia de la dedicatoria de la Heroica para lo que sucede ahi
musicalmente. La posiciéon de las obras de arte auténticas respecto de la
objetividad extraestética hay que buscarla menos en la influencia de ésta sobre el
proceso productivo. La obra de arte es en si misma un modo de comportarse que
reacciona ante esa objetividad incluso cuando se aparta de ella. Recuérdense los
ruisefiores reales e imitados de la Critica del juicio™, el motivo del célebre cuento
de Andersen. El comentario que Kant hace al respecto substituye el conocimiento
del surgimiento del fenémeno en vez de la experiencia de lo que el fenémeno es.
Suponiendo que la imitacién del ruisefior fuera tan buena que no se notara la
diferencia, esto haria indiferente el recurso a la autenticidad o no-autenticidad del
fenémeno, aunque habria que conceder a Kant que ese saber tifie la experiencia
estética: se mira un cuadro de otra manera cuando se conoce el nombre del pintor.
Ningtn arte carece de presupuestos, y sus presupuestos no se pueden eliminar de
él, igual que tampoco se siguen de €l necesariamente. Andersen acerté al poner
como imitador a un juguete, no a una persona, como Kant; en la 6pera de
Stravinsky es una gaita mecdnica lo que produce el sonido. La diferencia respecto

73 Cfr. Immanuel Kanr, op. cit., pp. 175-176 (Critica del juicio, § 42).
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del canto natural se nota en el fendmeno: el artefacto fracasa en cuanto quiere
despertar la ilusion de lo natural.
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La obra de arte como ménada y el analisis inmanente

El resultado del proceso y el proceso mismo detenido es la obra de arte. La obra
de arte es lo que la metafisica racionalista proclamé en su cumbre como principio
del mundo, una ménada: centro de fuerza y cosa a la vez. Las obras estdn cerradas
unas frente a otras, son ciegas entre si, y sin embargo representan lo que estd
fuera. Asi se ofrecen al menos a la tradicién, como eso autdrquico vivo que a
Goethe le gustaba llamar con el sindnimo de ménada: entelequia. Es posible que
el concepto de fin, cuanto més problemadtico se vuelve en la naturaleza orgénica,
tanto m4s intensamente se retire a las obras de arte. Ya que son un momento de un
nexo superior del espiritu de una época que estd entrelazado con la historia y con
la sociedad, las obras de arte van mds alld de su cardcter de ménada sin que por
ello tengan ventanas. La interpretacion de la obra de arte como un proceso
detenido en si mismo, cristalizado, inmanente, se acerca al concepto de ménada.
La tesis del caricter monadolégico de las obras es tan verdadera como
problemédtica. El rigor y la estructuracion interna de las obras es un préstamo del
dominio espiritual sobre la realidad. Por tanto, el cardcter monadolégico es
trascendente a ellas, les llega desde fuera, con lo cual se convierten en un nexo de
inmanencia. Esas categorias sufren ahi una modificacion tan profunda que sélo
queda la sombra de precision. La estética presupone ineludiblemente la inmersiéon
en la obra individual. No se puede negar el progreso incluso de la ciencia
académica del arte en el andlisis inmanente, el abandono de un procedimiento que
se preocupaba por cualquier cosa menos por el arte. Sin embargo, el analisis
inmanente se engafia. No hay ninguna determinacion de lo particular de una obra
de arte que por cuanto respecta a su forma, a lo general, no se salga de la ménada.
Serian obcecadas las pretensiones del concepto (que ha de ser aportado a la
monada desde fuera para abrirla desde dentro y reventarla) de estar tomado de la
cosa. La constitucién monadoldgica de las obras de arte remite mds alld de si
misma. Si es absolutizado, el andlisis inmanente acaba siendo la presa de la
ideologia a la que se oponia cuando queria introducirse en las obras en vez de
extraer de ellas una cosmovision. Hoy ya se ve que el andlisis inmanente, que en
tiempos fue un arma de la experiencia artistica contra la banalidad, es manipulado
como eslogan para mantener la reflexién social lejos del arte absolutizado. Pero
sin él no se puede comprender la obra de arte en relacién con aquello de lo que
ella misma es un momento ni descifrar su contenido. La ceguera de la obra de arte
es no sélo un correctivo de lo general que domina la naturaleza, sino su correlato;
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pues lo ciego y lo vacio siempre van juntos. Nada particular es legitimo en la obra
de arte si su especificacion no lo vuelve general. El contenido estético no se puede
subsumir, pero sin medios subsumidores no se podria pensar el contenido estético;
la estética tendria que capitular ante la obra de arte como ante un factum brutum.
Sin embargo, lo determinado estéticamente sdlo se puede poner en relacién con el
momento de su generalidad a través de su clausura monadolégica. Con una
regularidad que es signo de algo estructural, los andlisis inmanentes conducen (si
su empatia con lo configurado es suficientemente estrecha) a determinaciones
generales en el extremo de la especificacion. Sin duda, esto también estd
condicionado por el método analitico: explicar significa reducir a algo ya
conocido, y la sintesis de esto con lo que hay que explicar incluye inevitablemente
algo general. Pero la transformaciéon de lo particular en lo general no estd
determinada menos por la cosa. Donde ésta se recoge al midximo en si misma,
ejecuta coacciones que proceden del género. La obra musical de Anton Webern,
en la que los movimientos en forma de sonata se atrofian en aforismos, es
ejemplar para esto. La estética no tiene que escamotear los conceptos, como bajo
el hechizo de su objeto. Su tarea es liberar a los conceptos de su exterioridad a la
cosa e introducirlos en ésta. Si la formulacion hegeliana del movimiento del
concepto tiene su lugar en algin sitio, es en la estética. La interrelacion entre lo
general y lo particular, que en las obras de arte sucede inconscientemente y que la
estética tiene que alzar a la consciencia, es la verdadera obligacion de una
concepcion dialéctica del arte. Se podria objetar que ahi opera un resto de
confianza dogmatica; que fuera del sistema hegeliano el movimiento del concepto
no tiene derecho a la vida en ninguna esfera, pues la cosa sélo se puede captar
como la vida del concepto donde la totalidad de lo objetivo coincide con el
espiritu. Hay que responder que las ménadas que las obras de arte son conducen
por su propio principio de especificacién a lo general. Las determinaciones
generales del arte no son simplemente la obligacion de su reflexion conceptual.
Manifiestan el limite del principio de individuacion, que no se puede ontologizar,
como tampoco su contrario. Las obras de arte se acercan tanto mds al limite
cuanto mds rigurosamente siguen el principium individuationis; la obra de arte
que se presenta como algo general lleva adherido el caridcter contingente del
ejemplo de su género: es malamente individual. Incluso el dadaismo era, en tanto
que gesto que sefiala al puro esfo, tan general como el pronombre demostrativo;
que el expresionismo fuera més poderoso como idea que en sus productos tal vez
se deba a que su utopia del puro t6d¢ T formaba parte de la consciencia falsa. Sin
embargo, lo general solo llega a ser sustancial en las obras de arte al cambiar. Asf,
en Webern la forma musical general del desarrollo se convierte en el «nudo»y
pierde su funcién desarrolladora. Su lugar lo ocupa una serie de secciones de
diversos grados de intensidad. Esas secciones se convierten asi en algo
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completamente diferente, mas presente, menos relacional que los desarrollos. La
dialéctica de lo general y lo particular desciende no solo al pozo de lo general en
medio de lo particular. También rompe la invariancia de las categorias generales.
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El arte y las obras de arte

Que un concepto general del arte no alcanza a las obras de arte lo demuestran
las obras de arte en el hecho de que, como decia Valéry, solo unas pocas
satisfacen el concepto estricto. La culpa no es s6lo de la debilidad de los artistas
frente al gran concepto de su cosa; mas bien, del propio concepto. Cuanto mas
puramente se basan las obras de arte en la idea del arte tanto mds precaria se
vuelve la relacion de las obras de arte con su otro, que viene exigida por su
concepto. S6lo es conservable al precio de la consciencia precritica, de la
ingenuidad convulsiva: una de las aporias del arte hay. Es evidente que las obras
supremas no son las mds puras, sino que suelen contener un excedente
extraartistico, algo material no transformado, por cuenta de la composicion
inmanente; no menos evidente es que, una vez que la elaboracién completa de las
obras de arte sin el apoyo de lo irreflexivo mds all del arte se convirtié en su
norma, no se pudo reintroducir intencionadamente eso impuro. La crisis de la obra
de arte pura tras Las catdstrofes europeas no se puede solucionar lanzandose a una
materialidad extraartistica que oculta mediante el pathos moral que le han dado
muchas facilidades; la linea de la menor resistencia es la peor norma posible. La
antinomia de lo puro y lo impuro en el arte se integra en lo general de que el arte
no es el concepto superior de sus géneros. Estos tanto difieren especificamente
como se entrecruzan’®. La pregunta tan querida por los apologistas tradicionalistas
de todos los grados «;esto es musica?» es estéril; lo que hay que analizar en
concreto es que es la desartifizacion del arte, la praxis que aproxima
irreflexivamente el arte (mds acd de su propia dialéctica) a la praxis extraestética,
Frente a esto, esa pregunta estindar quiere obstaculizar el movimiento de los
momentos claramente separados entre si en que consiste el arte con ayuda de su
abstracto concepto superior. Sin embargo, hoy el arte se muestra mas vivo donde
disuelve su concepto superior. En esa disoluciéon permanece fiel a si mismo,
vulneracién del tabi mimético sobre lo impuro en tanto que hibrido. La
inadecuacién del concepto de arte al arte la registra lingiiisticamente el sensorio
en la expresion obra de arte lingiiistica. La eligié un historiador de la literatura, no
sin logica, para los poemas. Pero también hace violencia a los poemas, que son
obras de arte y sin embargo, debido a su elemento discursivo relativamente
independiente, no son sélo obras de arte y no por completo. El arte no se reduce a
las obras de arte porque los artistas siempre trabajan a la vez en el arte, no solo en

74 Cf. Theodor W. Aporno, Ohne Leitbild, cit., p. 168ss.
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las obras. Que sea arte no depende ni siquiera de la consciencia de las obras de
arte. Las formas finales, los objetos de culto, pueden convertirse en arte mediante
la historia; si no se admite esto, se depende de la manera en que el arte se entienda
a si mismo, cuyo devenir vive en su propio concepto. La distincién reclamada por
Benjamin entre la obra de arte y el documento” es acertada en la medida en que
rechaza las obras que no estdn determinadas en si mismas por la ley formal;
algunas lo estdn objetivamente, pero no se presentan como arte. El nombre de las
exposiciones Documenta, que tienen grandes méritos, pasa por alto la dificultad y
favorece esa teorizacion de la consciencia estética a la que ellas, museos de lo
contemporaneo, quieren oponerse. Conceptos de ese tipo, en especial el de los
llamados clasicos de la modernidad, cuadran demasiado bien con la perdida de
tension del arte después de la Segunda Guerra Mundial, que muchas veces se
relaja en cuanto aparece. Estos conceptos se acomodan al modelo de una época
que se da el nombre de era atémica.

75 Cf. Walter Beniamin, Schriften, op. cit., vol 1, p. 538ss.

Theodor W. Aporno: Teoria estética (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net)
Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40



306

La historia es constitutiva; «comprensibilidad»

El momento histérico es constitutivo en las obras de arte; son autenticas las
obras que se abandonan al material histérico de su tiempo sin reservas y sin
jactarse de estar por encima de él. Estas obras Son la historiografia inconsciente
de su época; esto las conecta con el conocimiento. Esto mismo las hace
inconmensurables con el historicismo, que en vez de rastrear su propio contenido
histérico las reduce a la historia exterior a ellas. Las obras de arte se pueden
experimentar tanto mas verdaderamente cuanto mas sea su instancia histérica la
del experimentador. La economia burguesa del arte estd ofuscada ideolégicamente
también en la suposicion de que las obras de arte antiguas se pueden comprender
mejor que las del propio tiempo. Las capas de experiencia que cargan con las
obras de arte importantes del presente, lo que en ellas quiere hablar, son en tanto
que espiritu objetivo mucho mas conmensurables a los contempordneos que las
obras cuyos presupuestos en la filosofia de la historia se han vuelto ajenos a la
consciencia actual. Cuanto més intensamente se quiere comprender a Bach, tanto
mds enigmaticamente nos devuelve la mirada con toda su fuerza. Ademads, a un
compositor vivo que no esté corrompido por la voluntad de estilo no se le ocurrird
una fuga que sea mejor que un ejercicio en el conservatorio, una parodia o una
copia paupérrima de El clave bien temperado. Los shocks extremos del arte
contempordneo, sismégrafos de una forma de reaccionar general e ineludible,
estdn mds cerca que lo que parece cercano sélo en virtud de su cosificacion
historica. Lo que todos consideran comprensible es lo que ha llegado a ser
incomprensible; lo que los manipulados apartaron de si y que en secreto
comprendian demasiado bien; en analogia con la tesis de Freud de que lo
inquietante es inquietante en tanto que muy familiar en secreto. Por eso es
rechazado. Lo que mas alld del telon de acero se llama herencia cultural, més aca
tradicién occidental, es aceptado, experiencias simplemente disponibles y
activadas. La convencién las conoce demasiado bien; lo demasiado familiar
apenas se puede actualizar. Esas experiencias mueren en el mismo instante en que
deberian ser accesibles inmediatamente; su accesibilidad sin tension es su final.
Esto habria que demostrarlo tanto en el hecho de que obras oscuras y no
comprendidas son sepultadas en el panteén de la clasicidad y repetidas
tenazmente’® como en el hecho de que con poquisimas excepciones, reservadas a

76 Cf. Theodor W. Aporno, Moments musicaux Neu gedriickte Aufsdtze 1928-1962, Frankfurt a.
M. 1964, p. 167ss.
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la vanguardia arriesgada, las interpretaciones de las obras tradicionales resultan
falsas, disparatadas: objetivamente incomprensibles. Para conocer esto, hay que
oponerse a la apariencia de comprensibilidad que recubre como péatina esas obras
e interpretaciones. El consumidor estético es alérgico a esto: siente, con algo de
razon, que le estdn robando lo que guarda como su propiedad, pero no sabe que ya
se lo han robado en cuanto lo reclama como propiedad. La extrafieza respecto del
mundo es un momento del arte; quien lo percibe de otra manera que como extrafio
no lo percibe en absoluto.
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Obligatoriedad de la objetivacion y de la disociacion

En las obras de arte, el espiritu no es algo afiadido, sino que estd puesto por su
estructura. Esto es responsable en un grado no pequefio del caricter fetichista de
las obras de arte: al seguirse de su constitucion, su espiritu aparece necesariamente
como algo que es en si, y las obras de arte s6lo son tales en tanto que el espiritu
aparece asi. Sin embargo, las obras de arte son, junto con la objetividad de su
espiritu, algo hecho. La reflexion tiene que comprender el caricter fetichista,
sancionarlo como expresion de su objetividad, pero también disolverlo
criticamente. Por tanto, la estética estd mezclada con un elemento hostil al arte del
que el arte sospecha. Las obras de arte organizan lo que no estd organizado.
Hablan por ello y le hacen violencia; al seguir a su constitucién de artefacto,
colisionan con ella. La dindmica que cada obra de arte encierra en si misma es lo
que habla en ella. Una de las paradojas de las obras es que, siendo dindmicas en si
mismas, estdn fijadas, mientras que s6lo mediante la fijacién se objetivan como
obras de arte. Cuanto mds insistentemente las contemplamos, tanto mas
paraddjicas se vuelven: cada obra de arte es un sistema de incompatibilidad. Sin la
fijacion, su devenir mismo no seria capaz de exponerse; las improvisaciones
suelen limitarse a yuxtaponer, no avanzan. Vistas desde fuera, la escritura y la
notacién musical extra- flan por la paradoja de algo existente que de acuerdo con
su sentido es devenir. Los impulsos miméticos que mueven a la obra de arte, se
integran en ella y la desintegran son una expresion sin lenguaje. Llegan a ser
lenguaje al ser objetivados como arte. Salvacion de la naturaleza, el arte protesta
contra su cardcter perecedero. La obra de arte se vuelve similar al lenguaje en el
devenir de la conexi6n de sus elementos, una sintaxis sin palabras hasta en las
obras lingiiisticas. Lo que éstas dicen no es lo que sus palabras dicen. En el
lenguaje sin intencion, los impulsos miméticos se transmiten al todo que los
sintetiza. En la misica, un acontecimiento o una situacién es capaz de convertir en
colosal un desarrollo precedente aunque este no lo fuera en si mismo. Esa
transformacion retrospectiva es ejemplarmente una transformaciéon mediante el
espiritu de las obras. Las obras de arte se distinguen de las figuras que estdn a la
base de la teoria psicoldgica en que en ellas los elementos no se mantienen solo
con algo de independencia, lo cual también es posible en esas figuras. Al aparecer,
las obras de arte no estdn dadas inmediatamente, como las figuras psiquicas. En
tanto que rnediadas espiritualmente, entran en una relacion contradictoria entre si
que se expone en ellas mismas tal coma ellas intentan resolverla. Los elementos
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no estan yuxtapuestos, sino que se rozan o s€ empujan; uno quiere a otro, 0 uno
repele a otro. Esto es el nexo de las obras de ambicién superior. La dindmica de
las obras de arte es lo que habla en ellas; mediante la espiritualizacién obtienen
los rasgos miméticos que primariamente su espiritu somete. El arte romdantico
tiene la esperanza de conservar el momento mimético al no mediarlo por la forma;
dice mediante el todo lo que lo individual ya apenas puede decir. Sin embargo, no
puede ignorar la obligacién de objetivarse. Esa obligacién degrada a inconexo a lo
que se niega objetivamente a la sintesis. Si se disocia en detalles, se inclina (al
contrario que sus cualidades superficiales) a lo abstractamente formal. En uno de
los compositores mds grandes, en Robert Schumann, esta cualidad se alia
esencialmente con la tendencia a la decadencia. La pureza con que su obra
manifiesta el antagonismo no reconciliado le confiere la fuerza de su expresion y
su tango. Precisamente debido al ser-para-si abstracto de la forma, la obra de arte
roméntica queda por detrds del ideal clasicista que ella rechaza por formalista. Ahi
se buscaba mucho mas decididamente la mediacién del todo y las partes, aunque
con rasgos resignados tanto del todo, que se orienta por los tipos, como de lo
individual, que estd pensado para el todo. En todas partes, las formas decadentes
del romanticismo se inclinan al academicismo. Desde este punto de vista, se
impone una tipologia sélida de las obras de arte. Un tipo se mueve desde arriba,
desde el todo, hacia lo inferior; el otro tipo se mueve en la direccién contraria.
Que ambos tipos se mantengan diferenciados hasta cierto punto da testimonio de
la antinomia que los genera y que ningin tipo puede resolver, de la
irreconciliabilidad de unidad y especificacion. Beethoven se enfrenté a la
antinomia cuando en vez de borrar esquemadticamente lo individual (segun la
praxis dominante en la época precedente), lo descalific en sintonia con el espiritu
burgués maduro de las ciencias de la naturaleza. De este modo no integre)
simplemente a la musica en el continuo de algo en devenir y protegié a la forma
de la atenaza de la abstraccion vacia. Al decaer, los momentos individuales se
mezclan y determinan a la forma. En tanto que impulse al todo, lo individual es (y
no es) en Beethoven alga que solo llega a ser lo que es en el todo y que en si
mismo tiende a la indeterminacidn relativa de las meras relaciones fundamentales
de la tonalidad, hasta llegar a lo amorfo. Si se escucha o se lee con atencion su
musica (que estd articulada al méxima), parece un continuo de la nada. El tour de
force de cada una de sus obras grandes es que (de una manera literalmente
hegeliana) la totalidad de la nada se determina coma totalidad del ser, pero en
tanto que apariencia, no con la pretensioén de verdad absoluta. Pero esta pretension
es al menos sugerida como contenido supremo par el rigor inmanente. Lo
latentemente difuso, inasible, no menos que la fuerza cautivadora que lo reline
coma alga, represen tan de manera polar el momento natural. EI demonio, el
sujeto compositor que Forja los bloques, se encuentra frente a lo no diferenciado
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de las unidades infimas en que se disocia cada una de sus frases; al final, ya no es
un material, sino el desnudo sistema de referencias de las relaciones tonales
fundamentales. — Sin embargo, las obras de arte también son paraddjicas en tanto
que ni siquiera su dialéctica es literal, no tiene lugar como la historia, que es so
modelo secreto. Al concepto de artefacto, esa dialéctica se le reproduce en obras
existentes, en lo contrario del proceso que al mismo tiempo ellas son: paradigma
del momento ilusorio del arte. De Beethoven habria que extrapolar ahi que todas
las obras autenticas son tours de force por cuanto respecta a su praxis técnica:
algunos artistas de la era burguesa tardia, como Ravel o Valéry, vieron en esto su
propia tarea. Asi se rehabilita el concepto vulgar de artista. El four de force no es
una forma previa del arte ni una aberracién o degeneracion, sino su secrete, que el
oculta para desvelarlo al final. A esto aludia la provocadora frase de Thomas
Mann sobre el arte corno una farsa superior. Los andlisis tecnoldgico y estético
son fértiles porque captan el tour de force de las obras. En el nivel formal
supremo se repite el despreciado ejercicio circense: derrotar a la fuerza de
gravedad; y la patente absurdidad del circo (;para qué todo ese esfuerzo?) es el
cardcter enigmadtico estético. Todo esto se actualiza en las preguntas de la
interpretacion artistica. Interpretar correctamente un drama o una obra musical
significa formularlo correctamente como problema, de modo que se capten las
exigencias incompatibles que la obra plantea a los intérpretes. La tarea de una
reproduccion que haga justicia a la obra es infinita por principio.
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La unidad y lo plural

Mediante su contraste con la empiria, cada obra de arte pone
programdticamente (por decirlo asf) su unidad. Lo que ha pasado por el espiritu se
determina como uno frente a la naturalidad mala de lo contingente y cadtico. La
unidad es mds que meramente formal: gracias a ella, las obras de arte evitan la
separacion mortal. La unidad de las obras de arte es su cesura con el mito.
Obtienen en si mismas, de acuerdo con su determinacidén inmanente, esa unidad
que estd impresa en los objetos empiricos del conocimiento racional: la unidad
asciende desde sus propios elementos, desde lo plural, no extirpan el mito, sino
que lo apaciguan. Giros como el de que un pintor ha sabido dar unidad arménica a
las figuras de una escena, o que en un preludio de Bach el calderén introducido en
el momento oportuno y en el lugar oportuno queda muy bien (el propio Goethe
recurria a veces a formulaciones de este tipo), tienen algo de anticuado y
provinciano porque no estdn a la altura del concepto de unidad inmanente, si bien
admiten el excedente de arbitrariedad en cada obra. Alaban la mdécula de
innumerables obras, si no una macula constitutiva. La unidad material de las obras
de arte es tanto mds aparente cuanto mds alto es el grado en que sus formas y
momentos son fopoi y no proceden inmediatamente de la complexion de la obra
individual. La resistencia del arte moderno contra la apariencia inmanente, su
insistencia en la unidad real de lo no real, tiene el aspecto de que no admite lo
general en tanto que inmediatez irreflexiva. Pero que la unidad no brote en los
impulsos individuales de las obras se debe no s6lo a su organizacion. La
apariencia también estd causada por esos impulsos. Al mismo tiempo que miran
anhelantes y necesitados a la unidad que ellos podrian realizar y reconciliar,
quieren apartarse de ella. El prejuicio de la tradicion idealista en favor de la
unidad y de la sintesis ha pasado esto por alto. Uno de los motivos de la unidad es
que los momentos individuales se te escapan debido a su tendencia de direccién.
La multiplicidad dispersa no se ofrece neutralmente a la sintesis estética, como
tampoco el material cadtico de la teoria del conocimiento, que sin cualidades ni
anticipa su formacion ni cae por sus mallas. Si la unidad de las obras de arte es
inevitablemente también la violencia que se hace a lo plural (es sintomatico el
retorno en la critica estética de expresiones como dominio del material), lo plural
ha de temer a la unidad igual que a las imdgenes efimeras y seductoras de la
naturaleza en los mitos antiguos. Al ser cortante, la unidad del logos esta enredada
en el nexo de su culpa. El relato homérico de Penélope, que por la noche deshace
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lo que ha tejido durante el dia, es una alegoria inconsciente del arte: lo que la
astuta comete en sus artefactos, lo comete propiamente en si misma. Desde el
poema homérico, el episodio no es (aunque sea facil malentenderlo asi) un
ingrediente o un rudimento, sino una categoria constitutiva del arte: el arte acoge
mediante esa categoria la imposibilidad de la identidad de lo uno y lo plural como
momento de su unidad. Las obras de arte tienen astucia, no menos que la razon. Si
lo difuso de las obras de arte, sus impulsos individuales, quedara abandonado a su
inmediatez, a si mismo, desapareceria sin dejar huella. En las obras de arte queda
impreso lo que de lo contrario se evaporaria. Mediante la unidad, los impulsos son
degradados a algo dependiente; espontdneos ya sélo lo son metaféricamente. Esto
obliga a criticar incluso a obras de arte muy grandes. La nocion de grandeza suele
acompaiar al momento de unidad en tanto que tal, a veces a costa de su relacién
con lo no-idéntico; a cambio, el concepto de grandeza es problemdtico en el arte.
El efecto autoritario de las obras de arte grandes, en especial de las de la
arquitectura, las legitima y las acusa. La forma integral se enreda con el dominio
aunque lo sublima; el instinto contra esto es especificamente francés. La grandeza
es la culpa de las obras; sin esa culpa, no llegan muy lejos. Tal vez se deba a esto
la supremacia de los fragmentos significativos y del caricter fragmentario de
ciertas obras acabadas sobre las obras redondas. Algunos tipos de forma a los que
no se suele considerar los mejores han registrado algo asi desde antiguo. El
quadlibet 'y el popurri en la musica, en la literatura la relajacion épica
(aparentemente comoda) del ideal de unidad dindmica, dan testimonio de esa
necesidad. La renuncia a la unidad es aqui el principio formal por més bajo que
sea el nivel, es una unidad sui generis. Pero esa unidad no es vinculante, y un
momento de esa carencia de vinculacion es probablemente vinculante para las
obras de arte. En cuanto esa unidad se estabiliza, estd perdida.
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La categoria de intensidad

Hasta qué punto lo uno y lo miltiple estdin mezclados en las obras de arte se
puede entender a partir de la pregunta por su intensidad. La intensidad es la
mimesis efectuada mediante la unidad, cedida por lo plural a la totalidad aunque
esta no este presente de un modo inmediato coma para que pudiera ser percibida
como magnitud intensiva; la totalidad restituye al detalle (por decirlo asi) la fuerza
retenida en ella. Que en algunos de sus momentos la obra de arte se intensifique,
se descargue, opera en buena medida como su propio fin; las grandes unidades de
composicion y construccion parecen existir salo por mor de esa intensidad. De
acuerdo con esto y en contra de la concepcion estética habitual, el todo solo
existirfa debido a las partes, a su Katodg, al instante, no al revés; lo que se opone a
la mimesis quiere finalmente servirle. Quien reacciona de manera preartistica,
quien ama pasajes de una musica sin prestar atencién a la forma, tal vez sin
percatarse de ella, percibe alga que se expulsa con razén de la educacion estética y
que empero es esencial para ella. Quien no tiene sensibilidad para los pasajes
bellos (también en la pintura, coma el Bergotte de Proust, que segundos antes de
morir queda fascinado por un trocito de pared en un cuadro de Vermeer) es tan
ajeno a las obras de arte como la persona incapaz de experimentar la unidad. Sin
embargo, esos detalles reciben su luminosidad s6lo gracias al todo. Algunos
compases de Beethoven suenan coma la frase de Las afinidades electivas «La
esperanza cayd del cielo como una estrella»; asi, en el movimiento lento de la
Sonata en re menor, op. 31, n° 2. No hay mas que tocar el pasaje en el contexto
del movimiento y luego solo, para escuchar hasta qué punto debe a la estructura lo
que en el es inconmensurable, lo que eclipsa a la estructura. Ese pasaje se vuelve
colosal porque su expresion se eleva por encima de lo precedente mediante la
concentraciéon de una melodia cantable, en si humanizada. se individualiza en
relaciéon con la totalidad, a través de ella; es su producto tanto coma su
suspension. Tampoco la totalidad, la estructuracion completa de las obras de arte,
es una categoria conclusiva. Imprescindible frente a la percepcion regresiva y
atomistica, se relativiza porque su fuerza solo se acredita en lo individual a lo que
ilumina.
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«Por qué se llama con razén bella a una obra»

El concepto de obra de arte implica el concepto de éxito. No hay obras de arte
malogradas; los valores de aproximacion son ajenos al arte; lo mediano ya es lo
malo. Es incompatible con el media de la especificacion. Las obras de arte
medianas, el suelo sano de los maestros pequefios que los historiadores del
espiritu igualmente pequefios aprecian, suponen un ideal similar a la obra de arte
normal» que Lukécs no tuvo reparos en defender. Pero en tan lo que negacion de
la generalidad mala de la norma, el arte no consiente obras normales ni obras
medianas que correspondan a la norma o encuentren su lugar segin su distancia
respecto de la norma. No se puede hacer una escala de las obras de arte; la
igualdad de cada obra consigo misma impide la dimensién de un més a menos. La
coherencia es un momento esencial para el éxito, pero no el inico. Que la obra de
arte de con algo; la riqueza de lo individual en la unidad; el gesto de generosidad
hasta en las obras més esquivas: todo esto son modelos de exigencias que estan
presentes en el arte sin que se puedan trasladar a las coordenadas de la coherencia;
su plenitud no se puede conseguir en el medio de la generalidad tedrica. Sin
embargo, bastan para hacer sospechoso con el concepto de coherencia también al
de éxito, al que desfigura la asociacién con el alumna modelo. Sin embargo, no se
puede prescindir de este concepto si el arte no ha de ser presa del relativismo
vulgar, y estd presente en la autocritica inherente a cada obra de arte que hace de
ella una obra de arte. Es inmanente a la coherencia no ser la dltima palabra; esto
distingue a su concepto enfdtico del concepto académico. Lo que es
completamente coherente y s6lo coherente no es coherente. Lo que no es més que
coherente y carece de algo a formar deja de ser algo en si mismo y degenera en el
para-otro: esto es la tersura académica. Las obras de arte académicas no sirven
para nada porque los momentos que su logicidad tendria que sintetizar no
proporcionan contraimpulsos, ni siquiera estdn presentes. El trabajo de su unidad
es superfluo, tautolégico y (al presentarse coma unidad de algo) incoherente.
Obras de este tipo son secas; en general, la sequedad es el estado de La mimesis
muerta; un mimético por excelencia como Schubert seria, de acuerdo con la teoria
de los temperamentos, sanguineo, hiimedo. Lo miméticamente difuso puede ser
arte porque el arte simpatiza con lo difuso; no la unidad que estrangula a lo difuso
en honor del arte en vez de acogerlo. Una obra de arte estd conseguida
decididamente si su forma dimana de so contenido de verdad. No tiene par que
borrar las huellas de su historia, de lo artificial; lo fantasmagoérico es su adversario
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al presentarse mediante su apariciéon como conseguido en vez de esforzarse par
salir bien; solo esto es la moral de las obras de arte. Para seguirla, se aproximan a
eso natural que se exige del arte no sin alga de razon; se alejan de esto en cuanto
toman el mando sobre la imagen de lo natural. La idea de éxito es intolerante con
la organizacién. Postula objetivamente la verdad estética. Ciertamente, no hay
verdad estética sin la logicidad de la obra. Pero para captarla hace falta la
consciencia de todo el proceso, que se agrava en el problema de cada obra.
Mediante este proceso, la cualidad objetiva estd mediada. Las obras de arte tienen
defectos y pueden ser aniquiladas por ellos, pero todo error individual puede
legitimarse en algo correcto que, siendo verdaderamente la consciencia del
proceso, anula el juicio. No hace falta ser un pedante para hacer objeciones por
experiencia compositiva al primer movimiento del Cuarteto en fa sostenido
menor de Schonberg. La continuacion inmediata del primer tema principal en la
viola anticipa el motivo del segundo tema y vulnera de este modo la economia,
que exige del dualismo temadtico un contraste contundente. Pero si se toma en
consideracion el movimiento entero, como si fuera un instante, la semejanza
adquiere sentido en tanto que anticipacién alusiva. O: desde el punto de vista de la
l6gica de la instrumentacion, habria que objetar al dltimo movimiento de la
Novena sinfonia de Mahler que al reaparecer la estrofa principal expone dos veces
seguidas su melodia en ci mismo color caracteristico, en el solo de trompa, en vez
de someterla al principio de la variacion timbrica. Pero la primera vez este sonido
es tan eficaz, tan ejemplar, que la musica no se puede librar de €él, cede a él: asi se
vuelve correcto. La respuesta a la pregunta estética concreta de por qué se llama
con razén bella a una obra consiste en la elaboracion casuistica de esa ldgica que
reflexiona sobre si misma. Lo inacabable empiricamente de esas reflexiones no
cambia nada en la objetividad de lo que se encuentra ante sus ojos. La objecién
del sentido comun de que la severidad monadoldgica de la critica inmanente y la
pretension categorica del juicio estético son incompatibles porque toda norma
sobrepasa la inmanencia de la estructura, mientras que sin norma la estructura
seria contingente, perpetia esa division abstracta de lo general y lo particular que
se va a pique en las obras de arte. Aquello en lo que se capta lo correcto o lo falso
de una obra de acuerdo con su propia medida son los momentos en que la
generalidad se impone de manera concreta en la ménada. En lo estructurado en si
mismo o en lo incompatible entre si hay algo general, sin que haya que arrancarlo
a la figura especifica e hipostasiarlo.
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«Profundidad»

Lo ideolégico, afirmativo, en el concepto de obra de arte conseguida tiene su
correctivo en que no hay obras perfectas. Si las hubiera, la reconciliacién seria
posible en medio de lo no reconciliado a cuyo estado el arte pertenece. En ellas, el
arte superaria su propio concepto; el giro a lo quebradizo y fragmentario es en
verdad el intento ele salvar el arte mediante el desmontaje de la pretension de que
las obras de arte son lo que no pueden ser y empero tienen que querer ser; el
fragmento tiene ambos momentos. El rango de una obra de arte lo define
esencialmente si aborda lo incompatible o lo rehuye. Incluso en los momentos a
los que se considera formales retorna como consecuencia de su relacién con lo
incompatible el contenido que su ley ha roto. Esa dialéctica en la forma constituye
su profundidad; sin ella, la forma seria un juego vacio, como dicen los banales. La
profundidad no equivale aqui al abismo de la interioridad subjetiva que se abre en
las obras de arte; mds bien, es una categoria objetiva de las obras; la elegante
chichara sobre la superficialidad por profundidad es tan subalterna como los
panegiricos dedicados a ésta. En las obras superficiales, la sintesis no llega a los
momentos heterogéneos a los que se refiere; ambas cosas transcurren en paralelo e
inconexas. Son profundas las obras de arte que ni ocultan lo divergente o
contradictorio ni lo dejan sin resolver. Al obligarle a aparecer y extraerlo de la
irresolucion, las obras de arte profundas encarnan la posibilidad de una solucién.
La configuraciéon de los antagonismos no los elimina, no los reconcilia. Al
aparecer y determinar todo el trabajo en ellos, los antagonismos se convierten en
algo esencial; al ser tematizados en la imagen estética, su sustancialidad sale a la
luz de una manera tanto mds plastica. Algunas fases histéricas proporcionaron
mads posibilidades de reconciliacion que la de hoy, que la niega radicalmente. Pero
en tanto que integracion sin violencia de lo divergente, la obra de arre trasciende
al mismo tiempo los antagonismos de la existencia sin el engafio de que ya no
existen. La contradicciéon mds intima de las obras de arte, la mds amenazante y
terrible, es que la reconciliacion no las puede reconciliar, mientras que su
irreconciliabilidad constitutiva impide que se reconcilien. Con el conocimiento
coinciden en su funcidn sintética, en la conexion de lo inconexo.

Theodor W. Aporno: Teoria estética (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net)
Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40



317

El concepto de articulacion (IT)

No se puede eliminar del rango o de la cualidad de una obra de arte la medida
de su articulacién. En general, las obras de arte parecen ser tanto mejores cuanto
mds articuladas estin: donde no queda nada muerto, nada sin forma, ningin
campo que no haya pasado por la configuracion. Cuanto mds profundamente es
capturada por ésta, tanto mds conseguida estd la obra. La articulacién es la
salvacion de lo plural en lo uno. En tanto que indicacién para la praxis artistica, el
deseo de articulacién significa que hay que llevar si extremo cada idea formal
especifica. También la idea de lo vago, que por su contenido es contraria a la
claridad, necesita para realizarse en la obra de arte Ia claridad extrema de su
formacion, por ejemplo en Debussy. No hay que confundirla con la gesticulacién
exaltada, aunque la animadversion hacia ella brota mas del miedo que de la
consciencia critica. Lo que sigue desacreditado como style flamboyant puede ser
muy adecuado de acuerdo con la medida de la cosa que hay que exponer. Incluso
donde se busca lo moderado, lo inexpresivo, lo refrenado, lo mediano, hay que
realizarlo con la mayor energia; el punto medio indeciso y mediocre es tan malo
como la arlequinada y la agitacion que se exagera mediante la eleccion de medios
inapropiados. Cuanto mds articulada estd la obra, tanto més habla su concepcion
desde ella; la mimesis recibe apoyo desde polo contrario. Aunque hasta la Edad
Moderna no se repar6 en la categoria de articulacion, correlativamente al principio
de individuacién, tiene una fuerza objetiva retroactiva sobre las obras mads
antiguas: su rango no se puede aislar del transcurso histérico posterior. Muchas
cosas antiguas tienen que desaparecer porque el patréon las dispense de la
articulacion. Prima facie se podria poner el principio de articulacion, en tanto que
principio de procedimiento, en analogia con la razén subjetiva progresante y
verbo desde el punto de vista formal que el tratamiento dialéctico del arte relega a
memento. Ese concepto de articulacion sera demasiado sencillo. Pues la
articulacién no consiste sélo en la distincion en tanto que medio de la unidad, sino
en la realizacion de eso diferenciado que, en palabras de Holderlin, es bueno’’. La
unidad estética recibe su dignidad mediante lo multiple. Hace justicia a lo
heterogéneo. Lo generoso de las obras de arte, antitesis de su esencia inmanente-
disciplinaria, estd adherido a su riqueza, aunque esta se esconda ascéticamente; la
abundancia las protege de la deshonra de repetirse. La abundancia promete lo que
la realidad niega, pero come uno de los mementos bajo la ley formal, no come

77 Cfr. Friedrich HoLpErLIN, 0Op. cit., vol. 2, p. 328.
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algo con que la obra nos agasaja. Hasta que punto la unidad estética es funcion de
lo multiple se muestra en que las obras que por hostilidad abstracta a la unidad
intentan disolverse en la multiplicidad pierden aquello mediante lo cual lo
diferenciado se convierte en lo diferenciado. Las obras del cambio absoluto, de la
pluralidad sin relacién con la unidad, se vuelven asi indiferentes, monétonas,
uniformes.
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Diferenciacion del concepto de progreso

El contenido de verdad de las obras de arte, del que su tango depende a] fin y al
cabo, es completamente histérico. Su relacidon con la historia no es simplemente
relativa, de modo que el (y por tanto el rango de las obras de arte) variara
simplemente con el tiempo. Ciertamente, esa variacion tiene Lugar: y Las obras
de arte de calidad pueden marchitarse mediante la historia. Pero esto no hace que
el contenido de verdad y la calidad caigan en manes del historicismo. La historia
es inmanente a las obras, no es on destino exterior ni una valoracion cambiante. El
contenido de verdad se vuelve historico cuando una consciencia correcta se
objetiva en la obra. Esta consciencia no es un vago ser-hora-de, no es un xoupog;
esto dada razén al curso del mundo, que no es el despliegue de la verdad. Mas
bien, la consciencia correcta es, desde que surgié el potencial de libertad, la
consciencia ms avanzada de las contradicciones en el horizonte de so
reconciliacion posible. El criterio de la consciencia mds avanzada es el estado de
las fuerzas productivas en la obra, al que en la era de su reflexién constitutiva
también pertenece la posiciéon que ella ocupa en la sociedad. En tanto que
materializacion de la consciencia més avanzada, que incluye la critica productiva
del estado estético y extraestético dado en cada caso, el contenido de verdad de las
obras de arte es historiografia inconsciente, aliado con lo que hasta hoy siempre
ha sido derrotado. Por supuesto, qué sea be avanzado no siempre estd tan claro
como la inervaciéon de la moda quisiera dictarlo; también ella precisa de la
reflexion. Para decidir sobre lo avanzado hace falta todo el estado de la teoria; no
basta con momentos aislados. Gracias a su dimension artesanal, todo arte tiene
algo de un hacer ciego. Ese fragmento de espiritu de la época es sospechoso
permanentemente de reaccionario. También en el arte, lo operacional pierde su
punta critica; aqui encuentra su limite la autoconfianza de las fuerzas técnicas de
produccién en su identidad con la consciencia mds avanzada. Ninguna obra
moderna de rango, aunque sea subjetiva y estilisticamente retrospectiva, puede
sustraerse a esto. Da igual cudnta restauracion teoldgica pretendan las obras de
Anton Bruckner: son mds que esta intencién presunta. Las obras de Bruckner
participan en el contenido de verdad porque se han apropiado los hallazgos
armoénicos e instrumentales de su periodo; lo que ellas creen eterno se vuelve
sustancial meramente como moderno y en su contradiccion con la modernidad. La
frase de Rimbaud «/1 faut étre absolument moderne», que a su vez es moderna, es
normativa. Pero come el arte tiene su nucleo temporal no en la actualidad
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material, sino en su elaboracién inmanente, esa norma se dirige (pese a su
reflexividad) a algo en cierto sentido inconsciente, a la inervacion, al asco ante lo
debilitado. La sensibilidad para esto estd muy cerca de lo que es un anatema para
el conservadurismo cultural: la moda. La moda tiene su verdad como consciencia
inconsciente del ndcleo temporal del arte, y tiene derecho normativo en la medida
en que no estd manipulada por la administracién y por la industria cultural y no es
arrancada del espiritu objetivo. Desde Baudelaire, grandes artistas han estado
conchabados con la moda; si la denunciaban, fueron desmentidos por los impulsos
de su propio trabajo. Mientras que el arte se opone a la moda donde ella intenta
nivelarlo heterébnomamente, estdn unidos en el instinto para la fecha, en la
aversion al provincianismo, a eso subalterno que la dignidad del concepto de nivel
artistico exige mantener lejos de si. Hasta artistas como Richard Strauss y tal vez
Monet perdieron calidad cuando, satisfechos en apariencia consigo mismos y con
lo que habian conquistado, perdieron la fuerza para la inervacién histdrica y para
la apropiacion del material avanzado.
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Despliegue de las fuerzas productivas

Sin embargo, la agitacion subjetiva que registra lo oportuno es la aparicioén de
algo objetivo que sucede detrds, del despliegue de las fuerzas productivas que el
arte tiene en comun con la sociedad, a la que al mismo tiempo se opone mediante
su propio despliegue. Este tiene en el arte un sentido mdltiple. El despliegue es
uno de los medios que cristalizan en su autarquia; ademds, la absorciéon de
técnicas que surgen fuera del arte, en la sociedad, y que a veces le aportan al arte,
en tanto que ajenas y antagonistas, no s6lo progresos; al fin y al cabo, en el arte se
despliegan las fuerzas productivas humanas, la diferenciacién subjetiva, aunque
ese progreso estd acompafiado por la sombra de la involucién en otras
dimensiones. La consciencia avanzada se asegura del estado del material en que la
historia se sedimenta hasta el instante al que la obra responde; ahi también es una
critica transformadora del procedimiento; llega a lo abierto, mas alla del statu quo.
Irreducible en esa consciencia es el momento de la espontaneidad; en ella se
especifica el espiritu del tiempo; su mera reproduccién es rebasada. Lo que no
repite meramente los procedimientos presentes estd a su vez producido
histéricamente, en conformidad con la frase de Marx de que cada época soluciona
las tareas que se le plantean’; en cada época parecen crecer las fuerzas
productivas y los talentos estéticos que responden desde la naturaleza segunda al
estado de la técnica y lo fomentan en una especie de mimesis secundaria; hasta tal
punto estdn mediadas temporalmente las categorias a las que se considera
extratemporales, disposiciones naturales: la mirada cinematografica como algo
innato. La espontaneidad estética la proporciona la relacion con lo real
extraestético: resistencia determinada contra esto, mediante la adaptacion. Asi
como la espontaneidad, que la estética tradicional queria eximir del tiempo en
tanto que lo creativo, es temporal en si misma, participa también en el tiempo que
se individualiza; esto le da la posibilidad de lo objetivo en las obras. Hay que
conceder al concepto de lo artistico la irrupciéon de lo temporal en las obras,
aunque éstas no se pueden llevar asi a un denominador subjetivo, como el que hay
en la nocién de voluntad. Igual que en Parsifal, en las obras de arte (incluidas las
llamadas artes del tiempo) el tiempo se convierte en espacio.

78 Cfr. Karl Marx y Friedrich EnceLs, «Prélogo» a Zur Kritik der politischen Okonomie, en
Werke, vol. 13, Berlin, *1964, p. 9.
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Transformacion de las obras

El sujeto espontdneo es algo general en virtud de lo que almacena no menos que
mediante su propio caricter racional, que se transfiere a la logicidad de las obras
de arte; en tanto que produce aqui y ahora, es particular en el tiempo. Esto estaba
registrado en la vieja teoria del genio, pero se atribuia injustamente a un carisma.
Esta coincidencia entra en las obras de arte. Con ella, el sujeto se convierte en
algo estéticamente objetivo. Objetivamente, no sélo por cuanto respecta a la
recepcion, cambian por eso las obras: la fuerza arada en ellas pervive. Aqui no
hay que pasar por alto esqueméticamente a la recepcion; Benjamin hablé una vez
de las huellas que los incontables ojos de los contempladores han dejado en
algunos cuadros™, y la frase de Goethe de que es dificil enjuiciar lo que en otros
tiempos caus6 una gran impresion designa algo mas que el respeto a la opinioén
establecida. El cambio de las obras no es impedido por su fijacién en la piedra o
en el lienzo, en los textos literarios o musicales; aunque en esa fijacion participa la
voluntad mitica de sacar del tiempo a las obras. Lo fijado es signo, funcién, no es
en si; el proceso entre lo Lijado y el espiritu es la historia de las obras. Si cada
obra es equilibrio, cada una puede ponerse de nuevo en movimiento. Los
momentos del empate son irreconciliables entre si. El despliegue de las obras es la
pervivencia de su dindmica inmanente. Lo que las obras dicen mediante la
configuracion de sus elementos significa en épocas diferentes algo objetivamente
diferente, y esto afecta finalmente a su contenido de verdad. Las obras pueden
volverse ininterpretables, enmudecer; mochas veces se vuelven malas; el cambio
interior de las obras bien podria ser por lo general un declive, la caida en la
ideologia. Hay cada vez menos cosas buenas del pasado. Las provisiones de la
cultura se reducen: la neutralizacién como provision es el aspecto exterior de la
decadencia interior de las obras. Su cambio histdrico se extiende también al nivel
formal. Aunque hoy ya no es pensable un arte enfitico que no eleve la pretension
al maximo, esto no es una garantia de supervivencia. A la inversa, en obras que no
tienen ambiciones grandes se vuelven visibles a veces cualidades que en su lugar
y en su tiempo dificilmente tenian. Claudius o Hebel son mds resistentes que
autores pretenciosos como Hebbel o el Flaubert de Salambo; la forma de la
parodia, que no se desarrolla mal en el nivel formal inferior frente al superior,
codifica la relacién. Los niveles hay que mantenerlos y relativizarlos.

79 Cfr. Walter Benjamin, Schriften, cit., vol. 1, p. 462. - Benjamin cita en ese lugar Le temps
retrouvé de Proust. [N. del Ed.]
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Interpretacion, comentario, critica

Si las obras de arte acabadas llegan a ser lo que son porque su ser es un devenir,
a su vez estdn remitidas a formas en las que ese proceso cristaliza: interpretacion,
comentario, critica. Estas formas no son aportadas simplemente a las obras por
quienes se ocupan de ellas, sino que son en si mismas el escenario del movimiento
histérico de las obras y, por tanto, son formas de pleno derecho. Sirven al
contenido de verdad de las obras en tanto que va mas alld de ellas y lo separan (la
tarea de la critica) de los momentos de su falsedad. Para que en ellas suceda el
despliegue de las obras, esas formas tienen que agudizarse hasta la filosofia.
Desde dentro, en el movimiento de la figura inmanente de las obras de arte y de la
dindmica de su relacion con el concepto de arte, al final se manifiesta hasta qué
punto el arte, pese y debido a su esencia monadoldgica, es un momento en el
movimiento del espiritu y del movimiento social real. La relacién con el arte del
pasado y Los limites de su aperceptibilidad tienen su lugar en el estado presente
de la consciencia en tanto que superacion positiva o negativa; todo lo demds no es
mds que educacion. Toda consciencia que haga el inventario del pasado artistico
es falsa. Solo a una humanidad liberada, reconciliada, tal vez se le de alguna vez
el arte del pasado sin infamia, sin rencor alevoso contra el arte contempordneo,
como reparacion pars los muertos. Lo contrario de una relacién genuina con lo
histérico de las obras, con su propio contenido, es subsumirlas a toda prisa bajo la
historia, asignarlas a lugares historicos. En el valle de Zermatt, el monte Cervino
(la imagen infantil de la montafia absoluta) se presenta como si fuera la unica
montafla en todo el mundo; en el Gorner Grat, como un eslabon de la enorme
cadena. Pero s6lo desde Zermatt se puede llegar al Gorner Grat. Lo mismo sucede
con la perspectiva de las obras.
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El contenido de verdad es historico

No se debe representar la interdependencia de rango e historia segin el
obstinado cliché de la ciencia vulgar del espiritu de que la historia es Is instancia
que decide sobre el rango. Asi solo se racionaliza en términos de filosofia de la
historia la propia incapacidad, como si aqui y ahora no se pudiera juzgar con
razones. Esa humildad no aventaja en nada al juez artistico arrogante. La
neutralidad prudente y fingida estd lista para ocultarse bajo las opiniones
dominantes. Su conformismo también se extiende al futuro. Confia en el curso del
espiritu del mundo, en esa posteridad que no perderd lo autentico, mientras que el
espiritu del mundo confirma y transmite lo falso viejo bajo el hechizo incesante.
Los grandes redescubrimientos, como El Greco, Biichner, Lautreamont, tienen su
fuerza precisamente en que el curso de la historia en tanto que tal no apoya a lo
bueno. También en consideracién alas obras de arte significativas hay que
cepillarlo a contrapelo, en palabras de Benjamin®, y nadie puede decir que cosas
significativas se han destruido en la historia del arte, o cuales se han olvidado tan
profundamente que no se pueden reencontrar, o cuales han sido difamadas hasta el
punto de que ni siquiera pueden volver a ser convocadas: rara vez, la violencia de
la realidad histérica tolera revisiones espirituales. Sin embargo, la concepcién del
juicio de la historia no es simplemente nula. Desde siglos abundan ejemplos de la
incomprension de los contempordneos; la exigencia de lo nuevo y original desde
el final del tradicionalismo feudal colisiona necesariamente con las ideas vigentes
en cada momento; tendencialmente, la recepcion simultdnea se vuelve cada vez
mds dificil. Llama la atencién que pocas obras de arte de rango supremo salieron a
la luz incluso en la época del historicismo, que rebuscé todo lo alcanzable. Con
repugnancia habria que admitir ademds que las obras més famosas de los maestros
mds famosos, fetiches en la sociedad de las mercancias, suelen ser superiores
(aunque no siempre) a las obras abandonadas por cuanto respecta a la calidad. En
el juicio de la historia, el dominio (en tanto que concepcién dominante) se mezcla
con el despliegue de la verdad de las obras. Como antitesis a la sociedad, esa
verdad existente no se agota en las leyes de movimiento de la sociedad, sino que
tiene su propia ley, contraria a ellas; y en la historia real crece no sélo la
represion, sino también el potencial de libertad, que es solidario con el contenido
de verdad del arte. Los méritos de una obra, su nivel formal, su estructuracién
interior, no suelen volverse reconocibles hasta que el material haya envejecido o

80 Cf. ibid., p. 498.
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ci sensorio se haya embotado frente a los rasgos mas llamativos de la fachada.
Probablemente, Beethoven sélo pudo ser escuchado como compositor una vez que
el gesto de lo titdnico (su efecto primario) fue superado por los efectos mads
contundentes de los jovenes, como Berlioz. La superioridad de los grandes
impresionistas sobre Gauguin queda clara una vez que las innovaciones de
Gauguin se desvanecen a la vista de las innovaciones posteriores. Pero para que la
calidad se despliegue histéricamente, no hace falta sélo ella, en si misma, sino
también lo que le sigue y da relieve a lo antiguo; tal vez haya incluso una relacién
entre la calidad y un proceso de extincion. Algunas obras de arte tienen la fuerza
para derribar la barrera social que han alcanzado. Aunque los escritos de Kafka
dificultaron la aprobacién de los lectores de novelas debido a la flagrante
imposibilidad empirica dejo narrado, se volvieron comprensibles a todo el mundo
en virtud de ese hecho. La tesis de la incomprensibilidad del arte moderno
proclamada al wunisono por los occidentales y por Stalin es correcta
descriptivamente; es falsa porque trata la recepcién como una magnitud fija y
escamotea las intromisiones en la consciencia de las que son capaces las obras
incompatibles. En el mundo administrado, la figura adecuada en que se acoge a
las obras de arte (la figura de la comunicacién de lo incomunicable) es la brecha
de la consciencia cosificada. Las obras en que la figura estética se trasciende bajo
la presion del contenido de verdad ocupan el lugar al que en tiempos se referia el
concepto de lo sublime. En ellas, el espiritu y el material se alejan el uno del otro
al esforzarse por unirse. Su espiritu se experimenta como no representable
sensorialmente; su material, aquello a lo que estdn atadas fuera de su confin, como
irreconciliable con su unidad de la obra. El concepto de obra de arte ya no es
apropiado a Kafka, igual que el de lo religioso nunca lo fue. El material (en
especial el lenguaje, de acuerdo con la formulacién de Benjamin) se queda calvo,
visible al desnudo; el espiritu recibe de él la calidad de una abstraccién segunda.
La teoria de Kant sobre el sentimiento de lo sublime describe un arte que tiembla
al suspenderse en beneficio del contenido de verdad sin apariencia, pero sin borrar
su cardcter de apariencia en tanto que arte. El concepto de naturaleza de la
[lustracién contribuy6 en tiempos a la invasién de lo sublime en el arte. Con la
critica del mundo absolutista de formas, que hace de la naturaleza un tabi por
impetuosa, tosca, plebeya, se introdujo en la praxis artistica durante el
movimiento global europeo de finales del siglo xvin lo que Kant habia reservado
en tanto que sublime a la naturaleza, que a continuacién entré cada vez mas en
conflicto con el gusto. El desencadenamiento de lo elemental era lo mismo que la
emancipacion del sujeto y, por tanto, que la autoconsciencia del espiritu. Esta
espiritualiza como naturaleza al arte. El espiritu del arte es autognosis de su propia
naturalidad. Cuanto mds acoge el arte algo no-idéntico, contrapuesto
inmediatamente al espiritu, tanto mds tiene que espiritualizarse. A la inversa, la
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espiritualizacidn aporta al arte lo que, no siendo agradable sensorialmente, era un
tabd para €l; lo sensorialmente no agradable tiene afinidad con el espiritu. La
emancipacién del sujeto en el arte es la emancipacién respecto de la propia
autonomia del arte; si el arte estd liberado de la consideracion a los receptores, su
fachada sensorial se le vuelve mds indiferente. Esta se transforma en una funcién
del Contenido. El contenido se refuerza en lo todavia no aprobado y preformado
socialmente. El arte no se espiritualiza mediante las ideas que proclama, sino
mediante lo elemental. Lo elemental es eso carente de intencién que es capaz de
acoger al espiritu; la dialéctica de ambos es el contenido de verdad. La
espiritualidad estética siempre se ha llevado mejor con lo fauve, con lo salvaje,
que con lo ocupado culturalmente. La obra de arte espiritualizada se vuelve en si
misma lo que se le suele atribuir como efecto sobre otro espiritu, como catarsis: la
sublimacion de la naturaleza. Lo sublime, que Kant reservaba a la naturaleza, se
convirtié después de €l en el constituyente histérico del arte. Lo sublime traza la
linea de demarcacién con lo que mds tarde se llamé artes aplicadas. La nocién
kantiana de arte era en secreto la nocidén de algo sirviente. El arte se vuelve
humano en el instante en que renuncia a servir. Su humanidad es incompatible con
toda ideologia del servicio al ser humano. Le es fiel al ser humano s6lo mediante
la inhumanidad contra esa ideologia.

Theodor W. Aporno: Teoria estética (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net)
Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40



327

Lo sublime y el juego

Al ser trasplantada al arte, la definicion kantiana de lo sublime es impulsada
mds alld de si misma. De acuerdo con ella, el espiritu experimenta en su
impotencia empirica frente a la naturaleza su aspecto inteligible como apartado de
la naturaleza. Pero como hay que poder sentir lo sublime a la vista de la
naturaleza, también la naturaleza es sublime en conformidad con la teoria de la
constitucion subjetiva; la autognosis a la vista de su aspecto sublime anticipa algo
de la reconciliacién con ella. La naturaleza, ya no oprimida por el espiritu, se
libera de la ominosa conexién de la naturalidad con la soberania subjetiva. Esa
emancipacion seria el retorno de la naturaleza, y ella (lo contrario de la mera
existencia) es lo sublime. En los rasgos del dominio que estdn inscritos en su
poder y grandeza, lo sublime habla contra el dominio. A esto se aproxima la frase
de Schiller de que el ser humano solo es por completo un ser humano cuando
juega; al completar su soberania, el ser humano deja bajo si al hechizo de la
finalidad de ésta. Cuanto mds se opone la realidad empirica a esto, tanto mds se
retira el arte al momento de lo sublime; comprendida tiernamente, tras la caida de
la belleza formal la idea de lo sublime era la tnica de las ideas estéticas
tradicionales que quedaba en la modernidad. Incluso la hybris de la religion
artistica, de la autorevelacion del arte a lo absoluto, tiene su momento de verdad
en la alergia a lo no sublime en el arte, a ese juego que se conforma con la
soberania del espiritu. Lo que Kierkegaard llama, de manera subjetivista, seriedad
estética, la herencia de lo sublime, es la transformacion de las obras en algo
verdadero gracias a su contenido. La ascendencia de lo sublime es lo mismo que
la obligacion del arte de no pasar par alto las contradicciones bdsicas, sino
hacerles luchar hasta el fin; para ellas, el resultado del conflicto no es la
reconciliacién, sino que el conflicto encuentre un lenguaje. De cite modo, lo
sublime se vuelve latente. El arte que exige un contenido de verdad que incluya lo
irresuelto de las contradicciones no es duefio de esa positividad de la negacién que
animaba al concepto tradicional de lo sublime como algo infinito presente. A esto
corresponde la decadencia de las categorias del juego. Todavia en el siglo xix, una
célebre teoria clasicista define la musica, contra Wagner, como el juego de formas
movidas por el sonido; se ha resaltado la semejanza de los transcursos musicales
con los transcursos Opticos del caleidoscopio, un agudo invento de Ila
Restauracion. No hay que negar esta semejanza por fe en la cultura: los campus de
desmoronamiento en anisica sinfénica como la de Mahler tienen su analogia fiel
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en las situaciones del caleidoscopio cuando una serie de imédgenes que varian
ligeramente desaparece y se vuelve visible una constelacién cualitativamente
diferente. Pero en la mdusica su aspecto indeterminado conceptualmente, su
cambia, su articulaciéon estd muy determinada por sus propios medios, y en la
totalidad de determinaciones que se da a si misma la musica adquiere el contenido
que el concepto de juego formal ignora. Lo que se presenta como sublime suena
hueco; lo que juega sin cesar retrocede a la tonteria de la que procede. Por
supuesto, con la dinamizacién del arte, con su determinacién inmanente como un
hacer, crece en secreto también su cardcter de juego; la obra orquestal mas
significativa de Debussy se titulaba, medio siglo antes de Beckett, feux. La critica
de la profundidad y de la seriedad, que en (tempos se dirigia contra la arrogancia
de la interioridad provinciana, ya no es menos ideoldgica que ésta, justificacion de
la colaboracién inconsciente, de la actividad por si misma. Por supuesto, al final
lo sublime se convierte en su contrario. Frente a las obras de arte concretas ya no
se puede hablar de lo sublime sin La chichara de la religion artistica, y esto se
debe a la dindmica de la categoria misma. La historia ha dada alcance a la frase de
que de lo sublime a lo ridiculo solo hay un paso, la ha cumplido en todos sus
horrores, tal coma la dijo Napole6n cuando cambia su suerte. La frase se referia
ahf al estilo grandioso, a la declamacién patética que resultaba cémica debido a la
desproporcién entre su pretension y su posible cumplimiento, por lo general
mediante la infiltracién de algo pedestre. Pero lo que tiende a descarrilar sucede
en el concepto mismo de lo sublime. Sublime deberia ser la grandeza del ser
humano en tan lo que algo espiritual y sojuzgador de la naturaleza. Pero si la
experiencia de lo sublime se revela como la autoconsciencia del ser humano de su
naturalidad, cambia la composicién de la categoria de lo sublime. Incluso en su
version kantiana, esta categoria estaba tefiida por la nihilidad del ser humano; en
ella, en la caducidad del individuo empirico, deberia presentarse la eternidad de su
destinacion general, del espiritu. Pero si se lleva al espiritu mismo a su medida
natural, ya no esta garantizada en €l la aniquilacioén del individuo. Mediante el
triunfo de lo inteligible en el individuo que hace frente espiritualmente a la
muerte, el individuo se hincha coma si €l, el portador del espiritu, fuera pese a
todo absoluto. Esto la vuelve cdmico. El arte avanzado escribe la comedia de lo
tragico; lo sublime y el juego convergen. Lo sublime marca la ocupacion
inmediata de la obra de arte por la teologia; reivindica el sentido de la existencia,
por ultima vez, en virtud de su ocaso. Contra el veredicto a este respecto, el arte
no puede nada por si mismo. Algo en la construccién kantiana de lo sublime se
opone a la objecién de que Kant lo reserva a lo bello natural porque todavia no
conocia el gran arte subjetivo. Inconscientemente, su teoria expresa que lo
sublime no es compatible con el caridcter de apariencia del arte; tal vez de una
manera similar a como Haydn reaccioné ante Beethoven, al que llamaba el gran
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mogol. Cuando el arte burgués extendi6 la mano hacia lo sublime y llegé de este
modo a si mismo, ya llevaba inscrito el movimiento de lo sublime hacia su
negacion. Por su parte, la teologia es esquiva a su integracion estética. En tanto
que apariencia, lo sublime también tiene su contrasentido y contribuye a la
neutralizacion de la verdad; La sonata a Kreutzer de Tolstoi acuso de esto al arte.
Por lo demds, un testimonio contra la estética subjetiva del sentimiento es que los
sentimientos en que se basa son apariencia. Ellos no son apariencia, ellos son
reales; la apariencia estd adherida a las obras estéticas. El ascetismo de Kant
frente a lo sublime estético anticipa objetivamente la critica del clasicismo heroico
y del arte enfdtico que se deriva de ahi. Pero al situar lo sublime en lo
ayasalladoramente grande, al establecer la antitesis de poder e impotencia, Kant
afirmé la complicidad indudable de lo sublime con el dominio. El arte tiene que
avergonzarse de ella e invertir lo persistente que la idea de lo sublime queria. A
Kant no se le escap6é que sublime no era lo cuantitativamente grande en tanto que
tal: con buenas razones defini6 el concepto de lo sublime mediante la resistencia
del espiritu al predominio. El sentimiento de lo sublime no se refiere
inmediatamente a lo que aparece; las altas montafias hablan como imégenes de un
espacio liberado de las cadenas, de las angosturas, y de la posible participacion en
eso, no al sofocar. La herencia de lo sublime es la negatividad completa, desnuda
y sin apariencia tal como prometia la apariencia de lo sublime. Esto es al mismo
tiempo la herencia de lo comico, que antiguamente se alimentaba del sentimiento
de lo pequefio, de lo pomposo e insignificativo y solia hablar en favor del dominio
establecido. Lo que no es nada es comico mediante la pretensién de relevancia
que proclama al existir y mediante la cual se alia con el oponente; pero bien
mirado, también el oponente (el poder y la grandeza) no es nada. Lo trdgico y lo
comico desaparecen en el arte moderno y se mantienen en €l de esta manera.
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General y particular
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El nominalismo y la decadencia de los géneros

Lo que les sucedi6 a las categorias de tragedia y de comedia da testimonio de la
decadencia de los géneros estéticos en tanto que géneros. El arte estd incluido en
el proceso global del avance del nominalismo desde que el ordo medieval saltd
por los aires. Al arte ya no se le consiente nada general en tipos, y los tipos
antiguos son arrastrados por el torbellino. La experiencia de Croce en la critica del
arte de que hay que juzgar a cada obra on its own merits, como se dice en inglés,
traslado esa tendencia historica a la estética tedrica. Ciertamente, nunca ha habido
una obra de arte importante que haya correspondido por completo a su género.
Bach, del que estdan tomadas las reglas escolares de la fuga, no escribidé ningtn
movimiento intermedio segiin el modelo de la secuenciacién en el contrapunto
doble, y la obligacion de desviarse del modelo mecédnico fue incorporada
finalmente a las reglas del conservatorio. El nominalismo estético fue la
consecuencia de la teoria hegeliana (que el propio Hegel pasé por alto) de la
supremacia de los grados dialécticos sobre la totalidad abstracta. Pero la
consecuencia tardia de Croce arruina la dialéctica porque, al anular tos géneros,
también anula el momento de generalidad en vez de «superarlo». Esto forma parte
de la tendencia general de Croce de adaptar el Hegel redescubierto al espiritu de
aquella época mediante una teoria del desarrollo mds o menos positivista. Igual
que las artes no desaparecen en el arte sin dejar huellas, tampoco los géneros y las
formas desaparecen en cada arte individual. Sin duda, la tragedia dtica también era
el sedimento de algo tan general como la reconciliaciéon del mito. El gran arte
auténomo surgié en connivencia con la emancipacion del espiritu y con la misma
participacion que se da en éste del elemento de lo general. El principium
mdiniduationis, que incluye la exigencia de lo particular, no es s6lo general en
tanto que principio, sino inherente al sujeto que se libera. Lo general en é€l, el
espiritu, no estd (por cuanto respecta a su sentido propio) mds alld de los
individuos particulares que lo portan. El ywpioudg de sujeto e individuo pertenece
a un nivel muy posterior de la reflexion filoséfica y fue ideado para elevar al
sujeto a lo absoluto. El momento sustancial de los géneros y las formas tiene su
lugar en las necesidades histéricas de sus materiales. Asi, la figura estd ligada a
relaciones tonales, y en la praxis imitatoria viene exigida (por decirlo asi) como su
telos por la tonalidad, que ha alcanzador el poder absoluto tras la supresion de la
modalidad. Los procedimientos especificos, como la contestacion real o tonal de
un tema fugado, solo tienen sentido musicalmente cuando la polifonia
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tradicional,,se ve confrontada con la nueva tarea de suprimir la fuerza homofénica
de gravedad de la tonalidad, integrar la tonalidad en el 4&mbito polifénico y admitir
el pensamiento gradual contrapuntistico y arménico. Todas las peculiaridades de
la fuga se podrian derivar de esa necesidad, de la que los compositores no eran
conscientes. La fuga es la forma de organizaciéon de la polifonia tonal y
racionalizada; por tanto, va mds alld de sus realizaciones individuales, pero no es
posible sin ellas. Por eso, también la emancipacién respecto del esquema esta
prevista en éste. Si la tonalidad ya no es vinculante, pierden su funcién y se
vuelven falsas desde el punto de vista técnico las categorias fundamentales de la
fuga, como la diferencia entre dux y comes, la estructura normada de la respuesta,
el elemento repetitivo de la fuga que conduce al retorno de la tonalidad principal.
La necesidad diferenciada y dinamizada de expresion de los compositores
individuales ya no desea la fuga, que por lo demds estaba mucho mas diferenciada
de lo que cree la consciencia de libertad, y al mismo tiempo la fuga se ha vuelto
imposible objetivamente, corno forma. Quien pese a todo emplea esta forma
arcaizante tiene que construirla por completo, tiene que presentar su idea desnuda
en yea de su concrecion; algo andlogo vale para otras formas. La construccion de
la forma dada se convierte en un como si y con tribuye a su destruccién. Par su
parte, la tendencia histérica tiene el momento de lo general. Las fugas se
convirtieron en cadenas con la historia. A veces, las formas inspiran. El trabajo
motivico total, y con el la elaboracion concreta de la musica, presuponia lo
general de la forma fuga. El Figaro nunca habria llegado a ser lo que es si su
musica no hubiera buscado a tientas lo que la 6pera exige, y esto implica la
cuestion de que es Opera. Y el hecho de que Schonberg prosiguiera
(intencionadamente o no) la reflexién de Beethoven sobre la manera correcta de
escribir cuartetos condujo a esa expansion del contrapunto que a continuacién
puso patas arriba a todo el material musical. El elogio del artista como creador es
injusto, pues relega a invencion involuntaria a lo que no lo es. Quien crea formas
autenticas las cumple. — Las obras siguieron a la tesis de Croce, que eliminé un
resto de escoldstica y de racionalismo rancio; el clasicista no lo habria aprobado,
como tampoco su maestro Hegel. La obligatoriedad del nominalismo no parte de
la reflexion, sino de la tendencia de las obras, de algo general en el arte. Desde
tiempos inmemoriales, el arte ha intentado salvar lo particular; el avance en la
especificacion era inmanente a é1. Desde antiguo, las obras conseguidas han sido
aquellas en que la especificacion ha llegado mds lejos. Los conceptos estéticos de
géneros, que una y otra vez se han establecido normativamente, siempre han
estado manchados por la reflexion didactica, que tenia la esperanza de disponer de
la calidad mediada par la especificacion al reducir las obras significativas a rasgos
que a continuacién sirvieron de medida aunque no fueran necesariamente lo
esencial de las obras. El genera almacena la autenticidad de las obras individuales.
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Sin embargo, la tendencia al nominalismo no es simplemente idéntica al
despliegue del arte en su concepto hostil al concepto. La dialéctica de lo general y
lo particular no elimina su diferencia, coma el ligubre concepto de simbolo. El
principium individuationis en el arte, su nominalismo inmanente, es una
indicacién, no un hecho presente ante nosotros. No fomenta simplemente la
especificacion ni, por tanto, la elaboracion radical de las obras individuales. Al
enfilar las generalidades por las que las obras se orientan, horra la linea de
demarcacién contra la empiria no formada, y amenaza a la elaboracién completa
de las obras no menos que la pone en marcha. De esto es prototipico el auge en la
era burguesa de la novela, la forma nominalista y paraddjica por excelencia; toda
perdida de autenticidad por parte del arte moderno procede de ahi. La relacion de
lo general y lo particular no es tan simple como sugiere el nominalismo ni tan
trivial coma sugiere la tesis de la estética tradicional de que lo general tiene que
especificarse. No vale la lacénica disyuncién de nominalismo y universalismo. Es
verdad lo que August Halm (vergonzosamente olvidado) acentué en la musica: la
existencia y la teleologia de géneros y tipos objetivos; pero también es verdad que
no podemos fiarnos de ellos, que hay que atacarlos para acreditar su momento
substancial. En la historia de las formas, la subjetividad que las cre6 cambia
cualitativamente y desaparece en ellas. Aunque Bach produjo la forma de la fuga
a partir de las obras de sus predecesores, aunque la fuga es el producto subjetivo
de Bach y propiamente enmudecié como forma después de el, el proceso en que
€1 la produjo también estaba determinado objetivamente, era la eliminacién de lo
rudimentario, de lo no elaborado. Lo que Bach llevé a cabo tomd nota de lo que
era incoherente en las viejas canzone y ricercari. Los géneros no son menos
dialécticos que lo particular. Aunque han surgido y son perecederos, tienen algo
en comun con las ideas de Platon. Cuanto mads auténticas son las obras, tanto mas
siguen a una exigencia objetiva, a la coherencia de la cosa, y ésta siempre es
general. La fuerza del sujeto consiste en participar en eso, no simplemente en
proclamarlo. Las formas prevalecen sobre el sujeto hasta que la coherencia de las
obras ya no coincida con ellas. El sujeto las hace saltar por los aires en nombre de
la coherencia, de la objetividad. La obra individual no hacia justicia a los géneros
subsumiéndose a ellos, sino mediante el conflicto en que los justificé durante
mucho tiempo, luego los cred desde si misma y finalmente los destruy6. Cuanto
mads especifica es la obra, tanto més fielmente cumple su tipo: la frase dialéctica
de que lo particular es lo general tiene su modelo en el arte. Kant fue el primero
en comprender esto, pero lo suavizé. Desde el punto de vista de la teleologia, la
razon aparece en la estética kantiana como total, creadora de identidad. Puramente
generada, la obra de arte no conoce para Kant lo no-idéntico. Su finalidad, que
para la filosofia trascendental es un tabu en el conocimiento discursivo porque el
sujeto no la puede alcanzar, se le vuelve manejable (por decirlo asi) en el arte. La
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generalidad en lo particular estd descrita como algo preestablecido; el concepto de
genio tiene que encargarse de garantizarla; pero apenas llega a ser explicita. De
acuerdo con el sentido sencillo de la palabra, la individuacién aleja al arte
primariamente de lo general. Que el arte se tenga que individualizar a fondo
perdido hace problemadtica la generalidad; Kant lo sabia. Si se supone que la
generalidad es posible sin fracturas, fracasa de antemano; si es rechazada para
ganarla, no tiene por qué volver; estd perdida si lo individualizado no pasa a lo
general por si mismo, sin deus ex machina. El Ginico camino que las obras de arte
tienen abierto es el de una imposibilidad progresiva. Si ya no sirve el recurso a lo
general dado de los géneros, lo radicalmente particular se aproxima al borde de la
contingencia y de la indiferencia absoluta, y ningin término medio procura el
equilibrio.
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La estética de los géneros en la Antigiiedad

En la Antigiiedad, la concepcion ontoldgica del arte (a la que se remonta la
concepcion de la estética de los géneros) va unida al pragmatismo estético de una
manera ya apenas comprensible. Como se sabe, en Platon el arte es valorado con
una mirada bizca segin su utilidad politica. La estética de Aristételes fue una
estética del efecto, pero mas ilustrada y humanizada porque busca el efecto del
arte en los afectos de los individuos, en consonancia con las tendencias
helenisticas de privatizacién. Los efectos postulados por ambos tal vez ya fueran
ficticios por entonces. Sin embargo, la alianza de estética de los género y
pragmatismo no es tan absurda como parece a primera vista. El convencionalismo
que acecha en toda ontologia pudo arreglarselas muy pronto con el pragmatismo
en tanto que fin general; el principium individuatonis en contra no sélo de los
géneros, sino también de la subsuncién bajo la praxis dominante. La inmersién en
la obra individual, que es contraria a los géneros, conduce a la legalidad
inmanente de la obra. Las obras se convierten en ménadas; esto las aparta del
efecto disciplinario dirigido hacia fuera. Si la disciplina de las obras que ellas
ejercian o apoyaban se convierte en su propia legalidad, las obras pierden sus
rasgos crudamente autoritarios frente a los seres humanos. La mentalidad
autoritaria y la insistencia en géneros lo mas puros posibles se llevan bien; la
concrecion no reglamentada le parece al pensamiento autoritario sucia, impura; la
teoria de la authoritarian personality ha entendido esto como intolerance of
ambiguity, la cual es evidente en todo arte y en toda sociedad jerarquicos. Estd por
ver si el concepto de pragmatismo se puede aplicar sin desfiguraciones a la
Antigiiedad. En tanto que doctrina de la mensurabilidad de las obras espirituales
con su efecto real, el concepto de pragmatismo presupone esa fractura de fuera y
dentro, de individuo y colectividad, que surcé poco a poco a la Antigiiedad, pero
nunca de una manera tan perfecta como al mundo burgués; las normas colectivas
no tenian por entonces el mismo valor que en la modernidad. Pero hoy parece que
vuelve a ser fuerte la tentacion de exagerar las divergencias entre teoremas muy
alejados cronoldgicamente, sin preocuparse por la invariancia de sus rasgos de
dominio. La complicidad de los juicios de Platon sobre el arte con esos rasgos es
tan patente que hace falta un entétement ontoldgico para eliminarla diciendo que
todo eso queria decir otra cosa.
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Filosofia de la historia de las convenciones

El avance del nominalismo filoséfico liquidé los universales mucho antes de
que el arte viera los géneros y su pretensiéon como convenciones establecidas y
caducas, como féormulas muertas. La estética de los géneros se afirmé no sélo
gracias a la autoridad de Aristételes en la era nominalista, a través del idealismo
aleman. La idea del arte como una esfera irracional a la que se relega todo lo que
no cabe en el cientifismo puede tener algo que ver con ese anacronismo; mas
probable es que sélo con ayuda de los conceptos de género la reflexion irénica
creyera poder evitar un relativismo estético que se acopla a la concepcién no
dialéctica con individuacion radical. Las propias convenciones atraen (prix du
progres) en tanto que destituidas. Parecen copias de la autenticidad de la que el
arte desespera, pero no lo conquistan; que no se pueda tomar en serio a las
convenciones se convierte en un suceddneo de la alegria inalcanzable; a ella,
evocada intencionadarnente, huye el momento estéticamente declinante del juego.
Habiendo perdido su funcién, las convenciones funcionan como mascaras. Las
mascaras son antepasados del arte; cada obra las recuerda en el entumecimiento
que hace de ella una obra. Las convenciones citadas y desfiguradas forman parte
de la Ilustracién porque redimen a las mascaras magicas repitiéndolas coma un
juego; por supuesto, casi siempre tienden a establecerse positivamente y a integrar
al arte en la tendencia represiva. Por lo demds, las convenciones y los géneros no
obedecian solo a la sociedad; algunos, como el fopos de la sirvienta-sefiora, ya
eran una rebelion suavizada. En conjunto, la distancia del arte respecto de la cruda
empiria en la que surgié su autonomia no se habria podido obtener sin las
convenciones; nadie podia malentender la commedia dell'arte en sentido
naturalista. Si el arte s6lo podia desarrollarse en una sociedad cerrada, ésta ponia
las condiciones mediante las cuales el arte establecia esa oposicion a la existencia
en la que se disfraza su oposicidn social. El pseudos de la defensa nietzscheana de
las convenciones, surgido en oposicion inquebrantable a la senda del nominalismo
y por resentimiento contra el progreso del dominio estético del material, fue que
malinterpreté las convenciones literalmente, de acuerdo con el sentido simple de
la palabra, como un acuerdo, como algo que ha sido hecho arbitrariamente y que
estd en manos de la arbitrariedad. Como Nietzsche pas6 por alto la coaccién
histérica sedimentada en las convenciones y vio en ellas un puro juego, pudo tanto
bagatelizarlas como defenderlas con el gesto del justement. De este modo, su
ingenio (que aventajaba al de sus contempordneos por su capacidad de
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diferenciar) fue atrapado por la reaccién estética, y finalmente Nietzsche ya no
pudo mantener separados los niveles formales. El postulado de lo particular tiene
el momento negativo de que estd al servicio de la disminucién de la distancia
estética, de modo que pacta con lo existente; lo que ahi escandalizaba por vulgar
hiere no sdlo la jerarquia social, sino que ademds conviene al compromiso del arte
con lo barbaro ajeno al arte. Las convenciones, al convertirse en leyes formales de
las obras, las afianzaron y las hicieron esquivas a la imitacién de la vida exterior.
Las convenciones contienen algo exterior y heterogéneo al sujeto, pero le
recuerdan sus propios limites, lo inefable de su contingencia. Cuanto mds se
fortalece el sujeto y, complementariamente, las categorias sociales de orden (y las
categorfas espirituales de orden derivadas de ellas) pierden su cardcter vinculante,
tanto menos se puede lunar un equilibrio entre el sujeto y las convenciones. A la
caida de las convenciones conduce la creciente fractura entre interior y exterior. Si
entonces el sujeto escindido suprime desde su libertad las convenciones, la
contradiccion las degrada a una mera organizacion: estando elegidas o decretadas,
las convenciones rehusan lo que el sujeto espera de alas. Lo que mds tarde se
manifesto en las obras de arte como cualidad especifica, como lo inconfundible e
inintercambiable de la obra individual, y llegé a ser relevante era una desviacion
del genera hasta que se convirtié en la nueva cualidad; ésta estd mediada por el
genero. Que los momentos universales sean imprescindibles para el arte y al
mismo tiempo el arte se oponga a ellos, hay que comprenderlo desde la semejanza
del arte con el lenguaje. Pues el lenguaje es hostil a lo particular y empero se
dirige a su salvacion. Tiene lo particular mediado por lo general y en la
constelacion de lo general, pero solo hace justicia a sus propios universales
cuando no se emplean de una manera rigida, con la apariencia de su ser-en-si, sino
concentrados al mdximo en lo que hay que expresar especificamente. Los
universales del lenguaje reciben su verdad mediante un proceso que circula en
direccidén contraria a ellos. «Toda actuaciéon beneficiosa, no destructiva, de la
escritura reposa en su misterio, en el misterio de la palabra, del lenguaje. Por
muchas que sean las figuras en que el lenguaje se revele eficaz, no llega a serlo a
través de la transmision de contenidos, sino a través del aprovechamiento
purisimo de su dignidad y de su esencia. Y si paso por alto las formas de la
actividad diferentes de la poesia y la profecia, me parece que la eliminacién pura
de lo indecible en el lenguaje es para nosotros la forma dada y mds cercana para
actuar dentro del lenguaje y a través de el. Esta eliminacién de lo indecible me
parece que coincide precisamente con la manera de escribir objetiva, sobria, y que
alude a la relacion entre conocimiento y accion dentro de la magia lingiiistica. Mi
concepto del estilo y de la escritura objetivos y al mismo tiempo muy politicos es:
conducir lo negado a la palabra; s6lo donde esta esfera de lo que no tiene palabra
se manifiesta con una fuerza indeciblemente pura, este estilo puede lanzar chispas
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madgicas entre la palabra y la accién motriz, donde se da la unidad de estas dos
igualmente reales. S6lo la direccién intensa de las palabras al ndcleo del
enmudecimiento surte efecto. No creo que la palabra esté mas lejos de lo divino
que la actuacion "real": tampoco ella es capaz de conducir a lo divino de otra
manera que mediante si misma y mediante su propia pureza. Tomada como
medio, se multiplica.»*'. Lo que Benjamin llama eliminacién de lo indecible no es
otra cosa que la concentracién del lenguaje en lo particular, la renuncia a poner
sus universales inmediatamente como verdad metafisica. La tensiéon dialéctica
entre la metafisica del lenguaje de Benjamin, extremadamente objetivista y por
tanto universalista, y una formulacién que concuerda casi literalmente con la
célebre formulacion de Wittgenstein, que por lo demds se public cinco afios
después y que Benjamin no conocia, es trasladable al arte, pero con el afiadido
decisivo de que el ascetismo ontolégico del lenguaje es el inico camino para decir
lo indecible. En el arte, los universales tienen la mayor fuerza donde el arte estd
mads cerca del lenguaje, donde dice algo que al ser dicho va mds alld de su aqui y
ahora; el arte s6lo consigue esa trascendencia en virtud de su tendencia a la
especificacion radical, no diciendo nada mds que lo que puede decir en virtud de
su propia elaboracion, en el proceso inmanente. El momento del arte similar al
lenguaje es lo mimético en él; el arte habla de una manera general sélo en la
agitacion especifica, lejos de lo general. La paradoja de que el arte lo dice y no lo
dice se debe a que eso mimético mediante lo cual lo dice es opaco y particular, por
lo que al mismo tiempo se opone a decirlo.

81 Walter Benyami, Briefe, G. ScHoLem y Th. W. Aporno (eds.), Frankfurt a. M., 1966, vol. 1, pp.
126-127.
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El concepto de estilo

Se llama estilo a las convenciones en el estado de su equilibrio (aun inestable)
con el sujeto. Su concepto se refiere tanto al momento amplio mediante el cual el
arte se vuelve lenguaje (el estilo es el compendio de todo lenguaje en el arte)
como a lo cautivador que se llevaba bien con la especificacion. Los estilos se
merecieron su lamentada decadencia en cuanto esa paz se revel6 una ilusion. No
hay que lamentar que el arte renunciara a los estilos, sino que fingiera estilos bajo
el hechizo de su autoridad; toda la falta de estilo del siglo XIX conduce a eso.
Objetivamente, el dolor por la pérdida del estilo (que no suele ser mas que
debilidad para individualizarse) se debe a que, tras la decadencia de la vinculacion
colectiva del arte o la decadencia de su apariencia (pues la generalidad del arte
siempre tuvo cardcter clasista y era particular), las obras se elaboraron de una
manera muy poco radical, igual que los primeros automdéviles no se libraban del
modelo de los carruajes ni las primeras fotografias del modelo de los retratos. El
canon tradicional estd desmontado; las obras de arte libres no pueden prosperar
bajo la falta de libertad permanente en la sociedad, y las marcas de esta falta de
libertad les estan grabadas incluso donde se arriesgan. En la copia de estilos, uno
de los fendmenos estéticos primordiales del siglo xix, habrd que buscar eso
especificamente burgués que al mismo tiempo promete e impide la libertad. Todo
ha de estar disponible para la intervencion,. pero ésta retrocede a la repeticion de
lo disponible, que no lo es en absoluto. En verdad, el arte burgués, el arte
consecuentemente autdbnomo, no seria compatible con la idea preburguesa de
estilo; que se negara tan tenazmente esta consecuencia expresa la antinomia de la
libertad burguesa. Esta conduce a la falta de estilo: ya no hay nada a lo que uno
pueda aferrarse, segtn la frase de Brecht, pero bajo la coaccién del mercado y de
la adaptacién tampoco se da la posibilidad de realizar lo auténtico libremente por
uno mismo; por eso se recupera lo que ya habia sido condenado. Las series
victorianas de viviendas que afean a Baden son parodias de la villa hasta en los
barrios bajos. Las devastaciones que se atribuyen a la era sin estilo y se critican
estéticamente no son expresion de un espiritu kitsch de la época, sino productos
de algo extraartistico, de la racionalidad falsa de la industria dirigida por el
beneficio. El capital, al movilizar para sus fines lo que le parecen momentos
irracionales del arte, destruye al arte. La racionalidad y la irracionalidad estéticas
son igualmente mutiladas por la maldicion de la sociedad. La critica del estilo esta
reprimida por el ideal polémico-roméntico del estilo; si continuara, afectaria a
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todo el arte tradicional. Artistas auténticos como Schonberg se opusieron de
manera vehemente al concepto de estilo; es un criterio de la modernidad radical
renunciar a él. El concepto de estilo nunca alcanzé inmediatamente a la calidad de
las obras; las que parecen representar con mds exactitud su estilo siempre han
dirimido el conflicto con él; el estilo mismo era la unidad del estilo y de su
suspension. Cada obra es un campo de fuerza también en su relacion con el estilo,
incluso en la modernidad, a cuyas espaldas se constituyé algo asi como estilo
(debido a la obligaciéon de elaborar) precisamente donde la modernidad
renunciaba a La voluntad de estilo. Cuanto mas ambicionan las obras de arte,
tanto mas enérgicamente dirimen el conflicto, aunque sea renunciando a ese éxito
en el que se barruntan afirmacion. Después solo se pudo transfigurar al estilo
porque, pese a sus rasgos represivos, no fue simplemente grabado en las obras de
arte desde. fuera, sino que era sustancial para ellas hasta cierto punto (como le
gustaba decir a Hegel en relacién con la Antigiiedad). El estilo infiltra a la obra de
arte con algo asi como espiritu objetivo; el es quien ha sacado a la luz los
momentos de especificacién, ya que para su propia realizaciéon exige algo
especifico. En periodos en que ese espiritu objetivo no estaba dirigido, en que no
administraba totalmente a las espontaneidades de otros tiempos, en el estilo
también habia dicha. Para el arte subjetivo de Beethoven era constitutiva la forma
completamente dindmica de la sonata y, por tanto, el estilo tardo-absolutista del
clasicismo vienes, que mediante Beethoven tomé conciencia de si. Algo asi ya no
es posible; el estilo estd liquidado. Contra esto se apela de manera uniforme al
concepto de lo cadtico. Este proyecta sin mds a la cosa la incapacidad de seguir la
l6gica de la cosa; las invectivas contra el arte moderno van unidas de una manera
sorprendentemente regular a una falta determinable de comprension, a menudo del
conocimiento mds sencillo. Estd claro de manera irrevocable que lo vinculante de
los estilos es un reflejo del caricter coactivo de la sociedad, que la humanidad
intenta quitarse de encima de manera intermitente y con la amenaza constante de
una recaida; el estilo obligatorio es inimaginable sin la estructura objetiva de una
sociedad cerrada y, por tanto, represiva. En todo caso, el concepto de estilo se
puede aplicar a las obras de arte individuales como el conjunto de sus momentos
lingiiisticos: la obra que no se subsume a ningun estilo ha de tener su estilo, su
«tono», como decia Berg. Es innegable que en el desarrollo mas reciente las obras
de arte elaboradas se aproximan unas a otras. Lo que la historiografia académica
llama estilo personal retrocede. Si el estilo personal quiere mantenerse vivo
protestando, choca inevitablemente con la legalidad inmanente de la obra
individual. La negacion perfecta del estilo parece transformarse en estilo. Sin
embargo, el descubrimiento de rasgos conformistas en el inconformismo® ha

82 Cfr. Theodor W. Aporno, Minima moralia. Reflexionen am dem beschddigten Leben, Frankfurt
am Main, 21962, pp. 275 ss.
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acabado convirtiéndose en una verdad de Perogrullo, que solo sirve para que la
mala conciencia del conformismo obtenga una coartada en lo que quiere que las
cosas sean de otra manera. Esto no minimiza la dialéctica de lo particular con lo
general. Que en las obras de arte nominalistas avanzadas retorne algo general, a
veces convencional, no es un pecado original, sino que estd causado pot el
cardcter lingiiistico de esas obras, el cual genera un vocabulario en cada grado y
en la ménada sin ventanas. Asi, la poesia del expresionismo emplea, segin ha
explicado Mautz®, ciertas convenciones sobre los valores cromaticos, que
también se pueden identificar en el libro de Kandinsky. La expresion, que es la
antitesis mds virulenta a la generalidad abstracta, puede necesitar estas
convenciones para poder hablar como exige su concepto. Si permaneciera en el
punto la agitacion absoluta, la expresion no podria determinarla hasta el punto de
que hablara desde la obra de arte. Si en todos los medios estéticos el
expresionismo produjo (contra su propia idea) algo similar al estilo, esto fue
acomodacién al mercado sélo en el caso de sus representantes subalternos: en los
d